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নবানচন্দ্র গ্রম্থ প্রচার সামাঁতর পক্ষে শ্রীসঞ্জীব দত্ত চৌধুরী কর্তৃক সাঁমাতির কার্যালয় 
১৩৬ রাষ্ট্র এীঁভানিউ, দমদম, কাঁলকাতা-২৮ হইতে প্রকাশিত এবং শ্রশীবিমলচন্দ্র বেরা 
কর্তৃক 'দ এলায়েড এগ্টারপ্রাইজার্স ২০৯াঁস বিধান সরণণ, কাঁলিকাভা-৬ হইতে ম্িত। 


মাদকের নিবেন 


মানুষ বাঁচে স্মাততে আর শ্র্মীততে ; অর্থাৎ মানযাঁটর সম্বন্ধে যে কথাগুলো মনে পড়ে 
এবং তার সম্বন্ধে যা শোনা যায় তাই মান্যাটকে হারিয়ে যেতে দেয় না। “কাঁবর বাঁচার 
সুযোগ তাই বশী । রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় বলেছেন যে, মানুষের জৈব সত্তা বহু জায়গা 
জুড়তে চায় আর চায় বহুদিন বাঁচতৈ আর তার আঁত্বক সত্তা যেমন চায় বহবাদন ি'কে 
থাকতে তেমান চায় বহু মানুষের মনে চিরস্থায়ী আসন পেতে । এটা যখন জানি, তখন এটা 
সহজেই মেনে নিই যে, নবীনচন্দ্র নাশ্তর্্‌প বহ7 মানুষের মনে বহুদিন ধরে বেচে থাকবেন 
তাঁর কাঁবতার মধ্য দিয়েই । মনে অই জিজ্ঞাসা জাগে কাব কেন লেখেন 'আমার জীবন? 

নজেকে প্রকাশ করাই কাবির ধর্ম। কাব্যে প্রকাশিত হয় কাবিসত্তা। কাঁবসন্তার পেছনে 
কাজ করছে যে ব্যান্তুসত্তা তার সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান থাকলে তবেই কাঁবকে সঠিকভাবে নবাঝা 
যায়। তাই কাব কখনও কখনও নিজেকে সম্পূর্ণরূপে ধরা দিতে চান। কাবির মনের 
বাঁচন্র ভাবের সংবাদ পাই তাঁর কাব্যে কিন্তু এই বিচিত্র ভাবলো কোন্‌ পথ ধরে এল, অনেক 
কাহনীর মধ্যে কেনই বা কাঁব বেছে নিলেন তাঁর কাব্যের কাঁহনশগলো তা জানার প্রচেষ্টা 
আজকের 'দনে িবশেষভাবে দেখা দিয়েছে । 

নবাীনচন্দ্র কতখানি রাঁসক ছিলেন তা আমরা “আমার জীবন” ওল্টালেই বুঝতে পার। 
এই রাঁসকতা জ্ঞান “আমার জীবনণকে রসসাহত্যের পর্যায়েও অনেক সময় নিয়ে গেছে। 
জন্মের তৃতীয় দিনে উৎসবের আয়োজন উপলক্ষে গৃহে আগুন লেগে সমস্ত গ্রামাট ভস্মণ- 
ভূত হয়ে যাওয়ায় কবির নাম রাখা হয় 'নবীন'। কিন্তু কাব এতে খুসী নন। পৌরাণিক 
উদাহরণটাই তাঁকে আকর্ষণ করেছে বেশী, তাই বললেন, “রামায়ণ হইতে পৌরাণিক নামাঁট 
গ্রহণ কাঁরলে নামের তদপেক্ষা সার্থকতা হইত, এবং পশ্চিম ভারতে সে নামের পূজা দেখিয়া 
বিশেষ তাঁপ্তিলাভ কাঁরতে পারতাম ।” 

মানুষের স্বভাবে অনেক পরিবর্তন হ'লেও অনেক বিষয়ে মানুষের খুব বড় রকম 
বিবর্তন হয়েছে বলে মনে হয় না। ধন" বা প্রভাবশালশকে তোষামোদের মনোভাব একালের 
মতো সেকালেও ছিল। কাঁবির "পিতার তখন দোর্দন্ড প্রতাপ” স্মতরাং কঁবিরও “আদরের 
আবদারের" সামা নাই। “অজ্কে অঞ্কে বিরাজ করিতেছি । কাপড়ওয়ালারা নানা কাপড় 
দিতেছে” ইত্যাঁদ। “আমার জশীবন”-এ সমকালীন মানুষের জীবনও বেশ স্পষ্টরূপে ধরা 
পড়েছে। পু 

আত্মজীবনণ লিখতে যাওয়ার একাঁট বিশেষ বিড়ম্বনা আছে। অনেকেই নানা বিশ্লেষণ 
ক'রে দেখান ঘে আত্মজীবনী লিখতে বসৈ লেখক 'নজেকে কিছ আতরাঞ্জত করে প্রকাশ 
করেন। নবানচন্দ্র সেন সম্বম্ধেও কোন কোন সমালোচক এই ধরনের আশঙ্কা প্রকাশ 
করেছেন। স্বদেশী কবিতা রচনার সময় নিয়ে কাঁবর যে দাবী কোন কোন সমালোচক সে 
সঙ্বচ্ধে কাঁঠন মন্তব্য করেছেন। চুলচৈরা বিচার করলে হয়তো সত্য সন্ধান করা যেত। 
কিন্তু মোটামুটিভাবে কাঁষ অসত্য ভাষণ দিয়েছেন বলা যায় না। আত্মজশবনীতে আঁত- 
কথন দোষ থাকতে পারে কিন্তু নিজেকে ক্ষদ্রু অথবা বাঙ্গের পানর করেও তুলেছেন কোন 
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কোন লেখক । শ্রীষ্ন্ত নবীনচন্দ্র সেন এই ধরনের জীবন লেখকদের অন্যতম এটা অস্বীকার 
করার কোন উপায় নেই। “চন্দ্রুকুমার জিতোল্দ্রয় ; আমি ঘোরতর হীন্দ্রিয়পরায়ণ” অথবা 
“তখনও আমার চারন্র এত অশান্ত যে, বিদ্যালয়ে সর্বসম্মীতক্রমে আম %/10:60 1059 £691 
_ দুষ্টাশরোমীণ উপাধ প্রাপ্ত হইয়াছলাম।” নিজের কীর্ত সম্বন্ধেও কাব বলেছেন, 
“এবংবধ কণীর্তর হাঁতহাস আমার অশ্গে অঙ্গে 'লাঁখত হইয়াছল।” িজের সম্বন্ধে 
এই ধরনের ব্যঙ্গোন্ত কজন করতে পারেন? যে সমালোচক নবীনচন্দ্ের আত-কথন বা 
অহং-এর ওপর তব নজর রেখেছেন 'তাঁম লেখকের নিজের সম্বন্ধে ব্যঙ্গোন্তগুলোকে যেন 
- চোখেই দেখেনাঁন মনে হয়। 

লেখকের “আমার জীবন”এ এমন কথা আছে যা পরবর্তীকালের খ্যাতিমান সাঁহাতাকরা 
স্বচছন্দে প্রয়োগ করেছেন। বড় কাকা সম্বন্ধে নবনচন্দ্র বলেছেন, “একাঁদন শিক্ষক কি 
বালয়াছল ? তান তাহার সঙ্গে 'শিক্ষা-বভাগের নিয়মবাহ্ভূত ব্যবহার কাঁরয়া যে প্জ্ঞ 
দ্েখাইলেন, আর িরিলেন না।” শরৎচন্দ্র ইন্দ্রনার্থ সম্বন্ধে প্রায় এই কথাই ঝাঁলয়াছেন। 

নবীনচন্দ্রের 'আমার জীবন' বিশেষ মনোষোগ সহকারে পড়া দরকার- বঙ্গসাহত্য, সম- 
কালীন লোকচারন্র প্রভৃতি 'বাচন্ন জানষের সমাবেশ এতে ঘটেছে। 


শা্তকুমার দাশগ;প্ত 


প্রকাণকের নিবেদন 


আজ ঠিক এক বছর পর নববর্ষের পণ্যাদনে প্রকাশিত হলো নবানচন্দ্র রচনাবলীর 
[দ্বতীয় খণ্ড । এক বছর সময় হিসেবে যাঁদও বেশী মনে হয়, তথাঁপ আমরা মনে কাঁর 
প্রাচীন ক্লাসক রচনাবলী ছাপার ক্ষেত্রে এক বছর বেশী সময় নয়। 

এ খণ্ডাঁট গত ভিসেম্বর মাসে প্রকাশিত হত, কিন্তু এ খণ্ডের দর্শাট সম্পূর্ণ ছাপা ফর্মা 
বাঁধাই কারখানা থেকে চার যায়। একাঁদকে কাগজ, ছাপা, বাঁধাই, বিজ্ঞাপন প্রভাতর মূল্য 
বেড়েছে 'দ্বিগুণের বেশী, তার উপর চর যাওয়া ফর্মাগীলিকে আবার ছাপতে হয়েছে। 
এক্ষেত্রে পাঠক মহাশয়গণ সহজেই বুঝতে পারছেন কি নিদারূণ লোকসানের মুখোমাথ 
দাঁড়য়েছি আমরা । 

ক্লাঁসক রচনাবলণ প্রকাশ করা যেমান ব্যয়বহুল তেমানি সময় সাপেক্ষ। যে বই পাঠকের 
ঘরে অন্ততঃ তিন পুরুষ ধরে থাকবে সে বই যেমন-তেমন করে ছাপা উচিত নয়। তার 
ছাপা, কাগজ, বাঁধাই সবই. উ“চ্মানের হওয়া প্রয়োজন-এ ব্যাপারে আমরা চেষ্টার কোন 
পুটীই রাঁখান।' বইটি নিভ্ভল করার জন্য শ্রীযুন্ত সনৎকুমার গুপ্ত মহাশয় প্রচূর পারশ্রম 
সহকারে এ কাজ সম্পন্ন করেছেন।' বিশেষ করে নবীনচন্দ্রের লেখা নাটক ''ও 'বাবধরচনা যা 
বাভন্ন পন্ন-পান্কায় ছড়িয়ে ছিল তা তিনি সংগ্রহ করে দিয়ে আমাদের যথেষ্ট উপকার সাধন! 
করেছেন এবং বহুবার এই. অংশের প্রুফ মিলিয়ে দিয়েছেন, উপরন্তু তাঁন' যয়সহকারে গ্রল্থ- 
পাঁরাচাত ও নির্ঘ্ট লিখেছেন, এজন্য আমরা তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ। 

আমাদের এই রচনাবলী ছাপার ব্যাপারে যেসব ব্যান্ত ও সংস্থার কাছ থেকে যথেষ্ট 
সাহায্য ও সহযোগতা পেয়োছ তাদের মধ্যে প্রথমেই কৃতজ্ঞতা জানাই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
মাননীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রীষুন্ত মৃত্যুঞ্জয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে . এবং শিক্ষা 'বভাগের 
মাননীয় সচিব মহোদয়গণকে। তাঁরা এই রচনাবলী ছাপার জন্য সামাতকে আংঁশক 
অনুদান 'দয়ে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন [ চতুর্থ পণ্টবার্ধক পাঁরকঙ্পনা অনূযায়ী-আধুনিক 
ভারতীয় ভাষার প্রসারকজ্পে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আধাঁশক অর্থানুকূল্যে এই গ্রন্থের সুলভ 
মূল্য সম্ভব হইয়াছে]। দ্বিতীয়ত নানাভাবে সাহায্য করেছেন আনন্দবাজার, যুগান্তর, 
বসদমতাঁ, দেশ, অমৃত এবং বাংলাদেশ পাত্রকার কর্তৃপক্ষ-এদের সবাইকে জানাই আমাদের 
আন্তারক কৃতজ্দ্রতা। 

পাঁরশেষে সম্পাদকদ্বয় শ্রদ্ধেয় ডঃ শান্তিকূমার দাশগপ্ত ও বক্ধুবর শ্রীহারবন্ধু 
মুখটকে জানাই আমাদের আন্তাঁরক ধনাবাদ। তাঁরা যেভাবে এই দুর্‌হ কাজটি সম্পাদম 
করলেন ত৷' ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 

যাঁদও বহীটকে নির্ভল করে ছাপার চেস্টা করোছ তবুও 'নর্ভুল ছেপে ছাপার জগতের 
'ট্রীডসান-এ ছেদ টানতে পেরোছ- প্রকাশক হিসাবে এ বড়াই করতে পারাছ না। পাঠক- 
গণের সুবিধার জন্য আমরা কাঁবর সমগ্র রচনা গদ্য ও পদ্য এই দুই অংশে ভাগ করোছ। 
সি উতর বে তরি রি হয লা ভজাদিত হর হা তাহ 
সম্পূর্ণ পদ্য রচনা প্রকাশিত হবে। 


ইতি 
প্রকাশক 


স্চচীপত্র 
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নবীনচন্দ্ 


শশাঞ্কমোহন সেন 


কাব নবীনচন্দ্র আর ইহজগতে নাই। বঙ্গদেশের অণ্চলস্থা “শৈলাকিরীটিনী, সাগর- 
কুন্তলা, সারংমালিন৭” চট্টলভূমির এক প্রান্ত হইতে যে স্বাধীন স্বভাব গায়ক বঙ্গ- 
সাহত্যের রঙ্গভূ্মে উপাঁস্থত হইয়া চজ্িলিশ বৎসর উৎকল সঙ্গীতে বাঙ্গালীর হূদয় 
মৃশ্ধ করিতোছলেন, আপনার জল্মভূমকে গৌরবান্বত কাঁরয়াছলেন, এই লোকে তাঁহার 
কণ্ঠ চিরতরে নীরব হইয়া িয়াছে। তৎপূর্রবে তিনি বাঁলয়া "গয়াছেন_ তাঁহার শেষ ী্ও 
_“আজ আমার 'বিজয়া।” 

বিদায় নহে, প্রস্থান নহে, বনর্্বাসন বা মান্ত নহে-বিজয়াঃ আমাদের শাস্ম বলেন, 
মানুষের চিরজীবনের আন্তর ধর্ম মৃত্যুকালে প্রবল হয়, এবং তাহারই বর্ণে বাত 
হইয়া জীবাত্মা পরলোকে প্রস্থান করে। ইহাই “ধর্্মদ্তমন্যীতষ্ঠতি” বাকের লক্ষা; ইহাই 
চন্রগৃষ্তের কার্যয। নবানচন্দ্রের এই শেষোন্ততে প্রকৃত মানূষাঁটর, প্রকৃত কাঁবাঁটর অন্তর্গত 
ধম্মের ছায়া কি পারমাণে পাঁতিত হইয়াছে, আহাই অদ্য আমরা "চিন্তা কারব। তাঁহার 
মাহাত্্য ও স্বরূপ উপলাব্ধ করাই, অদ্য আমাদের শোক প্রকাশের লক্ষণ হইবে, স্বর্গশতের 
উদ্দেশে কোনরূপ শোক প্রকাশ আমাদের সমাজধন্মে ইতিপূর্বে প্রচালিত ছিল না। 
ঘাঁদচ, আমরা কালবশে একটা দিদেশী প্রথাকে গ্রহণ কাঁরতোছি, তবে উহ্মাকে অদ্য স্বীয় 
সমাজের ভাবানুগত কাঁরয়াই গ্রহণ কাঁরব। পরলোকগত মহাত্মাদের চীরত্র চিন্তে ও 
মাহাত্ম্য নিরূ্পণে জীবতগণের যে লাভ আছে, অদ্য এই শোক সভায় তাহার অংশভাগণী 
হইতে চেস্টা কাঁরব। 

মানৃষের' প্রকৃত জীবন অদৃস্ট; অন্ধকারাচ্ছন্ন, বাহ্য দর্শনে তাহার স্বরূপ জ্ঞান 
জাঁল্মতে পারে না। যাঁহারা সত্যকে বা ভাবকে উপলাব্ধি করেন 'বা প্রকাশ করেন-স্থ্‌ল 
কথায়, যাহারা কবি বা দার্শীনক, তাঁহাদের জীবনী এই কারণেই মানব সমাজের অমূল্য 
সম্পাত্ত। বিশেষতঃ, কবিগণের সুখ-দুঃখ, দোষ-গুণ, কিংবা পাপ-পণ্য, তাঁহাদের সারল্য 
ও ব্যবসায় ধম্মে জ্ঞাতসারে অথবা অতফকিতে তাঁহাদের রাঁচত গ্রল্থাবলীর মধ্যে চিরকালের 
জন্য মুদ্রত হইয়া যায়, উত্তরাধিকারিগণ উহার অনুধাবনে আপনাপন জীবনের পরমার্থ 
অঙ্জন কারতে পারে। এই কারণেই কাঁব-জীবনণ, হয়ত শতদোষ স্পষ্ট হইয়াও, শত 
শত শাস্ত বা অনুশাসন গ্রল্থ অপেক্ষা মহার্ঘ বিবেচিত হয়; এবং কাবগণের গ্রল্থাবল” 
শিক্ষা ও আনন্দের ঘগবং সংবিধান করে বাঁলয়া, পরম যে রক্ষিত হইয়া থাকে; আর 
কাঁবগণ মারিয়াও ইহলোকে অমর, বরণশয় ও মহনীয় হইয়া থাকেন। 

মানুষের আন্তমোন্ত অনেক সময় তাহাদের সমস্ত জাঁবনের মূলতত্তব উদ্ঘাঁটিত 
করিয়াছে । সুতরাং অদ্য আমরা সব্বীগ্রে এই কাঁবর অন্তিমোন্ত ও শেষ আভিপ্রায় চিন্ত: 
কারব। কাঁবর শেষ মুহূর্ত, শুনিয়া উদ্ধর্যবাসে ছটিয়া শিয়াছিলাম। যাইয়া দেখি 
গৃহে লোকারণ্য; রোগ-চর্ধযার সংযতভাব চলিয়া গিয়াছে। অন্ত্যোেষ্টর উপকরণ প্রস্তুত 
করিয়া সকলেই ব্যাকুলভাবে প্রাত মুহূর্তে মহাক্ষণের প্রতীক্ষা কারতেছেন। কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দোখ, কবি সেইমাত্র দীর্ঘ মোহাবসানে নের্লোল্মীলন কাঁরলেন, আমাকে দেখিয়া 
[িনিলেন; তাঁহার নেত্রদ্বয় বিস্ফারত হইয়া উঠিল। উৎফুল্ল মূখে কাহলেন, “আজ 
বিজয়া” । কবির মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হওয়ায় স্কুল ছুটি হইয়াছিল। একান্ত দর্শনেচ্ছ 
ছান্রগণ গবাক্ষপথে কাঁবকে দোখয়া যাইতেছিল। তান উহা লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“বিজয়ার সংবাদ সকলেই পাইয়াছে।” পূনর্্বার “আজ বিজয়া”, কাহতে কাঁহতে 
চক্ষু মাদ্রত কারলেন। তৎপর হইতে নির্বাক, 'নিষ্পন্দ ও সংজ্ঞাহীনভাবে আরো দুইদিন 


দুই নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


বাঁচয়াছিলেন মান্র। কিন্তু ভবপুরীর সাঁহত তাঁহার আর কোন সম্বন্ধ ছিল না। এই 
ঘটনার পূর্বাঁদন, নবীনচন্দ্র সহোদরকে তাঁহার শেষ আভগ্রায় জানাইয়াছিলেন। তাহা 
এই, তাঁহার মৃতদেহ শ্রক্‌-চন্দনে ও গোঁরক বসনে সাঁজ্জত কাঁরয়া জন্ম-পল্লীতে লইয়া 
যাইবেন; মুখ মৃত্যুচ্ছায়ায় আবকৃত থাকিলে তাহা অনাবৃত রাখয়া বহন কারিবেন, 
তাঁহার সহ্ধার্সণী পদব্রজে শববাহনের অনুগমন করিবেন; পতি শমশানের পাশ্বেই 
তাঁহার অন্তিম শয়ন রচিত হইবে ও ইহ পরকালের একমাত্র সম্বলস্বরূপ গাঁতা গ্রল্থ, 
তাঁহার বক্ষস্থলে ও সঙ্গে দিতে হইবে। 

এই অপূব্ব অন্তিমোন্ত ও শেষ আশা যতই চিন্তা কার, ততই এই ক্ষণজল্মা 
পুরুষের সমগ্র জীবনে ও অল্তরতত্বে নব নব আলোকপাত হইতে থাকে; বলা বাহুল্য, 
আমি এই আলোচনার শেষ পাই নাই, ইহার সঈমা নাই, উহা চিরকালের জন্য অনাগত 
শত পুরুষের ও সাহিত্যসেবীর কৌভূহলণ হইয়া রাহল। 

মৃত্যুকে লক্ষ্য করিয়া নবীনচন্দ্র বাঁলয়াছিলেন, “আজ বজয়া”। এই বাক্য তাঁহার 
সমস্ত জীবন মল্থিত করিয়া আপন অর্থসামার্থ্য সংগ্রহ কাঁরয়াছে, ও সহজে ও অতকিতে 
বাহর হইয়াছে। নবীনচন্দ্রের মুখচ্ছবি মৃত্যুর করাল গ্রাসেও বহুক্ষণ বিকৃত কাঁরতে 
পারে নাই, এ কথাঁট কাহবার সময় মুমূর্ধর সেই অম্লান চিরতেজস্ক মুখচ্ছবি যে 
অপূর্ব তেজঃপ্রদীপে উদ্ভাসত হইয়াছিল, তাহা আম কখনই বিস্মৃত হইতে পারব 
না। আমার এই স্বজ্প জঈবনের গটিকতক উজ্জ্বল স্মাতর মধ, আমার জন্মভূমর 
বরপানত্রের এই “শেষ দিন", চিরকাল পরম মহার্থতায় দেদীপ্যমান থাঁকিবে। 

কথা একটি পাইয়াছ--“আজ বিজয়া!” িবজয়া “কাহার 2” আমাদের দুর্গোৎসবের 
বিজয়ার দিন স্মরণ কারি, বিজয়ার দিনেই বিসঙ্জন। সাধক যে প্রাতমা রচনা করে, 
যাহাতে দেবাধম্ঠান উদ্বোধিত করিয়া সাধনা করে, তাহার 'বসঙ্জন। কেন না, চতুর্থ 
দিনে_'সাঁদ্ধর পর 1দনে, তাহা মৃত্তকা মান্র। নবীনচন্দ্রু বাঁঝয়াছিলেন, এ দিন তাঁহার 
সংসার সাধনার শেষ, তাই এ দিন তাহার 'বজয়া। আবার, বিজয়া হর্ষ-বিষাদের 1দন। 
হর্ষ, সাধকের মনস্কামনা সম্ধ হইয়াছে । বিষাদ, সেই মৃণ্ময়ী-মার্তর সাহায্যে চিন্ময়ীকে 
পাইয়াছে। সেই পরমীপ্রয় কমনীয় মূর্ত্কে বিসঙ্জন কারতে হইতেছে । নবীনচন্দ্র 
আত্মাদর আত প্রবল 'ছিল। 'িতনি কাব, 'তনি 'সাদ্ধলাভ কাঁরয়াছেন, তান অমরতা 
লাভ কাঁরয়াছেন। এই প্রতশীতি, এমন কি আঁভমান তাঁহার জন্মিরাছিল। তাই, সেই 1দন 
ভবসাধনার অবসানে তান উৎফুজ্ল মুখে হর্য-ীবষাদে বালয়াঁছলেন “আজ আমার 
শাবজয়া।" 

আবার দৌঁখ, “বিজয়া” কাহার 2 জিগীৎস্‌ বীরের। এই অধঃপতনের দিনে বিজয়ার 
মাহাত্ম্য আমাদের দেশে ল্‌স্ত হইয়া 'িয়াছে। ভারতের স্বাঁদনে বিজয়াকামী নৃপাঁতিগণ 
এই দিনেই বিজয়যান্রা কাঁরতেন। এই কারণেও বর্ষান্ত শক্লা-দশমীর নাম 'বিজয়া। 
নবীনচন্দ্র ভবপুরণ হইতে 'নর্গত হইয়া অমরলোকে আঁভযান কাঁরতোছিলেন। কাঁৰ 
নবীনচন্দরর, প্রকৃত নবীনচন্দ্রের জীবন এ দিন হইতেই আরব্ধ হইতেছিল। সাংসা'রক 
দুঃখ-দৈন্য, দুব্্বলতার, কবল হইতে মস্ত হইয়া, কাঁবর আত্মা আপন স্থর জীবন- 
প্রাপ্তির জন্য নিযুস্ত হইতোঁছল, নবীনচন্দ্রু এ অর্থাটও কি চিন্তা করিয়াছিলেন 2 কিছু 
করিয়াছিলেন বই ক? এ অবস্থায় সাংসারক লোক বাঁলত পবদায়"; জ্ঞানী বাঁলত-_ 
প্রস্থান; যোগী বাঁলত- পনর্র্বাণ' বা পসমাঁধ'। নবীনচন্দ্রু জ্ঞানপল্থী বা যোগী ছিলেন 
না। সংসারে তাঁহার কিছুমান বৈরাগ্য ছিল না। সাংসারিক খাঁদ্ধ ও কাঁবকার্যোর কৃতার্থতা 
লাভই তাঁহার জীবনের লক্ষণ ছিল, উহাই এই বীর প্রকাতি, কর্্মশশীল কাঁব-জীবনের ধর্ম্ম- 
সাধনা 1ছল। কাঁবকৃত্যের মধ্যে ও ভাব-বহ্হলতার মধ্যেই তান অসীমের ও আনন্দময়ের 
স্পর্শ অনুভব কাঁরতেন। কাব্যরসে "ভোর হইয়া ভন্তের মত ভাব-পুলাঁকত হইতেন; 


নবানচন্দ্র-শশাজ্কমোহন সেন 1তন 


ইহাই তাঁহার জীবনের ও কাব্যের সান্তিবকতা । স্বকীয় কাব্যের স্থান বিশেষ পাঠ কাঁরতে 
কাঁরতে তাঁহাকে আত্মীবস্মৃত হইয়া আবরলধারে অশ্রু বিসজ্জন কাঁরতে দেখিয়াছি । 

মনীষী কাব গেটের শেষ উত্তি “আলোক। আরো আলোক”। সৌন্দর্যোর উপাসক 
কাঁব কীটসের শেষ ডীন্ত-_“সৃন্দর_আঁতি সুন্দর” । বীরধম্মর্শ ভাবুক কাঁব নবীনচন্দ্রের শেষ 
উীন্ত--“আজ িজয়া”। ইহাদের প্রত্যেকের শেষ উন্তকেই, চিরজীবনের অনুসৃত হদগত 
ধর্ম প্রমূন্ত হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া আমার 'বশ্বাস। সাধারণের চক্ষে, সংসার-জীবনে 
তাঁহারা ক্ষাণকের দৈন্য দূর্বলতাবশতঃ 'বাঁভল্ন বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারেন, কিন্তু 
তাঁহাদের আত্মাপুরুষ সমস্ত সাংসারিক বিবাহ বিক্ষোভের মধ্যে লিপ্ত থাগকয়াও যে 
উন্নত লোক হইতে আপন আহার্ধ্য সংগ্রহ করতঃ সসার হইয়া উঠিয়াছল, তাঁদ্বষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

কাঁবগণকে ভাব ও ভাষার সাধনা কাঁরতে হয়: মনকে 'িন্চল বা সংযমাধশীন রাখতে 
গেলে কাব্য রচনা হয় না. অনন্যযোগে ভাবের অন্বেষণে স্বর্গ হইতে মর্তে ও মর্ভয হইতে 
স্বর্গে চিত্ত চালনা করিতে হর, উহাই কবি-জীবনের সঙ্কট স্থান। এই কারণে অনেকের 
চিন্তও অতিতে চাঞ্চল্য ও রজোগুণাপন্ন হইয়া যায়; অনেকের চাঁরনন বা সাংসারক 
জীবনও সঙ্কট ও বঘ্ন-সংকুল হইয়া পড়ে। হযরত, নিজের আদর্শের সঙ্গ সম্পূর্ণ 
অসঙ্গভ অনভশন্ট কার্যও তাঁহাঁদগকে কাঁরিয়া বাঁসতত দেখা যায়। সাধারণ জনমানবের 
চক্ষে এরুপ কবির জীবন যেন্ুপই প্রাতভাতী হউক না কেন, এই বিশ্ব ভুবনরূপ 
কাব্যের কাব যিনি, যান অন্তঃকরণ তত্ত্বের পরীক্ষায় ভালমন্দ বিচার করেন, তাহার 
নিকট কাঁবির প্রেতাত্মা যে পরম প্রীত কারুণ্যভাজন হইয়া থাকে, ইহা আম বিশ্বাস 
কাঁর। শত দোষ সন্ভেবও, অনেক কাব সংসারে যে উত্তরোত্তর প্রীতি ও পুজা প্রাপ্ত হন, 
অনেক প্রকৃত সাধ্‌ সাধক অপেক্ষাও প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, যেরূপ মারয়াও অমর থাঁকয়া 
যান, বিভ্‌ করূণার ইহাই যথেন্ট নিদর্শন নহে কি? 

পৃথবীর সকল প্রকৃত কবির নিকট আপন কবিকর্তব্যই ধর্শটা। সকল প্রকৃত কাঁবই 
আপন প্রাণের ভাবতন্ময়তার ভিতরে সত্য শিব সুন্দরকে অনৃভব কারয়া শিয়াছেন। 
অপর কোন উপাসনা প্রণালশর অনুসরণ ভাবশ্যক মনে করেন নাই. প্রকৃত কাঁব যুগপৎ 
অম্টা ও দ্রণ্টা, তাঁহাদের হৃদয় সহজে আধ্যাত্মক রাজ্য হইতে তত্তব সংগ্রহ করিয়া রসময়ী 
কাঁবতায় পাঁরস্ফুরিত করে, অনেকেই যুগপৎ যোগী ও ভোগশী। নবানচন্দ্ুও শ্রেচ্চ কাঁব- 
হৃদয়ের আধকারী ছিলেন। বৃদ্ধ ব্রহ্মার সেই সর্ধ্বশ্রেম্ঠ স্নেহদান 'তাঁন ?ক প্রকারে 
আপন কাবি-কৃত্যে ব্যবহার কারিয়া গিয়াছেন, জীবন সাধনাকে রুপে মাহমময়ী বিজয়ার 
'দিকে, সার্থকতার দিকে পাঁরচা$লত করিয়াছেন, তাহাই আমরা অদ্য সংক্ষেপে চিন্তা করিব। 

নবীনচন্দ্রের আল্তাঁরক চাঁরন্র বেগবান, ভাবপ্রবণ, সুখে বিহ্বল, দুঃখে অসাহষু ও 
যূগবং আভমানী ও সরল 'ছিল। আমাদের শাস্ত্র এই সকলকে রজোগুণের ধর্ম বলিয়া 
নিদ্দেশ করে। বস্তৃতঃ এই কাঁবর হূদয় রজঃ প্রধান সত্তবগণে পূর্ণ ছিল। তাহার 'শেষ 
আশা'র "ম্রকচন্দন ও শ্রগগ্রক বসনে” সম্পূর্ণভাবে তাঁহার জশবনের অল্তরস্থ বীরাদর্শশ- 
উদ্ঘাঁটিত করিয়াছে । সত্বগুণ ব্যতিরেকে কা'ব হইতে পারে না? নবানচন্দ্রের কার্যযাদিতেও 
যে সাত্তবকতার পাঁরচয় আছে, তাই উহাও রাজাঁসক উপকরণ সাহাযোই প্রকট ও 
সমৃজ্জবল হইয়াছে। তাই গীতা অধ্যয়ন কারিতে 'গয়া নবীনচন্দ্রু গশতার কর্ম্মযোগ্ই 
বাঁঝয়াছিলেন। অধ্যাত্যোগ হূদয়ঙ্গম করেন নাই। আত্মপ্রকীতি যাহার অন্রূপ বা 
নিকটবন্তরঁ' তাহাই মানষ প্রকৃত প্রস্তাবে বাঁঝতে ও বৃঝাইতে পারে, অল্তকরণশ তত্র 
সাঁহত সামঞ্জস্য না ঘাঁটলে কাঁবর হূদয় কোন বিষয়ে কাব্য প্রয়াসে প্রেরিত হইভে পাতে 
কিঃ ভাই কাব নবঈনচল্দ্রের সমগ্র জীব:নর পরিণত গিল্তার ফল বৈরতক, কুরন্গেত্র ও 
প্রভাসের মূল উদ্দেশ্য ধর্ম সংস্থাপন' নহে, 'ধর্মপাজ্য সংস্থাপন"; কবি নবীনচন্দ্র কম্মী: 


চার নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


জ্ঞানপল্থার ধ্যান ধারণা সমাধ তাঁহার কোন কালেও মনঃপূত নহে। রজোগুণাপন্ন অঙ্জুন 
দিব্দৃন্টি লাভ করিয়া গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায়ে যে ভৈরব রূপ দর্শন করিয়াছিলেন, উহা 
প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহারই আত্মরূপ। কেননা, আত্মরূপই বিশ্বরূপ। তৎসঞ্গে নবীনচন্দ্রের 
অন্তরঞ্গ সহানুভূতি; কেন না, তিনিও স্বয়ং কম্মঁ। মান্ষের পরমার্থ কর্মে কম্মেই 
মনুষ্যত্ব, এবং এঁ কর্মের ফল ও কর্তৃত্ব ভাস্তযোগে ভগবানে আরোপ করাই পরমপুরযযার্থ_ 
ইহাই নবাীনচন্দ্রের ধর্্ম। এই প্রাচীন ধর্ম উনবিংশ শতাব্দীতে যুরোপীয় তমোমিশ্র 
রাজপিক ভাবের প্লাবন যুগে, সুষ্স্ত ভারতে নৃতন কারিয়া প্রচার করাই নবীনচন্দ্রেন 
দীক্ষা। আপন প্রকীতির প্রবল স্বাধর্্মবশেই তান এই দীক্ষা লাভ করেন। এই দেশের 
কাবসমাজে এই সুমহৎ কর্তব্য গ্রহণে তদপেক্ষা যোগাতর ব্যান্ত ছিল না। 

নবীনচন্দ্রের প্রাতিভাও বাীরধর্মাপন্ন ছিল। এই কারণে সমাঁধক সূক্ষমদর্শন বা 
প্রকাশ অপেক্ষা উহার দ্রুতগাঁত ও বিপুল শীন্তই সব্ব্প্রথমে চিত্তকে আকৃষ্ট ও মুগ্ধ 
করে। এই কারণে নবানচন্দ্রের কাব্যাদও সব্্বন্র ভাবের বিপুল উচ্ছবাসে, ভাষার ঝগকারে 
ও উদ্গত জবালা প্রাঞ্জলতায় অবকাশরাঞ্জনী হইতে অগপ্রকাঁশত চৈতন্য পর্যন্ত। তাহার 
চারন্রের সমস্ত সদৃগুণে অনপ্রাঁণত হইয়াছে। নবীনচন্দ্রের সাহত পাঁরিচয় মান্রেই, যেমন 
অব্্বাচীন ব্যন্তিই তাঁহার সমস্ত গুণ ও দোষের পাঁরচয় পাইয়াছে, তেমান, 'নাব্বশেষ 
সরলতার দরুন, তাঁহার সমস্ত কাব্যের গণ বা দোষও আত সাধারণ পাঠকের বোধগময 
হইয়া আছে। ' 

এই কারণে, কি বাহজগতে, দি অন্তর্জগতে, নবীনচন্দ্রু আত সক্ষম দর্শন কাঁরতেন 
না; ব্যায়ত দর্শন তাঁহার কবিতার মৃূলতও3। ইংলশ্ডীয় কাঁবগণের মধ্যে কেবলমান্র 
বায়রণ ও সেক্সপাীয়রই এই গুণের বহুলভাবে আঁধকারী িলেন। তবে সেক্সপীয়র 
প্রোন্ত উভয় গুণেরই সমান অধকারী; বলা বাহলা, সাহত্য জগতে তৎসদৃশ এতদুভয়ের 
উচ্চ সমঞ্জাসত শান্তযুন্ত কাব বিরল। বৃহৎ ভাবকে বৃহৎ-ভাবে ব্ঝিতে, দ্রুতবেগে বড় 
বড় তৃলিকা সণ্টালনে তাহার রেখাচিত্র আঁঙ্কত কাঁরতে, ও তৎংসঙ্গে পাঠকের অনন্যতন্ 
সহানভূতি জাগ্রত কারতত নবীনচন্দ্র সিপ্ধহস্ত। তাই, সাধ্য বিষয়ে ?বহ্বল এঁকান্তিকতা, 
প্রাঞ্জল-রস-সমুজ্জবল ভাষা নবীনচন্দ্রের লেখনীর নিত্য সহচরণী 1ছল। অন্যাদকে, স্বয়ং 
করুণরাগিণী আলাপের সময়, অকস্মাৎ নিজের সমগ্র প্রাণ খুঁলয়া কাঁদয়া ফেলিতে 
হাস্যরস জমাইবার সময় অকস্মাৎ আত্মীবস্মৃত হইয়া বভোরভাবে হাসিয়া ফোঁলতে, 
মাঁহমার কথা সমূচ্চ কণ্ঠে আলাপ কাঁরতে কাঁরতে অতার্কতে স্বয়ং আত্মহারা হইয়া 
মুগ্ধ ও অজ্ঞান হইয়া পাঁড়তে, একমাত্র কাব নবানচন্দ্রেই সম্ভবে। সাহিত্য শাস্তে নাক 
ইহা অসঙ্গত- আর্ট বা শিজ্পকলা-বিরুদ্ধ। কিন্তু শাস্তের কথা মানে কে? পলাশীর 
যুদ্ধ, রগ্ুগমতনী, ক রৈবন্তক কুরুক্ষেত্র প্রভাসে কাব যে স্থানেই শাস্ত অবহেলা করিয়া, 
যবনিকা মধ্য হইতে স্বয়ং মুগ্ধভাবে নখ্নদেহে বাহির হইয়া আসিয়া আভনেতৃগণের 
সঙ্গে মাতিয়া গিয়াছেন, সেইখানেই উহার ফল কাঁবর সপক্ষে আশাতীীত হদয়গ্রাহ? 
হইয়াছে। সামাজকগণ কাঁবর এই অনৌচিত্য বিচার কারবার অবকাশ চাহে নাই; কাঁবির 
আন্তা'রকতায়, সরলতায় ও ব্যান্তগত সংঘর্ষে মুগ্ধ হইয়া, আঁবন্ট হইয়া 'গয়াছে। 

বাস্তবিক, নবীনচন্দ্রের কাঁবতার একটা প্রধান সৌন্দর্য এই আন্তাঁরকতা ও আত্ম- 
সম্পর্ক 72015097791] 010070171 পাঠক যেন অন্তরে অন্তরে জানতে চায় কাব 
একটা ইন্দ্রজাল রচনা কাঁরতেছেন, না সত্য প্রদর্শন কাঁরতেছেন?ঃ কাব স্বকীতর মধো 
আছেন কিঃ নিজের কথা নিজে বিশ্বাস করেন কিঃ এই সকল প্রশ্নে আশ্বাস পাইলে 
পাঠকগণ যেন প্রীত হয় এবং কাঁবকতির মাহাত্ম্য এই কারণেই অনেক বাড়িয়া যায়। 
নবীনচন্দ্রের বেলায় এই তথোর বহু সমর্থন হইয়া গয়াছে। বায়রণের কবতাতেও এই 
[১2750178]  6107091) প্রবল ছিল। তবে, বায়রণের আভিমান, সমাজ ও নীতি-দ্রোহিতা 


তু 


নবীনচন্দ্র-শশাঙ্কমোহন সেন পাঁচ 


ও বিদ্বেষভাব এত প্রবল ছিল যে, উহাতেই তাঁহার কবিতার প্রাতষ্ঠা বিষয়ে বরং 
শবপক্ষতাচরণ করিয়াছে; পাঠকের হৃদয়ে উহা বহু স্থলে, এমন বেদনাদায়ক হইয়া 
শগয়াছে যে, বায়রণের উচ্চ মুগ্ধকারণ কাঁবত্ব-শীন্তও কুলাইয়া উঠে নাই। 

নবীনচন্দ্রের কাঁবতাতেও প্রথম প্রথম বায়রণের কোন কোন দোষ যে ছিল না, এমন নহে, 
তবে, বয়সের প্রোঢ়তায়, বিশেষতঃ ভারতবষাঁয় সমাজ-সংসর্গের ফলে নবীনচন্দ্রের কাঁবতা 
হইতে, এ সমস্ত দোষ কলমে নিরাকৃত হইবার সুযোগ ঘাঁটয়াছল। নবীনচন্দ্রের মতন 
পাঁরণত বয়স্ক ও সুস্থত হইতে পারলে, ইংলন্ডের বায়রণও নবীনচন্দ্রের ন্যায় শ্রেয়ো- 
মুখী, সমাজ-বাদ্ধি ও ধর্্ম-বুৃদ্ধিতে উপনীত হইতে পারিতেন কিনা, চিন্তার 'বিষয়। 
পরন্তু এই উভয় কবির প্রাতিভার প্রকাতি ও স্ফূরণ বিচার করিতে বাঁসলে, উভয়ের 
নানা স্বধর্্ম চিত্তাকর্ষণ কারতে থাকে। অশুভবাদী ও ববদ্বষধম্মর্ণ 11017090 
0211) অথবা 17068৮৪]) 270 990) না হইয়া কোন শুভ দস্ট- 
গূণে বাঙ্গালার বায়রণের (2?) প্রতিভা রৈবতক কুরুক্ষেত্র প্রভা-সর ও বৃদ্ধ চৈতন্যের 
নিষ্ঠা তত্তবকে প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা সাহত্যানুরাগশ মাত্রেরই পরম কুতৃহল ও প্রণিধানের 
িষয়। বায়রণ আত প্রদীপ্ত ধবংসশীল উল্কাশিখার মতন স্বপ্রকীতির আমিতাচার ও 
স্বাভাবিক ফলেই যেন অকালে নাবয়া গিয়াছিলেন। আর, ভারতবর্াঁয় নবীনচন্দ্র গমিত- 
কম্মা ও সুরক্ষিত থাকিয়া, 'দ্বিষান্ট বংসর পর্যন্ত, আপন জীবনকে বিশ্বাসে ও ধম্মে 
বিকাশিত করার সুবিধা পাইয়াছলেন। সেইভাবে এই কবির ধর্ম ও সমাজজাীবন পাঁরণাঁত 
প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার অনুধাবনও প্রত্যেক সাঁহত্যসেবীর বিশেষ কৌতুকাবহ হইবে, 
সন্দেহ নাই। 

আমাদের এই কবি পণ্ডিত বা কোন বিষয়েই ধৈর্যাশালী অধাীতশ ছিলেন না, 
সৃতরাং তাঁহার পঠিত বিদ্যা কোনরুূপেই বহহ প্রসারী বা গভনর [ছল না। প্রথম পাঁরচদ়ে 
তাঁহার লাইব্রেরীর গ্রল্থাজ্পতা দেঁখয়া আম 'বাস্মত হইয়াছলাম, সেক্সপীয়রের গ্রণক ও 
লাঁটন বিদ্যা বিষয়ে কাব গ্রীন সে সাক্ষ্য দিয়া গিয়াছেন, নবীনচন্দ্রের সংস্কৃত ভাষা ও দর্শন- 
জ্জান বিষয়েও এই সাক্ষ্য নিভয়ে দেওয়া যাইতে পারে। যে বায়রণের সহিত সচরাচর 
তাঁহার তুলনা করা হয়, যাঁহার নিকটে তান বহু পাঁরমাণ খধাণী, এমন আশঙ্কাও করা 
হয়, সেই বায়রণের 00110 179109107 ও  1101115 01 10161)959 মাত্র পাঁড়য়া 
শৈষ কাঁরয়াছিলেন, এ-কথা তান আমার কাছেই স্বীকার করিয়াছেন। অবকাশরাঁঞ্জনী 
ও পলাশীর যুদ্ধের পর, আর তাঁহার বায়রণের সাঁহত কোন সামপ্তীস্যই দেখিতে 
পাইতোঁছ না। 

তিনি স্বায় প্রাতভার অদৃষ্টগত সামঞ্জস্যবশেই বায়রণের সমভাবাপন্ন কাব, এই 
ধারণা আমার দৃঢমূল হইয়াছে । আপনার মানাসক শান্তির বিপূর্শ প্রেরণা ও স্বাভাবক 
প্রাতভাবশেই এই কাব চাঁকতবেগে কার্যয-বিষয় দর্শন কাঁরতেন ও অবললাক্রমে কাঁবতা 
চয়ন করিয়া যাইতেন। কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সাধারণ ইংরাজী শিক্ষা, ইতিহাস, 
দর্শন ও কাব্যচচ্চা ও প্রাকৃত সমসাময়িক বঙ্গসমাজের আবহাওয়া হইতে পাঁরমিত জশবনণ- 
রস সংগ্রহ করিয়া এই স্বভাব কাব, আমাদের দেশের অযত্ব-সংবার্্ধত অশ্ব তরুর ন্যায় 
আকাশের ঝড়ে ও রোদ্রে পাঁরপন্ট প্রকান্ড ও মহায়ান হইয়া উঠিয়াছিলেন। এমন 
অনায়াসনিদ্ধ ক্ষিপ্রতা, প্রকাণ্ডতা, নিশ্চিন্ত নিভাঁকতা সাহত্য জগতে অতাল্প কাব 
বেলাতেই পাওয়া যায়। "যানি স্বয়ং পাঁণ্ডত নহেন, তাঁহার কাব্য অপরকে পাস্ডিত্য 
লাভে সহায়তা কাঁরবে: 'যাঁন স্বয়ং নিশ্চিন্ত নিমেষে গলাখয়া যাইতেন, তাঁহারই কাঁবতা 
অন্যকে গভীর 'চন্তায় দীক্ষিত করিবে, শান্তমাতার সুপহজ্ষল স্নেহ ও পক্ষপাতিতার ফলে 
না হইলে বর্তমান কালে সাহত্য-জগতে এইরূপ ঘটনা সম্ভব হইত না। আমরা দৌঁখতোছি. 
পাশ্চাত্ত কাব বা কাব্যপ্রথার নিকট মধুসূদন বা হেমচন্দের খণ অনায়াসে স্থির করা 


ছয় নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


যায়; কিন্তু নবীনচন্দ্রের কাঁব-খণ ভয়ে নিশ্চয় করা দুঃসাধ্য । 

আধ্বনিক যুরোপাঁয় সাহিত্যে একটা নুতন 'হুজুক' উঠিয়াছে, তাহার মূলমন্ম 
থা (02 আও 521১9” উহার মম্স- আত্মনিষ্ট শিল্পকলা; অর্থাৎ কাব্যসঙ্গশীত 
প্রভূত ললিতকলার একমাত্র উদ্দেশ্য অনলঙ্কৃত স্বভাব 'বর্ণন। অথবা 
একোদ্দিষ্ট সৌন্দর্য সৃজন, কাব্যের কোনরূপ নোতিক বা শ্রেয়কর উদ্দেশ্য রক্ষার নাক 
আবশ্যকতা নাই। এই মতের ভাল মন্দ 'বচার বর্তমান প্রসঞ্গের বাহর্ভত; সৃতরাং এই 
মাত্র বাঁলয়া রাখব যে, হীতমধ্যে যুরোপেই গেটে, টলষ্টয়, রাস্কিন, ম্যাথ আর্নল্ড 
প্রভাতি মনীষগণ এই মতের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছেন। নবীনচন্দ্রকে এই বিজাতীয় 
মত স্পর্শ করে নাই। মধ্সূদনে উহার প্রভাব সর্বাপেক্ষা আধক পারদ্‌স্ট হইবে, 
নবীনচন্দ্র ভারতীয় খধষি-সোবিত সাহিত্যগঞ্গা হইতেই স্নানপৃত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

এই নবানচন্দ্র প্রাগোতিহাঁসক যূগের আঁতিকায় জীবপুঞজের বংশধর; দৈবক্রমে ভারত- 
সমুদ্রের তলদেশ হইতে ঝাঁটকাজ_স্ট কাবিধান্রী চ্টলভূমির উপকূলে উন্নত হইয়াছলেন। 
যাহারা পাঁথবীর অন্ধকার যুগে ভারতীয় সা'হত্যে স্মাবপুল রামায়ণ, মহাপুরাণ, 
অধ্যাত্ম রামায়ণ, যোগবাশিষ্ট ও শ্রীমদ্ভাগবত রাঁখয়া গিয়াছেন, ও পরকালে যাহারা চৈতন্য- 
চঁরত, চৈতন্যভাগবতে এবং এই দেশে সুবৃহৎ 'জাগরণ” ও “মনষার পথ" গান কারির়া 
িয়াছেন, এই নবানচন্দ্ের সাঁহত তাঁহাদেরই “শোণিত' ও সবর্ণ সম্বন্ধ দোখতোছ। 
মধুসূদন ও হেমচন্দ্র শাল্তধর কাব হইয়াও বিদেশী প্রভাবে ভারতবর্ধায় মনূষ্য হৃদয়ের 
মম্মস্থান চিনিয়া লইতে পারেন নাই ও তাহাদের সুবৃহৎ কাব্যসম্ভার, রুরোপণয় 
অলঙ্কার শাস্ত্রের হিসাবে, হয়ত অনবদ্য হইয়াও, বঙ্গসমাজের অন্তরঙ্গ সহানুভূতি 
লাভ করিতে পারে নাই, স্বভাব কাঁব নবীনচন্দ্রের বিষয় নির্বাচন, বন্তব্য ও উদ্দেশ্য 
সুবাহত হইয়াছিল কিনা, বঙ্গদেশের পাঠক-সাধারণ চিরকাল সাক্ষ্য প্রদান কাঁরবে। 

আশ্চর্য্যের বিষয় এই, জগল্মাতা সর্বপ্রথম সেই শান্ত প্রদানে এই কাঁবকে প্রেরণ 
করেন, শেষ পর্য্যন্ত তাহা অপারবার্ভত ও অক্ষুণ্ন ছিল। নবীননন্দ্র প্রকৃতিদত্ত শান্তর 
ব্যবহার করিয়াছেন মাত্র; কোনরূপে উন্নাতি ঘটন অথবা নূতন অজ্জন করেন নাই। 
অবকাশরঞ্জনীর নবীনচন্দ্রে বা চৈতন্যের নবীনচন্দ্রে মৌলিক কোন পার্থক্যই নাই, এই 
দীর্ঘ জীবন কাঁব স্বীয় প্রারব্ধের দ্বারা তাহার গৃণগত কোন হ্থাস বাদ্ধি নাই। রচনার 
প্রকৃতি প্রবৃত্তি বা শান্ত একই জাতীয়। ইহাতেই দেখা যাইবে, এই কাবির কবিত্ব শান্তর 
মূল মাস্তচ্কে নহে-_হৃদয়ে। এই ক্ষেত্রে প্রাচীন বঙ্গীয় কবিগণের সাহত নবীনচন্দ্রের 
সবর্ণ সম্পর্ক আরও পাঁরস্ফুট। ভাবে গদগদ, প্রেমে মুগ্ধ নবীনচন্দ্র হৃদয়ের সামর্থোই 
কাব্য রচনা কাঁরয়াছেন; জীবন-পথেও হৃদয়ের দ্বারা পা'রচালিত হইয়াছেন। স্বকাত বাঃ 
পরকৃতি তান হৃদয়ের "বারাই 'বচার করাইতেন। রসের উদ্দীপনা কাঁরয়া তাঁহার হর 
স্পন্দন জানাইতে পারলেই তিনি মুগ্ধ হইতেন, ও অকপটে আতশয়োস্ত-বহূল প্রশংসঃ 
কারয়া ফেলিতেন। বঙ্গদেশের অনেক নবীন সাঁহাঁত্যক কাঁবর এই অকীন্রম সহৃদয়তার ও 
অনসয়ার সাক্ষ্য প্রদান কাঁর্বন। যাত্রার আসরে বা আভনয় মণ্টে কোনমতে রসের উদ্রেক 
কারতে পারলেই, সর্বাগ্রে নবীনচন্দ্রুকে মুগ্ধ ও আত্ীবস্মাত করা কত সহজ হইত,, 
তাহা এই দেশের সকলেই জানেন। 

এই হৃদয়ধর্ে নবীনচন্দ্র কখনও নিজের অল্তরতত্তেৰ দৃম্টি করেন নাই; ভিতরের 
মানুষটার প্রাত সাঁবতক দাঁষ্ট নবীনচন্দ্রের প্রণালীবরুদ্ধ। তাঁহার আত্মজীবনের যে 
অংশ প্রকাশিত হইয়াছে তল্মধ্যে কাটা কোথায় 2 পলাশীর যুদ্ধ, বা রৈবতক বা কুরু- 
ক্ষেত্র-প্রণেতা বাল্যজীবনের কোন স্থানে আপন প্রাণরস প্রাপ্ত হইতেছে ঃ উহার বার্ণত 
ঘটনাবলীতেও কেবল একটা উদ্ধত, দূর্দান্ত, সৃখ-দুঃখে আঁতপ্রবণ স্বভাবাঁশশুকে 
দোঁখিতোঁছ, কাব আত্মজীবন 'ববৃত কাঁরতে যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা এত 


নবীনচন্দ্র-শশান্কমোহন সেন সাত 


সরল, 'নিভর্ঁক এবং স্বাভাবিক যে, তাহাই অতার্কতে তাঁহার চাঁরত্রের মূলবর্ণ প্রকাশ 
কারতেছে; এই জাতীয় কাঁবর রচনা-রীতই তাঁহাদের চাঁরন্রের মূলতত্তর প্রকাশ করে, 
উহা জশীবন-যাপনের হীতবৃত্ত মান; জীবন গঠনের বা দর্শনের নহে । জাম্মানীর গেটে 
যেমন, শৈশব হইতেই আপনার কবি-জশীবনের প্রাত মালীর ন্যায় সতর্ক ও সযত্র দৃষ্টি 
রাখিয়া চলিয়াছেন ও নিজকে জীবনের ঘটনা-সংঘাতের মধ্য দিয়া জাগ্রতভাবে বাহয়া 
নিয়াছেন; নবানচন্দ্র তেমন কখনও করেন নাই। তান অতার্কত কাঁব। কথাটি সম্পূর্ণ 
অর্থবাচক হইল না। নবীনচন্দ্র নিজের অদন্ট ও জাীবন-দেবতার অনন্রহ বিধান বশতই 
কাঁব। ঘটনাবৈধান বিপরীত হইলে, এমন কি, পিতার মৃত্যুর পর সংসার যে তাঁহাকে 
করাল বস্তু বিকৃত করিয়া গ্রাস করিতে চাহিয়াছল, তাহা পরাবৃত্ত না হইলে, ও উচ্চ 
রাজকীয় পদ লাভান্তে জীবনোপায় সুখ সৃবিধাজনক না হইলে, তিন কি হইতেন বলা 
যায় না। মনীষা কার্লাইল স্বকীয় 'বীর-পূজা" নামক গ্রল্থে যে সমস্ত শীল্তুধর সর্্বতো- 
ভদ্র পুরুষকে 'বীর' নামে 'নিদ্দেশ কাঁরয়াছেন, নবীনচন্দ্রও এই জাতীয় “বীর, ধম্মাক্ান্ত 
ছিলেন । কাব প্রাতভার প্রবৃত্ত তাঁহার সমগ্র চরিঘ্লের অনকগ্াঁল প্রবল প্রবৃত্তির একত্র 
মাত; যে যে 'দকে ছুটিত, অদ্য সকলকে আঁভভূত কাঁরয়াই ছুটিতে পারিত। দেখা 
যাইতেছে, প্রকীতীপ্রয় পুত্রকে এই ক্ষেত্রে অনুপমভাবে রক্ষা কাঁরয়াঁছলেন। 

প্রকৃতি পরম স্নেহে ও সাগুণ্যে নবীনচন্দ্রকে হৃদয়ে ও কার্যে কাব কাঁরয়া তুলিয়া- 
ছিলেন, কেবল কাব নহে, ক্ষণিকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাবতরঞ্জে ঝঙ্কৃত-এমন কঁত্ব নহে, 
তাঁহার সমস্ত জীবনকে সর্্বতোভাবে একটা 'বাঁশল্ট মগ্গল লক্ষ্যে প্রোরত কাঁরয়াছিলেন, 

অবকাশরাঁঞ্জনীর ক্ষুদ্র কাঁবতা সমূলে কিশোর বয়স্ক ও যুবক নবীনচন্দ্রের অন্তরে 
তত্তেবর পাঁরচয় পাই। স্বাধীন উদ্ধত স্বভাব-শিশু, পরিবারের ও স্বদেশের প্রেমে 
[বগঁলিত, সৌন্দর্যে আত্মীবস্মৃত, ভাবুকতায় উন্মত্ত, সৌহার্দদে সকরুণ, কৃতজ্ঞতায় 
নতাঁশর ও সর্বপ্রকার নীচতার প্রাত একান্ত অক্ষমশশল। নবীনচন্দ্র এই দুই কাব্যের 
প্রাতছন্নে আত্মপ্রকাশ কাঁরতেছেন। পাঁরণত বয়সেও তাঁহার চাঁরন্রের এই সমস্ত মুলবণ 
পাঁরবার্তত হয় নাই। নবযূবক যে স্থানে 'কীর্তনাশা'র কূলে দাঁড়াইয়া বাঁলতেছেন-. 

কীর্তনাশা; বৃথা নাম বৃথা আঁভমান। 
কি সাধ্য প্রকৃত কীর্ত নাশিতে তোমার ? 

যে স্থলে কালপ্রবাহে অক্ষত তন দারদ্রু ব্রাহ্মণের মাহাত্য্যে' তাঁহার হূদয় পাঁরপূর্ণ 
হইয়া বিহ্বল হইয়া গিয়াছে, যে স্থলে, সেই ভাবম্‌স্ধ পরমৌদ্ধত্যের মধ্যেই ভাঁবষ্য- 
কাঁববরের পরিচয় পাই; সেই স্থলেই প্রকৃত প্রস্তাবে পলাশীর যুদ্ধের বিভাবিনী শি 
প্রকট হইয়াছে। 

তারপর “পলাশীর যুদ্ধ” কেবল প্রতিভার স্বেচ্ছাদস্ত সঙ্গীত, আপাত দর্শনে, 
উহার কোন লক্ষ্য নাই, কোন নৌতিক 'ভীত্ত নাই। উহা কেবলি আনন্দ প্রকাশ 2 কবির 
হৃদয় আনন্দে নাচিতেছে। কবি হৃদয়ের মধ্যে আত্মপ্রাতিভার সমুদ্র কল্লোল ও কামান 
গঙ্জন শুনিতেছেন--গান ত অপাঁরহার্যয: এখন যে কোন বিষয় অবলম্বন করিয়াই চল্‌ক। 
বাহ্যতঃ, উদ্দেশ্য ভারাক্রান্ত নহে বলিয়া পলাশীর যুদ্ধ নববসল্তের উৎকট 'পকবরেব 
নৃতন উজ্জ্বল, মধুর, রসাল; এক শ্রেণীর কাব্য-রাঁসকের নিকট চিরকাল হদয়গ্রাহী; 
চিরকাল কাঁবর পরবস্তাঁ সম্ধলক্ষ্য গ্রন্থাবলী অপেক্ষাও সমাদৃত। 

ণকল্তু পলাশীর যুদ্ধের উদ্দেশ্যে আমাদের অবস্থা বৈগণ্যেই প্রকাঁটত হইতে পারে 
নাই। আমরা দোঁখব, প্রেম- স্বদেশের প্রেম, স্বজাত-প্রেম সব্ব্পর নবীনচল্দ্রের প্রাতিভাব 
উদ্দীপক শান্ত ও অবলম্বন। মধুসূদনে যে স্বদেশ বা স্বজাত প্রেমের অভাব, অক্ততঃ- 
পক্ষে অস্ফূটতা, সহদয় হেমচন্দ্রে নানাস্থানে যাহার 'কংকর্তব্যশূন্য উত্তরঞ্গ উচ্ছাস; 


আট নবীনচন্দ্র রচনাবলশী 


নবীনচন্দ্রে তাহারই সমঞ্জাসত লক্ষ্যে স্ফার্ত ও প্রয়াস। বুঝি, এ জন্যই, নবীনচন্দ্র কখনও 
'মানবতার' ভূমি পাঁরহার করেন নাই, কখনও অনৈতিহাঁসক বা আঁতমানব ঘটনাবলম্বনে 
কাব্য প্রণয়নে নিয্যস্ত হন নাই। 'পলাশশীর যুদ্ধের অন্তস্থলেও এ স্বদেশ-প্রেমই কার্য? 
কাঁরয়াছে; কবি উহাই উদ্দীপ্ত করিতে চাঁহয্লাছিলেন। 'তাঁন গঠন-প্রয়াসী কাব; বায়রণ 
বা ভলটেয়ারের মতন ধবংস-প্রয়াসী নহেন। অধিকন্তু "পলাশীর যুদ্ধে কাব কেবল 
'সেরাজদ্দৌলা বধ' 'লাখিতে অগ্রসর হয়েন নাই। কোনরূপ 'বধ' কিংবা 'সংহার'। লক্ষ্য 
করিয়া কাব কেবল “আআনষ্ট [শিল্প কলার আদর্শে বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারতেন 
কনা সন্দেহ। পরাধীন দেশের কবি নবীনচন্দ্রের সতর্করুদ্ধ বাচ্পোচ্ছবাস "পলাশশর 
যুদ্ধের প্রধান সোন্দর্যা, এই গ্রন্থের স্থল বিশেষের জন্য কবিকে নির্যাতন ভোগ কাঁরতে 
হইয়াছিল। স্বাধীন-প্রকৃতি নবানচন্দ্রু এই জন্য নিজের সেবা বৃত্তকে চিরকাল ধিক্কার 
৮৮ ; সময় সময় নিজের অবস্থা নিয়ন্্রণায় নিদারুণ যাতনানুভব করিয়া 
গয়াছেন। 

তৎপর রঙ্গমতণী, এই কাব্য কাঁবর আত্মপ্রাতিভার প্রাতিকীত। জল্মভামর প্রাকীতিক 
সৌন্দর্য্য মুগ্ধ কবি, প্রতাক্ষভাবে, সেই সৌন্দর্যের মধ্যস্থলে আপন বাীণাপাণিকে 
স্থাপন করিয়া, যদচ্ছ সঙ্গীতে আপন হৃদয়কে ছাঁড়য়া দিয়াছেন, কোন বাধা নাই, অপব 
কেহ শুনিতেছে না, বিচার কারতেছে কনা, যেন সেই 'দকে কাঁবর 1কছুমার লক্ষ্য 
নাই, আপন আনন্দ-দম্ভে প্রবাহনী আমাদের এই কর্ণফুলশীর ন্যায়, সমস্ত ছন্দোবন্ধ, 
শাস্ত্র বিধান উজ্লজ্ঘন কাঁরয়া প্রবাহিত হইয়াছে । এই স্বাধীনতার মধ্যেই কবির প্রকৃত 
অন্তরতত্তৰ আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। আম অন্যত্র দেখাইয়াছ, সেই গ্রল্থের নায়ক প্রকৃত 
প্রস্তাবে স্বয়ং নবীনচন্দ্ু, বীরেন্দ্র প্রভৃতি বাহ্যক উপলক্ষ্য মান্ত। সেকঝসপীয়রের 'রোমিও 
জুলিয়েতে'র ন্যায় এই গ্রল্থ কবির প্রথম যৌবনোল্লাসের আ'ত্মক প্রাতকাতি। 

এই প্রসঙ্গে একটা বিষয় চিন্তা করা আবশ্যক মনে কঁরিতোঁছ। এই জাতীয় ভাবমুগ্ধ 
কাঁবর পক্ষে, ছন্দোবন্ধ যেমন এক'দকে নিয়ন্লণারূপে কার্ধয করে। অন্যাদকে তেমনি, কাঁবর 
স্বেচ্ছাচার সীমাবদ্ধ করিয়া মহদুপকার সাধিত করে। মিলটন 'প্যারেডাইস লম্ট' কাব্যের 
ভূমিকায় কাব্যের ছন্দবন্ধকে গৃহীত কাঁরয়া একভাবে সমচ্চ সাহিতোর মহদুপকার 
সাধিত কারয়াছেন। 'মলটনের প্রাতভা একাঁদকে যেমন সমুদ্রের ন্যায় বপুল উচ্ছ্বাস ও 
সামর্থাময়; অন্যদিকে, তেমনি, আপন প্রকৃতির সংপ্রাতষ্ঞ সংযমবশে নিয়াল্মিত ও নিগৃহীত, 
মিলটনের পক্ষেই আঁমন্রছন্দের স্বাধীনতা সুফলপ্রস্‌ হইতে পাঁরয়াছে। আমাদের 
মধূস্‌্দনও সব্্বঘর এই স্বাধীনতার সুব্যবহার কারতে পারেন নাই। “পলাশীর যুদ্ধের 
ছন্দোবন্ধন উল্লঙ্ঘন কাঁরয়া, নবীনচন্দ্র পরবর্ত্ট কাব্যাদতে, এক দিকে যেমন 
স্বাধীনতাকে প্রাপ্ত হইয়ীছলেন, অন্য দিকে, তেমান, ছ্দের সালঙ্কার ধ্যান গৌরব ও 
সংযমনিষ্ঠাকে হারাইয়া ছিলেন। এই দণ্টান্ত প্রত্যেক নবীন সাহত্য-সেবীর প্রাণধানের 
[বিষয় হইয়া থাকিবে। 

রঙ্গমতাঁতে এই পরাধীন জাতর কাঁবর 'নিপশীড়ত হৃদয় স্বাধীনতার লোকপাবনী 
মৃর্তর দিকে সতৃষ্ দৃম্ট নিক্ষেপ করিয়া কাঁদয়াছে; স্বদেশের স্বজাতির বর্তমান 
দুরবস্থা পাঁরদর্শন কাঁরয়া অশম্ত আকুলতায় অশ্রু িসঙ্জন কাঁরয়াছে। এই রঙ্গমতাঁর 
মধ্যেই রৈবতক কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের মূল উদ্দেশ্যের সূত্রপাত দৃষ্ট হয়। কাঁব অতঃপর 
দীর্ঘ জীবন উহারই অনধাবনে ব্যায়ত করিয়া এ কাব্য্রয়ের বিপুল আয়তনের মধ্যে, 
সব্বপ্রযতে, এ মহাসমস্যার পৃরণেই চেম্টিত হইয়া 'গয়াছেন। 

কাঁব-ধম্মের মধ্যেই এই দেশের, এই বিশাল হিন্দু-বৌদ্ধ-মোসলেম-খ্2ঢাীম্টান 
দিষোবত ভারতবর্ষের ভবিষ্য উদ্ধার-বীজ দর্শন করিয়াছলেন। তাই, 'কিরূপে এই 
শবভেদ বিপর্যাস্ত অবস্থার মধ্যে “এক ধর্ম, এক জাতি, এক ভগবান” স্প্রাতচ্ঠিত 


নবীনচন্দ্ু-শশাগ্কমোহন সেন নয় 


কারতে পারা যায়, সমস্ত িভেদের মধ্যেও এঁক্য স্থাপন কাঁরতে পারা যায়, 
তাহার আদর্শ স্থাপনে কাঁব-হৃদয় এত উদীস্ত হইয়া উঠে। রৈবতক, কুরুক্ষেত্র প্রভা 
সেই উদ্দীপনার ফল; ভারতবর্ষের অতাঁত যুগ হইতে, সংস্কৃত সাহতোর গৃহাগত 
ভাবধারা নব পাঁরচ্ছদে পুনরাবার্তত করিবার উহাই হেতু । “উনাবংশ শতাব্দীর মহাভারত" 
রচিত হইবার আধ্যাতআক কারণ। চণ্ডী ও গীতার অনুবাদ, খস্ট, আমতাভ, চৈতন্য ও 
মহম্মদের অনুকজ্পনা তাহারই অবান্তর ঘটনা মান্র। 

আমাদের সাঁহত্যের অত্যন্ত দুভগ্য যে, কীব এই 'চৈতন্য' সম্পূর্ণ কাঁরতে পারেন 
নাই। এই বঙ্গদেশের কাঁবগণের মধ্যে চৈতন্যের ভান্ত সমচ্ছ্বাসত হূদয়ের উত্তাল তরঙ্গ 
হৃদয়ঙ্গম কারবার যোগ্য ছিলেন একমান্র নবীনচন্দ্। নবশনচন্দ্র একদৈকে যেমন ক্রিওপেন্া 
ও জরংকারুর চারন্রকে অনুপমভাবে বুঝিয়াঁছলেন, অন্য দিকে তেমান শৈশবে সন্ন্যাসগ 
কর্তৃক শৈবধর্মে দীক্ষিত হইয়াও, স্বীয় হৃদয়-সাধর্মে বৈষব হইয়া পাঁড়য়াছলেন ও 
শ্রচৈতন্যের চাঁরত্রকে বাঁঝতোছলেন। কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের শ্রশকৃষে গোৌরাঙ্গেরই 
পূর্র্বাভাষ পাইয়াছলাম। চৈতন্যে উহাই সংযত হইতোঁছল। ইতিমধ্যে মহাকালের 
আম্বাস আসিয়া পাঁড়য়াছে; কাঁব স্বদেশের হৃদয়ে অসম্পূর্ণ কর্ম্মসন্তাপ রাখিয়াই মহা- 
প্রস্থান কাঁরতে বাধ্য হইয়াছেন। 

এইরূপে স্বদেশান্রাগে ও বিশ্বজনীন প্রেমে, স্বদেশের ক্ষেত্রে, এই স্বস্ন-মুগ্ধ 
[বরাট কাঁব-হৃদর আমরণ একানষ্ঠ থাকিয়া, আপনভাবে মানব সেবায় ইহজীবন পাত 
কারয়া 1গয়াছেন। ইহাই তাহার ধর্ম ও কর্্মসাধনা। কাহারও মখাপেক্ষা করেন নাই। 
সম্মিলনের আদর্শ সংস্থাপন কাঁরতে যাইয়া, স্বসমাজের প্রবল ত্রান্গণ্য প্রভাবকে নিগৃহীত 
কাঁরতেও ছাড়েন নাই। 'তাঁন বঙ্গ সাহত্যের প্রাচীন মহাভারতের মুস্ত বায়ু ও ভারত 
সমুদ্রের কলকল্লোল প্রবাহত কাঁরতে চেন্টিত হইয়াছলেন। সম্প্রদায় বিশেষের ক্ষ: 
স্বার্থ বা আভমান আহত হইতেছে ক না, তাহার বিচার কারতে চাহেন নাই। 

কোন প্রাচীন পণ্ডিত সংস্কৃত সাঁহত্যে এক অদ্ভূত প্রণালীর সমালোচনার রেখা 
[িহ রাখিয়া গিয়াছেন। “কাব্যেষ্‌ মাঃ, কাবঃ কাঁলিদাসঃ।” কাব্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কিঃ না 
মাঘের শিশৃপালন বধ, আর কব কে? না কাঁলদাস। কাঁবর মধ্যে শ্রেম্ঠ কে, তাহা 
জিজ্ঞাস্য নহে; কারণ প্রশ্নকর্তা অপর কাহাকেও কাব বালয়া জানেন না; বহু কাঁবর 
আঁক্তত্ব বিষয়ে কোন আশঙ্কাই হয় নাই। কবি কাহাকে বৃঝ?-না কা'লদাসকে। 
কাঁলদাস উৎকৃষ্ট কাব্কার না হইতে পারেন, তব, 1তাঁনই কাঁব। উৎকৃষ্ট কাব্য 'লাখয়াঞ্ 
যাহার নিকট কবির সার্টিফিকেট পাওয়া গেল না, এমন সমাল্লাচকাঁট কে? ফলতঃ, 
কথার বিস্তর সারবন্তা আছে। উৎকৃষ্ট কাব্য নানা কারণে হয়। ?কছন শান্ত, বিস্তর শ্রম 
ও “মধ্য রাত্রির তৈল খরচ', আভিধান ও অলঙ্কার শাস্ত্। এত স্ক্নস্তের মিলনেই শশুপাল 
বধের মত উৎকৃষ্ট (2) কাব্য রচিত হইতে পারে। কিন্তু তাই বাঁলয়া, কবি! কবি, 
সংস্কৃত সাঁহত্যে কেবলই একজন। 

এইভাবে আলোচনা কাঁরতে বাঁসলে ব'লতে পাঁরা যায়, পৃঁথবীতে উৎকৃষ্ট কাবোন 
সংখ্যা অগণ্য হইয়া গিয়াছে । কিন্ত প্রকৃত কাঁবন সংখ্যা 'হাতের কড়ায়' গাঁণয়া লওয়া 
যায়। আরও দেখা যাইবে, তাঁহাদের অনেকেই হয়ত উৎকৃষ্ট কাব্য একাঁটও 'লাখয়া 
যাইতে পারেন না, এঁ হিসাবে নবীনচন্দ্রের লেখা বিচার কাঁরতে বাঁসলে, আরম্ভ হইতে 
শেষ পর্য্যন্ত কেবলই এই ধারণা হইতে থাকে-এই একজন প্রকৃত কবি; জগতের কাঁব- 
গণনায় যাহার নাম বাদ পাঁড়বে না, তেমনই একজন কাব, তাঁহার কাব্য হয়ত রসঙ্জ্র 
পাঠকের মন সব্্বদা সন্তুষ্ট করিতে পারবে না; স্থানে স্থানে হয়ত “আফশোষ' রাখিয়া 
যাইবে-কন্তু তবু কাঁব। ইংলপ্ডের সেক্সপশীয়র বা বায়রণ যেমন শত শত ভূল ভ্রান্তি 
সব্তেবও চিরকালের 2রাঘাতে বরেণ্য কাঁব-এই জাতীয় একজন কাঁব। সাঁহত্যজগতে 


দশ নবীনচন্দ্র রচনাবলন 


'এমন কবি দুলভ-যাহার কাঁবত্ব শান্ত ঝড়ের মত,কোন বাধা বিচার নাই। ভাষার, 
ব্যাকরণের, ছন্দ্রের অলঙ্কারের মশখাপেক্ষা নাই; যাহার চাল-চরিত্রে কোনরূপ সংযম 
নিরোধ নাই; ভিতরে বাহিরে কোনরূপ ভয় বিক্ষোভ নাই;-যে আপন শাল্তদম্ভে যথেষ্ট 
আস্ফালনে ছুটিরাছে; এই ভারতবর্ষের প্রাচীন শিখর শিরোদেশ হইতে নিঃসৃত গঙ্গার 
ন্যায় ছুটিয়াছে-_অথচ 'সদ্ধলক্ষ্যে, ভারত মহাসমূদ্রের দিকেই ছটিয়াছে। 

নবীনচন্দ্রের কাঁবতার রচনা, প্রথ।লী পধ্যালেচনা বারতে বাঁসলেও তাহাই বৃঝির। 
কোনরূপ নিয়ম শৃঙ্খলা বিচার ধতর্ক নাই; সংশোধন প্রসাধন গোপন নাই। প্রবাহের 
মত তর তর বেগে ছুটিয়াছে। সময় সময় এক বৈঠকেই এক-একটা “সর্গ” উৎসারত হইয়া 
তদবস্থায় মুদ্রাযন্ত্রগত হইবার জন্য গিয়াছে । নবীনচন্দ্রের কোন লেখার নকল-নবাশে 
আবশ্যক পড়ে নাই। নবীনচন্দ্রের চিন্তা ও রঢনা সম্গাঁতিক ছিল। :তণার ঝঙ্কারের 
ন্যায়, তাঁহার ভাবাহত হৃদয়ের স্পন্দনগুলই কবিতারূ্পে প্রকাঁটত। তাঁহার হূদয়- 
শোণিতের সাহায্যেই তাঁহার কাব্যাঁদ লিখিত হইয়াছে । আত্মজশ্ঝনশীর পিতৃ-বিয়োগ্য- 
ধ্যায়ের ও কুরুক্ষেত্র প্রভাসের স্থল বিশেষের, হঙ্তালাঁপ এক অপব্ব। পরম পাঁবন্ন ও 
সযত্র-রক্ষণ্য় পদার্থ । নবীনচন্দ্রের হৃদয়োংলারত বড় বড় অশ্রযাবন্দুতে স্থানে স্থানে 
মসশ'লাঁপ হ্খাঁলত হইয়া গিয়াছে। 

নবীনচন্দ্রের জীবন আলোচনা কারয়াও তাহাই দেখব, সম্পূর্ণ স্বাধীন- এমন কি, 
স্বেচ্ছালাতক জাবন। শৈশব হইতেই উহার কোন আঁভভাবক নাই; শৈশবে জনন? 
অন্তরালে থাকিয়া সাঁরয়া "গয়া, বালকাঁটকে সম্প্ণ'রূপে প্রকাতির হস্তে ছাঁড়য়া 
দিয়াছেন; আত স্নেহময় পিতাও স্বীয় হস্ত সও্কুচিত কাঁরয়া বালকের সমস্ত বন্ধন্‌ 
কাটয়া 'দিরা তাঁহাকে নির্ত্বঘেন স্বীয় ইস্টদেবতা ভোলানাথের হস্তে অর্পণ কাঁরয়াছেন। 
বালক সমবয়সীর সমস্ত স্াঁষ্ট কারয়া, হাসিয়া, খোঁলয়া, নাঁচয়া, গাইয়া, শিক্ষকাঁদগকে, 
পাড়া-প্রাতবেশীদিগকে বাধমতে উৎপীড়ত করয়া, দম্ভে ও অহত্কারে উৎকণ্ঠ হইয়া 
দেশময় ছুটিয়া চাঁলয়াছে। তারপর সাক্ষ্যভূমি হইতে পিতার প্রস্থান_ক্ষণকালের জন্য 
সংসারের বিভীষকা মূর্তর প্রকাশ-তাহাতেই জাগরণ। প্রকৃত কাব নবানচন্দ্রের 
জাগরণ! সেইদন দূঃখের দপক্ষায়, পাবন্র 'পিতৃভান্তর অশ্রনজলে, দীনহীনা চট্টলভূমির 
এক প্রান্তে যে কবি জাগিয়াছিলেন, বঙ্গদেশের সাহিত্যকুঞ্জ সেই অকুন্রম স্বভাবকবিন 
প্রেম ও সঞ্গীঁতেই এতাঁদন মখাঁরত হইতোঁছল; এবং আজ তাঁহারই সার্থক জীবনের 
শবজয়া, সমাহিত হইয়া শিয়াছে। 

আমরা তাঁহার স্বদেশীয় গণ, তাঁহার অন[রন্তগণ, তাঁহার কাবতার ভন্তগণ, আজ 
আমাদের হৃদয়-বেদনা কির্‌পে প্রকাশ করিব 2 আমাদের হৃদয় কি প্রতি মূহূর্তে বলিয়া 
দিতেছে না, এই দেশের জ্যোতি চলিয়া গিম্াছে; আমাদের প্রিয়তম সূহুদ, আমাদের 
সাঁহত্যের রসকৌমুদী-নির্রর নবীনচন্দ্রু আর ইহজগতে নাই! যানি আমাদের জন্ম- 
ভাঁমকে এত ভালবাসিতেন; জল্মভূমর কোন ?লাক সাহিত্য সেবা কারতেছে জানলে, 
যাহার হৃদয় আনন্দে উদ্বেভিত হইত। জল্মভাঁম যাঁহার নিকট সব্্বতোভাবে '্বর্গাদাপ 
গরীয়সী' ছিল; 'যাঁন যন্র-তত্র সগর্র্বে তাঁহার জন্মভূমির গৌরব কীর্তন কাঁরয়া 
বেড়াইতেন; এই দেশের শৈল নদী-সাগর-কাল্তরের মাহাত্ম্য-প্রাতভা যাঁহার কাঁবতায় 
সক্ব শতমূখে উচ্ছত্রসিত হইয়া উঠিয়াছে, জল্মভ্শমর যে বাৎসল্য-মৃশ্ধ শিশু প্রাত 
বংসর দূর প্রবাস হইতে মাতৃবক্ষে 'ফাঁরয়া আয়া স্নেহগদগদ কণ্ঠে অনুপম ভাষায় 
ডাকিতেন হা 
| মা! মা! মা! কতকাল পরে 

ডাকলাম ওমা পরাণ ভরে! 
শৈল কিরীটনী", 


নবগনচন্দ্রু-শশাঙ্কমোহন সেন এগার 


ডাগর কুল্তলা 

মারং মালিনী হোরলাম তোরে। 
জল্মভামর সেই "প্রয়তম পত্র যখন নিজের জীবনের শেষ জানিয়া, দূরদেশ হইতে 
জল্মভূমির বক্ষে, পিতৃশ্মশানের পারে 'বশ্রামের জন্য 'ফাঁরয়া আসিলেন, ও বাধশেষে 
যোগীবেশে জল্মভূমির বক্ষে সংসার সন্তপ্ত বক্ষঃ রাঁখয়া চরান্দ্রায় 'নাদ্রুত হইলেন, 
তখন কি ই বহু প্রাচনা অবলাভামি, ইহার শৈল-নদ-কান্তার সমূদ্র সহ পরম শোকাবেগে 
আর্তনাদ করিয়া উঠে নাই? যে কাব যৌবনের প্রারম্ভে গাইয়াছিলেন :_ 

একদা প্রভাতে সখে, মৈলিয়া নয়ন 

সিন্ধু প্রান্তে সুসাঁজ্জত জলদ মালায়, 

দেখিলাম জল্মভূম প্রাতম্র্ত প্রায়! 

তেমাঁত শ্যামল শোভা মণ্ডিত শেখর, 

স্থানে স্থানে সমল্নত অতাব স্ন্দর 

রাহয়াছে স্থিরভাবে প্রবাহ খোঁলয়া; 

উীর্মর উপরে যেন উর্মি সাজাইয়া। 

নিম্নস্তরে সাগরোর্ম্ম সুনীল বরণ 

উচ্চস্তরে শেখরোস্মি শ্যাম সূদর্শন। 
জল্মভূমির সেই হদয়ঙ্গম সন্তান আজ কোথায়? আজ তাঁহার অভাবে এই ভূগি কি 
আপনার বিপুল সণ্চিত ভাবনা, শান্ত ও মমতা-বিধায়নশ স্নেহ-করুণা লইয়া পণ্য 
প্রতীক্ষায় নিবাস ফেলিতেছেন না! এই ভূমি চিরকাল কাঁবভূমি, সাধ্‌, যোগী, ফকীর, 
দরবেশের ভামি। এই ভূমিই অতাঁতকালে আপন মোহন"য় প্রাকৃতিক সৌন্দর্যো ও জ্ঞান- 
গাঁরমায় রম্যভূমি' ও 'পাঁতিত বিহার" নামে খ্যাত হইয়াছিল ও ভারতবর্ষের গৌরবস্বরূপ 
ব্রাহ্মণ্যবিতাড়ত বৌদ্ধধম্মকে আপন নিভৃত শৈলকন্দরে আশ্ররদানে রক্ষা করিয়াছিল: 
এই ভূমিই চতুদ্দশ শতাব্দীতে, বাঙ্গালী জাতির জাগরণ য্‌গে, নবদ্বপচন্দ্রের গবশব- 
বিজয়ী ভান্তি সংকীর্তনে, আপনার শান্ত নিভৃত গুহাসদন হইতে স্বভাব সূকণ্ঠ মূকুন্দ 
ও ভভ্ত পুন্ডরীককে প্রেরণ কাঁরয়াছিল; এই ভামিই বঙ্গ-সাহিতোর নিদানস্বরূপে 
রামায়ণ ও মহাভারতের পাবনশ ভাবধারা ভাষান্তারত কাঁরয়া আপন দরাঁফাদার রক্ষা 
কাঁরয়াছিল; ও শত শত কবির হূদয়-রত্লাকর হইতে সূবৃহৎ 'জাগরণ' ও “মনসার পণুথি' 
সাণ্ণত কারয়াছিল; এই ভূমিই মোসলেম-যুগে সংস্কৃত-পারশীক উর্দু ও বাঙ্গলা 
ভাষায় ও ভাবের মহামিলন সংঘটনে, বাঙ্গালার সা'হত্য-মণ্ কাঁবগুণাকর ভারতচন্দ্রের 
সাহত একাসনে বাঁসবার জনা, কবিবর আলাওলকে সম্দ্দী”্ত কারয়াগছল এবং- এই 
ভূমিই পাঁরশেষে, উনাঁবংশ শতাব্দীতে, পাশ্চাত্য ও প্রাচাসভ্যতার সম্মিলন স্থলে. 
ভারতীয় ও য়ুরোপীয় সাহত্য, ধর্ম, রাজনীত ও সমাজনীতির সগ্ুকট যুগে, প্রাচীন 
মহাভারতের চিরন্তন আদর্শকে নব-পাঁরচ্ছদে পুনঃ-প্রচার কারবার চেষ্টাকজ্পে আপনার 
শৈল নদশ সমুদ্রের প্রাতভায় সম্‌দ্দশস্ত কাঁরয়া নর্বানচন্দ্ুকে বঙ্গ দেশের সাহত্য-রঙ্গে 
প্রেরণ কাঁরয়াছিল। মায়ের এই শেষ আশা ও প্রযত্র সফল হইয়াছে কি না, বা কি 
পরিমাণে সফল হইয়াছে, তাহার 'বিচার করিবার ক্ষমতা বা কর্তব্য আমাদের নহে । আজ্ত 
আমরা জনন?র 'প্রয়পন্র 'প্রয়তম আত্মীয়কে *মশানালনে ভস্মঈভূত কাঁরয়া শোকভারাক্তান্ত 
হৃদয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছি। 





ফেনী 


ইহার 'কিছাদন পরেই আমার ফেনী বদলি গেজেট হইল। আমরা পর্্বাছে আহায়ের 
পর গোযানের অপূর্ত্ ট্রেন খুলিয়া, স্মরণ হয়, ২৩শে নবেম্বর ফেনী রওনা হইলাম। 
বন্ধূগণ ও বহৃতর লোক বহুদূর আমাদের সঙ্গে চলিলেন। তাঁহাদের বিদায় দিয়া যখন 
আম গাড়ীতে উঠিলাম, এবং কিছুক্ষণ পরে একটা অচেনা বৃক্ষতলায় পেণীছলাম, হৃদয় 
হইতে সেই ওলাউঠা-ভীতি নাঁময়া গেল, এবং পথের উভয় পার্রবে খোলা মাঠের বিশুদ্ধ 
বাতাস লাগয়া শরীরে এবং গ্রাম্য প্রাকীতক শোভায় নয়নে অমৃত বর্ষণ কাঁরতে লাগিল। 
বড় আনন্দে সাতাইশ মাইল পথ আতবাহিত কাঁরয়া গভশর রান্রতে ফেনী পেশীছলাম। 
“পৃব্ববির্তী সবাঁডাভসনাল অফিসার মহাশয়কে আমার জন্য ফেনী দশীঘর পাড়ে তাঁবুখানি 
খাড়া কারয়া রাখিতে 'লাখয়াছিলাম। গাড়ী হইতে তাঁবুতে যাইতে অন্ধকারে একফুট 
কাদায় পাঁড়য়া গেলাম। শৃনিলাম, একমার আঁফসের সম্মুখাঁদক ভিন্ন অনাস্থান দিয়া 
রাস্তা হইতে দশীঘর পাড়ে যাইবার পথ নাই। তখন স্বণর গাড় ঘুরাইয়া সেই পথাদয়া 
আনিল। রান্রিতে শিবিরে শুইয়া ভাবিতেছিলাম, শ্রীভগবানের কি অনুগ্রহ! বেহায়ে 
যখন তিনবংসর শেষ হইয়া বদাল আসন্ন হইল, তখন স্বামী স্রণ দুজনে ভাবিতাম যে, বহুবরষ 
বিদেশে ডীঁড়ষ্যা বাঙ্গালা বেহার ঘুরয়া কাটাইলাম। যাঁদ বাড়ীর নিকটে ফেনী 
সবাঁডাভসনাঁট পাইতে পারি, বড় সুবিধা হয়। শ্রীভগবান সেই আশা আজ পূর্ণ কারলেন। 
মনে কত আনন্দই হইয়াছে। আম পার্শন্যাল এাসম্টেন্ট থাকতে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে এ 
সবাঁডাভসন খোলা হইয়াছিল। এ স্থানাঁট চট্রগ্রাম, নোয়াখাল ও কুমিজ্লা হইতে বহুদূরে, 
অথচ তিন জেলার রাস্তার সঙ্গমস্থলে অবাঁস্থত। এখানে দিনে ডাকাতি হইত। আমার 
চেষ্টায় সবাঁড়ীভসন. খোলা হয়, এবং এই স্থানাট নির্বাচিত হয়। এ কারণে এই স্থানাটর 
উপর আমার একটুক আন্তারক স্নেহ ছিল। আটবংসর চলিয়া গিয়াছে। আম মনে 
কাঁরয়াছলাম, হীতিমধ্যে উহা একটি অন্য সবাঁডাঁভসনের মত একটা সুন্দর স্থান হইয়াছে ॥ 
কিন্তু রান্নিতে কাদায় পাঁড়য়া মনে কেমন' একটা খটকা পাঁড়য়াছে। অথচ রান্নির অন্ধকারে 
কিছুই দোখতে পাইতোছ না। রান্রি প্রভাত হইবামাত্র আম শয্যা হইতে 'শাবিরের গবাক্ষের 
আবরণ উত্তোলন কাঁরলে যে দৃশ্য নয়নে পাঁতিত হইল, তাহাতে আমার আতঙ্ক উপাঁষ্থত 
হইল। একটি প্রকান্ড দশীর্ঘকা। চারিপাড় প্রায় একমাইল হইবে । জল নির্মল, নব 
শীতের আকাশের মত নিষ্মল। তাহাতে প্রভাতানলে লীলা কাঁরয়া হিল্লোলমালা 
খোৌলতেছে। কিন্তু জল শেয়ালা ও টপট্োঁপ পত্রে সমাচ্ছন্ন। মধ্যে মধ্যে কুমুদ কহত্ার 
প্রভাত জলজকুসুমরাজি ফাটয়াছে। দীর্ঘকার চাঁরপাড় পর্্বতাকার উচ্চ, এবং এরূপ 
জঙ্গলাবৃত যে, তাহা হইতে রান্রতে শবাকন্ঠে কর্ণ পাঁরতৃপ্ত হইয়াছে। পরে দৌখলাম, 
দবাভাগেও ফৌজদারণী কোর্টের অবমাননা কাঁরয়া, এ সঞ্গাণতে দশীর্ঘকা মুখাঁরত হয়। 
শনিলাম, সময়ে সময়ে নেকড়ে বাঘও পেনাল কোড এবং 'পাঁলস না মানিয়া, তাহাতে আশ্রয় 
লইয়া, সবাঁডাঁভসনাল আঁফসারের সঞ্গে রাজ্য ভাগ করে এবং ক্ষমতার পরাক্ষা করে। কেবল 
দাঁক্ষণ-পাঁশ্চম কোণায় চট্টগ্রাম-ঢাকা দ্রাঙ্ক রোডের পাশ্বে গোশ্গাহের মত দুইখান কৃড়য়া 
ঘর ঝড়ে ধরাশায়ী হইয়াছে। শুনলাম, উহাই কাচারি এবং তৎপশ্চাতে 'ততুমিরের কেজ্লার 
মত একটা স্থান আস্ত! মুলিবাঁশের ঘেরা। শুনিলাম- সেটা জেল। পাঁশ্চম পাড়ে জঙ্গলের 
মধ্যে কয়েকখানি কুাড়য়া ঘর ধরাশায়ণ হইয়া রাঁহয়াছে এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুইখান গোগৃহ' 
শত-তাল-য্ন্ত হইয়া মাথা তুলিয়া আছে। শুনিলাম, উহা পুলিস স্টেশন। তাঁবু হইতে 
বাহির হইয়া দৌঁখলাম, দশীর্ঘকার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ স্পর্শ কাঁরয়া' ঢাকা-চট্টগ্রাম রাস্তা 
চাঁলয়া গিয়াছে । তাহার দক্ষিণ ও পূর্বপাড়ের পারব 'দয়া 'ছাগল-গাইয়া থানার দিকে 
এবং উহার ও ট্রীঙ্ক রোডের সঞ্গমস্থল হইতে নোয়াখালির দিকে দুই রাস্তা গিয়াছে। এই: 


৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


সঙ্গম-স্থানের নিকটে এক গর্ভের মধ্যে চারখানি কুশড়য়া ঘরে সবাঁডাঁভসনাল আফসার বাস৷ 
করেন এবং প্রত্যেক মাসে বাড়ীভাড়ার দরুন গবর্ণমেন্ট হইতে পণ্ঠাশটাকা গ্রহণ করেন। 
আমি নোয়াখাঁল থাঁকতে চারিখান কুপড়য়ার মূল্য তান আমার কাছে বাটটাকা 
চাঁহয়াছলেন। মূল্যের কথা শ্নানয়া উহা কিরুপ, আমি বুঝিয়াছলাম এবং 'কানিতে 
অস্বীকার কাঁরয়াঁছলাম। তাঁন উহা একজন মুসলমান মোস্তারের কাছে যাটটাকাতে 
বোঁচয়াছেন। আম উহা না লইয়া ভালা কার নাই বাঁলয়া তান ও সকলে অনুযোগ 
কাঁরলেন। এই 'দৌঁলতথানা' ভিন্ন ট্রা্ক রোডের উভয় পার্রবে আরও কয়েকখান কুাড়য়া 
ঘর। উহা আমলা মোস্তারদের আবাসগৃহ। অনেকের গরুর ঘরও তাহা অপেক্ষা ভাল 
থাকে। দেখিয়া আমার হৃদয় ডাবয়া গেল। কোথায় সে বেহার_একাঁট মহানগর! আর 
কোথায় ধান্যক্ষেত্রবোন্টত এই জঙ্গলাকটর্ণ শেয়ালাসমাচ্ছন্ন স্থান। হাট বাজার পর্য্যন্ত 
আড়াইমাইলের মধ্যে নাই। কেন এমনস্থানে সাঁধয়া আসলাম, স্ত্রী ভর্ঘসনা করিতে 
লাগলেন। আমার মনেও অনুতাপ হইল। 
'শকল্তু হস্তচ্ুত পাশা হয়েছে যখন্‌ 
দি হবে ভাবিয়া বল 2” 
যখন আপানি ইচ্ছা কাঁরয়া আঁসয়াছ, তখন কাহার দোষ দিব 2 


নূতন ফেনীর স্থষ্টিপ্রকরণ* 


১। উপনগর 


ভাবিলাম, রামচন্দ্র চৌদ্দবংসর এবং পাণ্ডবেরা বারবংসর বনবাস কাঁরতে পারিয়াছলেন। 
তাঁহারা রাজা ছলেন। আনন আম দারিদ্র তিন' চাঁরাঁট বৎসর কি তাহা পারব না ? 
বদ্যাসাগর মহাশয় একাঁদন বাঁলয়াছিলেন যে. তাঁহার দূ বিশ্বাস ছিল যে, আমি একটা 
মহাজন ও পণ্ডিত হইলে যেখানেই যাই, সেখানে একট.ক দাঁড়াইবার স্থান কাঁরতে পাঁরব। 
আমাকেও এখানে একট? দাঁড়াইবার স্থান কাঁরতে হইবে । গ্রাইলাম-_ 
“নগর থেকে কান্ন ভাল নাইকো হেথা কোলাহল ॥ 
ভান্তভরে, উচ্চস্বরে, মন রে! একবার হরি বল॥" 
হরি বালিয়া কার্যয আরম্ভ কাঁরলাম। সাইক্লোন এই গোশালাসকল ধরাশায়ী কারয়া 
আমার বড়ই সাহায্য ক্লারয়াছল। আমার কার্ধাভার গ্রহণ করা পর্যন্ত গৃহাদর' পূনানম্্মাণ 
আমি স্থাগত রাখিয়াছলাম। প্রথম স্থির কারলাম যে, দশীঘর চাঁরাট পাড় চারহাত 
কাটিয়া নচু কারব ও তাহাদের পারসর বৃদ্ধি কারব। তাহার চারাঁদকে কাচারা ও 
আবাসগৃহ নির্মাণ কারব। নাজির এাঁষ্টমেট দিলেন, কেবল মাটি কাটার কার্যে ছয়শত 
টাকা লাগবে। দেখলাম, কাচার পৃনানম্্মাণের জন্য পূর্ববর্তী মহাশয় যে এষ্টমেট 


* ফেনীতে আমি অনুমান নয়বংসর ছিলাম এবং বর্তমান ফেনী আম সৃষ্টি কারয়া- 
ছিলাম। আমার অনেক কার্য, শাঁনয়াছি, পরবর্তরা ধ্বংস কারয়াছেন। অতএব এই 
অধ্যায় যাঁদও ফেনীবাসাঁর পক্ষে উপাদেয় হইবে. উহা! পাঁড়তে সাধারণ পাঠকের ধৈর্যচ্যাতি 
হইতে পারে। এরূপ পাঠকেরা কেবল এই অধ্যায়ের হোঁডংগল দৌখরা গেলে, আম 
ফেনীতে কি৷ কি কার্য কাঁরয়াছলাম, তাঁহারা বাঁঝতে পাঁরবেন। কোন স্থানের জন্য কোন 
ডেপ্াট' মাজিন্টেট এরুপ খাটিয়াছেন কি না, জান না। 


' আমার জশবন ' & 


মঞ্জুর করাইয়া রাঁখয়াছেন, তাহা প্রায় তাহাতেই নিঃশেষ হইবে। এতটাকা কোথায় পাইব ? 
কৌশল: কাঁরয়া কার্যযটা নিলামে দিলাম। বাঁললাম, যে ব্যান্ত সর্বাপেক্ষা অপ টাকায় উহা 
কাঁরবে, তাহাকে লোকাল বোর্ডের কন্ট্রান্ট দিব। ডাক ছয়শত হইতে' একবারে নব্বই টাকাতে 
নামল । এই নব্বই টাকা লোকাল বোর্ডের টাকা হইতে দাীঘর পাড়ে রাম্তার জন্য দলাম। 
থাকবার স্থান নাই। আমার তাঁবুর পার্বে একখান্‌ চাটাইয়ের ঘর, একজন শ্বৈতচর্ষ্ম 
ওভারাসয়ার প্রস্ভুত করাইয়াছিল। সে চালয়া গিয়াছে। এখন উহাতে কাচার হইতেছে। 
আমার ভৃত্যেরা তাহাতে আশ্রয় লইয়াছেন। শ্বেতচর্মের ভয়ে বোধ হয়, প্রভঙ্জনদেব এ 
কুশড়য়াখাঁন ধরাশায়ী করেন নাই। অন্যথা উহাতে বাঁশের খাটি মান্র। চাটাইয়ের পুরাতন 
বেড়াতেও শত ছিদ্র অতএব একাঁদন মান্র ফেনীতে থাকিয়া গাড় কাটার বন্দোবন্ত কারয়া 
দয়া মফঃস্বল যাইব স্থির করিলাম। কল্তু কোথায় কিরূপে যাইবঃ কোনাঁদকে রাস্তা 
নাই। পাজ্কীর বেহারার বেতন আঁতীরন্ত। মাইল প্রাত এক 'ি দেড়টাকা পাঁড়বে। 
পূর্ববর্তী মহাশয়েরা আগরতলার মহারাজার হাতী আনিয়া মফংস্বল যাইতেন॥ তাহাতে 
আমই বা গেলাম। কিন্তু পত্রী হস্ত্যারোহণে যাইবেন কিরূপেঃ তাহা ছাড়া হাটের মধ্যে 
ভিন্ন তাঁবু ফোলবার স্থান কোথায়ও নাই শুনিলাম। এখন হাটের মধ্যেই বা পত্নীকে দাখল 
কার কিরূপে 2 একবার দ্দ্রী-স্বাধীনতা'র জন্য মাদারিপুরে' গাল খাইয়াছি। 
“হাট বাট মাঠ ফের, ফেরনু বহুদেশ-_” 

উহা কাব্যে সম্ভব হইলেও কার্যে বোধহয়, বাঁজকমবাবুও অনুমোদন করতেন না। 
অবশেষে শুনিলাম, করাইয়া” নামক একাঁট হাটে তখনও নৌকায় যাওয়া যাইতে পারে। 
তাহাও আড়াই মাইল হাঁটিয়া গিয়া শসলোনিয়া” নদীতে নৌকায় উাঠতে হইবে। যাহা 
হউক, তাহাই স্থির কারলাম। স্ত্রী পাজ্কতে গিয়া নৌকায় উঠিলেন॥। কিন্তু এই আড়াই 
মাইলই এরূপ অগম্য ষে, হস্তীতে যাইতেও গলদৃঘর্্ম হইল। . করাইয়া” দশাঁদন থাঁকয়া 
ফেনী ফিরিলাম। নদী হইতে ফেনীতে সন্ধ্যারপর হাঁটিয়া আসতে প্রায় দ্বাদশাঁটি আছাড় 
খাইলাম। তাহার পর যাঁদও বড় সাধ কাঁরয়া নদীর জল হইতে মংস্য আনিয়াছলাম, তাহা 
ল্বণাভাবে খাওয়া হইল না। আড়াই' মাইল না গেলে লবণ পাওয়া যায় না। এত' রান্রতে 
কে যাইবেঃ সেই রান্র অছাড় মান্র খাইয়া কাটাইলাম। 'করাইয়াঃ বাজারের 
পার্রবে একটুক স্থান কারিয়া' লইয়া ?শাঁবর ফেলিয়াছলাম। সেখান হইতে তালুকদারী এক 
ঘোটকে গিয়া বড় ফেনশ নদীর তারে একাঁট স্থান দোখয়া, সেখানে: তাবু পাঠাইতে আদেশ 
দয়া আঁসয়াছলাম। আর একাঁদন সেই চাটাইয়ের বাঙ্গালায় থাঁকয়া, আবার তাঁবৃতে 
সেখানে নৌকাপথে গেলাম। এঁদকে ক্রমে রূমে পাড়ের মাঁটি কাট, শেষ হইল।  মাঁট 
কাটবার সময়ে শত শত নরমুণ্ড বাহির হইতে লাগিল। দাঁক্ষণ পাড় 'ন্কিটবন্তশ গ্রামের 
কবরস্থান ছিল, এবং ডাকাতেরা খুন কাঁরয়া অন্য পাড়ে শব প্াতয়া রাখত । উত্তর পাড়ের 
ঠিক মধ্যস্থলে বাঁশের মাচার উপর আমার বাসগ্‌হ প্রস্তুত করিলাম। তাহার সম্মুখে 
দীর্ঘকার দিকে একাঁট গোল বারান্দা, এবং পশ্চাতে ধান্যক্ষেত্রের দিকে একাঁট চৌবারান্দা 
বাহর কাঁরলাম। দশীঘর চাঁর পাড়ের ভিতর ফিনারা দিয়া এক রাস্তা চালাইলাম। 
তহার ভিতরপা্বে জলের ধার 'দয়া এক সার নারিকেলব্ক্ষ রোপণ কাঁরলাম। পাড়ের 
উপরে স্থানে স্থানে বৃক্ষের স্তবক' (8০০), এবং বাহিরপান্ৰে বোটানিক্যাল উদ্যান হইতে 
আঁনয়া, নানাবিধ আম্র ও' ফলের বৃক্ষ রোপণ কাঁরয়া, তাহার মধ্যে ঝাউ। রোপণ কাঁরয়া 
দিলাম। আমার আবাসগৃহের সম্মহখে দশীঘর পার্বে হৃদয়াকীতি, পব্বদকে দরীঘর পাড়ে 
গোলাকাতি, পশ্চাতে দশীঘর পারবে 'ন্রকোণাকীতি, এবং পশ্চিম পারবে দরীঘর পাড়ে 
চতুচ্কোণাকাত পৃজ্পোদ্যান রোপণ কাঁরলাম। পশ্চিমে বাগানের অপর দিকে রান্নাঘর । 


& নবীনচল্্র রচনাবলী 


প্রাঙ্গণের মধাস্থলে একাঁট পদ্মাকাত বোদ। তাহার পারে 'পাঁলনকুটশর' এই নাম 
বাান-শোভা শাকের দ্বারা রচিত পদ্মপন্রের মধ্যে লীখত হইল ॥। বৌদর মধ্যস্থলে ভন্গার্ভে 
নিমাজ্জত একা প্রকাণ্ড গামলায় পদ্মের সময় পদ্ম, অন্য সময়ে মরশৃমি ফুল! (56890, 
806.) ফটয়া থাঁকত। প্রাঙ্গণের চার! সীমায় নানাবিধ ফুলের কেয়ার । গৃহের চার 
বারের উভয় পাশ্ৰে শেফালিকা ও গন্ধরাজ রোপণ কারয়াছলাম। ফুলের সময়ে গন্ধে 
গৃহ পাঁরপূর্ণ হইয়া থাঁকত। গৃহের উপর কাপড়ের ছাদ, এবং বাঁশের বেড়ায় উৎকৃষ্ট 
কাপড়ের পদ্দ্রা দিয়াছলাম, এবং তাহার উপর নানাবিধ ছাব ও গৃহসজ্জার উপকরণ 
বসাইয়াছিলাম। আলিগড় হইতে সতরাঁজ আনিয়া সমস্ত গৃহতলগ আবৃত কাঁরয়াছলাম। 
এক কক্ষ 118570651০0) (বৈঠকখানা) এবং তাহার পা্বে শয্যাকক্ষ। পশ্চাতে 
চতুষ্কোণ বারান্দা [70106 100) (আহারের স্থান), এবং সম্মূখের গোল বারান্দা আমার 
কাঁবাগারর বা 'লাঁখবার স্থান। ইহারই সম্মুখে বিস্তৃত দীর্ঘকার তরঙ্গাঁয়ত সুনীল 
সাললশোভা। আগরতলা রাজবংশের শাখাবিশেষের কোন প.ণ্যবতশ রাজকন্যা এই দর্খীঘ 
কাটাইয়াছিলেন। সেইজন্য ইহা রাজার ঝ দাঁঘি' বাঁলয়া পাঁরাঁচত। পুণ্যবতীর পূণ্য- 
রাঁশর ন্যায় অমৃতানিভ সাঁললতরঙ্গে 'রাজবালা" নামাঙ্কিত তরণী (115 7১091) হংঁসনীর 
মত নত্য কারতেছে। তাহার বাঁহভগ সবুজ ও অল্তর্ভাগ শ্বেতবর্ণে চান্রত। দৃইহাতে 
দাঁড় টানয়া কখন বা স্ত্রীকে, কখন বা কোন ' বন্ধু বা আঁতাঁথকে লইয়া, কখন বা একা সন্ধ্যা 
হইতে' অর্ধরানি পর্যন্ত জলব্লীড়া কাঁরতাম, এবং এই বোটের! দ্বারা দশীঘ এমন! পাঁরজ্কার 
করাইয়াছলাম ও পাঁরজ্কার রাখিতাম যে, কোথায়ও একটি তৃণও পাঁরলাক্ষত হইত না। দরে 
পব্বপ্রান্তে আকাশের গায়ে ত্রিপুরার পর্বতমালা মেঘবং শোভা পাইতেছে। পশ্চাতের 
বারান্দার সমক্ষে বিস্তৃত শস্যক্ষে্র, নিত্য হারৎ, পাতি, শ্যাম ও স্বর্ণশোভায় হৃদয়ে অপর 
শান্তি সণ্টার কারতেছে। এই বারান্দা বা কক্ষে আহার কাঁরতে বাঁসয়া, এবং সম্মুখের 
গোল' বারান্দায় 'বিশ্রামার্থ বাঁসিয়া কত ইংরাজ প্রাকীতিক শোভার' প্রশংসা কারতেন। পূর্র্ব- 
দিকের চার তোরণ (8৪০) সমাঁন্বঘিত গোল বাগানের পাশ্চমাঁদকে আঁতাঁথ অভ্যাগতের জন্য 
বৈঠকখানা ঘর এবং তাহার পূর্বে আস্তাবল' ইত্যাঁদ দশীঘর' উত্তরপূর্ব কোণায় পৃব্বোন্ত 
রাস্তার পার্রে 'না্্মত হইয়াছে। সমস্ত গৃহ ও উদ্যান ইত্যাঁদ িম্মাণ কাঁরতে, বলা 
ট্রেজাঁর, পাঁলস জ্টেসন, এবং উত্তর-পাঁশচম কোণায় ইনসপেক্টরের গৃহ নিম্মাণ কাঁরলাম। 
প্রত্যেক ঘরের স্বতন্ত' আকাতি। প্রত্যেক ঘরের পনর ি বিশ চাল, নানার্প কোণ ও চক্কে 
প্রত্যে গৃহের স্বতল্ল শোভা। এ অঞ্চলে কি কোনও অণ্চলে এমন কাবত্বপূর্ণ বাঁশের ঘর 
কেহ কখনও দেখেন নাই। বাঁশের কুটশর যে এমন সুন্দর হইতে পারে, এ ধারণাও কাহারও 
ছিল না। এ অঞ্চলে এ সকল ঘর লইয়া মহা হুল;স্থুল পাঁড়য়া গেল। বহৃদূর হইতে 
দলে দলে লোক এ সকল ঘর দেখতে আসতে লাগল । 


২। ঘ্বাজার 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাঁবষ্যদ্বাণশী সার্থক করিয়া যেন দাঁড়াইবার স্থান কাঁরলাম। 
কিন্তু--“খুন হয়োছনু বাছা ! নুন চেয়ে চেয়ে, 
শেষে না মিলল কাঁড় আনলাম চেয়ে” 
নুন 'চেয়ে' না পাইয়াও একরান্ি ষে অনাহারে ছিলাম, তাহা বাঁলয়াছি। পাঁশ্চম দিকে 
পাঁচগাঁছয়া' খুব বড় হাট-_আড়াইমাইল ব্যবধান। উত্তর দিকে “দেওয়ানগঞ্জ মৃন্সোফির 
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' হাট--তাহাও আড়াইমাইল, এবং উত্তর পূর্ব দিকে 'রাণীর হাট', তাহাও প্রায় ততদূর। 
অতএব এই' আড়াইমাইল ব্যবধান না গেলে নুনটুকুও পাওয়া যায় না। এই অভাব অনুমান 
কাঁরয়া আমার পর্র্ববন্তাঁ একজন ব্রিপুরার মহারাজার তিনহাজার টাকা বায় কারয়া হাটের, 
জন্য উপরোন্ত তিন্‌ রাস্তার সঙ্গামস্থলে একটি সুন্দর বিস্তৃত স্থান ক্রয় কাঁরয়া, তাহাতে 
পৃত্কারণী পর্য্যন্ত কাটাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনাঁদকে [তিন্টা হাট থাকাতে হাট 'মাঁলল 
না। যাহা মাঁলয়াছিল, তাহা পুলসের ও তাঁহার নিজের ভূত্দের অত্যাচারে উঠিয়া 
শিয়াছল। এখন একখান দোতালা কুশড়ে ঘর আছে। তাহাতে সাঁতাকুণ্ডষান্রীদের জন্য 
চিড়া ও গুড় মান্র পাওয়া যায়। 'পাঁচগাছিয়া' কি 'রাণাঁর হাট” ভাঙ্গাইতে গেলে একটা 
ক্ষুদ্র বিগলবের কথা । তাহাদের মালিকেরা আচন্দ্রাভাস্কর পর্যাল্ত না লীঁড়য়া ছাড়বে না। 
একমান্র উপায়, যাঁদ মূন্সোফ শুদ্ধ দেওয়ানগঞ্জ হাট উঠাইয়া আনা যায়। প্্ববস্তরঁ তাহা 
চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন, ফৌজদারির চোটে। ফলে এই হইয়াছিল--মুল্সেফের নামে ফৌজদারী 
কোর্টে ফৌজদারী মোকদ্দমা, এবং সবাঁডীভসনাল আঁফসারের নামে মুল্সোফ কোর্টে 
মৃন্সোফ মোকদ্দমা বহুসংখ্যক উপাস্থত হইয়া একাঁট বহবর্ষব্যাপী প্রকাণ্ড যুদ্ধ 
হইয়াছিল। তাহা সম্প্রীতি ত শেষ হইয়াছে। দেওয়ানি পক্ষ তাহাতে জয়ী হইয়াছে। 
মুন্সোফ দেওয়ানগঞ্জে রাঁহয়া গিয়া্ছে। আমি দৌখলাম যে, সেই বীরত্বে কিছুই হইবে 
নাঃ আম প্রথমতঃ মুল্সেফকে হাত কারলাম। তখন যান মুন্সেফ, তানি বড় ভালমানুষ। 
বেচার আপাঁন আমার কাছে কাঁদয়া বাঁলল, সেখানে সে 'দিনরান্র আপনার আমলা ও 
উকিলের ভয়ে জড়সড় থাকে । কোন কার্যের জন্য কোন পেয়াদাকে ডাকলে সে বলে যে, 
উাঁকল ক আমলার কাজ ফোঁলয়া আসতে পারে না। কারণ, মুল্সেফ দুইাদন মান্র থাকেন। 
উকিল আমলা চিরস্থায়ী। অতএব মুল্সেফ অপেক্ষা তাঁহাদের খাতির বেশী কাঁরতে হয়। 
সৃতরাং মূল্সেফ সেখান হইতে মুন্সোফ উঠাইয়া আনিতে পারলে রক্ষা পায়। আর সেই 
কারণেই উকিল ও আমলারা এরূপ প্রস্তাবের ঘোরতর বিরোধী । দেওয়ানগঞ্জ তাহাদেরই 
রাজ্য। ফেনীতে আসলে তাহারা কেবল রাজ্যচ্্যত হইবে, এমন নহে ; ফেনীতে সবাঁডাঁভসনাল 
আফসার ও পুলিসের ছায়াতে তাহাদিগকে নগণ্য ব্যান্ত হইয়া থাকিতে হইবে । অতএব আম 
মুন্সেফকে সম্মত করাইয়া মুলন্সোফ উঠাইয়া আবার প্রস্তাব কলেই্রের কাছে পাঠাইলে, 
উকিল ও আমলারা তাঁহার ও জজের কাছে ঘোরতর প্রাতবাদ কারিল। কলেন্র তদল্ত কাঁরতে 
ফেনীতে আসিয়া দেওয়ানগঞ্জে গেলে তাহারা খুব কলাগাছ পতয়া ও গেট কাঁরয়া তাঁহার 
অভার্থনা কারল, এবং তাঁহার কাছে আমার প্রাতকূলে যথাসাধ্য বুঝাইল। বাঁলয়াছ, 
লোকাঁট বড় দূু্বলহদয় ছিলেন। তান সেই খোসামুঁদতে ভূয়া গিয়া আমাকে বাঁললেন 
ষে, সবাঁডভিসনাল আঁফসের উপয্যস্ত স্থান ফেনী নহে, 'তাঁন উহা বরং দেওয়ানগঞ্জে, কি 
অন্য কোন স্থানে উঠাইয়া লইবেন। তান তাহার জন্য স্থান দেখিতে লাগলেন । দেওয়ানগঞ্জ 
বাঁলতে একটা ক্ষুদ্র ভরাট দীঘির এক পাড় মান্। তাহাতে একটা ক্ষুদ্র বাজার ও ঘরে. ঘরে 
লাগা গরুর ঘরের মত মুন্সেফের আঁফস ও উীকল আমলার ঘর। ভরা পুজ্কারণীটর 
উপর তাঁহাদের পায়খানা এবং উহা তাঁহাদের ও তাঁহাদের মক্ধেলদের মলমূব্রে পাঁরত। 
আমার কালাচাঁদ কলেন্র এখানেই সবাঁডীভিসন 'হেড কোয়ার্টার" কোর্যযস্থান) কাঁরবেন! 
আম দেখলাম, এই পদার্থশূন্য লোকের দ্বারা কিছুই হইবে না। তাঁহার ভাব দৌঁখয়া 
উকিল আমলারা উল্লম্ফন আরম্ভ কারল। আম দৌখলাম, তাঁহাঁদগকে আমার পাকাহাত 
দেখাইতে হইবে। প্রথম স্থির কারলাম, একাদনে দেওয়ানগঞ্জের হাট ভাঙ্গাইব। দেখব 
কালাচাঁদি ক করেন। এক হাটের দিন কিছ কিছু দূরে প্রতোক লোকসমাগমের রাস্তায় 
কনম্টেবল রাখিয়া দিলাম। তাহারা লোকাঁদগকে বাঁলয়াছল যে, দেওয়ানগঞ্জের হাটে না যাইয়া, 
সবাঁডীভসনে' নূতন হাট বাঁসয়াছে, সেই' হাটে যাইতে সবাঁডাঁভসনের হাঁকম হুকুম দিয়াছেন । 


৮ নবীনচন্দ্র রচনাবলণী 


ফেন্ধ্র হাটে সমস্ত লোক উপাঁষ্থত হইল। দেওয়ানগ্জ হাট একবারে লোকশ্‌ন্য। উকিল 
আমলাদের আনন্দের নৃত্য ভঙ্গা হইয়া আতঙ্কের ছুটাটুটি আরম্ভ হইল। অথচ কারণ 
ছুই স্থির কারতে পারিতেছেন না। রাস্তার উপর হইতে সাধাসাধি কাঁরয়া, পরে পেয়াদার 
দ্বারা জোর কাঁরয়া লোক লইতে চেষ্টা কাঁরলেন, একাঁট প্রাণীও গেল না। সন্ধ্যার সময়ে 
একটি কনম্টেবল ফেন?' ফারিবার সময়ে একটা দোকানে তামাক খাইতে গেলে, তাহার উপর 
কা কা কাঁরয়া কাকের পালের মত কল আমলার পাল পাঁড়লেন, এবং পাঁলস দুম্টাঁম 
কাঁরয়া তাঁহাদের হাট ভাষ্যাইয়াছে বাঁলয়া, তাহাকে গাঁল দিয়া আক্রমণ কাঁরলেন) গালতে 
কনন্টেবলের প্রীতযোগণী তাঁহারা হইতে পারিবেন কেন? সে সুদ সমেত প্রত্যর্পণ কাঁররা তাঁহাদের 
মম্মণান্তিক উপহাস কাঁরতে কারিতে চাঁলয়া আসলে, তাঁহারা পশ্চাৎ পশ্চাং দলে বলে আমার 
কাছে আঁসয়া নালিস কারিলেন যে, প্ীলস হাটের লোকের উপর ঘোরতর অত্যাচার কাঁরয়া, 
তাঁহাদের বহকালের প্রাসদ্ধ হাটাট ভায়া দিয়াছে। আম পুঁলসের উপর চাঁটয়া লাল 
হইয়া, ইন্সপেক্টর ও সবইনসৃপেক্টরকে তলব দিলাম, এবং কীন্রম কোপে তাঁহাঁদগকে 
চক্ষ: রাষ্গাইয়া এই অত্যাচারের কথা জিজ্ঞাসা কারলাম। তাঁহারা দুজনে তদ্রুপ কুন্রম 
ক্রোধে বাঁললেন--“কোন- মিথ্যক পাঁজ এর্‌্প কথা আপনাকে বাঁলয়াছে, আমরা তাহার নাম 
চাঁহা। কারণ, তাহার নামে আমরা অপবাদের ফোঁজদারণ' নাল উপাঁস্থত কাঁরব।, কোনও 
পুলিস দেওয়ানগরঞ্জের আশে পাশে যায় নাই। দেওয়ানগঞ্জ মলমূত্রের গ্জ। গন্ধের জন্য 
লোকেরা দেওয়ানগঞ্জের হাটে তিষ্ঠিতে পারে না। উাঁকল আমলা বাবুদের যেন উহা আতর 
গোলাপ হইয়াছে। ফেনীতে বাজার বাঁসতেছে শনয়া লোকেরা আপাঁন আনন্দের সাঁহত 
চালয়া আঁসয়াছে। কেবল একজন কন্ষ্টেবল কর্মোপলক্ষ্যে অন্যস্থানে শিয়া ফারিয়া 
আসবার সময়ে দেওয়ানগঞ্জে তামাক খাইতে বাঁসলে, বাবুরা তাহাকে 'মারাঁপট কাঁরয়া, তাহার 
পোটি ও সরকারি কাগজ পর্যযন্ত কাঁড়য্লা লইয়াছেন। কারণ, তাঁহাদের বিশ্বাস, এ সকল 
কাগজে হাট ভাঙ্গবার অবৈধ হুকুম আছে। অতএব কনম্টেবল তাঁহাদের নামে ৩৫৩ 
ধারামতে পাঁলস বেদখলের এজেহার 'দিয়াছে।” “বড় গুরুতর ব্যাপার !”- আম মুখ 
গম্ভপর কাঁরয়া বাঁললাম । আর তাহাদিগকে বাঁললাম যে, কেহ অত্যাচার কাঁরয়া হাট ভাঞ্গাইয়া 

থাকলে তাঁহারা পুদিসে এজাহার দদিন। উভয় মোকদ্দমার তদন্তের ভার ইনসপেন্ঠরের 
সঠপ ইন্সৃপেক্টর বাঁললেন-__«কে এজাহার দিবেন চলুন” বাবুদের অল্তরাত্মা 
শকাইয়া গিয়াছে। তাঁহারা বিষমমুখে ইন্‌সৃপেক্টরের পশ্চাতে চাললেন, ঠিক যেন ফাীসকাচ্ছে 
যাইতেছেন। তাহার পর আমরা পাত পত্রী দুজনে খুব হাঁসলাম। কিছদক্ষণ পরে 
ইনসৃপেক্টরের সঙ্গে তাঁহারা 'ফাঁরয়া আসিলেন এবং বাঁললেন, তাঁহারা কোনও নাঁলিস 
কাঁরতে চাহেন না। আম তখন আরও গম্ভীর ভাবে বাঁললাম__“তাও কি হয়। আপনারা 
যখন আমার কাছে বাঁলিয়াছেন, তখনই' নালিশ হইয়াছে ॥ উহা আর চাপা দেওয়া যাইতে পারে 
না। বিশেষতঃ কনেষ্টবল যখন এজাহার 'দয়াছে, তখন সে মোকদ্দমা ত আর বারণ করা 
যাইতে পারে না।” তাহার পর তাঁহারা অর্দ্ধরাত্র পর্যন্ত আমার কাছে কাঁদাকাটা 
কাঁরয়া অব্যাহাতি চাহতে লাগিলেন। বহ অন:নয়ের পর আম বলিলাম যে, আম যথাসাধ্য 
চেস্টা কারব, 1কল্তু ব্যাপার বড় গুরুতর । তাহার পর প্রায় পনরাঁদন যাবৎ পুীলস-বেদখলের 
মোকদ্দমা তদন্ত হইল। এই পনরাঁদন তাহাদের আর ভয়ে আহার নিদ্রা ছিল না। এই 
কয়াদনেই ফেনীতে শুধু হাট নহে, একটা দৈনিক বাজার 'পর্য্ন্ত বাঁসয়া গেল, এবং বহন্তর 
দোকানঘর প্রস্তুত হইয়া গেল। মহারাজার মোস্তারের দ্বারা কিছুটাকা আনাইয়া 
লইয়াছিলাম। প্রথম কয়াদন হাটে 'জানসপনর সন্ধ্যার সময়ে যাহা আঁবক্রত থাকিত, তাহা 
মোস্তার ফিনিয়া লইতেন। মাছ বাসায় বাসায় 'বাঁল কাঁরয়া মূল্য আদায় করা হইত, এবং 
অবাশস্ট দুব্য পরের হাটে মোস্তার 'বিরুয় করাইতেন। তাঁচ্ভন্ন দোকান্দারদের গৃহ নির্মাণের 


আমার জশবন' ৯ 
জন্য, জালজীবী ও অন্যান্য ব্যবসারগ্গণকে অন্যান্য দ্রব্যের জন্য কিছু কিছু আগ্রম দেওয়া 
হইল। এ সকল কার্য্য নিম্পন্ন করিতে, এবং হাটে যাহাতে কোনওর্‌প অত্যাচার না হয়, 
তাহা দেখিতে আম একটা "হাট কাঁমাট” নিষ্ুন্ত করিয়া দিয়াছলাম। এর্‌প সুবন্দোবস্তের 
দরুণ অপর্যাপ্ত দ্রব্যাদ_এমন কি, দশমাইল দূর হইতে বড় ফেনশ নদীর মৎস্য পর্যন্ত 
এ বাজারে ও হাটে আসিতে লাগিল। বাজারাট দুই চতুচ্কোণে 'বিভন্ত কাঁরয়া, পাশ্চম দিকের 
চতুত্কোণে আর একটি পুচ্করিণী কাটাইয়া, উহাও ভরাট কাঁরয়া, সে দিকে গোহাটা প্রভাতর 
স্থান কারয়া দলাম। দুই পুজ্কীরিণীর পাড়ে নারকেল, এবং বাজারের উভয় খণ্ডে বিলাত 
ক্বষ্চূড়া ও নানাবিধ বৃক্ষ রোপণ কাঁরয়া দিলাম। দৌখতে দোখতে টনের ঘর ও পাকা 
দোকান প্রস্তুত হইতে লাগিল। বতাঁদন পুঁলসের মোকদ্দমা তদন্তাধীন 'ছিল, ততাঁদন 
বাবুরা আসিয়া প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে আমার' কাছে কাঁদাকাটা কাঁরতেন। পাাীলস ণস ফরম” 
দলে, এবং আমি উহা খারিজ কাঁরয়া দিলে' তাঁহাদের যম-যাতনা শেষ হইল। একাঁদনে 
দেওয়ানগঞ্জের বাজার ভাঞ্গয়া আঁনয়াছ, ফেনধ উপাঁবভাগে একটা হৈ চৈ পাঁড়য়া গেল। 


৩। মুন্সোফ পাঁরবর্তন 

ফৌজদারী মোকদ্দমা হইতে উদ্ধার লাভ কাঁরয়া উাকল মহাশয়েরা কোমর বাঁধিয়া 
দাঁড়াইলেন। কালাচাঁদ তাঁহাদের সহায়। বাজার এরুপ কৌশলে ভাঙ্গাইয়া আনিয়াছ যে, 
তান কোনওরুপ ফাঁক পাইলেন' লা। তাহাতে তাঁহার জিদ আরও বাঁড়য়াছে। আঁম তখন 
তাঁহাকে ছাঁড়য়া দিয়া, বরাবর' জনসাধারণের পক্ষে মূন্সোফ উঠাইয়া আনবার জন্য হাইকোটে 
আবেদনপন্র পাঠাইতে আরম্ভ করিলাম। হাইকোর্ট জজ মিঃ গনের (00,) মত 
চাহিলেন। হান ফেনী আসলে আম ও মুন্সেফ এই প্রস্তাবের অনুকূলে, এবং উাঁকল 
মহাশয়েরা ঘোরতর প্রাতকূলে ও জজ নোয়াখাল ফারিয়া গেলে, স্বয়ং কৃষচন্দ্ুও যথাসাধ্য 
প্রাতিকলে বাঁললেন। তান জজকে বাঁললেন যে, 'তাঁন ফেনী হইতে সবাঁডাভসনের হেড 
কোয়ার্টার উঠাইয়া লইতে রিপোর্ট কাঁরিয়াছেন। তাহাতে জজ ভয় পাইলেন। আমরা 
তৎপ্রাতকুলে গবর্ণমেন্টকে এক আবেদন পাঠাইলাম। গবর্ণমেন্ট ফেনীতে জাম ও দরশীঘ 
ক্রয় কারতে ও আঁফসাঁদ 'নর্মাণ কারতে অনুমান দশহাজার টাকা ব্যয় কাঁরয়াছেন। 
গবর্ণমেন্ট এই প্রস্তাব উপহাস কাঁরয়া উড়াইয়া দিলেন। তখন খ্যাতনামা লায়েল (5,211) 
সাহেব কাঁমশনর। তান আমার একজন নিতান্ত পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তান তৎপৃব্বেছি 
কলেক্রের প্রস্তাব অগ্রাহ্য কাঁরয়া জজকে 'লাখয়াছলেন। জজ এখন মুন্সৌফ উঠাইয়া ফেনশতে 
আবনিবার জন্য হাইকোর্টে 'িরপোর্ট কারলেন। এ দিকে উাঁকলেরাও সাধারণ লোকের ও তাঁহাদের 
নামে হাইকোর্টে ও গবর্ণমেন্টে রাশি রাশ দরখাস্ত কারলেন। ইতিমধ্যে আম এরূপ কাঁরয়াছ 
যে, এখন তাঁহারা নূনের জন্য খুন হইতেছেন। দেশের লোকে সকলে চাহে, সমস্ত আফিস 
ফেনীতে একান্রত হউক। কারণ, তাহা সর্বসাধারণের পক্ষে মঞ্গলকর ও সুবিধাজনক । অতএব 
এর্‌প হইয়াছে যে, ফেনীর দি অন্য হাটের দোকানদার ও ব্যবসায়ীরা তাঁহাদের কাছে কোনও 
জিনিস বিক্লয় করিতেছে না। তাঁহাদের সময়ে সময়ে [নিরম্বু একাদশশ কাঁরতে হইতেছে। 
মধম্সেফ মধ্যে মধ্যে আমার এখানে আসিয়া বলিতেন যে, না খাইতে পাইয়া মারা গেলেন, 
এবং আমার এখানে খাইয়া বাইতেন। হাইকোর্ট যথাসময়ে গবর্ণমেন্টের সম্মাতিরমে মূন্সোঁ 
ফেনীতে উঠাইয়া আনতে আদেশ দিলেন। সমস্ত ফেনশীবভাগের লোক আনন্দে নাঁচিতে 
লাগল। অপমানে উকিলদের ও তস্য মুরত্বি কালাচাঁদের মুখ চুন হইয়া গেল। যে দিন 
দদগ্গাপূজার জন্য মূন্সোফ বন্ধ হইবে, সে দিন হাইকোর্টের আদেশ আসিয়া পেশাছল। 
জজ মনন্সেফকে লিখিয়াছেন যে, মুব্সেফের কাচাঁর গৃহাদি ফেনীতে উঠাইয়া আনিয়া, 
তারপর তানি বাড়ী যাইতে পারিবেন। মুন্সেফকে সাহায্য করতে আমাকে এক ডোঁম- 


১০ নবীনচন্ত্র রচনাবলী 


আঁফাঁসয়াল পত্র লাঁখয়াছেন। মুন্সেফ বেচার বিপদগ্রস্ত। তান আঁসয়া কাঁদ কাঁদ 
ভাবে আমাকে বাঁললেন যে, কাচারি ফেনণতে উঠাইয়া তাঁহাকে বাড়ী যাইতে হইলে তবে 
তাঁহার আর এ বন্ধে বাড়ী যাওয়া হইবে না। অতএব তাঁহার উপায় কিঃ আমি বাঁললাম, 
তাঁহার কোনও ভয় নাই। পরাঁদনই তিনি এবং উাঁকলেরা বাড়ী রওনা হইবার পূর্ে কাচার 
ফেনীতে উঠিয়া আঁসবে। একাঁদনে একমাসের কার্য কেমন কাঁরয়া হইবে,াতাঁন বিস্ময়ের 
সাহত আমার মুখের দিকে চাহিয়া রাহলেন। আম বাঁললাম_নিশ্চয় হইবে, তানি বাড়ী 
যাইবার জন্য প্রস্তৃত থাকুন। আম সেই সন্ধ্যার সময়ে ইন্সপেক্টর ও সব-ইন্স্পেক্টরকে 
বাঁললাম যে, ফেনীর আশে পাশে যত' গরুর গাড় আছে, তাহা সংগ্রহ কারতে হইবে, এবং 
ফেনীর চারাদিকের লোককে বাঁলতে হইবে যে, তাহারা যে মুন্সোফ উঠাইয়া' আনিবার জন্য 
এত কাল আগ্রহ কারয়াছে, এখন তাহা উঠাইয়া আনবার জন্য তাহাদের সকলকে একাঁদন 
মজার কারতে হইবে । পরাদন প্রাতে দেওয়ানগঞ্জে প্রায় পণ্চাশখানা গাড় ও পাঁচশত মজুর 
সমবেত। যাহারা কখনও মজুর করেনাই, তাহারাও 'িয়াছে। লোকের আর আনন্দ ধরে 
না। তামাসা দৌখবার জন্য শত শত লোক উপাস্থত। নিকটস্থ সমস্ত গ্রাম লোকশন্য 
হইয়াছে। অনুমান আটটার সময়ে আমার গৃহের পশ্চাতের চৌ-বারাণ্ডায়' বাঁসয়া স্বামী ও 
স্ত্রী দোঁখতোছ, প্রথম গরুর গাড়ীর ট্রেনে কাচারির জিানিসপন্র-এমন কি, ঘরের বেড়া ও, 
খুটি ইত্যাদ আসিতেছে । তাহার পর বড়ই কৌতুক-দশ্য !_এক একখানি, আস্ত ঘর যেন 
হাঁটয়া আসতেছে এবং হরিধবাঁনতে গগন বিদীর্ণ হইতেছে । এত লোক জ্হীটয়াছে যে, 
ঘরের চাঁরখান চাল না খাঁলয়া, লোকে কাঁধে কাঁরয়া' লইয়া আসতেছে। দূর হইতে 
দৌখতে চাঁর চালের নীচে চাঁর সার লোক' যেন সজীব, খুটি বোধ হইতেছে । ঘর যেন 
হাঁটিয়া আসতেছে । এ দৃশ্য কেহ কখনও দেখে নাই। রাস্তার দুইধারে লোকারণ্য। 
গৃহসকল এরুপ হাঁটিয়া যাইতেছে দোখিয়া নর নারী হাসিয়া গড়াগাঁড় দতেছে। হার- 
ধ্বনিতে ও “বদর” ধবাঁনতে চাঁর দিকে প্রাতধ্যনি তুলিয়া দেওয়ানগঞ্জের মুন্সেফ এর্‌পে 
ফেনীতে আসিয়া উপাস্থত হইল, এবং সেহাদনই দনেদনে গৃহাঁদ ফেনী দীঘির পর্ম্থপাড়ে 
উঠাইয়া, ও তাহাতে 'জানিসপন্র সাঁজ্জত করিয়া, আম ও মুল্সেফ উভয়ে জজের কাছে টোল- 
গ্রাফ কারলাম। শুনিলাম, যখন' লোকেরা হরিধবান ও বদরধবানি দিয়া কাচারঘর ভাঙ্গিয়া 
লইয়া আসতে লাগল, উাকল মহাশয়েরা দাঁড়াইয়া অপমানে অশ্রীবসজন কারতেছিলেন। 

তাঁহাদের অশ্রুপাত ও অপমান-ভোগ এখানে শেষ হইল না। মুন্সোফ খুললে, তাঁহারা 
বাড়ী হইতে ফারলেন। প্রধান উকিলেরা ঢাকা অঞ্চলের লোক। কেহ ফেনীতে বাসাবাড়া 
কারবার স্থান পান না। কয়েকাদিন পদব্রজে পাঁচমাইল হাঁটিয়া দেওয়ানগঞ্জ হইতে কাচাঁর 
কাঁরলেন। কারণ, গরুর, গাড়ীও পান না। ফেনীর লোকেরা কেহ তাঁহাদের কাছে বাসা- 
বাড়ীর জন্য জমি বিক্রয় কাঁরতে, ি বন্দোবস্তি দিতে চাহে না। যা কেহ চাহে, সে এরূপ 
মূল্য ও খাজনা চাহে যে, তাহা দেওয়া অসম্ভব। অগত্যা বাজারের দোকানঘরে তাঁহারা 
বাসস্থান লইলেন। তাঁহাদের দুগ্গাতর একশেষ হইয়াছে। তখন আমার কাছে আসিয়া 
কাঁদাকাটা কারতে লাঁগলেন। আঁম বাঁললাম যে, তাঁহারা আমাকে লোকের চক্ষে এতক্ষ;দ 
কারয়াছেন যে, আমার কথা কেহ শাঁনবে না। আম তাঁহাদের সাধাসাধ কারয়া একটা 
গবর্ণমেশ্টের কাচারি উঠাইয়া আনতে পাঁর নাই। তাঁহাঁদগকে নিজের জাম 'দতে প্রজা- 
[দগকে আম কেমন কাঁরয়া বাধ্য কারবঃ তাঁহারা জেলার কলেন্টরের কাছে সাহায্য প্রার্থনা 
করূন। তাঁহারা তাহা কাঁরতেও ছাড়েন নাই। কিন্তু কালা কলেক্টর কি কারবেন? 'তাঁন 
জোর কাঁরয়া কাহারও জাঁম হস্তান্তর কাঁরতে পারেন না। শেষে তাঁহাদের দুর্গাততে ফেনীর 
প্যীলসের ও আমলা মোস্তারদের' পর্য্যন্ত দয়া হইল। সকলে আমাকে ধাঁরলেন। আঁম' 
্রাঙ্ক রোডের ধারে, বাজারের অপরদিকে একটা সন্দর স্থান পূৃব্বেই মনোনীত করিয়া 


আমার জশবন . ১১. 


রাখিয়াছিলাম। তাহা তাঁহাদের উীচত খাজনায় বন্দোবাষ্ত দিতে প্রজাদের বাঁলয়া 'দলাম। 
কল্তু তাঁহারা মাজিস্ট্েট ও পীলসের এত নিকটে থাঁকতে চাহেন না। তাঁহারা একাঁট 
জঘন্য স্থান বাজারের উত্তরাদকে কিছুদ্‌রে নির্বাচন কাঁরয়াছেন। সেখানে তাঁহাদের স্থান 
দিলে ফেনশ দোঁখতে আঁত কদর্যয দেখাইবে। আরও িছাদন দুঙশীত ভাগয়া শেষে 
তাঁহারা আমার মনোন্শীত স্থানই! 'স্থর কাঁরলেন। কিন্তু একজন ঢাকা অণুলের ডাকল 
তাহাতে সম্মত হইলেন না। তান সর্বাপেক্ষা ক্রুরপ্রকীতর লোক। তিনি আতীরন্ত টাকা 
স্বীকার কারা উত্ত কদর্ষ্য স্থানে তাঁহার বাসা নির্মাণের বাঁশ বেত সংগ্রহ কাঁরয়াছেন ॥ অন্য 
উাঁকলেরা সঙ্কটে পাঁড়য়া, তানি যাহাতে সেখানে বাসা নির্মাণ কাঁরতে না পারেন, তাহার 
একটা ব্যবস্থা কাঁরতে বড়ই অনুনয় কাঁরলেন। আমি সেহীদনেই সেখান "দয়া দক্ষিণ পাঁশ্চম 
1দকে রাস্তা নিম্মাণ কারবার জন্য নিশান' খাড়া করাইয়া দিলে, তিনি, আমার কাছে আসিয়া 
মাথা কাটতে লাঁগলেন। আম দঢ়ভাবে বাঁললাম, সেখান দিয়া রাস্তা না করিয়া উপায়ান্তর 
নাই। তান কিছু টাকা সে প্রজাকে আগ্রম দিয়াছিলেন॥ সে তাহা ফেরত দেয় না। 
অবশেষে তান লোকের উপহাস উদরস্থ কাঁরয়া এবং এই টাকা দণ্ডা দয়া, অন্য উকিলদের 
সঙ্গে আমার নির্বাচিত স্থানেই: গৃহাঁদ 'িম্মাণ কারলেন। আমার দেখাদোখ তাঁহারা ও 
আমার কোর্টের উীকল, আমলা, মোস্তারেরা সকলেই সুন্দর সুন্দর গৃহ' নিম্মাণ কাঁরলেন। 
দোঁখতে দৌঁখতে ফেনী একটি সুন্দর উপনগর হইয়া উঠিল। তখন ডীকল' মহাশয়েরা 
পর্যন্ত আমার জয়ধ্বনি কারতে লাগিলেন। কারণ, তাঁহাদের স্থানাঁট বড় মনোরম হইয়া- 
দছিল। দেওয়ানগঞ্জে মান্র বাকী রাঁহল “পাঁরদর্শন বাঙ্গলাপট- উহা পাবালক ওয়ার্কস 
ডপার্টমেন্টের। তাহাদের দরবার বৃহৎ ব্যাপার। এমন সময়ে জেলার পূর্্তকার্ষয গবর্ণ- 
মেন্ট 'ডাষ্ক্ট বোর্ডের হস্তে দিলেন। আঁম তখনই সেই বাঞ্গখলাট সেইখান হইতে 
উঠাইয়া আনিয়া ট্রাঙ্ক রোডের সংলগ্ন, দরীঘর দাঁক্ষণ-পাঁশ্চম' কোণে আমার 'ফেশন'মতে 
1বাঁচন্র অবয়বে নিম্মাণ কারলাম এবং উহার ও আমার কাচারর মধাস্থলে সুগন্ধ পুজ্পের 
অর্থাৎ বকুল, নাগেশবর, চম্পক, কদম্ব প্রভৃতির এক গোল স্তবক (60০০) রোপণ 
কাঁরলাম। বাঁশের কেল্লা জেলখানার পাঁরবর্তে পাকা জেলের প্রস্তাব কিছুকাল যুদ্ধের পর 
মঞ্জুর করাইয়া, উহা দীঁঘর দক্ষিণ-পূর্ব কোণার নশচে মাঠে নিম্মাণ করিলাম। কারণ, 
পূর্তীবভাগের প্রভুরা বাঁললেন যে, পাকা গৃহ দশীঘর ভরা মাঁটর উপর স্থায়ী' হইবে না। 
কিছুদিন পরে পশ্চিম পাড়ের পাশ্রে একটা পাকা ট্রেজারও নিম্মাণ করাইলাম। 


৪। [ডিসপেনসাদি 


ডিসপেনসার ও একজন হসৃপিটাল এাঁসজ্টেন্ট পূর্ব হইতে ছিল। তবে ডিসপেন- 
সারর শোচনীয় অবস্থা । স্থানাট কদর্য । রোগ থাঁকিবার কোন বন্দোবস্ত নাই। এমন 
কি, ওষধ পর্যান্ত নাই বাঁললেও চলে। ডাক্তার ভডিস্পেনসাঁর হইতে বহুদূরে থাকেন। 
পরিদর্শক সকলে বহু কাল যাবৎ ণছ. ছি" কারতেছেন। আম 'িষ্টিক্ট বোর্ডে প্রস্তাব 
কাঁরলাম যে, ভিন্টরক্ট বোর্ড হয় দুইহাজার' টাকা ব্যয় কাঁরয়া ঘরখানি ও স্থানাট ভাল কারা 
ও ডান্তারের বাসস্থান সেইখানে নিম্মাণ কারয়া দেন; কিম্বা দুইশত টাকা বাংসাঁরক 
সাহাষ্য দেন। ফেনীর উন্নাত সম্বন্ধে প্রত্যেক প্রস্তাব লইয়া 'ডাঁস্টরক্ট বোর্ডে আমাকে একটা 
যুদ্ধ করিতে হইত। উকিল মেম্বারদের বিশ্বাস যে, আম্মা ডঃ বোর্ডের সমস্ত টাক; 
ফেনীতে লইতেছি। তাঁহারা প্রথমতঃ বাংসাঁরক দুইশত টাকা সাহাধ্য করিতে স্বীকার 
কাঁরলেন। আমি তাহাতে একটুক হাঁসিলে তাঁহারা মনে কারলেন-তাঁহারা' ঠাঁকলেন, তখন 
তাহারা গৃহাঁদ নিম্সাণের জন্য দুইহাজার' টাকা দিতে সম্মত হইলেন ॥ আঁম তাহাতেও 
হাসিলে ইংরাজ কলেনর চেয়ারম্যান তখন কালাচাঁদ চাঁলয়া গিয়াছেন) বাঁললেন--“এই দেখ, 


৯১২ নবানচন্দ্রু রচনাবলশ 


নবীনবাবু হাসিতেছেন। তোমরা এ প্রস্তাবে ঠীকয়াছ।” তখন তাঁহারা, আবার! বাৎসারক 
সাহায্যের জন্য মন্তব্য 'লীপবম্ধ করিলেন॥। কলের আমাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_ 
“আচ্ছা! আপনি এখন সরলভাবে বলুন, ইহাদের হার হইল, না আপনার হার হইল ।” 
আমি বাঁললাম, “ই“হাদের নিশ্চয় হার হইল। এই বাৎসরিক সাহাব্যই আমার উদ্দেশ্য ছিল। 
সোজাসুজি তাহা চাঁহলে এই প্রভুরা দিবেন না বালয়া আম কৌশল করিয়া বিকল্পে 
দ্বিতীয় প্রস্তাব উপাঁস্থত কাঁরলাম। এই সাহায্য চিরস্থায়ী হইল। গৃহাঁদর কার্ষোর 
জন্য আম চাঁদা বাড়াইয়া টাকা জমা কারয়াছ। আপাঁন আর পনরাঁদন পরে! ফেনী গেলে 
সকলই নূতন দৌখবেন।” তখন সাহেব হো হো কাঁরয়া হাসিয়া উঠিলেন এবং সভ্য মহা- 
শয়েরা বড় অপ্রাতভ হইয়া বাললেন,_“সার ! ইহার সঞ্গে পাঁরবার জো নাই।প আম 
যে সকলা নানা অবয়বের এবং নানাবিধ দুর্গন্ধ আবর্জনাপূর্ণ গর্ত ছিল, তাহা ভরাট কাঁরয়া 
এবধ স্থানাট উচ্চ কাঁরয়া, সেখানে ডান্তারের সুন্দর বাসস্থান নির্মাণ করাইয়া দিলাম এবং 
গৃহখানি সম্পূর্ণরূপে আমার 'ফেশন'মতে সংস্কার কাঁরয়া, তাহার চাঁরাঁদকে পুষ্প ও 
ফলোদ্যান রোপণ কাঁরয়া দিলাম। তাহার সম্মুখে ট্রাঙ্ফ রোডের অপর পারে যে একটা 
কুংীসত পদ্মপুকুর ছিল, তাহার পাড় সকল! ছাঁটয়া ছ'হটয়া উহাও একটা উদ্যান-সরোবরের 
মত করিয়া দিলাম। কলেব্র আসিয়া প্রকৃতই বলিলেন--“নবীনবাবু ! তুমি সত্য সত্যই 
এই কয়াদনে একটা 1 50976 (অপ্সরা দ্য) সৃষ্ট কারয়াছ।” তখন হইতে যে 
পারদর্শক আসিতে লাগলেন, সকলেই বাহবা দিতে লাগলেন। ইহা ছাড়া আম "ছাগল- 
গ্রাইয়া' থানাতেও ডিস্‌পেনসার খোলাইয়াছিলাম স্মরণ হয়। 


€&। এন্ট্রাম্স চ্কুল 


আম যখন ফেনীর ভার গ্রহণ কার, তখন তথায় একা মাইনর স্কুল, এবং তাহারও 
নিতান্ত শোচনীয় অবস্থা ছিল। স্কুলগৃহখানি ইংরাজাদগের মুরগীর ঘর বাঁললেও চলে। 
শিক্ষকাঁদগের বেতন বাকা পাঁড়য়াছে। কারণ, পূর্ববর্তী সময়ে চাঁদা উশুল' হইত না। 
মাইনর স্কুলও এক অপর্ত্ব খিচুরি বা গরমাগরম সাড়ে আঠার ভাজা । ছেলেদের বয়সের 
সংখ্যা অপেক্ষা পুস্তকের সংখ্যা বেশী । বঙ্গভাষায় অপর্ব্ব পাঠ্য পুস্তক সকলের দ্বারা 
ক্ষেত্রতত্, ভূতত্তর, উী ভদৃতত্তব, এমন তত্ত্ই নাই, যাহা পঠিত হইতেছে না। সঙ্গে' সঙ্গে 
আবার ইংরাজী শক্ষাও আছে। প্রধান শক্ষক মহাশয়ের বেতন পনর, ?ক কুঁড় মদ্রা। 
তাঁহার ইংরাজণ জ্ঞানও সেই পনর কি কুঁড়ি মুদ্রানুযায়ী। তাঁহার নিজের! ইংরাজী উচ্চারণ 
অপূর্্থ এবং ছাত্রদের অপূব্রতর। এ ত শিক্ষাদান নহে-বাঁলদান। যাহারা পাশ হইতেছে, 
তাহাদের মধ্যে দুই এক জন কোন মতে কোন এক্ট্রাল্স স্কুলে পাঁড়তে যাইতেছে । অবাঁশষ্ট 
পেয়াদাগাঁর বা কনম্টেবলাগাঁরর উমেদারসংখ্যা বৃদ্ধ কাঁরতেছে। বাসার চাকর পাইবে না। 
কিন্তু পেয়াদাগার, কি কনম্টেবাঁল একটা খাল হইলে দুইশত লোকে উমেদার হইঝে এবং 
ীবনা পয়সায় বাসার চাকার কাঁরতে সম্মত হইবে। যাহাদের তাহাও জুটে না, 
তাহার “টাল্লাগার” করে এবং মিথ্যা মোকদ্দমায় দেশের সব্বনাশ ঘটায়, যাহাদের সেই 
শান্তও নাই, সে রাণী এলজাবেথের সময়ের ইতিহাস উদ্ধৃত কাঁরয়া হাকিমের কাছে বেনামী 
পন্ধ লেখে । একজন মেথর ছান্রবাস্ত পাশ কাঁরয়াছে। তাহার পূর্বপুরুষেরা ঢাকায় 
ইংরাজদের চাকার কাঁরয়া সুন্দর সম্পী্ত রাখিয়া গিয়াছল। ইহার ছাত্রবাত্ত পাশের ফলে 
সেই ব্যবসা ছাড়িয়া ক্রমে ক্রমে ভূসম্পাত্ত সমস্ত বিক্রয় কাঁরয়া খাইয়াছে। 'এখন আর কিছুই 
নাই। তাহার দুরবস্থায় ব্যাথত হইয়া আম তাহাকে “একাঁটং” পেয়াদার কার্ষেয নিষ্স্ত 
কাঁরলে সমস্ত আফস বিদ্রোহ হইল। কেহ তাহার হাত হইতে! কাগজখান পর্যযল্ত লইতে 
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চাহে না। মুল্সেফ চেষ্টা কাঁরলেন, তাঁহার আফসেও সেরূপ বিদ্রোহ উপাস্থত হইল। 
অবশেষে তাহার একাট' ভাইকে স্কুলের বাগানের মালী নিযুন্ত কাঁরয়া ?দয়া একাঁট পাঁরবারকে 
অনশন হইতে রক্ষা কাঁর। 
ফেনীতে একজন মান্র মালী ছিল। সে সমস্ত আঁফসে, বাজারে ও হাটের কাজ কাঁরয়া 
মাসে পণশচশ ব্লিশ টাকা পাইত। কাজকর্ম করিয়া গিয়া দুপুর বেলা রামায়ণ পড়ে । 
দোখতে একটি ভদ্রলোকের মত। একাদন তাহার পত্রাটকে আমার কাছে আনল। বরস্‌ 
উীনশ, কি বশ, সূন্দর ছেলে । আম তাহাকে দৌখয়া আমার নিজ বাসার চাকর রাখতে চাহলে 
তাহার পিতা করজোড়ে বাঁলল,-_-“কর্তা, তারে 'িখাহীছ।” আম মনে কাঁরলাম-__“তাহার 
মাথাঁট খাইয়াছ।” পৃব্বোন্ত দৃজ্টান্তের পর তাহার পেয়াদাগারর চেস্টা বিফল ' বৃঁঝিয়া, 
তাহাকে বাড়ীতে লইয়া তহার ভাইয়ের সঙ্গে কীষকার্য্যে নিযুস্ত কারল। কিন্তু! প্রাইয়্র 
শিক্ষা তাহার পক্ষে মহামারী হইয্লাছে। সে তাহা' পারবে কেনঃ কিছাঁদন পরে তাহার 
পিতা আসিয়া একাঁদন আমাকে কাঁদতে কাঁদতে বাঁলল যে, তাহার ভাই মাঁরয়া শিয়ঃ 
জায়গা জাঁম সব পাঁড়য়া রাহয়াছে। অতএব তাহার পূত্রকে তাহার কার্য রাঁখয়া, তাহাকে 
ছনটি দলে সে গিয়া কীষ কারবে॥ তাহার পূত্র তাহা পারে না। পত্র তখন ক্ষেত্রতত্ 
পোড়াইয়া তাহার পৈতৃক ব্যবসা ভামতত্ব ও ভূমিমালত্ব ধারল। তাহার পর বেশ কাজ 
কাঁরতে লাগিল । | 
একাঁদন একাঁট মৎস্যজশীবনী তাহার চোদ্দ পনর বংসরের এক পূত্র লইয়া আসিয়া 
আমার পায়ের উপর ফোিয়া' বাঁলল যে, সে ছান্রবান্ত পাশ কাঁরয্লাছে, 'মাইনর” পাঁড়তে চাহে। 
এই ছেলোটও দৌখতে ভদ্রলোকের মত। আম তাহাকে আমার বাসায় রাঁখয়া পাঁড়তে 
[দলাম। কিন্তু স্কুলে ও আমার গৃহে বিদ্রোহ উপস্থিত। স্কুলে ডাকল মোস্তার ও 
আমলার ছেলেরা তাহার সঙ্গে বাঁসতে চাহে না। বাসায়ও ভৃত্যেরা কবুল জবাব দল, 
তাহার' সঙ্গে' তাহারা এক চালের নীচে খাইবে না, ক থাকিবে না। হতভাগ্য শিশু উঠানে 
আহার কারত এবং আমার বাইরের ঘরে এক' স্থানে শুইয়া থাঁকত। সুন্দর জ্যোৎস্না, 
আঁধক রান্র হইয়াছেং-আম মফঃস্বল হইতে আিতোছি। প্রকৃতির শোভা দৌখতে দোঁখতে 
আম ধীরে ধীরে অশ্ব চালাইয়া আসিতোছ। দশীঘর পাড়ের উপর উঠিলে সুন্দর 
সঙ্গীতের স্বর আমার কর্ণে প্রবেশ কারল। সুমধুর বালককণ্ঠ গগর্ন ব্যাঁপয়া উঠিতেছে। 
আমার বৈঠকখানার নিকটে আসিয়া বাঁঝলাম, সে বালকাঁট 'নিজ্জনে 
“তাই ভাবি গো মনে, বিনা 'নমল্লণে, 
কেমন করে যজ্ঞে যাই বল না? 
তোমরা সবে যাবে, সমাদর পাবে * 
আম গেলে পিতা কথা কবে মা।” 
আমার বোধ হইল, যেন তাহার অবস্থায় ব্যাথত' হইয়া সে প্রাণ খুলিয়া গাইতেছে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে অশ্রু বর্ষণ কাঁরতেছে। আমি চাপ চাঁপ ঘোড়া হইতে নামিয়া স্রধকে ডাকলাম। 
উভয়ে তাহার গান শুনতে লাগিলাম। উভয়ের চক্ষে জল আদিল। স্ত্রী বাঁললেন-_ 
পঁকল্তু কি কারবেঃ তুমি ত মফগ্বল চলিয়া গিয়াছিলে। হতভাগার বিরুদ্ধে সমস্ত 
সবাঁডাভিসন দাঁড়াইয়াছে। উকিল মোস্তারেরা তোমার কাছে আঁসয়া বাঁলবে যে, তাহাকে 
রাখিলে এই' স্কুলে তাহাদের ছেলেরা পাঁড়বে না। বাসায় চাকরেরাও জবাব দিয়াছে, তাহাকে 
রাখলে তাহারাও চাকরণ ছাঁড়য়া দিবে।” আম তখন বুঝলাম, সেই মনস্তাপে বালক এ 
গীত ধাঁরয়াছে। গ্রীত ত নহে, যেন প্রত্যেক অক্ষরে ও মূচ্ছনায় তাহার হদয়ের শোণিত 
নির্গত হইতেছে । আমিও প্রাণে বড় ব্যথা পাইলাম, সমস্ত রাত্রি আহার নিদ্রা হইল না। 
স্মী যাহা বাঁলয়াছলেন, তাহাই হইল। দৌঁখলাম, তাহাকে রাখিলে এক দিকে স্কুল 
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ঘভাঁঞ্ায়া যায়, অন্য দিকে ভত্যশ্‌ন্য হই। তখন তাহাকে আম বড় স্নেহের কণ্ঠে সকল 
কথা বুঝাইয়া বাঁললাম এবং বিদায় দিলাম। বদায়ের সময়ে সেও কাঁদল, আঁমও 
কাঁদিলাম। ' একাঁট নিরপরাধ শিশুর প্রাত যে ধর্ম ও সমাজ এরুপ অত্যাচার কাঁরতে পারে, 
তাহার অধঃপতন' হইবে না কেন ? 

ইহার কিছাঁদন্‌ পরে তেমান প্রস্ফাটত জ্যোৎস্নারান্ি। গ্রাম্য প্রকীত নির্্মল-রজত- 
বরণ-মাঁণ্ডত হইয়া চাঁরাদকে কি শান্তির হাঁস হাঁসতেছেন! আম মুস্ধপ্রাণে সেই 
শোভা দোখতে দোখতে নৌকায় মফগঃস্বল হইতে ফেনী ফারতোছ। আমাদের নৌক।র 
সম্মুখ দিক্‌ হইতে সুমধুর বালককণ্ঠ-ীনঃসৃত সঞ্গীতধানি কর্ণে প্রবেশ কাঁরতেছে। কমে 
নৌকা অগ্রসর হইলে, সে কণ্ঠ যেন সেই' বালকের বোধ হইতে লাগিল। বালক একখান 
জার জেলে 'ডাঙ্গতে শুইয়া গান করিতেছে, 'ডাঁঞঙ্গর সম্মুখে জাল বসান রাহয়াছে। আমার 
আদেশমতে আরদালি জিজ্ঞাসা কীরল--“কে রে! গোপাল নাক £” তাহার নাম গোপাল। 
চগৈ'্তাঁড়ত-সংস্পৃষ্টবৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়া' বালিল--“কে ও, আরদালি! দাদা! বাবা কি নৌকায় 
আছেন ?”» আরদালি বাঁলল-“হাঁ।” তখন সে বড় ব্যস্ত হইয়া বালল--“নৌকা একট,ক 
ব্রাখ।”» আমিও নৌকা রাখিতে বাঁলয়া দাঁড়াইলাম--“গোপাল, গোপাল,” বাঁলয়া ডাঁকলাম। 
তাহার ক্ষুদ্র নৌকাখানি নক্ষত্রবেগে আমার নৌকার দিকে ছুটিয়া আসিল। আমার নৌকা 
সেই নৌকা ছাড়াইয়া আসিয়াছল, তাহার নৌকা আমার নোকার সংলগ্ন করিয়া, সে 
নমস্কার কারল। জ্যোৎস্নালোকে দৌখলাম, তাহার মুখে সেই বিষাদ নাই, সুন্দর মুখখান 
এখন প্রসন্ন, হাঁস হাঁস। আম তাহার মুখখানি বাম হাতে ধাঁরয়া জিজ্ঞাসা কারলাম-_ 
“ক রে গোপাল, তুই এখন কি করিতোঁছস্‌ 1” সে হাঁসমুখে উত্তর কাঁরল--“বাবা! আপনার 
উপদেশমতে একখানি' জাল িনিয়াছি এবং নদীর এই স্থানাঁট বন্দোবস্তি লইয়া এখানে জাল 
বসাইয়া থাঁক।” আম বড় সন্তুষ্ট হইয়া বাললাম-_-“বেশ কাঁরয়াছস, এখন তোদের কোন 
কষ্ট নাই ত?% উত্তর_“না বাবা, আমরা মায়ে ছেলেয় বেশ আছ । আমরা মায়ে ছেলেয় 
মায়ের সঙ্গে দেখা কাঁরতে যাইব।” তাহাকে একটি টাকা দিতে আরদালশকে বাঁললে, সে: 
বাঁলল, সে টাকা লইবে না। না লইলে' আম দ:ঃখিত হইব বাঁললে, টাকা! লইয়া, আবার 
আমাকে নমস্কার কাঁরয়া, তাহার নৌকায় 'গিয়া উঠিল। আমার নৌকা চাঁলল। যতক্ষণ দেখা 
গেল, সে ও আমি 'স্থরনয়নে ।'জ্যোৎস্নায় পরস্পরের দিকে চাঁহয়া রাহলাম। আমার প্রাণেও 
যেন কি একটা আনন্দের জ্যোৎস্না প্রবেশ কাঁরয়াছল। কারণ, এ শিশুটি শিক্ষাবিদ্রাট 
হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছে। 

এইরূপে নিম্পজাতীয় ছেলেগাঁল কর্তাদের প্রারথামক বা সাংঘাঁতক শিক্ষার ফলো এক- 
1দকে মারা যাইতেছে, অন্য দিকে উচ্চজাতীয় ছেলেদেরও' মাইনর শিক্ষার দ্বারা কিছুই লাভ 
হইতেছে না। অতএব মাইনর স্কুলাঁট' এন্ট্রাল্স স্কুলে পাঁরণত কারিতে: ভদ্রলোকেরা সকলে 
আমাকে ধাঁরয়া পাঁড়লেন। ' ফেনীতে এখন অনেক ভদ্রলোক। তাহাদের ছেলেদের 'কি 
হইবে। আমারও একমান্র সল্তান, একাঁট পাত্র। মাদারিপূরে কেবল মাইনর স্কুল 'ছল 
বাঁলয়া ভাই দুহীটকে বাড়ণ পাঠাইয়া মাঁট কাঁরয়াছ। অন্যাদকে ফেনঈ বিভাগ কেবল 
কৃষকের বাসস্থান! বাঁললেও হয়। অর্ধেক বিভাগের জমিদার '্রিপুরার মহারাজা এবং 
অপরাদ্ধের জমিদার কুজ্জন (0011)07) সাহেব। উভয়েই ঘোরতর খণগ্রস্ত। তাহার পর 
অঙ্গপ কয়েকজন সামান্য তালুকদার, অন্য সকলেই কৃষক । টাকা পাইব কোথায় ? বাঁহরে ভিক্ষা 
কাঁরয়া চাঁরশত টীকা মান্র পাইলাম। তাহার পর ভিক্ষা-পান্ন হস্তে করিয়া সবাঁডাঁভসনে 
বাঁহর হইলাম। শীতের সময়ে যেখানে যেখানে 'শাঁবর পাঁড়ত, সেখানে তালুকদারদের ও, 
অবস্থাপন্ন কষক ও ব্যবসায়ীঁদগ্গকে ডাকিয়া যে যাহা দেয়, মৃষ্টাভক্ষা পর্য্যন্ত লইয়া আর 


আমার জীবন ; ১৫ 


ন্য়শত টাকা তুঁজিলাম। এক পাঁপম্ঠ ব্যবসায়ীর সম্তরহাজার টাকার মহাজন ও প্রকাণ্ড 
কারবার আছে। অনেক পড়াপশীড়র পর দশটাকা মাত্র স্বাক্ষর কাঁরয়া দিল, তাহারও 'তিন- 
টাকার বেশী কিছুতেই উশুল কাঁরতে পারলাম না॥ শুনিয়াছ, সে কোথায় 'নমল্যণ 
উপলক্ষ্যে একবার সমস্ত দিন উপবাসে পাঁড়য়া ছিল। বয়স যাটবংসর॥ সন্ধ্যার পূর্বে 
তাহার পত্র তাহাকে এক মষ্ট চাউল, একটা বাতাসা ও এক ঘাট জল আনিয়া দল। সে 
চশৎকার করিয়া, এই! কুপদুত্ন তাহার সংসার ডুবাইবে বাঁলয়া গাঁল দিতে 'দিতে চাউল: মূটো 
চাউলের এবং বাতাসাট' বাতাসার মটকায় রাখিয়া দিল। তারপর কেবল এক ঘাঁট জল পান 
কারয়া চিৎ হইয়া' পাঁড়য়া রাহল। আর এক মুসলমান জামদার ও মহাজন, তাহারও ষাট 
সত্তর হাজার টাকার মহাজন আছে। শানলাম, দশাদন শনর্যাতনের পর 'বিশটাকা স্বাক্ষর 
কাঁরয়াছল এবং তাহাও আর! দশাঁদন যাব আমার শাবরের বাহরে ধন্না 'দিয়া: পাঁড়য়া 
থাঁকয়া, কোন মতে অব্যাহাত না পাওয়ার্তে 'দিয়াছল। রূপচাঁদের কি' মাহাত্ম্য ! যাহার 
নাই, সে দুঃখী কিন্তু যাহার আছে, সে পাঁপিষ্ঠ। 

যাহা হউক,.পুরাতন মাইনর স্কুলগৃহে' ফেনীর এন্ট্রাল্স স্কুল খুললাম। উপরোন্ত মতে 
যে তেরশত টাকা চাঁদা পাইয়াছিলাম, তাহার দ্বারা ফেনী দীঘির পূর্বাদকে বিস্তীর্ণ 
একখণন্ড জাম ক্রয় কাঁরয়া, তাহাতে মাঁটর দেওয়াল তুলিয়া, কুঁড়াটি কোণ' ও. চাল-সমাল্বত 
একটি 'বাঁচত্র গৃহ নির্মাণ কারলাম এবং মাঁটর দেওয়াল ও ণপলার' এরূপভাবে 'নার্্সত. 
ও রাঁগ্তুত কাঁরয়াঁছলাম যে, কাহারও সাধ্য নাই যে, উহা ইন্টকাননার্ন্মত অদ্টীলকা বাঁলরা' মনে 
না কারবে। তাহার সম্মুখে হদয়াকীত একাঁট সরোবর কাটাইয়া, তাহার তীরে ফুল ও 
ক্রোটনের উদ্যান রোপণ কারয়াছিলাম, এবং উদ্যানের বাঁহর "দয়া হৃদয়াকীতিতে স্কুল- 
প্রবেশের রাস্তা নির্মাণ কাঁরয়া দিয়াছলাম। তাহার দুই পারে নারকেলের দুইটি সুন্দর 
স্তবক এবং স্কুল-গৃহের দুইপা্বে “বোটানিকেল গার্ডেন”.হইতে আনত বহুমূল্য আ্র 
লিচু ও নানাবধ ফলের কলমের স্তবক রোপণ কাঁরয়াছলাম। পশ্চাতে প্রকান্ড খেলার 
প্রার্গণ। তাহার চারি ধারে আয়ত রাস্তা । রাস্তার উভয় পারবে নানাবিধ আমর, পনস ও 
ফলবান্‌: বৃক্ষ এবং বকুল, চম্পক, অশোক, নাগেশবর প্রভাত! ফুলের বৃক্ষ রোপণ কারয়া- 
ছিলাম। প্রাঙ্গণের চাঁরকোণায় চারাঁট 'বিলাতী কৃষ্ণচূড়া রোপিত হইয়াছিল। তাদ্ভন্ন 
হাতার চার সীমাতে এর্প ফল, ও ফুল 'বৃক্ষ সকল রোিত হইয়াছল। 

স্কুলে নানাবধ নূতন নৃতন নিয়ম প্রচালত কারলাম। অন্যান্য স্কুলে নয় দশটি ক্লাস, 
ক্লাস ডঞ্গাইতে ডিঙ্গাইতে ছেলেদের ইহকাল শেষ হইয়া যায়। আম মোটে ছয়াট ক্লাস 
মান খুলিলাম। কেবল শেষ ক্লাসে দুইটি মান্র বিভাগ রাঁখলাম। যাহারা প্রথম আসিয়া 
ভার্ত' হইবে, তাহারা' দ্বিতীয় বিভাগে স্থান পাইবে, এবং প্রথম বিভাগ্গের উপযযুস্ত হইবামানর 
বংসরের মধ্যেই সেই বিভাগে উন্নীত হইবে। তাহার পর প্রত্যেক শ্রেণকে দুইভাগ্গে বিভন্ত 
কাঁরলাম। (812 79055 & 1105 055 59007) বড় ছেলের ভাগ ও ছোট ছেলের ভাগ । 
যাহারা বাঙ্গালা স্কুলে পড়িয়া ছাত্রবৃত্ত মাইনর ইত্যাদ পাশ করিয়া আসিয়াছে, 
তাহাদের বয়স বেশী, চঁরি্ও কলষিত। তাহাদের সঙ্গে যাহারা কেবল ইংরাজণ স্কুলে 
পাঁড়য়াছে, তাহাদের প্রীতযোগিতা বড় কঠিন হয়, এবং সংল্রবও দূষণীয়। কেবল তাহা 
নহে। বড় ছেলেগ্াল বাঙ্গালাতে অঙ্ক ও হাঁতহাস 'শাখয়া এত দূর ব্যুৎপান্ত লাভ 
কাঁরয়া আসে যে, ইংরাজী স্কুলের ছোট ছেলেরা তাহাদের সঙ্গে প্রাতিযোগিতা কারতে পারে 
না। অতএব আমাদের দুই বিভাগের জন্য পাঁরতোষিকও স্বতন্্ কারয়া দিয়াছিলাম। এই 
ব্যবস্থা নিবন্ধন উভয় দলের মধ্যে ঘোরতর প্রাতযোগিতা হইয়াছল। ছোট ছেলেরা কোন 
বিষয়ে বড় ছেলেদের অপেক্ষা পরাক্ষায় নম্বর বেশী পাইলে- প্রায়ই পাইত-_বড় ছেলেদের 
প্রাণে আঘাত স্ক্রতু। __অনাদেকে বড় ছেলেদের দ্বারা ছোট ছেলেদের চার কল-বিত 


১৬ নবীনচন্দ্রু রচনাবলী 


হইবার কোন অবসর ছিল না। এই প্রাতযোগিতা প্রত্যহ সজীব রাখবার 'জন্য আঁম প্রত্যেক 
ঈবষয়ে প্রত্যহ নম্বর দেওয়ার নিয়ম কারয়াছিলাম। তাঁচ্ভন্ন প্রত্যেক শানবার এক এক 
[বিষয়ের 'লাখত' পরাঁক্ষা হইত॥ ইহার ফল সোমবার দিন আম বিশেষ কাঁরয়া দেখতাম । 
যাঁদ কোন বিষয়ে কোন শ্রেণীর ফল সন্তোষজনক না হইত, তবে সেই বিষয়ের শিক্ষককে 
তজ্জন্য দোষী করিতাম এবং সেই বিষয়ের অধ্যয়নের সময় বেশী কারয়াদিতাম।' ইহা ছাড়া 
প্রত্যে শাঁনবার ব্যায়ামের, পরিচ্ছন্নতার এবং চাঁরন্রের জন্য নম্বর দেওয়া হইত এবং 
সাপ্তাহিক নম্বরের মোট, পরাক্ষার' ফল ও শিক্ষকের মন্তব্য একখান বাঁহতে 'লাখয়া ছাত্রের 
বারা তাহা আঁভভাবকের কাছে পাঠাইতাম এবং ছান্র তাহা আঁভভাবকের স্বাক্ষর 
করাইয়া আনিত। অতএব স্কুলে ও গৃহে, দুইাদকে ছাত্রের প্রাত দৃঁষ্ট থাকত এবং এ 
সকল নিয়মের ফল যে কি শুভময় হইয়াছিল, তাহা আর বাঁলতে পাঁর না। 

পাঠ্য পুস্তক সম্বন্ধে আমি নৃতন নিয়ম কারয়াছিলাম। এখন প্রত্যেক শ্রেণীতে 
স্বতল্দ-স্বতন্ত্র পাঠ্য পুস্তক। ইহাতে যে কেবল নূতন নূতন পুস্তক নিয়া আভভাবক- 
দের রন্ত শুদ্ক হয়, তাহা নহে; ছান্রদেরও প্রত্যেক শ্রেণীতে নূতন নূতন ভূগোল, 
ইতিহাস, এবং ব্যাকরণ পাঁড়বার ফল এই হয় যে, ছুই ভালরপে শিক্ষা হয় না। আম 
1নয়ম করিয়াছলাম, এই সকল বিষয়ে একই পুস্তকের এক এক ভাগ এক এক শ্রেণীতে পণ্চম 
হইতে তৃতাণয শ্রেণণ পর্যন্ত পঠিত হইবে। তাহার পর '্বিতীয় ও প্রথম শ্রেণীতে 
এন্ট্রান্সের নির্ধ্ধারত পুস্তক সকল পাঠিত হইবে। নিম্নতম শ্রেণীতে বাঙ্গালার শশ-রন্তশোষণ 
পাঠপৃস্তকলেখকদের ছাই ভস্ম পাঁড়তে না দিয়া, রামায়ণ পাঁড়তে 'দিয়াছলাগ্র। তাহা 
হইতে আপান্তজনক অংশ সকল আম নিজে শিক্ষকের হস্তে বাঁহ হইতে বাদ 'দয়াছলাম। 
তানি ছান্রদের হস্তের বাহ হইতে বাদ দেওয়াইয়া 'দয়াছলেন। ছোট ছোট ছেলেরা কি 
আনন্দের সাহঅ উহা পাঠ কারত ! 

অধ্যাপনা সম্বন্ধেও আম নিয়ম করয়াছিলাম যে, প্রথম ও. দ্বিতীয় শিক্ষক প্রথম ও 
1দ্বতীয় শ্রেণীর সাহিত্য ও অঙ্ক লইয়া অবশিষ্ট সময় অন্য শ্রেণীর সাহিত্য পড়াইবেন। 
নিম্নশ্রেণর বালকাদগকে ইংরাজ+' সাহিত্য শিক্ষা দিবার ভার অল্প বেতনের নিম্ন শিক্ষক- 
দের উপর রাঁখলে' তাঁহাদের দ্বারা কিছুই ভাল শিক্ষা হয়না, এবং সেখার্নে উচ্চারণ ইত্যাদি 
গিগড়াইলে পরে তাহা সংশোধন করা অসম্ভব হইয়া পড়ে। একারণে যে সকল ছাত্র মাইনর 
পাশ কাঁরয়া আসে. তাহাদের ইংরাজী উচ্চারণ এরুপ বিগড়াইয়া যায় যে, তাহারা বি. এ, 
এম. এ. পাশ কাঁরয়াও উহা শুধরাইতে পারে না। ভূৃগোল ও হীতিহাস শিক্ষা দ্বিতীয় 
শ্রেণী পর্য্যন্ত, আঁম নিম্ন শ্রেণীর শিক্ষকের হাতে এবং অক্ক শিক্ষার ভার চতুর্থ শ্রেণণ 
পর্যান্ত একজন ছাত্রবৃত্ত পাশ করা শিক্ষকের হাতে 'িয়াছলাম, চতুর্থ শ্রেণী 
পর্ধান্ত অক্ক, ভূগোল ও ইতিহাস; বাঙ্গালায় শিক্ষা হইত। ইহাতে একাঁদকে শিক্ষকের 
বেতন কম লাগত, অন্য দিকে ছাত্রদের রন্তশোষণ কম হইত। এ সকল! বিষয়ে দুগ্ধপোষা 
শিশুদের ইংরাজী স্কুলে পড়াইয়া কি চতুম্বর্গ ফল লাভ হয়, আম বাঁঝ না। 1518700 15 
৪. 71500 0£ 19110, 50170710060 13 ৬1৪1০ সমস্ত রান্ন জাঁগয়া মুখস্থ কাঁরতেছে, অথচ 
একাঁট অক্ষরও বুঝে নাই। যাঁদ বাঞ্গালাতে বাল যে, একখণ্ড ভূমির চারাদকে জল 
থাকলে তাহাকে দ্বীপ বা 15181)0 বলে, এবং তাহা একাঁট নক্সায় দেখাইয়া দিই, সে তাহা 
তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারে, এবং চিরাঁদন উহা তাহার হৃদয়ে আঁঙ্কত হইয়া থাকে। অঞ্ক 
বাঙ্গালায় শিশুদের শিক্ষা দেওয়া কত সুবিধা, তাহা আর বুঝাইতে হইবে না। এন্ট্রান্সে 
যে দেশের হীতিহাস নির্বাচিত হয়, তাহার একটা সরল বাঙ্গালা হীতহাস নিম্ন শ্রেণীতে 
পাঁড়য়া, দ্বিতপয় ও প্রথম শ্রেণীতে ইংরাজীতে তাহার পর সেই' ইতিহাস শিক্ষা' করিতে কত 
স্াবধা, তাহা আর ব্দঝাইয়া বাঁলতে হইবে না। গোট কথা, আমি চতুর্থ শ্রেণী পর্যন্ত 


আমার জশবন ৯৭ 


ইংরাজীকে "দ্বিতীয় ভাষা (১০০০৫ 191828০) করিয়া সমস্ত বিষয় বাঙ্গালায় 'শিক্ষ্য 
দেওয়ার ব্যবস্থা কারয়াছলাম ॥ 

ব্যায়ামের ব্যবস্থাও কিছ? নূতন রকমে' করিয়াছলাম। মধ্যে এক ঘণ্টা কাল 'বশ্রামের 
101২০০০৪0০7.) জন্য প্রত্যহ সময় দিয়াছলাম। শীতকালে এই বিশ্রামসময়ে' এবং স্কুলের 
পর ছেলেরা পক্রকেট' খোলত। তাহার জন্য আম 0৮:68 785৮7 0০02 গ্রেট 
ইন্টারণ হোটেল) হইতে ভাল ব্যাটবল, লোগং পোয়ের চম্মাবরণ) ও দস্তানা আনাইয়া 
1দয়াছলাম। পূর্বে বালয়াছি যে, বড় ও ছোট ছেলেরা দুইভাগে খোঁলত। গ্রীচ্মের ও 
বর্ষার সময়ে সেরূপ খোঁলবার জ্াবধা হইত না। অতএব বিশ্রামসময়ে ছেলেরা গৃহে 
আমাদের দেশীয় মতে বূকডন ইত্যাঁদ কারত। এই খেলা ও ডনের সময়ে শিক্ষকদের! 
থাকতে হইত। এ কারণে এক বিদ্রোহ উপাস্থত হইয়াছিল। আমাদের পাঠ্যাবস্থাক্ক 
শিক্ষকেরা ীবশ্রামের সময়ে ও স্কুলের পর স্বেচ্ছাপ্রণোঁদত হইয়া আমাদের কত কিছ [শক্ষা 
দিতেন এবং তাহার পর খেলার সময়ে উপাঁস্থত থাকিয়া কত উৎসাহ দিতেন। 'কন্তু সের্প 
শিক্ষক স্বন হইয়াছে । এখন যাহারা শিক্ষকতা করেন, তাঁহারা সকলেই প্রায় উহা একটা 
“বেগার কায বাঁলয়া মনে করেন। কোনমতে দিনটা গণাইতে পারলে হয়। ছাত্রদের 
অসচ্চারন্রের এবং শিক্ষকদের প্রাত অসদ্ব্যবহারের কথা এখন প্রবাদ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
না হইবে কেন2 শিক্ষকের যাঁদ' ছাত্রের প্রাত সুদৃন্টি ও সহানুভূতি না থাকে, শিক্ষকের 
প্রাত ছাত্রের শ্রদ্ধা থাকবে কেনঃ একাঁদন হেডমাম্টার আমাকে বাঁললেন যে, ছারা 
ব্যায়াম করতে চাহে না। তাহারা বলে-খেসারর ডাল খাইয়া 1 ব্যায়াম করা 
যায়ঃ আম বাঁঝলাম যে, এই ওস্তাদ তাঁহার নিজের। আম সে আপাস্ত অগ্রাহ্য 
কারলাম। পরাঁদন কোর্টে একদল ছান্র এক দরখাস্তহস্তে উপাঁস্থত। তাহাতে লেখা 
আছে যে, তাহারা ব্যায়াম করিতে পারবে না? জিজ্ঞাসা কাঁরলাম--“কেন পারবে না ?” 
উত্তর--“খেসারির ডাল খাইয়া কি ব্যায়াম করা যায়?” আম বাঁললাম--“বটে! আচ্ছা, 
খেসারির ডাল খাইয়া বেত খাইতে' পারা যায় কি না আমি দেখিব।” কোটের বেত্রাঘাতের 
'ন্রকোণ কান্ঠ আনিতে আম আর্দালিকে আদেশ' কারলাম। ছান্রেরা ভয়ে কাঁপতে লাগল, 
এবং মোস্তার আমলারা চমাকয়া উঠিলেন। কাম্ঠখাঁন কোর্টের সম্মুখে উপাস্থত হইলে, 
প্রত্যেক ছেলেকে কুঁড়ি বেত দেওয়ার আদেশ দিলাম । তাহারা চীংকার ছাঁড়য়া কাদয়া 
উঠিল। আমার কোর্টের মোস্তার আমলারা, এবং দীঘির অপর পার হইতে মুন্সেফের উকিল 
আমলারা আঁসয়া দোহাই দিতে লাগলেন। আমি বলিলাম, যখন আমার কোর্টের সম্মুখে 
আঁসয়া পর্য্যন্ত এমন কথা বাঁলয়াছে, তখন আঁম কখনও এই দ্্বনীত ছান্রাদগকে ক্ষমা 
কাঁরব ন্যা। তখন তাহারা কাঁদয়া বাঁলন যে, এ কথা বালিতে এবং দরখাস্ত দিতে হেডমান্টার 
মহাশয় বাঁলয়া দয়াছেন, এবং তিনি এ দরখাস্ত লেখাইয়া 'দয়াছেন। ছাত্রদের ব্যায়াম 
কারতে কিছুমাত্র আপাত্ত নাই। স্কুলের ব্যায়ামের "সময়ে শিক্ষকদের থাকিতে হয় বাঁলয়া, 
তাঁহারা এই ষড়ৃষল্ঘ্ করিয়াছেন। আঁভিভাবকেরা বাঁললেন, তাঁহারা ইহার বন্দুবিসর্গ 
কিছুই জানেন না। ছেলেদের এমন, 'হিতকর কার্যো কেহ প্রাতিব্ধকতা কাঁরবে না। 
আম তখন ছেলেদের সাবধান কাঁরয়া বিদায় দিয়া, হেডমাম্টারকে তৎক্ষণাৎ কম্মচাযত কিয়া, 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে ফেনন ত্যাগ করিতে আদেশ প্রেরণ করিলাম । সন্ধ্যার সময়ে প্রধান উাঁকল 
মোল্তারেরা তাঁহাকে সঙ্গে কারয়া আমার গৃহে উপাঁ্থত। তান অধোবদনে কাঁদয়া আমার 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কারলেন। আম ভদ্রলোকদের অনুরোধে তাঁহাকে ক্ষমা কাঁরয়া বাঁললাম, 
[তানি ভাঁবধ্যতে যাঁদ এরুপ ব্যবহার করেন, আম তাঁহাকে পদচ্যুত কাঁরয়া 'ডরেই্রকে 
জানাইব, যেন তান গবর্ণমেন্টের কোনও কার্যা না পান। বলা বাহুল্য, তাহারপর হইতে 
টির ররারানাত কাজা ররারারা রানা টারজান দোঁখতে 

ন. র./২যর-_২ 


১৮ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


দোঁথতে ছেলেদের স্বাস্থ্য এত ভাল হইল যে, তাহাদের-_তল্মধ্যে আমার পশ্তের 
স্বাস্থ্য ও স্ফার্ত দখলে মনে আনন্দ হইত। 

এই সকল নিয়মের ফলে সামান্য বেতনের 'শিক্ষকের সাহায্যে ফেনী স্কুলের ছাত্র এপ্টরান্দ 
পরণক্ষায় চ্বিতায় শ্রেণীর বৃত্তি পর্যন্ত পাইয়াছিল। সেই কৃষকের দেশে, যেখানে মধ্যাবশ্ু- 
শ্রেণণর ভদ্রলোকের সংখ্যা আঁত অল্প, এর্প ফল আশাতীত।, স্কুলের এরুপ সনাম বাহর 
হইয়াছিল যে, অন্যান্য এপ্ট্রান্স স্কুলের ছাত্রেরা এই স্কুলে আঁসতোছল। শন্ধু তাহা নহে, 
পূর্ববঙ্গের স্বনামখ্যাত' স্কুল' ইন্‌সৃপেক্টর বাবু দীননাথ সেন পাঁরদর্শনে আসিয়া এ সকল 
িয়মাবলশ ও আমার কার্ধ-প্রণালী দেখিয়া বড়ই প্রীত হইয়াছিলেন। আঁম শানয়া 
আশ্চর্যযান্বিত হইলাম যে, 'তাঁন প্রচাঁলত শিক্ষা-প্রণালশর একজন সারাথ হইলেও 'তাঁন 
উহার ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। এতদূর বিরোধী যে, তান আমাকে বালিয়াছিলেন যে, 
1তাঁন তাঁহার একমান্র শিশু পূত্রকে কোনও স্কুলে পাঁড়তে দেন, নাই। বাড়ীতে শিক্ষক 
রাঁখয়া 'তাঁন' আমার প্রণালীমতে শিক্ষা দিতেছেন। আম বাঁললাম যে, এ ব্যবস্থা মন্দ নহে। 
তানি প্রত্যহ লক্ষ শিশুর মুণ্ডপাত কারতেছেন, অথচ এই' শিশুমেধ যজ্ঞ হইতে আপনার 
পূর্রকে সরাইয়া রাঁখয়াছেন। তান দুঃখ কাঁরয়া বাললেন, 1তাঁন কি কারবেন। শিক্ষা 
প্রণালশতে তাঁহার হাত নাই। উহার পাঁরচালনে মান তাঁহার আঁধকার। তান বাঁললেন ষে, 
[তিনি তাঁহার পূত্রকেও রামায়ণ পাঁড়তে "দিয়াছেন, এবং যেরূপ বাদ দিয়া আম পড়াইতে 
দয়াছ, সেরূপ একখান সংক্ষিপ্ত সংস্করণ রামায়ণ আম ছাঁপলে শিশুদের বড়ই উপকার 
হইবে। তাহাদের চাঁরত্র গঠন' সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়ার এমন বাহ আর নাই। আমি বাঁললাম, 
শিক্ষাবভাগে উহা পাঠ্য না কাঁরলে সাধারণ লোক উহা অঞ্গহশীন রামায়ণ বালয়া 'কানিবে 
না॥ অথচ মৃদ্রো্কনে বহ ব্যয় হইবে। তান বাঁললেন, আম একখানি বাহ ছাঁটয়া ছ*ুটিয়া 
পাঠাইলে তান উহা ছাপাইয়া দিবেন। সর্বশেষ আমার নিয়মাবলীর একখণ্ড প্রীতাঁলাপ 
1তাঁন চাঁহলেন। আঁম' বাঁললাম, যখন যে নিয়ম আবশ্যক বোধ হইয়াছে, আম তখন উহা 
'লাখয়া পাঠাইয়াছি। একস্থানে সমস্ত নিয়ম নাই। তান বাঁললেন যে, আমার সমস্ত 
নিয়ম সঙ্কলন করিয়া তাঁহার কাছে পাঠাইয়া দিলে তিনি পূর্ববঙ্গের সমস্ত হেডমাম্টারদের 
আহ্বান কাঁরয়া, এক সভাতে উহাদের আলোচনা কাঁরয়়া, সমস্ত স্কুলে প্রচালত কাঁরতে চেষ্টা 
কাঁরবেন। ঢাকা ফিরিয়া গিয়া আমাকে তাঁগদ দিতে লাগলেন। তখন আমি সমস্ত 
নয়মগুলি সঙ্কলন করিয়া পাঠাইলাম। তিনি সেই গ্রীম্মের অবকাশে পূর্ববঙ্গের হেড” 
মাম্টারদের ঢাকায় আহ্বান, কারয়া, বহাঁদন যাবৎ প্ুঙ্খানপুঙ্খরুপে উহাদের আলোচনা 
করেন। যাঁহারা বহাঁদন যাবৎ শিক্ষকতা করেন, তাঁহারা একপ্রকার রামপ্রসাদের “চোকবাঁধা 
বলদের মত" এক পথই মাত্র দেখেন এবং সেই পথেই ঘ্যারতে থাকেন। সেই পথ' প্রচলিত 
শক্ষাপ্রণালণ। তাহার বাহিরে তাঁহারা কিছুই দেখেন না এবং দেখিতে চাহেনও না। তথাপি 
তাঁহারা আমার কোন কোন নিয়ম অনুমোদন কাঁরলেন। তদনসারে দীননাথবাবু ভিরেক্রের 
কাছে এক রিপোর্ট কারলেন, এবং তাহার এক নকল আমার কাছে প্রেরণ কারলেন। তাহার 
পর সেই রিপোর্টের কি হইল জানি নলা। দীননাথবাবুও কিছদন পরে পূর্্ববঞ্গকে একটি 
অমূল্য রক্নহন কারয়া পরলোক গমন করেন। তাঁহার মত সব্্বতোমহখণ প্রাতভা না হউক, 
শান্তসম্পন্ন মনস্বী ব্যাস্ত পূর্ববঙ্গে আর নাই 

৬। দীঘসংজ্কার 

ফেনশর 'রাজাঝ'র বা 'রাজনান্দনী'র দীঘির জল এমন চমতকার 'ছিল যে, একজন 
রাজসাহশীনিবাসী ইনসপেক্টর আমাকে বিয়াছিলেন যে, তান ও তাঁহার সমস্ত পরিবার 
ম্যালোরয়া রোগে কঙ্কালশেষ হইয়া, ফেনীতে আসিয়া. কেবল এই দাঁঘর জল খাইয়া 
আরোগ্য লাভ করিয়াছলেন। সর্বসাধারণেরও সেরূপ ধারণা ছিল। আঁমও প্রায় 


? 


আমার জীবন ১৯ 


আট বৎসর ফেনশ ছিলাম, কিন্তু কখনও মাথাব্যথা পর্যন্ত আমার, কি আমার পারবারবর্গের 
হয় নাই। অন্য স্থান হইতে পড়ত হইয়া কেহ ফেনী আসলে সেই জলেই ভাল; হইয়া 
যাইত। কি পণ্যবতশই এই দশীর্ঘকা খনন কাঁরয়াছলেন ! চার 1দকের গ্রামের ও ট্রাঙ্ক 
রোডের যাত্রী শত শত লোক প্রত্যহ তাহার জল পান কারত। উহা ফেনীর জীবন ও শোভা, 
উভয় বাললেও হয়। কিন্তু বহু পুরাতন দরীঘ বাঁলয়া তাহার জল গ্রীল্মের সময়ে 
বড়ই কাঁময়া যাইত। এ জন্য তাহার সংস্কার আবশ্যক হইয়াছল। আম দোৌখলাম যে, 
এই বিস্তৃত সরোবরের সংস্কার কাঁরতে অন্যান পাঁচ হাজার টাকা লাগিবে। কিন্তু ফেনীর 
জন্য এত টাকা চাহলে 'ডাল্টন্ট বোর্ডের সদস্যগণ কর্ণে অঞ্গুঁল দয়া বাঁসয়া থাঁকবেন। 
অতএব আমি প্রথমে কেবল আঠার শ টাকার এস্টিমেট পাঠাইলাম। এবং একটা ক্ষুদ্র যুদ্ধের 
পর তাহা মঞ্জুর করাইলাম। এই কার্ধয শেষ হইবার সময়ে 1রপোর্ট কারলাম যে, আর দুই 
হাজার টাকা ব্যয় করিয়া আরও এক ফুট না কাটাইলে এই আঠার শ টাকা জলে গেল। এ 
টাকাও তাঁহারা বহু বাকবিতপ্ডার পর 1তন্তমূখে মঞ্জুর কারলেন। উহা নিঃশেষ হইবার 
সময়ে আবার রিপোর্ট কারলাম, আরও এক হাজার টাকা না দলে এই আটান্রশ শ টাকা 
জলে গেল। নোয়াখাল অণ্চলে একরুপ গাজীর গান আছে, তাহার নাম' “চৌধুরীর লড়াই” । 
নোয়াখাঁলির এক চৌধুরী জমিদার 'ঘ্রপুরা রাজবংশের এক রাজার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছলেন ; 
ইহা তাহারই 'ইলিয়ড" বা রামায়ণ। এ প্রস্তাব লইয়া 'ডীঁ্টরন্ বোর্ডেও একটা 'চৌধুরীর 
লড়াই” হইল। স্বয়ং ইংরাজ কলেক্টর-চেয়ারম্যান পর্য্যন্ত প্রাতপক্ষের সেনাপাঁত। আম 
আভমনযার মত একবারে সপ্ত রথাীর দ্বারা আক্রান্ত হইলাম। প্রশ্ন হইল, তিন বার এষ্টমেট 
না' পাঠাইয়া আম প্রথম বারেই কেন, পাঁচ হাজার টাকার এষ্টমেট দেই নাই ? উত্তর-আম ত 
সর্বজ্ঞ নাহ. এবং একজন বিরাট: হীঞ্জানয়ারও নাহ ; মৎস্যও নাহ যে, জলের নীচের মাটির 
অবস্থা আম দোখব। দব্য চক্ষুও আমার নাই। আম কেমন কারয়া জানব যে, এত 
টাকা লাগবে? চেয়ারম্যান চটয়া বাললেন যে. আম সকল কাধ কূুটনশীত খাটাইয়া 
থাঁক। আমি একট; হাসিয়া বাললাম. তাহা হইলে৷ আমি ইংরাজরাজমল্ত্রী হইবার উপয্যস্ত। 
তানও হাসলেন। তাহার পর আম দডকণ্ঠে তাঁহাকে বাঁললাম--“আপাঁন কেবল 'ডাঁস্টক্ 
বোর্ডের চেয়ারম্যান নহেন, আপাঁন কলেন্ঈর-মাঁজন্ট্রেটে ও আমার উপাঁরস্থ কম্মচারী। 
আপনার ও আমার মধ্যে বাকৃষ্দ্ধ শোভা পায় না। আপাঁন মধ্যস্থের মত থাকিয়া এই: 
মেম্বর মহাশয়দের আমাকে আব্মণ কারতে দেন। আম যাঁদ তাঁহাদের পরাস্ত কাঁরতে না 
পারি, আপনি আমার প্রস্তাব অগ্রাহ্য কারবেন।” তান এই ভর্থসনায় নরম হইয়া চুপ 
কাঁরলেন। তারপর আমি তীব্র শ্লেষাস্ত্রে অপর রথশীদগকে ধরাশায়ধ কাঁরলে তাঁহারা বাঁললেন 
যে, তাঁহারা তর্কে পরাভূত হইলেও আর টাকা মঞ্জুর কারবেন না। আমি বাঁললাম, তাহাতে 
আমার কিছু আপত্তি নাই। ফেনীর দীঘ আম ফেনী হইতে বদালি হইলে পকেটে কায়া 
লইয়া যাইব না। গাঁরব করদাতাদের আটান্রশ শ টাকা যাঁদ তাঁহারা জিদ কাঁরয়া ফেনশী 
নদীর জলে নিক্ষেপ করেন, এবং দশীত্ঘাটি এই অবস্থায় রাখেন, উহা তাঁহাদেরই একটা 
সংকীর্ত বাঁলয়া চিরাঁদন পাঁরাঁচত হইবে। তখন 'ডাষ্টন্ট হর্জীনয়ারকে ডাক পাঁড়ল। 
ইনি আমার একজন বিশেষ বন্ধু এবং তিনিই আমার কথামতে এ সকল এাঁষ্টমেট প্রস্তুত 
কাঁরয়াছলেন। তিনি বললেন যে, কত টাকাতে এরূপ একটা পুরাতন দখশীঘর সংস্কার 
হইতে পাঁরবে তাহা পূর্বে বলা অসাধ্য ছিল। কাজ হইতে হইতে ইহার আভ্যন্তরীণ 
অবস্থা প্রকাশ হইয়া পাঁড়তেছিল। আর এক হাজার টাকার কার্য না হইলে' দীঁঘিটি বড় 
শোচনীয় ও হাস্যকর অবস্থায় থাঁকবে। তখন চেয়ারম্যান বাললেন--“আচ্ছা, এই এক 
হাজার টাকাও শরঞ্জগর করা যাউক। কিল্তু যাঁদ নবশনবাব্‌ আর খুনাখুনিও করেন. আর 
টাকা আমরা দিব না। এই টাকার দ্বারা কারা শেষ কাঁরতে হইবে ।” আমি দণর্ঘ ধন্যবাদ 
দলাম। কেবল টাকা পাইলাম তাহা নহে, তাহার সঙ্গে একটা ধডনার'ও পাইলাম। 


০ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


চেয়ারম্যান মিঃ মেকফারসন মনে কাঁরক্লাছিলেন, আম তাঁহার কূটনীতি কথায় চাঁটয়াছি। 
'মাটংএর পর উঠিয়া যাইতে আমাকে বাঁললেন যে, আমাকে সে "দন থাঁকয়া, রান্রতে তাঁহার 
সঙ্গে ডিনার খাইয়া যাইতে হইবে। নোয়াখালির প্রায় সমস্ত ইংরাজ কলেন্তরই আমাকে 
এরূপে নিমন্ত্রণ কারতেন, এবং আমার প্রীতাঁনমন্্রণ ফেনীতে গ্রহণ কাঁরতেন। দাঘর 
সংস্কারকার্যয শেষ হইল। বহনকালের শেওলা' ইত্যাদি উল্মূলিত হইয়া দশীঘর জল এমনই 
1নম্্মল হইল ও তাহার এমনই' শোভা হইল যে, তাহা দৌখলে প্রাণ শশতল হইত। 

এরূপে নিজ ফেনীর স্যাষ্টপ্রকরণ শেষ হইল। ধান্যক্ষেত্রের মধ্যে জঙ্গলাবৃত এবং 
শেওলাসমাচ্ছন্ন একাঁটি দাঁঘসব্্বস্ব যে ফেনী আম পাইয়াছিলাম, ডাকবাঞ্গলার সম্মুখে 
ইংরাজ পারদর্শক অশ্ব বা গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইয়া সেই ফেনী দোঁখয়াই বাঁললেন-_ 
+09 ৮5189 2. 01991077116 71906 1”- কি সুন্দর স্থান! ইতিমধ্যে তন বৎসর চালয়া 
গয়াছে। দীঘির সাললসামায় যে সকল নারকেল ও পাড়ে এবং তদবাহর্ভাগে, স্কুলে 
ও বাজারে যে সকল ঝাউ-মশ্রত ফলফুলবৃক্ষ রোপণ কাঁরয়াছিলাম, তাহারা এখন মাথা 
তুীলয়া সমস্ত স্থানাটকে একাঁট নবজাত উপবনের শোভা প্রদান কাঁরয়াছে। প্রথমতঃ 
কার্ষেযর ও রুরচর প্রশংসা কাঁরতে লাগলেন। তিনি বাঁভন্ন আকাঁতর এতগ্ঁল বাঁশের গৃহ 
দোঁখয়া আমাকে বিস্ময়ের সাঁহত জিজ্ঞাসা কারলেন_আঁম এর্প গৃহ ক কোথাও দৌঁখয়া- 
ছিলাম ঃ উত্তর-এর্প বাঁশের ঘর ত আর কোথায়ও নাই। কোথায় দৌখব? তান 
বাঁললেন যে, ডেপ্দাট মাজিন্ট্রেটে না হইয়া আমার হীর্জীনয়ার বিভাগে যাওয়া উঁচত ছিল। 
সর্বশেষ স্কুল দৌখয়া 1তাঁন স্তম্ভিত হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন_“আপাঁন এরূপ একাঁট 
সুন্দর অট্টালিকা নির্মাণ কারতে এক টাকৃশাল টাকা (0 0£ 17707)95) কোথায় 
পাইলেন ১” আঁম--“আপ্পান কত টাকা ব্যয় হইয়াছে, মনে করেন £” তাঁন--পবশ হাজার 
টাকার কম এরূপ একটা গৃহ হইতে পারে যে, আম ত বিশ্বাস কার না।” আমি বাঁললাম 
যে, জমি, গৃহ, পদজ্কাঁরণী, উদ্যান, সকল [মালিয়া নয় শ টাকা মান্র বায় হইয়াছে। তানি 
ফারিয়া দাঁড়াইয়া, আমার মুখের দিকে বিস্ময়ের সাহত, চাহিয়া রাহলেন। আঁম-__“আপাঁন 
গৃহাঁট পাকা মনে কারিতেছেন ”* তান আবার 'বস্ময়ে-“তা নহে' ত কি 2” আঁম--“উহা 
মাঁটর নাম্মতি।” “মাটি!” বািয়া তান আরও বিস্মিত হইলেন। “মাটির: এমন সুন্দর 
ঘর হইতে পারে 2” আম বাঁললাম_“আপাঁন লাঠির দ্বারা দেয়াল খোঁচাইয়া দেখুন ।” [তিনি 
দেখলেন, সাদা চ্‌ণের বর্ণের অভ্যন্তরে মাঁট। তখন পিলারশ্রেণীর দিকে চাহিয়া, তাহাদের 
সেই সুগোল গঠন, সেই প্রসারিত কার্ণস. এবং ?সমেণ্টের মত বর্ণ দেখিয়া বাললেন__ 
“অন্ততঃ এগ্াল সিমেন্টের। আঁম_“আম এত টাকা কোথায় পাইব। এগ্ুলিনও 
মাটর।” এবার তান আঁবশ্বাস কাঁরয়া হাসিয়া ফৌঁললেন। তান যখন লাঠির অগ্রভাগ 
দয়া পরাঁক্ষা কারয়া মাটি দৌখলেন, তখন তাঁহার আর বিস্ময়ের সীমা রাঁহল না। তাহার 
পর উদ্যান, বৃক্ষস্তবক, ক্রীড়াঙ্গন, এবং সব্্বশেষ স্কুলের শিক্ষাপ্রণালণ' দেখিয়া কতই প্রশংসা 
কারতে লাগিলেন। সব্বশেষে আমার ছেলের মুখে একটা ইংরাজণ কাঁবতার আবণত্ত শুনিয়া, 
স্কুলে ইংরাজ শিক্ষক কেহ' আছেন কি না, জিজ্ঞাসা কারলেন। কেহ নাই শুনিয়া, আমার 
ছেলের ইংরাজী উচ্চারণের অত্যন্ত প্রশংসা করিয়া, তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন, এবং 
কত আদর করিলেন।' হায়! সেই সকল সহদয় ইংরাজ আজ কোথায় ? 

তাঁহার বিদায়ের সময়ে মেনসন্‌ কাঁমশনর হইয়া ফেনণ দর্শন কারতে আসেন। মিঃ কুকের 
পুর্বে তিনি নোয়াখালির কলেন্টর ছিলেন। তানি অশ্বারোহণে দশীঘর কোণায় আঁসয়াই 
বিস্ময়ের সাঁহত চারি 1দকে চাইয়া বাঁললেন--“আম কি ফেনণ দৌখয়া িয়াছলাম, আর 
আজ কি ফেনী দৌখতোছ! আপান কি কোনও ইন্দ্রজাল জান্নেঃ আপাঁন কেমন৷ কারয়া 


আমার জীবন ২৬ 


গ্রত অশপকালের মধ্যে ইহার এই আঁচন্তনণয় পাঁরবর্তন ঘটাইলেন 2 আম চট্টগ্রামে আপনার 
কার্ধোর কথা শুনিয়াছলাম' কিন্তু ফেনীর যে এরূপ বিস্ময়কর পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে, আমি 
কখনও মনে কার নাই।” তান অন্যান্য সাহেবদের ন্যায় এক মূহূর্তও বিশ্রাম না কাঁরয়া 
ফেনশ দোখতে চাঁহলেন এবং যতই দোৌখতে লাগলেন, মায় তালবৃক্ষের যে জলপ্রণালী 
বসাইয়াছি, তাহা পর্যন্ত তন্ন তন্ন কাঁরয়া' দেখিয়া, আমার প্রতোক কার্ষ্যর আঁতাঁরন্ত প্রশংসা 
করিতে লাঁগলেন। অবশেষে আমার 'এজলাসে' আঁসয়া বাঁসয়া পাঁরদর্শনকার্যয আরম্ভ 
কাঁরলেন। কিন্তু তিন কাগজপন্র দৌখবেন 'কি, 'স্থরনেত্রে সরোবরের সাঁললের দিকে চাহিয়া 
আছেন। গভীর নীলামৃতবৎ সাঁললরাশি শীতসমীরণে ঈষৎ লহরাঁ তুলিয়া নাচিতেছে, 
এবং রবিকরে কি শান্ত মাঁহমার' হাঁস হাঁসতেছে! সাললবক্ষে স্থানে স্থানে আমার পাঁলত 
নানাবিধ মরালদল 'বাঁচত্র কুস্মরাশির মত ভাঁসতেছে, এবং থাঁকয়া থাঁকয়া কলকণ্ঠে দীর্ঘকা 
পূর্ণত কারতেছে। তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আমার 'রাজবালা” তরণী (1166 ০08) 'হল্লোলে 
ভাঁসতেছে, নাচিতেছে। একাঁট লোক তাহা ভাসাইয়া, সরোবরের বক্ষে যে সকল পন্র-তণাদ 
শীর্ষ শ্যাম চামরের মত মৃদ্মন্দ আনলে ঈষৎ দুলিতেছে। তিনি দৌখতেছেন, আর যেন 
[ক এক বিষাদে তাঁহার নেত্র সিন্ত হইয়া আসিতেছে । পরে শুনিলার্ম যে, তিনি শেষ বারে : 
যখন ফেনীতে আসেন, তখন তাঁহার স্ত্রী সাঁঞ্গনন ছিলেন। কিছ দন পূর্বে 'তাঁন তাঁহাকে 
চট্টগ্রামে হারাইয়া শোকে বড়ই আঁভভূত হইয়াছিলেন। বোধ হয় সেই স্মৃতিতে তাঁহার 
চক্ষ: সজল হইতোছিল। আম তাঁহাকে অন্যমনস্ক কারবার জন্য জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, আমার 
এজলাস তাঁহার কেমন লাগতেছে । তান, যেন স্বগ্নোখতবৎ উত্তর কীরলেন_ “আম এমন 
সুন্দর এজলাস, এবং তাহার সম্মুখে এমন মনোহর দৃশ্য আর কখনও দৌখ নাই।” 
অনুরোধ কাঁরলেও তান থাকলেন না। তখন পাবাঁলক ওয়ার্কের বাঙ্গলা দেওয়ানগঞজে 
ছল। তিনি সেখানে যাইবেন বাললেন। আমি তাঁহার উদ্দেশ্য বাঁঝলাম না। কারণ, 
থানার পরিদর্শনকক্ষ আম সূন্দররূপে সাঁজ্জত কাঁরয়া রাঁখিয়াছলাম। যাইবার সময়ে তান 
আমার কার্যের আতরিন্ত প্রশংসা কারলে আম তাঁহাকে বাঁললাম যে, আমার প্রোমোশনে'র 
সময় নিকট হইয়াছে । যাঁদ তিনি: আমার কার্ষে সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন, তবে এক লাইন চীফ 
সেক্রেটারীর কাছে লাখলে আম উপকৃত হইব। তান বাঁললেন-“আম নিশ্চয় বাঙ্গলায় 
গিয়াই চীফ সেকেটারীকে' প্র লাখব, এবং আপাঁন এখানে কি যে অদ্ভূত কার্য্য কাঁরয়াছেন, 
তাহা জানাইব। যাঁদ এমন কার্াক্ষম ও বিচক্ষণ কর্্মচারণ 'প্রোমোশন' না পায়, তবে তাহা 
গবর্ণমেন্টেরই কলতক।” পরে শ্াঁনলাম যে, তান কিছুই আহার না কাঁরয়া, সমস্ত রান্রি 
সেই' বাঙ্গলায় কেবল রোদন কাঁরয়াঁছলেন। কারণ, শেষ বার ফেনীতে আসিয়া সম্বশক' সেই 
বাঙ্গলাতেই ছিলেন। এমন পত্নী-প্রাণ পাতি অজ্পই ,দেখিয়াছি। চট্টগ্রামে তাঁহার পত্ধী- 
বিয়োগের পরও তানি বহু বংসর কলেন্র ছিলেন। তানি প্রত্যেক রাঁববার পৃষ্পের দ্বারা 
তাঁহার পর়্ণীর কবরের পূজা কাঁরতেন, এবং তাহার উপর মস্তক রাখিয়া রোদন কাঁরতেন। 
তাহার পর "তান ফেনীর পর্্বাবস্থা ও বর্তমান অবস্থা তুলনা কারিয়া প্রায় দশ বার পক্ঠা 
পাঁরদর্শন্মন্তব্য 'লীখয়াছিলেন এবং তাহাতে আমার বড়ই প্রশংসা করিয়াছিলেন। 
শোয়াখালির জজ মিঃ গন (0৪1)) একবার 'কামেরা' আনিয়া ফেনীর নানা স্থানের 
ও আমার গৃহের ফটোগ্রাফ তুলিয়া লইয়াছিলেন। তিনি এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন, যে, অবশেষে 
আমার ও আমার পাত্রের ফটো পর্যান্ত তুলিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহার ছুটির সময়ে তাঁহার 
স্থলে একবার আমার বন্ধূ মিঃ আহমদ' জজ হইয়া আসিয়াছলেন। তিনি বাঁলতেন যে, 
ফেন? ছাড়িয়া তাঁহার নোয়াখালিতে যাইতে ইচ্ছা কাঁরত না। তান একবার আসলে কয়েক 


১৬৫ নবীনচন্দ্র রচনাবল? 


দর্ন না থাকিয়া যাইতেন না। সমস্ত অপরাহ্ ও রাঁত্র দশ এগারটা পর্যন্ত আমার গৃহে 
কাটাইতেন। দুইটি বেহালার সঙ্গে নির্মল গান কারত। সে আট নয় বৎসরের শিশন মান । 
[তিনি তাহার শিশুকণ্ঠের গান শাঁনতে বড়ই ভাল বাঁসতেন, এবং প্রত্যেকোট গানের পর 
তাহাকে কোলে লইয়া মুখচুম্বন কাঁরতেন। কখনও বা রান্রতে দীঘতে নৌকা ভাসাইয়া 
গ্রায়কদের গ্রাইতে ও বাজাইতে আদেশ কাঁরতেন, এবং ডাকবাঙ্গলায় কিম্বা আমার গৃহে বাঁসয়া 
সে সঙ্গীত শুনতেন। কখন বা তান ও আম নৌকায় ভাঁসয়া ভাঁসয়া পাড়ীস্থত সঙ্গীত 
শদীনতাম। কি আনন্দেই রান্র গভীর হইতে গভীরতরা হইয়া উঠিত, উভয়ের কেহ টের 
পাইতাম না। এরুপে আরও কত বন্ধু ফেনী দৌখতে, এবং কাব রূপে থাকে, তাহা 
দোঁখতে আসিতেন। দোঁখতে দেখিতে আমার গৃহখান চাঁর দিকে পুজ্পোদ্যান এবং লতায় 
ক্রোটনে সাঁজ্জত হইয়া এমন সুন্দর হইয়াছল যে, উহাকে দৌখলে বৈষব কবিদের একটা 
কাঁবতা মনে পাঁড়ত। 

“লতার উপর লতার বাঁধাঁন, 

তাহার উপরে ফুল। 

ফুলের উপরে ভ্রমরা গুঞ্জরে, 

কালায় মজাল কুল ॥” 
একবার এক মাসের জন্য চট্টগ্রাম হইতে এলেন সাহেব (0০. 0৮ 11. 4110) নোয়াখালির 
কলেন্র হইয়া আসেন। ইনি এখন কাঁলকাতা করপোরেশনের চেয়ারম্যান॥ ইনি নোয়াখাঁল 
পেশীছয়াই. একাঁদন হঠাৎ দুই, প্রহর! রৌদ্রে ফেনীতে উপাঁস্থত। পূর্বে কোনও খবর দেন 
নাই। আমি সংবাদ পাইয়া ডাকবাঙ্গলায় যাইয়া দৌথ, তান অশ্বপন্ঠ হইতে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন মান্র। জিজ্ঞাসা কাঁরলে বাঁললেন ষে, তান আঁফস পাঁরদর্শন কাঁরতে আসেন 
নাই। তান ফেনীর ও ফেনী-নিম্মাতার এত প্রশংসা শুনিয়াছেন যে, তান উভয়কে একবার 
দোঁখতে মার আদিয়াছেন॥ তাঁহার এত আগ্রহ যে. তান আমার নিষেধ না শুঁনয়া ও এক 
[মনিটও বিশ্রাম না করিয়া, সেই মধ্যাহৃ-রোদ্রে ফেনী দৌখতে চাঁললেন। প্রথম গৃহ দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন- “এট আপনার গৃহ 2” উত্তর--“না, উহা আমার আঁফস।”" দ্বিতীয় 
গৃহ দোখয়া-“এট আপনার গৃহ £" উত্তর-“না, উহা ট্রেজার।+ তৃতীয় গৃহ দৌখয়া__ 
“এটি আপনার গৃহ” উত্তর--“না, উহা প্ীলস স্টেশন ।”" অবশেষে উত্তর পাড়ের মধাস্থলে 
গিয়া বাঁললেন--“এঁট নিশ্চয় আপনার গৃহ ।” উত্তর-_হাঁ।” প্রম্ন'আম গৃহখানর 
অভ্যন্তর একবার দেখিতে পাঁর কি?” উত্তর--“আম তাহাতে পরম সম্মান মনে কারব।” 
তখন্‌ তাঁন গহে প্রবেশ কারিয়া সমস্ত ঘরখান পৃঙ্খানুপুঙ্খরূপে দৌখলেন, এবং বহুক্ষণ 
আমার এই গোল বারাণ্ডায় বাঁসয়া, বিস্তীর্ণ সরসন-শোভা দেখিয়া দেখিয়া কতই আনন্দ 
প্রকাশ ও প্রশংসা কারলেন। তাহার পর উঠিয়া স্কুল দোৌঁখতে যাইতে দর্শীঘর উত্তর-পূর্ব 
কোণায় একটি বিশাল বটব্ক্ষ, একাঁট গোলাকার উচ্চ মাত্তকাবোদর উপর দেখিয়া 
দাঁড়াইলেন। বৃক্ষাট 'আতি পুরাতন। পাড়ের মাট কাটিয়া নীচু কারবার সময়ে আঁম 
বক্ষাট না কাটিয়া তাহার চাঁর দিকের মাঁট গোলাকার কাঁরয়া রাখিয়া 'দিয়াছ, এবং 
মাঁটর বোঁদকার গায়ে দৃব্বা লাগাইয়া দিয়াছি। দোঁখলে বৃক্ষতলস্থ বোঁদটি যেন শ্যাম 
গালিচাসমাচ্ছন্ন বোধ হইত। বৃক্ষের ডালে বহুবিধ বিহঙ্গেরা নখড় দিম্্মাণ কাঁরয়াছে, 
এবং ডালে ডালে মধ্যাহ-ছায়ায় বাঁসয়া গান কারতেছে। তান কিছুক্ষণ 'স্থরভাবে দাঁড়াইয়া, 
বক্ষতল ও বৃক্ষবোদকার শোভা দোঁখলেন, এবং বাঁললেন যে. এত ক্ষণে একাঁট বিষয় অপূর্ণ 
রাঁখয়াছি বলিয়া 'তাঁন বালতে পারেন। যাঁদ এই বোঁদর উপারভাগ প্রস্তরখন্ডে সাজাইয়া, 
তাহাতে “ফারন" (০78) লাগাইয়া দিতাম, তবে এই স্থানাটর কি শোভাই হইত! আম 
বলিলাম, পাথর কোথায় পাইব£ তান দূরস্থ পর্বতমালা দেখাইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন_ 


আমার' জীবন ২৩ 


উহাতে কি পাথর (10০0) নাই আমি বাললাম-থাঁকলে আপাঁন্‌ নিশ্চয় এ অভাব 
অনুভব কাঁরতেন না। সমস্তই মাটির পাহাড়। তাহাতে 'ফারন” (£900)ও নাই। এই 
বাঁলয়া আম বাঁললাম যে, এখানেই ইউরোপিয়ান ও বাঙ্গালীর পার্থক্য। 'তাঁন বাঁললেন, 
1তাঁন বুঝলেন না। আম বাঁললাম, কোনও স্থানে কখনও যাঁদ একজন ইউরোপিয়ান 
কিছু দিন বাস কারয়া থাকেন সে স্থানটি দেখলেই তাহা বুঝা যায়। সে স্থানাটর একটা 
স্বতন্ত্র সৌন্দর্য ও শ্রী থাকে। [তান বাঁললেন--“তাহা জানি না। কিন্তু আম এ কথা 
বাঁলতে পারি যে. এ স্থানটি কোনও ইউরোপিয়ান ইহার অপেক্ষা সূন্দর কাঁরতে পারত না।" 
তাহার পর স্কুল দৌখয়া তিনিও লায়েল সাহেবের মত চমৎকৃত হইলৈন। তাহার সমস্ত 
[বষয়ের কতই প্রশংসা কারলেন। ফিরিয়া রাস্তার উপর আঁসয়া বাঁললেন_“কই তম 
আপনার ছেলেকে ত দেখিলাম না। আম তাহাকে না দৌঁখয়া যাইব না।” আবার 'ফাঁরয়া 
স্কুলগ্‌হে' প্রবেশ কারলেন। হেডমান্টার আমার শিশু পূত্রকে ডাঁকয়া দিলে, তাহাকে কোলে 
লইয়া কত আদর কাঁরলেন, এবং বাঁললেন-_-“আম ইচ্ছা কারি, তুমি তোমার পিতার যোগ্য 
পুত্র হইবে ।” ইহার মহত্বের কথা পরে আরও বাঁলব॥ এরূপে 'যাঁন ফেনী আসিতেন, 
তাঁহারই মুখে স্থানাঁটর প্রশংসাম্ত্রোত বাহত। সৌনটার কাঁমশনর আসিয়া আমাকে 
বাঁলয়াছিলেন-_“আপাঁন একটি ক্ষুদ্র নরককে একটি ক্ষদূ্র স্বর্গে পাঁরণত কাঁরয়াছেন।" 
শ্রীরামপুরবাসী একজন, মুন্সেফের ভৃত্য আমাকে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সার্টীফকেট 'দয়াছল 
_“বাপ! এ জায়গার আর সব লোকগনীলর কোনও ফ্যার্ত নাই। যত ফার্ত এই বাবাটর ! 
এর হুকুমে ষেন মাটি ফেটে বাড়ী, ঘর, গাছ, বাগান উঠে ।” 


| ৭। রাস্তা ও খাল 

নিরিনারন রন গোযান হইতে অবতীর্ণ হইয়াই কন্দমে পাঁতিত হইয়াছিলাম, 
তখন ফেনীর উপাঁরভাগের রাস্তার অবস্থা সহজে বুঝা যাইতে পারে। কেবল ট্রাঙ্ক রোড 
ও নোয়াখাঁলর রাস্তা ভিন্ন আর কোনও রাস্তাই ছিল না বাঁললে অত্যান্ত হয় না। 
ছাগলগাইয়া রোড ও তস্য শাখা পরশুরাম রোড যাহা ছিল, তাহাতে শত ভিন্ন অন্য খতুতে 
যাতায়াত অসম্ভব িল। তাহাদের প্রস্থতা ও উচ্চতা এরূপ যে, শীত খতুতে অশ্বপৃচ্ঠে 
গমনও আশঙ্কাজনক ছিল। তাহার কারণ জিজ্ঞাসা কাঁরলে 'ডান্টর হার্জীনয়ার বাললেন 
যে, পার্বত্য বন্যা হইতে রক্ষা করিবার জন্য এরুপ মাটির উচ্চ বেড়া প্রস্তুত হইয়াছে । পুল 
নাই কেন, এবং রাস্তা অসংখ্য স্থানে ভাঙ্গা কেন? পার্বত্য বন্যা পুল উড়াইয়া লয় এবং 
বৎসর বৎসর রাস্তা স্থানে স্থানে ভগ্ন করে। তদাভন্ন' রাস্তার দৈর্ঘের এক' অর্্ধ বন্যাতে 
প্রত্যেক বংসর ভাঙ্গয়া ফেলে। এ সকল কারণে 'ডিষ্ট্রই্ট বোর্ড প্রায় এ পর্যন্ত পণ্চাশ 
হাজার টাকা এই দুই রাস্তায় ব্যয় করিয়া, এখন' উহাদের সংরক্ষণ সম্বন্ধে একপ্রকার নিরাশ 
হইয়া হতাশভাবে সন্দেশ খাইতেছেন। 'ডাঁ্টক্ট হীঞ্জনিয়ার বাঁললেন যে, তিনি তাঁহার ও 
উপারস্থ কর্তাদের সমস্ত হীঞ্জনিয়ারং জ্ঞান এই দুই রাস্তার উপর নিঃশেষ করিয়া, এখন 
ণতোবা” করিয়া বাঁসয়া আছেন। স্থির কাঁরয়াছেন, পাকা “কজওয়ে' ভিন্ন এ অণুলে রাস্তা 
হইতে পারে না, এবং 'কজওয়ে” এত ব্যয়সাধা যে, তাহা অসম্ভব । পার্বত্য বন্যার সময়ে 
আম নৌকায় গিয়া দেখিলাম যে, রাস্তায় জল অবরুদ্ধ হইয়া তাহার এক পার্বে যেন 
অনন্তাঁবস্তার মহাসাগর হইয়াছে। জলে লহরী খোঁলতেছে, এবং তাহার আঘাতে স্থানে 
স্থানে রাস্তা ভাত্গরা ভশম গজ্জনে ও ভীষণ বেগে জলরাশি ছযীটয়াছে। কিন্তু রাস্তার 
অন্য পারবে এক বিন্দু জলও নাই। মুহূর্তমধ্যে আমার বে-হীঞ্জনিয়ারী স্থল বুদ্ধিতে 
বাঁঝতে পারিলাম যে. রাস্তার উচ্চতাই সমস্ত আনিম্টের কারণ। তাহারই' জন্য বন্যার জল 
নির্গত হইতে না পারিয়া এরূপ! এক ভ্মধ্যসাগর সৃষ্টি করে, এবং প্রত্যেক বংসর রাস্তার 


২৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


এরূপ শোচনীয় অবস্থা ঘটাইয়া থাকে । আম প্রস্তাব কাঁরলাম যে, রাস্তার উচ্চতা খর্ব 
কারয়া উহার পাঁরসর ও সেলাম (১1079) বৃদ্ধ কারলে, এবং ভাঙ্গা কয়েক স্থানে মান 
জলানগমের জন্য পুল প্রস্তুত কাঁরলে আঁতীরন্ত বন্যার সময়ে বৎসরে দুই একাঁদন্‌ রাস্তার 
উপর দিয়া জল গড়াইতে পারে, তাহার কোন বিঘ! হইবে না। আমার প্রস্তাব শুনিয়া 
প্রথম হীঞ্জানয়ার ও িঃ বোর্ডের সভাগণ উপহাস কাঁরলেন। বাঁললেন, যাঁদ এত সহজে এই 
দুই রাস্তা. রক্ষা করা যাইতে পারত, তবে তাঁহারা তাহাতে এত অর্থ ধ্বংস কারতেন না॥ 
যাহা হউক, আম উপর্ধ্যুপাঁর জিদ করাতে, আমার প্রস্তাব রাস্তার এক অংশে' পরাক্ষা 
কারবার জন্য কিছু টাকা তাঁহারা অনিচ্ছায় মঞ্জুর কাঁরলেন, এবং কার্যভার আমার হস্তে 
দিলেন। সে বংসরূ সে অংশের উপর দিয়া বন্যা একাঁদন মান্র গড়াইল, কিন্তু আর কোনও 
আনস্ট করিতে পারিল না। রাস্তার উচ্চতা কম এবং 'বিস্তীতি বেশ, এবং বিস্তৃত পার্বের 
উপর চাপড়া বসান থাকাতে, জল রাস্তার উপর 'দিয়া' গড়াইয়া গেল। তাহাও রাস্তার 
অন্যাংশ বন্যা অবরোধ করার ফল। ভিঃ হীরঞ্জনিয়ার বাবুর চক্ষু খুলল এবং বোর্ডের 
কর্তাদেরও জ্ঞান চৈতন্য হইল। তাহার পর দুটি রাস্তাকেই এরুপভাবে রুপান্তারত 
কাঁরলে, বন্যা দুই এক স্থানে রাস্তা ভাঁঞ্গয়া এবং কোনও কোনও স্থান ডুবাইয়া প্রবাহিত 
হইয়া গেল। রাস্তার কোনও ক্ষত হইল না। পরের বংসর ভগ্ন স্থানে ছোট পুল নির্মাণ 
কাঁরয়া দিলে, আমি যত বৎসর ফেন? ছিলাম, আর কখনও বন্যা রাস্তা ড্াবয়াছল না, 'কিম্বা 
কিছ-মান্র ক্ষাত করিতে পারিয়াছল না। রাস্তাও এমন বিস্তৃত ও সুন্দর হইয়াছিল যে, 
আম ঘোরতর বর্ধার সময়ে গাড়ীতে তাহার উপর দয়া চাঁলয়া 'গয়াছ। অথচ এ সকল 
কার্যে আঁতশয় সামান্য ব্যয় মান্র হইয়াছল। তখন উপহাসের সময় উত্তীর্ণ ধন্যবাদের 
সময় আসিল। তাহার পর ছাগলগাইয়ার একজন সম্পাত্তশালী ব্যবসায়ীকে ধাঁরয়া পয়ারিশ 
শ টাকা ব্যয়ে, ছাগলগাইয়া রাস্তার মহবীর! নদীর উপর কাম্ঠের পুল নির্মাণ কাঁরয়া, এই 
রাস্তাঁট সম্পূর্ণ করিলাম। অসম্ভব এরূপে আঁত সহজে সম্ভব হইল। 

আমার পূর্বে ভ্রশ চাঁজ্লশ হাজার টাকা গ্রাম্য রাস্তায় ব্যয়িত হইয়াছে। কিন্তু কোনও 
গ্রাম্য রাস্তার চিহও নাই। যত পুরাতন গ্রাম্য পথ আছে, তাহার উপর 'বিশ পণ্ঠাশ টাকার 
মাঁট বর্ধার পূর্বে এখানে সেখানে, দেওয়া হইয়াছে, এবং তাহা বর্ষার সময়ে ধূইয়া গিয়া 
পথের অবস্থা পূর্বের মত হইয়াছে। আম আমার বেহারের প্রণালী অবলম্বন কাঁরক্না, 
বংসর দুই একাঁট কারয়া প্রকৃত রাস্তা নিম্সাণের সঙ্কজ্প কাঁরলাম। কিন্তু এখানের 
লোকের সংস্কার, বাড়ীর কাছে রাস্তা হইলে বাড়ী 'বেপদ্দ্রা হইয়া যায়। ফেনী আঁসিয়াই 
প্রথম শাবরে যাইতে যে পথে বহু আছাড় খাইয়াছলাম, প্রথমতঃ সে রাস্তাঁট প্রস্তুত 
কাঁরলাম। একাঁট লোকের .বাড়ীর কাছে' রাস্তার 'কার্যয আরম্ভ হইলে. সে রাস্তার লাইনের 
উপর চিত হইয়া পাঁড়ল, এবং বাঁলল, তাহার গলা না কাটিলে, সেখানে রাস্তা নিম্মাণ কারতে 
পারব না। কোনওর্‌পে বুঝাইয়া' না পাঁরয়া, অগত্যা তাহাকে মড়ার মত সেখান হইতে 
সরাইয়া লওয়া হয়। রাস্তা প্রস্তুত হইল। কেবল তাহার বাড়ীর নিকটে একটা ছোট পুল 
বাকী আছে। সে একাঁদন আসিয়া করযোড়ে বাঁলল-_“কর্তা! যাঁদ নালাটার উপর 
আপাততঃ একটা বাঁশের পুলও দিতে আদেশ করেন, তবে বড় ভাল হয়। নদী' হইতে 
আমার বাঁশগ্লিন গাড়ীতে আনতে পাঁরতোঁছ না।” তাহার উপরোন্ত কীর্তর কথা 
বাঁললে সে হাসিয়া বালল-_“কর্তা! উমিলোক বুঝতে পারি নাই। এখন বৃুঝতোঁছ, এ 
রাস্তায় আমাদের কত উপকার হইয়াছে ।» 

এক গ্রাম্য রাস্তার সঙ্গে আর এক গ্রাম্য রাস্তা যোগ কারয়া, আম এর্পে চার দিকে 
দীর্ঘ দীর্ঘ রাস্তা প্রস্তুত করাইয়াছলাম। বড় ফেনী নদীর সঙ্গে যেখানে সমুদ্রের সঙ্গাম, 
সেই 'দকে প্রায় বার মাইল দীর্ঘ এক রাস্তা এর্‌পে প্রস্তুত করাইতোছ। দুটি গ্রামের মধ্য- 
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স্থানে একটা ধানক্ষেতের উপর দিয়া অপ রাস্তা প্রস্তৃত করাইলে পথ সংক্ষেপ ও সোজা 
'হয়। কিন্তু প্রথমতঃ সে দিক দিয়া প্রস্তাব কাঁরলে ধান্যক্ষেত্রের মূল্য না "দিয়া উপায়ান্তর 
নাই।' দুটি গ্রাম্য রাস্তা এই ক্ষেত্রের পূর্ব ও পাশ্চম গ্রামের মধ্য দয়া গিয়াছে। আম 
এই দুইটাতে নিশান প্নাতয়া দিলাম। একটা ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। পর্ত্ব- 
গ্রামবাসীরা বলে, পাশ্চম গ্রামের রাস্তাই প্রচাঁলত রাস্তা, এবং পশ্চিম-গ্রামবাসীরা এ [বিপদ 
পূৰ্বগ্রামের ঘাড়ে ফোলতে চাহে। আম একের বিপক্ষে অন্যকে এরূুপে খেলাইতে 
লাগলাম। শেষে বাঁললাম, আম নিরপেক্ষ ভাবে উভয় রাস্তা প্রস্তুত কাঁরব। তখন 
তাহারা সেই কালাচাঁদ কলেন্রের কাছে আপিল কাঁরল। তান শাসনকার্ষ্যে একে অপট;, 
তাহাতে আবার আমার হর্তা কর্তা বাঁলয়া লোকের কাছে প্রাতপন্ন হইতে তাঁহার বড় আগ্রহ । 
লোকের উপর এই ঘোরতর অত্যাচারের জন্য কেন গবর্ণমেণ্টে আমার প্রাতকূলে 'জুলুমবাজ' 
বাঁলয়া রিপোর্ট হইবে না, তাহার কৈফিয়ৎ চাঁহলেন। আম উত্তরে বাঁললাম যে, বার মাইল 
রাস্তা দুই দিকে প্রস্তুত হইয়া রাহয়াছে। কেবল' এ স্থানে মাত্র কয়েক! চেন 
প্রস্তুত হইবার বাকী। দুই গ্রামের বিবাদের জন্য পাঁরতোঁছ না। তখন আদেশ আঁসল-_ 
“কলেকরকে তাহারা মধ্যস্থ মানে কি না রিপোর্ট করিবে ।” তিনি' মনে কাঁরয়াছিলেন, তিনি 
খ 'বিবার্দ িটাইয়া আমার অপেক্ষা তাঁহার কার্যাকরণ শান্ত কত শ্রেম্ঠ, তাহা দেখাইবেন। 
কিন্তু গ্রামবাসীদের কাছে কালচাঁদের প্রাতপান্ত অন্য রকম। তাহারা তাঁহাকে মধ্যস্থ 
'মানিতে অসম্মত বলিয়া দরখাস্ত দিলে, আম উহা তাঁহার কাছে পাঠাইয়া ?দলাম। তাঁহার 
যেমন' গাল, তেমন্‌ চড় পাঁড়ল॥ লজ্জায় আর কথাট না' কাহয়া তান কাগজপন্র চুপে চুপে 
ফিরিয়া পাঠাইলেন। এখন তাঁহাকে জব্দ কারবার সময় আমার । আম তাঁহাকে 'লাখলাম 
যে,তিনি ত কোনও আদেশ না দিয়া কাগজপন্র ফেরত পাঠাইয়াছেন। আমি এখন এ 
রাস্তার ক কারব? তান লজ্জায় তখন আর একাঁট কথা না বাঁলয়া, সশরণরে ফেনীতে 
আসিয়া উপাঁস্থত হইলেন, এবং আমাকে তাঁহার 'শাীবরে নিমল্দ্রণণ কাঁরয়া লইয়া বাঁললেন-_ 
“তৃমি আমার সঙ্গে কেবল ঝগড়া কর। তুমি সেই রাস্তাটা লইয়া আর গোলযোগ কারিও না। 
তুমি যাহা ভাল বুঝ, তাহাই কর।” আম বাঁললাম--“তাঁহার সঙ্গে ঝগড়া কারয়া আমার 
কি সুখঃ তান, কথায় কথায় প্রকাশ্য চিঠিতে আমাকে গবর্ণমেশ্টের হাতে তুলিয়া দেন। 
এ বারও তাহাই কারয়াছেন। আমি কেমন করিয়া এ গোলযোগ মিটাইব? লোকেরা 
আমাকে গ্রাহ্য করবে কেন 2” তান তখন একবারে মাঁট হইলেন, এবং বাঁললেন- “দোহাই 
তোমার, আর আমাকে লজ্জা দিও না।” আম তাহার পর উভয় পক্ষকে ডাকাইয়া, 
তাহাদের মধ্যে খুব একটা লড়াই লাগাইয়া দলাম। সর্বশেষ বাঁললাম, যাঁদ তাহাদের 
কোনও গ্রাম দিয়া রাস্তা না লইয়া, উভয় গ্রামের মধ্য দিয়া লইয়া যাই, তাহা' হইলে 
তাহাদের কোন আপত্তি আছে কি নাঃ তাহারা মহাসন্তুষ্ট হইয়া বাঁলল--তাহাদের 
কোনও আপাত্ত নাই। কিন্তু ধানক্ষেত 'দিয়া কেমন কাঁরয়া লইব2 তাহারা বাঁলল-_ 
তাহাদের নিজের জাম যাহা পাঁড়বে, তাহারা' ছাঁড়য়া দিবে, এবং অন্যের যাহা! পাঁড়বে, 
তাহারা মূল্য দিয়া পারে, কিম্বা বদল দয়া পারে, তাহা লইয়া দবে। তখন. সেই মধ্যপথেই 
রাস্তা প্রস্তুত হইল। ব্দ্ধদেবের মধ্য পথ" অনেক সময়ে ভাল। জমির মূল্য দিতে হইলে 
অন্যন হাজার টাকা দিতে হইত। কিছু দিন পরে যখন আম অশ্বারোহণে সেই পথ 
দেখিতে দৌখতে আনন্দে অধীর হইয়া শাবরে' যাইতোছ, অন্য গ্রামবাসীদের ন্যায় এই দুই 
গ্রাম ভাঁঙ্গীয়া লোক আসিয়া আমাকে কত কৃতজ্ঞতা জানাইতে লাগল, এবং যাহাতে শশঘ্ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুলগল 'নাম্মত হইয়া, রাস্তাঁট' গাড় চলার উপযুক্ত হয়, তাহার জন্য অনুনয় 
কারতে লাগিল ॥ তাহারা বলিল, এখন তাহাদের গ্রামের মধ্য দিয়া রাস্তা লইলেও তাহারা 
আপাভত কারবে না॥ এত দিনে তাহারা রাস্তার উপকারত্ব বুঝিয়াছে। 


২৬ নবানচন্দ্রু রনাবলন 


বর্ষার সময়ে ফেনীর মত স্থানে নৌকায় যাতায়াতের বড় প্রয়োজন ও স্বাবধা। একট? 
গাছ কুশদয়া এ অণ্চলে নৌকা প্রস্তুত হয়, তাহাকে 'কোঁদা' বলে। আম বাঁলতাম 'কুন্দ- 
নান্দন'। এ সকল! 'কোঁদা' চাঁর আঙ্গুল' জলের উপর 'দিয়াও চাঁলয়া যায়। বর্ষার সময়ে 
ধানক্ষেতের মধ্য 'দিয়া অবলালাক্রমে চলে। কিন্তু যেখানে মাঠে এরূপ জল থাকে না, 
সেখানে চলাচলের জন্য লোকের বাড়ীর ও রাস্তার গড় খালের ও নদীর সঙ্গে যোগ কাঁরয়া 
দয়া আম দশ পনর মাইল দীর্ঘ নৌকা চলাচলের জন্য খাল খুলিয়া 1দয়াছলাম। 'ডাষ্িট 
বোর্ডের ও ট্রাঙ্ক রোডের এক পাশ্বে'র গড় এরূপ খালিয়া দয়া, ঠিক রাস্তার পাশ্র্বে পাশ্বে 
'কোঁদা' চাঁলবার খাল কিয়া দিয়াছলাম। বর্ষার সময়ে এ সকল' খাল দিয়া চলিতে কি 
সুবধা ও আনন্দ বোধ হইত, তাহা আর ক বাঁলব ? ইচ্ছা হয়, নৌকায় বাঁসয়া প্রকীতির 
গ্রাম্য শোভা দেখ। ইচ্ছা হয়, রাস্তায় উঠিয়া, নৌকার সঙ্গে সঙ্গে হাঁটিয়া সেই শোভা, 
দেখ। পূর্বে নৌকাতে নোয়াখাল. কি অন্য কোন স্থানে যাইতে যে সময় লাঁগত, তাহার 
অদ্ধেক সময়ে এ সকল খালে যাওয়া যাইত। 

ছোট ফেনশ নদীর একটি 'বাঁক' ছিল, তাহা নৌকায় ঘ্যারয়া আসতে প্রায় এক ঘণ্টা 
লাগিত। বাঁকঁট ঠিক একটি বেগুনের মত। তাহার বোঁটাটি এক বিঘা জামির বেশী হইবে 
না। সের্প ফেনগ সৃহরের অন্য দিঝে 'কতুয়া খালে'রও একটা তদপেক্ষা ছোট' বাঁক ছল। 
দোখলাম. এ সামান্য বাঁকগুি কাটিতে হইলে গবর্ণমেণ্টের অনুমাত চাঁহ। তাহার জন্য 
লাল ?িতা গলায় বাঁধয়া কত প্রভূর দ্বারস্থই হইব! আম চুপে চুপে এই উভয় বাঁকের 
গলার উপর দিয়া গ্রাম্য রাস্তা প্রস্তুত কাঁরলাম, এবং তাহার সমস্ত মাঁট' এক পার্শ্ব হইতে 
তুঁলিলাম। বর্ধার সময়ে এই রাস্তার গড় নদীর জল' ছতুঁটিল, এবং দৌখতে দোঁখতে নদী 
এ পথে প্রবাহত হইল। আমার এক শ্রীমতাঁ মাঁনন ইংরাজ কলেইর- ইহার কথা পরে 
বাঁলব-_এই সংবাদ শুনিয়া আমার উপর এক 'নাশত শর ত্যাগ কারলেন। 'তাঁন কাঁমশনরের 
কাছে রিপোর্ট কাঁরলেন যে, গবর্ণমেন্টের অনুমাতি না লইয়া, আমি এই দ:ুটি নদীর বাঁক 
কাটাইয়া গবর্ণমেশ্টের অবমাননা করিয়াছি। আমার কৈফিয়ং সহজ- আমি নদীর বাঁক কাটি 
নাই। লোকের সুবিধার জন্য গ্রাম্য রাস্তা কাঁরয়াছলাম মান্র। নদী স্ব-ইচ্ছায় রাস্তার গড় 
কাটয়া বাহর হইয়াছে। আঁম কেমন কাঁরয়া তাহার গাঁত রোধ কাঁরব 2 কাঁমশনর তখন 
লায়েল সাহেব। তান কোফিয়ং পাঁড়য়া না কি একটা “অশ্লীল হাঁস” হাসিয়া ফেলিয়া- 
ছলেন। 

এরূপে এক একটি রাস্তা প্রস্তুত কাঁরয়া [ডঃ বোর্ডের হাতে অর্পণ কাঁরতাম। তাহার 
প্রত্যেকটি প্রস্তুত কাঁরতে ভিঃ বোর্ডের কেবল জাঁমর ক্ষাতপূরণ দিতেই বহু সহস্ত্র টাক 
যাইতে পারত, অথচ কোঁন দিন কেহ তাহার জাম সম্বন্ধে কখনও একটি' কথা। বলে নাই। 
লোকে ক্রমে ক্রমে রাস্তার ও খালের উপকারিতা এত বাুঁঝিয়াছল যে, তাহারাও বেহারের 
লোকের মত নিজে অনেক ক্ষাঁতি সন্তুষ্টর সাহত স্বীকার কারত। শুধু তাহা নহে, এ 
সকল খাল ও আমার অন্যান্য কার্য সম্বন্ধে বেহারের মত এখানেও কত গত বাউলের সুরে 
লোকেরা বাঁধয়াছিল। এ সকল গত সব্ব্ন সবাঁডীভসনে গত হইত। যাঁহারা লোকের 
উপর ক্ষমতা প্রকাশ কাঁরয়া ও উৎপণড়ন' কাঁরয়া প্রাঁতপাত্ত লাভ কাঁরিতে চাহেন, তাঁহারা' কি 
দ্রান্ত! এই সকল কার্যের ফলে যে ফেনী 'হেড কোয়ার্টারে প্রথম রান্রতে পৌছিয়া 
রাস্তাভাবে কদ্দমে পাঁতিত হইয়াছিলাম, সেই ফেনীর সমস্ত উপাঁবভাগে আম শেষের কয় 
বংসর ঘোড়ার গাড়ীতে সপাঁরবারে শিবিরে শাবরে গমন কাঁরয়া বেড়াইয়াছি। ক্রমে ক্রমে 
সুন্দর সুন্দর স্থান 'ির্বাচন কাঁরয়া, রাস্তার পারে "ভাল্টরক্ট বোর্ডের বাঞ্গলা প্রস্তুত 
করাইয়া লইয়াঁছলাম। তাহার এক একাঁটর চাঁর দিকে স্থানীয় দৃশ্যাবলী অতুলনীয় 'ছল। 
স্বয়ং কীমিশনর একবার শিকার কাঁরতে গিয়া, এক বাঞ্গলায় প্রায় সপ্তাহকাল থাঁকয়া, তাহার: 


আমার জীবন । ২৭ 


কতই প্রশংসা কারয়াঁছলেন। আমার একাঁট শিবিরের স্থান বড়ই সূন্দর 'ছিল। তাহার 
নাম “আমাঁলঘাটা'। পার্বত্য শৈলমালা ভেদ কাঁরয়া বড় ফেনীনদণ যেখানে সমতল ক্ষেত্রে 
আঁসিয়া পাঁড়য়াছে, সেখানেই “আমালঘাটা'। এখানে একটি অনদুচ্চ পব্বত উত্ত নদ'তীরে 
অবাঁস্থত। তাহার সানুদেশ সমতল। তাহাতে সপ্তাহে! একবার পার্্ধত্য ত্রিপুরা জাতির 
বাজার বাঁসয়া থাকে । তাহারা দুট তন দিনের ব্যবধান হইতে বহু পর্বত বাহয়া এই 
বাজারে পার্বত্য কার্পাস ও তরকারি ইত্যাদ 'বকুয় কারতে আসে, এবং 'বানময়ে লবণ. 
শৃদ্ক মৎস্য, ও অন্যান্য খাদাদ্বব্য লইয়া যায়। বাজারের দন স্থানাঁটর বড় শোভা হইয্সা 
থাকে। স্থানটি পার্বত্য নর-নারীতে পূর্ণ হইয়া থাকে। রমণণদের বাঁবধ বর্ণের স্বহস্ত- 
নামত পুরু পাঁরধেয়, এবং অর্্ধ-অনাবৃত বক্ষে লাল সালুর বক্ষ-আচছাদনের জবা-কুসম- 
প্রভা বাজারের বাঁচত্র শোভা বিধান করে। আম এই পর্্বতাঁশরে আমার শাবির স্থাপন 
কাঁরতাম। হাটের দিনটা পাঁত পত্বী পার্বত্য নর-নারীদের সঙ্গে বড় কৌতুকে কাটাইতাম। 
কখন বা নৌকায় তাহাদের পাড়ায় বেড়াইতে যাইতাম। সরল শৈল-সম্তানদের আদর 
অভ্যর্থনা কি সরল ও হৃদয়স্পর্শী! আমাদের জঁটল সভ্যতা, যাহা পাশ্চাত্যানুকরণে 'দিন 
[দন আরও জঁটিলতর হইতেছে, তাহাদের সরল সভ্যতার পাশ্বে কি কীন্রমই বোধ হইত। 
ইহাদের হৃদয়ে যেন চির-প্রসম্নতা ও চির-শান্তি বিরাজত। এডেম এবং ঈভ প্রকৃত অবস্থায় 
যে বাস্তাঁবক স্বর্গসৃখে ছিলেন, তাহা ইহাদের দোখলে উপলাব্ধ হয়। এই বাজার পর্বতের 
নীচে। এই বাজারের সুবিধার জন্য ত্রিপুরার মহারাজার পক্ষ হইতে একাঁট সুন্দর সরোবর 
কাটাইয়া 'দিয়াছলাম। আম প্রত্যেক বংসর এখানে পুরা দশ দিন শাবরে কাটাইতাম। 
পূর্বে এ স্থান প্রায় অগম্য ছিল। পরে ইহার িকটেই' একটা বাঙ্গলা' প্রস্তুত করাইয়া- 
ছলাম। 
ঈশ্বর গুস্ত একবার বড় দেমাক কাঁরয়া লাখিয়াছলেন-_ 
“্যদ্যাপ এ রসে শুনি বিরসের ধান, 
শোব না এ ভবগৃহে, ছোব না লেখনণী।” 
আমার এ 'রসে* আমার সেই মানিনী' ণবরসের ধ্বনি" তুঁলিয়াছিলেন। আমি গ্রাম্য রাস্তার 
নাম দিয়া িষ্ট্ন্ রাস্তা প্রস্তুত কাঁরতোছ বাঁলয়া তান যে' লায়েল সাহেবের কাছে' একবার 
আমার ছুটির সময়ে নাঁলস কাঁরয়াছলেন, তাহা পূৰ্রে বাঁলয়াছি। লায়েল তাহা গ্রাহা 
না করাতে তখন তান জিদ করিয়া এ সম্বন্ধে আমার প্রতিকৃলে দীর্ঘ দশর্ঘ রিপোর্ট কাঁরতে 
লাঁগলেন। তখন অগত্যা লায়েল লোক্যাল ওয়ার্ক ইন্সপেক্টর মিলস্‌ (1৯ 115) 
সাহেবকে তদন্তের জন্য পাঠাইলেন। তান আমার কৃত কয়েকাঁট রাস্তা, খাল ও বাঙ্গলা 
দোৌখয়া, আমার আঁতীরন্ত প্রশংসা কাঁরয়া এক দীর্ঘ [রিপোর্ট দিলেন। তান এ পর্যন্ত 
নিস দার হিজিদ রারির়া নার রানি সরান রা 
| ণ ৬ 


৮। আগাম-বেশগাল রেলওয়ে 


আমি ফেনী উপবিভাগের ভার গ্রহণ কারবার কয়েক বসরা পূর্বে আসাম-বেঞজাল রেল- 
ওয়ের লাইন ফেনীর সাত মাইল! পশ্চিম দিক দিয়া স্থির হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু কর্তৃ- 
পক্ষীয়দের এই রেলওয়ে মনোনীত না হওয়াতে, উহার নির্মাণ তাঁহারা একরূপ. অগ্রাহ্য 
কাঁরয়া রাঁখয়াঁছলেন। কার্যাক্ষম লায়েল সাহেব কাঁমশনর হইয়া আসিলে আমি এই লাইনের 
প্রত তাঁহার দষ্ট আকর্ষণ করি। তখন এ সকল স্থান একপ্রকার অজ্ঞাত দেশ ছিল। 
গোযান এ অঞ্চলে একমান্র চলাচলের ভরসা । এ গোষানও একপ্রকার সতাধূগের নিদর্শন 
বাঁললেও চলে। তাহাতে ভ্রমণ জল্মান্তরশণ কুকর্মের ফলভোগাঁবশেষ। আঁম সেই জনা 


তি নবানচন্দ্র রচনাবলী 


কাঁবকল্পনা খাটাইয়া একখান চাটাইয়ের পাঙ্কণ প্রস্তুত কাঁরয়াছলাম। চাঁর দিকে 
চাটাইয়ের বেড়া, তাহাতে গবাক্ষ ও দ্বার, এবং গবাক্ষে নীলবর্ণের নেটের পদ্দ্দা। জলপথেও 
চাঁলবার একমান্র উপায় কোঁদা; আম বাঁলতাম 'কুন্দনান্দন্র'। একটিমাত্র বক্ষ কু্ীদয়া 
এই' নৌকা প্রস্তুত। তাহার উপর বাঁশের 'ছস্পর,॥ উহাতে চলা একপ্রকার সিল্দুকের মধ্যে 
চলা। আম তাহার জন্যও কাঁব-কষ্পনা-প্রসৃত একাঁট স্বতন্ ছপ্পর প্রস্তুত কাঁরয়া 
লইয়াছলাম। সামান্য গোশকটের, কি কোঁদার উপর এই “ছস্পর বসাইয়া বড় আরামে 
যাওয়া যাইত। আম জলপথে, কি স্থলপথে, যে দিকে যাইতাম, আমার এই দুই' কজ্পন।- 
সাষ্ট লোকের এত দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরত যে, আমার এই দুই বংশানার্্সত' কাব্যের দ্বারা 
আম এ অণ্চলে অমরতা লাভ কারয়াছলাম। যাহা হউক, লায়েল সাহেব এ অণ্চলবাসশ- 
দগকে বলাীবন্দ্রাতৃষযগলের (911100]. 731010)15 & 00.) এবং 'লাগ*-সঙ্কালিত 
'কুন্দনাল্দনী'র মল্থর গমন হইতে উদ্ধার কাঁরতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। 'তাঁন নিজে 
একবার বড়ই দুভেগ ভ্দাগয়াছিলেন। 'তাঁন ফেনন? হইয়া কুঁমি্লা যাইবেন। ফেনীতে 
অশ্বারোহণে বেলা নয়টার সময় উপ্রা্থত হইলেন। তাঁহার পূর্বে কি সঙ্গে ভৃত্যেরা 
আসে নাই দোঁখয়া আম 'বাঁস্মত হইলাম । ধঁজজ্ঞাসা কাঁরলে তান বাঁললেন, তাহারা পশ্চাতে 
আসতেছে; তিনি তাহাদের ফেনী নদীর অপর পারে রাঁখয়া আঁসয়াছেন। ফেনৰ 
নদীর মধ্যে চর পাঁড়য়াছে, জোয়ারের সময় ভিন্ন গরুর গাড় পার হওয়া অসম্ভব ॥ জোয়ারও 
সে দন বেলা বারটার পৃব্রে সেখানে আসবে না। তাহার উপর সেই ঘাট ফেনী আফস 
হইতে সাত মাইল ব্যবধান। অতএব আম তাঁহাকে বাঁললাম যে, তাঁহার ভৃত্যেরা দুইটার 
পূর্বে পৌছিতে পারবে না। তান হাঁসয়া আমাকে বাঁললেন যে, তান হাঁস্তপৃজ্ঠে 
ইন্সৃপেক্টর অফ লোক্যাল ওয়ার্ক মিলস সাহেবকে রাঁখয়া আঁসয়াছেন। 1তাঁন শীঘ্রই 
ভতত্যগ্ণ সহ আনিয়া পণহছিবেন। আমি বাঁললাম, তাহা অসম্ভব! কারণ, 'বভাগণয় 
কাঁমশনরের আদেশে নদীতে জোয়ার আসে না। তান আবার হাসিয়া বাঁললেন-_“আচ্ছা, 
দেখা যাউক।” দেখা গেল। এগারটা বাজিয়া গেল। আঁফস পাঁরদর্শন কাঁরতেছেন, আর 
থাকিয়া থাকিয়া তৃষিত চাতকের মত রাস্তার দিকে চাহিতেছেন। কিন্তু মেঘর্‌পণী ভত্যে- 
মণ্ডলী দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। আমি আবার বাঁললাম-“তাহাদের দুইটার পূর্বে 
পোৌৌছবার কোনও সম্ভাবনা নাই। আম কিং হুইস্কি যোগাইতে পাঁর কি?” তান 
একট নীরব থাকিয়া, আমার মুখের দিকে সহাস্যে চাঁহয়া বাঁললেন--“একটুখাি। মাত্র, বাদ 
আপান ইচ্ছা করেন।» আমার গৃহ হইতে ণডকেন্টারে' হুইস্কি ও সোডা আঁসল। [তান 
সত্য সত্যই একটুখানি হুইীস্কিতে এক গেলাস সোডা লইয়া তৃষা নিবারণ কাঁরলেন। 
বাঁললেন_উৎকৃষ্ট হুইস্কি? কেলনারের গ্রিন সীল।” কি আশ্চয্য! কেমন কাঁরয়া 
চানলেন! আমাদের কাছে সকল প্রকার হুইস্কই নগলাম্বরের বাঁড় বা হোঁমিওপ্যাঁথক 
1টিংচারের মত আঁভন্ন। আম তখন তাঁহার প্রাতঃকালের আহারের ব্যবস্থা কাঁরতে চাহিলে 
রান সেরে কও ভানিরা অলিজেন উকহল দখা ভা আর! একটুক কারি যাঁদ 
দিতে পারেন, আমাকে 'মাষ্ট দিবেন না।” ই'হাদের বিশ্বাস, আমরা বাঞ্গালীরা কেবল 
মান্ট খাইয়া থাক। আম হাঁসয়া বাললাম--“ভয় নাই, আম মিষ্ট দিব না।” আমার 
ভৃত্য অভয়চরণ . বৌদ্ধধম্মাবলম্বী। চট্রগ্রামের বৌদ্ধেরা বিখ্যাত পাচক। তঙ্জন্য কেহ 
কেহ একজন ডেপুটি কলেক্টরের বেতন দু শ আড়াই শ টাকা পর্যান্ত পাইয়া থারে। 
অভয়চরণ 'নিজে রন্ধনাবদ্যায় একজন 'রেঙ্গলার'। সে ষাট টাকার চাকার কাঁরত। এখন 
বদ্ধ বাঁলয়া কর্ম্ম ত্যাগ কাঁরয়া বাড়ী যাইতেছিল। স্দ্রশকে রব্ধনাবদ্যা শিখাইবারা জন; 
আমি তাহাকে সামান্য বেতনে রাঁখয়াছ। অভয়চরণ দিনে তিন' বার স্নান করে। দশীঘর 
কোণের গোল বোঁদর উপর 'বোধিবৃক্ষ"তলায় বাঁসয়া তিন বার আহক করে। তাহার 


আমার জীবন . ২৯৮ 


রম্ধনশালা ও উপকরণ সকল পাঁরম্কার ঝক্‌ ঝক্‌ করে। আর বন্ধনকার্য তাহার এক 
তপস্যাঁবশেষ। রান্রপ্রভাতে স্নান্‌ কাঁরয়া, রল্ধনের উপকরণ লইয়া, রাঁত্র আহারের জন্য 
আয়োজনে সমস্ত দিন আঁতবাহিত করে। কারণ, প্রাতঃকালে আম মাংসাহার কার না। 
মাসের পর মাস সে প্রত্যহ একটা নূতন খাবার প্রস্তুত কারত। অভয়চরণ সাহেবের! জন্য: 
প্রাতের আহার ক্বেক্‌ ফাস্ট) প্রস্তুত কারয়া দিল। তান দুইটা পর্যন্ত অপেক্ষা কাঁরয়া, 
1মলস্‌ সাহেব আসলে আহার কাঁরিয়া, মহানন্দে কাচার আসিয়া আমাকে বাঁললেন-- 
«“আপাঁন আমার পুরাতন! বন্ধু অভয়চরণকে কোথায় পাইলেন? সে আমাকে! চমৎকার ব্রেক 
ফান্ট 'দয়াছে। আমি অনেক দন এমন ব্রেক্‌ ফানম্ট খাই নাই। সে আমার ও ডোম্পিয়ারের 
পাচক ছিল। বড় বেশী বেতন বাঁলয়া আমরা তাহাকে ছাড়াইয়া' 'দিয়াছিলাম। কিন্তু এমন, 
পাচক আমি আর দেখি নাই।” পরে শুনিলাম, তান তাহাকে চার টাকা পাঁরিতোষক 
[দয়াছিলেন। যাহা হউক সে দিন সন্ধ্যার সময়ে 'তাঁন' বাঁললেন-_“নবীন্বাবূ! বিভাগীয় 
কামশনর আমারই এই ঘাট পার হইতে ও. এই পথে' চালতে যখন এরুপ বিভ্রাট ঘাঁটতেছে, 
তখন সাধারণ লোকের কি কম্টই| না জানি, হয়। এত' দনে' তোমার রেলওয়ের প্রস্তাবের 
প্রয়োজনীয়তা আম বাঁঝলাম। আম আজ হইতে তাহার জন্য যুদ্ধ কারব। তুমি আমার 

সহায় হইবে।” লাভ হইবে না বাঁলয়া এই রেলওয়ে গবর্ণমেন্ট অগ্রাহ্য করিয়া রাঁখয়াছলেন। 
৪ দত কালি এ এ অগুলের সঞ্কলনের 
ভার আমার উপর পাঁড়ল। চট্টগ্রামের কেহ কেহ এই' রেলওয়ে অসম্ভব জানিয়া, ঠাট্রা করিয়া 
বাঁলতে লাগলেন যে, লায়েল সাহেব ও নবীনবাবদ রেলওয়ে আঁনয়া ফোঁলবে। এ সময়ে 
আম প্রস্তাবিত লাইনের নক্সা আনাইয়া দৌখলাম যে, লাইন' ফেনখর সাত মাইল পাঁশ্চম ও 
নোয়াখালির বিশ মাইল পূর্ব দয়া গিয়াছে, অর্থাথ উহাতে কোন স্থানেরই সাবধা হক 
নাই। তদপেক্ষা একেবারে আকাশের উপর দিয়া লইলেই হইত। আম তখন বহু অন্বে- 
যণের পর দেখিলাম, এই লাইন পূর্বে সরাইয়া চন্দ্রনাথ পর্ত্বতশ্রেণীর পাদদেশ ও ফেনা 
[দয়া লাকসাম লইলে প্রকীতির সৌন্দযোর ত কথাই নাই, রেলওয়ে কোম্পানশর ও গবর্ণমেন্টের 
বহু লক্ষ টাকা ব্যয় লাঘব হইবে, বর্তমান লাইন যেখানে ফেনী পার হইয়াছিল, সে স্থান 
ফেনী ও মহুর' নদীর সঙ্গমের নিম্নে হওয়াতে স্থানাট এতাদৃশ 1বস্তৃত যে, কেবল এখানে 
পুলের জন্য দশ লক্ষ টাকা এ্টিমেট হইয়াছে। লাইন' পূর্বাদকে' সরাইয়া, ফেনী' ও মহুরী 
নদীর উপর স্বতন্ত্র পুল দিলে এই দুই স্থানে নদীর এআ অল্প পাঁরসর যে, দুই লক্ষ 
টাকার আধক ব্যয় লাগিবে না। তাহার পর পর্্বতপ্রান্ত 'দয়া লাইন আসলে রাস্তার 
ব্যয়েরও অনেক লাঘব হইবে । অনেক স্থলে কেবল পব্বতমূল' সমান কারয়া দিলেই হইবে। 
অন্য 'দিকে যেখান দিয়া লাইন! জারপ হইয়া গিয়াছে, উহা চট্টগ্রাম ট্রাঙ্ক রোডের পশ্চিমে 
সমুদ্রের তউভাম। সেখানে সমদ্রতীরস্থ বাঁধের মত একটা পর্বতপাঁরমাণ রাস্তার 
প্রয়োজন হইবে। 

এতাবৎ বিষয় 'লাখিয়া, আম পূর্বলাইন পাঁরবর্ত'ন কাঁরয়া, এই লাইন গ্রহণ কারতে 
[রিপোর্ট করিলাম। তখন নিম্কর্মা কালাচাঁদ আবার কলেক্টর হইয়া আঁসয়াছেন। তাঁহার 
সংস্কৃত আঁভধান সঙ্কলন ভিন্ন কর্ম নাই। তিনি এই কর্ম ফৌলয়া এক পা গৃহের ক 
শিবিরের বাহিরে যাইতেন না॥। বিশেষতঃ তাঁহার চীন আমেরিকায় নোয়াখালির জাহাজ 
চালাইবার 'বখ্যাত উদ্যোগ এবং ফেনী হইতে আঁফিস উঠাইয়া লওয়ার ব্রত নিষ্ফল হওয়াতে, 
তিনি এই হতভাগ্য দেশের কোনও কম্মেই! আর হস্তক্ষেপ করেন না। অতএব আমাকে 
উত্তর দলেন্‌ যে, রেলওয়ের লাইনের সঙ্গে তাঁহার কোনও সংন্রব নাই। তান তাহাতে 
হস্তক্ষেপ কাঁরবেন নাঃ তখন আম ফেনী মহুরীর সঙ্গমস্থলে শাবির স্থাপন কারয়া 
আমার ডায়ারতে (19:81) উপরোন্ত বিষয় সকল 'লাঁখলাম। ডায়ারি কমিশনরের কাছে 
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যায়। তাহা কালাচাঁদের চাঁপয়া রাখবার সাধ্য নাই॥ তান আমার চতুরতা 
দোঁখয়া এ প্রস্তাবের প্রাতকূলে ডায়ারির পারবে তীব্র ভাষায় লাখলেন যে, তাঁহার নষেধ না 
মানিয়াও আমি 'নিজের কার্য ফোঁলয়া এই অপ্রাসাঁঞাক কার্ষেয আমার সময় নম্ট কাঁরতোছ। 
লয়েল সাহেব উত্ত ডায়ার পাওয়া মান্র নাঁচয়া উঠিলেন। তান আমাকে বহন প্রশংসা 
কাঁরয়া ও ধন্যবাদ দয়া, এক ডি ও পন্র 'লাখয়া ; আমার কাছে এই: লাইন সম্বন্ধে একটা 
স্বতন্ত্র রিপোর্ট চাহলেন। আম ভি ওর উত্তরে লাঁখলাম যে, কলেন্রের কাছে আঁম 
-স্বতল্ম রিপোর্ট কাঁরয়াছিলাম, তান উহা কাঁমশনরের কাছে পাঠাইতে অস্বীকার কাঁরয়াছেন। 
তখন কাঁমশনর আমাকে [লাঁখলেন, যেন আম রিপোর্টের আরম্ভে লাখ যে, তাঁহার 
আদেশমতে আমি এই' রিপোর্ট কাঁরতোছ। আম তখন আমার পূর্বারপোর্টের আর এক 
"নকল এই সকল ডি ও পন্র সহ! কলেন্টরকে উপহার পাঠাইলাম॥ তান এ অপমান গলাধঃ 
করণ কাঁরয়া, এবার কথাটি না! কাঁহয়া, 'রপোর্ট কামিশনরকে পাঠাইলেন। 'তাঁন এই লাইন 
"সমর্থন কাঁরয়া আমার রিপোর্ট বেঙ্গল গবর্ণমেন্টে, এবং বেঞ্গল গবর্ণমেন্ট উহা ইন্ডিয়া 
'গ্রবর্ণমেন্টে পাঠাইলেন। ই্ডিয়া গবর্ণমেণ্টের পূর্তসাঁচব একখানি নজ্সাতে এই লাইনটি 
নী পোল্সলে টানয়া দিয়া লাখলেন-তান যত দূর দোৌখতেছেন, এই লাইনাঁট পূর্র্ব- 
লাইন অপেক্ষা সর্বতোভাবে শ্রে্ঠতর। তবে এ পথে রেলওয়ে কারতে কোনও [বিঘন 
আছে' কি না. তাহা জার” কারয়া দৌখবার জন্য রেলওয়ে কায্যে অশেষ ' পারদর্শী 
'সুপারিন্টেন্ডেন্ট ইাঞ্জীনয়ার মেজর শ্টোরকে নিয়োগ কারয়াছেন। লায়েল সাহেব আমাকে 
এ সংবাদ দয়া, মেজর ম্টোরর! সঙ্গে ফেনণঘাটে গিয়া 'না্দচ্ট' তারিখে সাক্ষাৎ কাঁরতে এবং 
আমার লাইন তাঁহাকে বুঝাইয়া ?দতে লাখলেন। আমাকে উন্ত ম্যাপ দেখাইয়া মেজর 
চ্টোর বাঁললেন ষে, চট্টগ্রাম হইতে ফেনীতার পর্যন্ত সমস্ত স্থান তিনি মোটামুটি দেখিয়া 
আ'সয়াছেন। তাহাতে তাঁহার বিশ্বাস হইয়াছে যে, পূর্বের লাইন অপেক্ষা আমার 
প্রস্তাবত লাইন অনেক শ্রেম্ঠ ও সহজসাধ্য হইবে । অবাঁশম্ট ভাগে কোনও 'বঘ আছে, ?কি 
না. তানি নক্সা দেখিয়া বালতে পারিতেছেন না। তখন আম বাঁললাম. বিঘ্যের মধ্যে ফেনস 
নগরের উত্তরে কালনীধরের বিল" এবং দক্ষিণ দিকে 'গুণবতীর বিল" মান্র আমার আশঙ্কার 
বিষয় আছে। এই দুহাঁট বিল' বহু মাইলব্যাপণ প্রকাণ্ড জলা। চৈত্র বৈশাখেও' সম্পূর্ণ 
শুজ্ক হয় না। তবে এই দুই' স্থানে লাইন্ন যাঁদ বলের এক পাশ্ব দিয়া লওয়া যায় তবে! 
সম্ভবতঃ আর কোনও বাধা হইকে না। 

[তান চট্টগ্রাম 'ফাঁরয়া গিয়া, সেখান হইতে জাঁরপ কাঁরতে কাঁরতে 'কালশধরের বিল" 
পর্যান্ত আসিয়া, তাঁহার শাবর সহ ফেনীতে আঁসিলেন। তিনি বাঁললেন' যে, পূব্বে তান 
যেরুপ অনুমান করিয়াছিলেন, এ পর্যন্ত লাইন সেরূপই পাইয়াছেন। এ লাইনে আমার 
[রিপোর্টের লিখিত কারণে যথার্থই বহু লক্ষ টাকা ব্যয়ের লাঘব হইবে। কিন্তু 'কালীধরের 
[বল ভয়ানক ব্যাপার! দৌখলাম, 'তাঁন আকণ্ঠ কদ্দমে নিমাজ্ত হইয়া আঁসয়াছেন। 
তাঁহার ও তাঁহার উচ্চ ঘোটকের কন্দমান্ত কলেবর দেখাইয়া খুব হাসিলেন। তাহার পর 
তান প্রায় এক পক্ষ কাল বহু পরিশ্রম করিয়া এবং প্রত্যহ' প্রায় এঁর্প অবস্থায় ফেনখস্থ 
শাবরে ফিরিয়া, একাঁদন অপরাহ আমাকে আসিয়া বাঁললেন' যে, তাঁহার শ্রম সফল' হইয়াছে, 
তান একাট কার্যযযোগ্য (07191)2) লাইন পাইয়াছেন। আমার আনন্দের সখমা রাহল 
না। ফেনী হইতে 'গুণবতট' গিয়া 'লীখলেন যে. সে পর্যান্ত কোনও বিঘব পান নাই, কিন্তু 
'গুণবতী'র পর 'কালীধরের বিলে'র অপেক্ষাও আর এক গভীরতর ও বৃহত্তর বল 
পাইয়াছেন, এবং উহা তাঁহাকে বড়ই' ক্লেশ দিতেছে। আম ভাবিলাম. এখানেই বুঝ পালা 
শেষ হয়। আম লাখলাম_আমার আশা আছে. তাঁহার হীঞ্জানয়ারং প্রাতভা ও পার- 
দা্শতার বলে তিনি এই বল'ও অতিক্রম! কারতে পারিবেন। াঁখলাম বটে, লোকের মূখে 
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এই বিলের যের্‌প' বর্ণনা শুনিতে লাগলাম, উহা আঁতক্রম করা কেবল রামায়ণের মহাবণীরের 
সাধ্য। তবে তান একট ক্ষুদ্র সাগর-শাখা মান লঙ্ঘন কাঁরয়াছলেন, আর ইন সপ্ত সমুহ 
"পার হইয়া আঁসয়াছলেন। অতএব আম নিরাশ হইলাম না। 'কিছাদন পরে তান 
চাঁদপুরে পাহুছিয়া আমাকে পনর লাঁখলেন--“আমায় কার্য শেষ হইয়াছে । আম এ অঞ্চল 
হইতে চলিয়া যাইতোছি। চট্টগ্রাম হইতে 'লাকসাম' পর্যান্ত আপনার মনোনশত লাইন প্্ব- 
লাইন হইতে আধকতর স্ীবধার ও অল্পতর' ব্যয়-সাধ্য বাঁলয়া আম গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট 
কারয়াছ, এবং 'লাকসাম' হইতে চাঁদপুর পর্যন্ত যে লাইন পূর্বে জারপ হইয়া রাঁহয়াছল, 
উহা সামান্য পাঁরবর্তনপৃজ্কক আম মনোনীত কারয়াছ।" ফেনীতে একাঁট আনন্দের 
ধ্যান উঠল । লায়েল সাহেবও আমাকে আনন্দ প্রকাশ (05017890819) কাঁরয়া পন্ত 
1লাখলেন। 

তাঁহার আবরাম চেষ্টায় "আসাম বেঙ্গল” রেলওয়ে মঞ্জুর হইল, এবং দোঁখতে দৌথতে 
তাহার 'নর্্মাণকাধ্য আরম্ভ হইল। ফেনী অংশের হীঞ্জানয়ার হইয়া মিঃ ব্রাউনজার (1৬7. 
130118220) ফেনশী আসিলেন। তান বহু রেলওয়ের 'নম্মাণ-কার্ধা করিয়াছেন, এবং 
একজন আতশয় বিচক্ষণ লোক। তিনি আমার ফেনীর কার্য দোখয়া বড়ই প্রশংসা কাঁরতেন, 
এবং বাঁলতেন যে, আমার ফেনীস্থ বাঁশের গ্হসকলের আকৃতি অনুকরণ কারয়া চট্রগ্রামের 
“পাহাড়তল'ীর রেলওয়ের গৃহাবলীর নক্সা (1917) প্রস্তুত কাঁরতেছেন। আমার স্কুলগৃহের 
অবয়বের ও বাঁশের ছাউীনর তান বড় পক্ষপাতী ছিলেন। দ্রুতবেগে রেলের কার্য আরম্ভ 
হইল, আর আম এ সময়ে ফেনী হইতে স্থানান্তারত হইলাম। আমার 'ন্ফল জশীবন। 
সকল সবাঁডাভসনেই আম ফুলের উদ্যান ও ফলবান্‌ বৃক্ষাঁদ রোপণ কাঁরয়াছ। কল্তু 
তাহাদের ফুল কি ফল দর্শন পর্য্যন্ত আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। ফেনীতে গোষানে পর্যটনের 
-সখভোগই আমার অদন্টালাপ ছিল। রেলওয়ে ভ্রমণ আমার ভাগ্যে ঘটবে কেন ? 

ইহার তিন বৎসর পরে আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে খালল। আম তখন আলপুরের 
ডেপুটি কলেক্টর। সেই বংসর পৃজার বন্ধে এই রেলপথে বাড়ী গিয়াছিলাম। ফেনী 
ম্টেশনে ফেনীর আবাল! বৃদ্ধ সমস্ত লোক! এবং মফঃস্বল হইতেও বহু লোক আমাকে 
অভ্যর্থনা কাঁরতে আঁসয়াছিল। ম্টেশন্‌ ও তাল্নিকটবর্ত স্থানসকল' লোকপূর্ণ হইয়াছে । 
'সকলের মুখেই আনন্দব্যঞ্জক কৃতজ্ঞতার কথা । আমার পরবর্তী' ডেপ্যাটবাবও আঁসিয়াছেন। 
এই পসদ্ধাবদ্যা'র কীর্তর কথা পরে বালব । আমার প্রাত লোকের এই ভান্তুর উচ্ছৰঝাস 
দৌঁখিয়া তান ব্যথিতহূদয়ে' বাঁললেন যে, ফেনীর লোক আমাকে দেবতার মত ভান্ত করে। 
বাঁঙ্কমবাবুর ভ্রাতা সঞ্জীববাবুর পুত্র এখানে পাঁলস ইনসৃপেত্ীর হইয়া আত্য়াছেন। 
তাঁহার সঙ্গে এই অভার্থনায় প্রথম পাঁরচয় হইল। দেখিলাম, 'ভানি চট্রোপাধ্যায়বংশের মত 
স্পম্টবাদী। তান বাঁললেন_“সকলকে আর করে না। যে ভান্তর উপয্দস্ত' কার্যা করে, 
তাহাকে করে।” সদ্ধাবিদ্যা'র মুখ চুন হইয়া গেল। তান লোকের কাছে বড়ই আপ্রয় 
হইয়াঁছলেন। তান তখন পূর্্ববং ব্যথিতহদয়ে বললেন যে, আমার মত খ্যাতনামা 
আঁফিসারের স্থানে আসিয়া তাঁহার কার্যা করা কম্টসাধ্ায হইয়াছে। ভদ্রলোকের অল্তর্দাহে 
আমার দদঃখ বোধ হইল। আম সঞ্জীববাবুর পূত্রকে তাঁহার প্রার্ আর' অস্প্াঘাত কাঁরতে 
হীঞঙ্গাতে নিষেধ কাঁরয়া, বিদায় হইয়া গাড়ীতে উঠলাম। ট্রেন খুললে স্কুলের ছান্রগণ 
ট্রেনের সঙ্গে ছাটল। আমি তাহাদের কত নিষেধ কারতে লাগিলাম। তাহারা তাহা 
শ্যীন্ল না। তাহারা এবং ফেনীর বহু লোকেরা স্বর গাড়ী গুলজার করিয়া তুঁলয়াছিল। 
এই পথে যত বার আকয়াছি, প্রায় প্রত্যেক বারই ফেনীর লোক জানিতে পারিলে আমার 
প্রীত এর্প শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। একজন রেলওয়ে ভামগ্রাহক (91125 [9700 
48001751007) ডেপুটি কলেক্টর ফেনশ স্টেশনে আমার গাড়ীতে উঠিয়াছিলেন। তান 


৩২ নবীনচল্দ্র রচনাবলী 


নীরবে এ দৃশ্য দৌখতোছলেন। ট্রেন খাঁললে তাঁহার সাহত আলাপ কাঁরতে লাগলাম । 
যখন পর্ত্বতমূল দয়া খ্রেন ছুটিতোঁছল, এবং আর্ম আনন্দে অধর হইয়া গাড়ী হইতে এক. 
দিকে চন্দ্রনাথ-পর্র্বতমালার ও অন্য দিকে সমুদ্রের শোভা দোঁখতোঁছিলাম, তাঁন আমাকে 
[জজ্ঞাসা কারলেন--“আপনার শেষ কাব্য ক 2 আম বাঁললাম-_ আসাম-বেঞ্গল রেলওয়ের 
ফেনী হইতে টট্রগ্রাম পর্যন্ত এই লাইন। উহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য; বাস্তাঁবকই কাঁবর 
উপযোগী। মিঃ ব্রাউটনজার আমাকে বাঁলয়াছলেন যে, এই লাইন নির্বাচন কাঁরয়া আঁ 
রেলওয়ের প্রায় পণ্চাশ লক্ষ টাকার ব্যয় লাঘব কাঁরয়াছি। ইহার কিছুকাল পরেই! এই কথা 
স্মরণ করাইয়া দিয়া এবং লায়েল সাহেবকে সাক্ষ্য মানিয়া গবর্ণমেণ্টে এক! আবেদন কাঁরিয়া- 
ছিলাম। গবর্ণমেন্ট তাহার উত্তর পর্য্যন্ত দিলেন না। কোনও গৌরাঙ্গ এই কার্য্য কাঁরলে 
'ইংঁলশম্যান” “পাইওনিয়ারে' দুন্দীভিধবনি হইত, এবং গবর্ণমেশ্ট তাহাকে লক্ষ টাকা 
পারতোষক দতেন। একজন তৈলব্যবসায়ী বঙ্গচন্দ্র হইলেও 'কাঁণ্ৎ কৃপাভঙক্ষা পাইত। 
[কন্তু আম না গৌরাঙ্গ, না তোলক কৃষ্ণাঙ্গ । 


একটি মানের পালা 


আম যখন ফেনা, স্কুল স্থাপনের উদ্যোগে বিব্রত, সে সময়ে আমার কালাচাঁদ কলেইর 
বদাল হইলেন, এবং তাঁহার স্থলে একটি ননচপ্রকতর গোরাচাঁদ' উপাঁস্থত; হইলেন। হাঁনই 
কোনও অনামা রোগে পীড়িত হইয়া পাঁড়লে, আমার কার্য্যর 'ম্বতীয় বৎসরে আম মাগুরা 
সবাঁড়ীভসনে প্রোরত হইয়াঁছিলাম, এবং ভারপ্রাপ্ত কম্মচারীর মত কয়েক মাস কার্য 
কারয়াছলাম। কারণ, তান দীর্ঘকাল শধ্যাশায়শ 'ছলেন। হীন প্রথম ফেনীতে আঁসয়া 
আমার সঙ্গে সে কারণে খুব সদ্ব্যবহার করেন। এমন ক আমার ঘরে আসিয়া 
আমার পত্রকে কোলে কাঁরয়া বসিতেন, এবং গৃহের ও গৃহসক্জার কত প্রশংসা কাঁরতেন। 
[তিনি বরাবর বাঁলতেন' যে, তান এরূপ গৃহ ছাড়িয়া উৎকৃষ্ট অট্রালিকায়ও থাকতে চাঁহবেন, 
না। কেবল নোয়াখালি 'ফাঁরয়া যাইবার সময়ে আমাকে বাঁললেন-_“আমার সরল অল্তঃকরণে 
আপনাকে বলা ডীচত যে, আম শুনিয়াছ, আপ্পান এখন সার্ভসের" মধ্যে একজন দক্ষ 
কম্মচারশ বালয়া পাঁরাচিত। কিন্তু আপানি সকল বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের প্রাতকৃল-পক্ষ এবং 
প্রজার অনুকূল-পক্ষ অবলম্বন কাঁরয়া থাকেন।” আম বুঝলাম, নোয়াখালির সার্ট 
ফকেট-কার্ধ্য উপলক্ষ্য কাঁরয়া কালাচাঁদ এরূপে তাঁহার মন 'বষান্ত কাঁরয়াছেন। আম 
বাঁললাম--“আপনাকে এ কথা কে বাঁলয়াছে, আম ব্াঁঝতে পাঁরতোছি। যাঁদ সত্য সত্যই 
আ'ম তাহাই কার, আর্ম কি উচিত কার্য্য কাঁর নাঃ গবর্ণমেন্ট অসীম ক্ষমতাশালী, এবং 
প্রজারা নিতান্ত দারদ্র। অতএব দরিদ্রের পক্ষ অবলম্বন করা ধর্্মতঃ উঁচত। তাহা ছাড়া 
রাজার ও প্রজার স্বার্থ আভিন্ব। যাহাতে প্রজার মঙ্গল হয়, তাহাই আম গবর্ণমেন্টের মঙ্গল 
বাঁলয়া জান।” 'িতনি আর কিছু বাঁললেন না। পরে কিন্তু ইহার মেজাজ 'বগড়াইয়া যায় 
এবং আমাকে নানাদিক্‌ দিয়া অপদস্থ কাঁরতে উঠিয়া পাঁড়য়া লাগেন। কালাচাঁদের ইংলন্ড 
আমোরকার সঙ্গে জ্টীমার চালাইয়া নোয়াখাঁলির বাণিজ্যের উন্নাতির খেয়ালের মত ইহাঁর' 
খেয়াল হইল যে, তিনি এক কৃষি-প্রদর্শনখ মেলা কাঁরয়া নোয়াখালির কাঁষর উন্লাত কাঁরবেন। 
এই খেয়ালের কারণও আমি। ফেনীতে অ*্বপৃচ্ঠে বেড়াইতে বাহর হইলে, দেশের যে 'দিন 
দন একমান্র কীষই উপজনীবকা হইতেছে, বিদেশীয় ব্যবসায়ীর প্রাতযোগিতায় যে দেশের 
সকল ব্যবসায় প্রায় ধংস হইয়াছে, কৃষ ও কৃষকের বৃদ্ধির সাঁহত গোচারণের জাম! পর্ষদ 
কার্ধত হইয়া গোজাতি যে কঙ্কালশেষ হইতেছে, সমস্ত দেশে অন্ন জলের জন্য যে হাহাকার 
উঠিতেছে, এ সকল কথা আমি তাঁহাকে দণ্টান্ত দিয়া বুঝাইতাম? প্রত্যেক বংসর বাৎসাঁরক: 


আমার জীবন ৩৩ 


[রিপোর্টেও তাহা 'লাখতাম। তাঁহার 'বশ্বাস হইল যে, কীষ-প্রদর্শনশীর দ্বারা কাঁষর ও 
গোজাতর উন্নাত হইবে। কিন্তু আম জান যে, সব্ব্ কাঁষ-প্রদর্শনীর অর্থ বাই-খেমটার 
নৃত্য ও ঢলাঢাল। 'তাঁন যেই এ প্রস্তাব মুখ হইতে বাহর কারিলেন, অমাঁন আমার ১নং 
মুরুব্বি খোসামুীদর তৈলমন্দ্দনে উহা গরম কাঁরয়া তুলিলেন। কলেক্টর সদর 'বভাগে হুকুম 
প্রচার কারলেন যে, প্রত্যেক গ্রামের পণ্টাইত সাত টাকা কাকা গ্রাম হইতে টেক্স তুলিয়া 'দবে। 
আমার কাছে পন্ধ আসল যে, আমই নিজে কীষর উন্নাতর জন্য তাঁহাকে বাঁলয়াছলাম, 
অতএব এ কার্যে তিনি আমার' যোগ ও সাহায্য (০০-00018000) চাহেন। আম এইমান্ন 
বারে দ্বারে ভিক্ষা কাঁরয়া তের শ টাকা চাঁদা স্কুলের জন্য সংগ্রহ কাঁরয়াছি। আবার চাঁদা 
কি প্রকারে তালিব 2 তাঁহার শ্বেত চম্ম, তাঁহার বক্ষে 1সাঁভল সাঁভসের অভেদ্য বম্্ম আছে। 
তান পণ্চায়েত হইতে এরূপ অবৈধ টেক্স তুললে কেহ কিছু বালবে না। কিন্তু আম 
কৃষচন্দ্রু সে পথে গেলেই আমার 'অধীন (50010177519) সাভিসে আমার কৃষ্ণপক্ষ 
উপাঁস্থত হইবে। আম স্কুলের জন্য ফেনী নগর হইতে চাঁদা তৃলিয়াছিলাম না। অতএব 
নিজে পণ্চাশ টাকা দিয়া এবং ফেনী নগরবাসী হইতেও আঁতারিন্ত চাঁদা আমার এই 'বিপদ্‌ 
দেখাইয়া তুলিয়া, তাঁহার কাছে আড়াই শত টাকা পাঠাইয়া দিলাম. এবং আম যে সম্প্রাত 
স্কুলের জন্য চাঁদা তুলিয়া সঙ্কটে পাঁড়য়াছি, তাহাও 'লাঁখলাম। তিনি সদর বিভাগে সাত 
হাজার টাকা তুলিয়াছেন, আর আম আড়াই শত টাকা মান্র পাঠাইলাম। তান ক্রোধে আঁগ্ন- 
মূর্ত হইলেন। আগে আমার কাছে 'ডোম' পত্র লাখতে 1৬19 ৫691 2151) 39120 
পপ্রয় নবীনবাব!) সম্বোধন কাঁরতেন॥ এ টাকা পাইবামান্রই আমার কাছে এক পন্ন 
আসল, তাহার সম্বোধন_ 13810 1 বোব্য!) মান্ত। আর তাহাতে লেখা আছে--“আমার 
স্কন্ধের উপর দয়া অন্য জেলার কর্মচারীদের কাছে প্র লেখা আপনার অভ্যাস দেখা 
যাইতেছে ॥। আপনার মত যোগ্য এবং পুরাতন কম্মচারীর জানা উচিত, এরূপ কার্য অবৈধ 
না হইলেও অনুচিত।” আমি বুঝলাম, যে উৎপাতের ভয়ে আম সমস্ত মুজ্লুক' ছাঁড়য়া 
পৃথিবীর এই অজ্ঞকত ও নিভৃত কোণায় মনের শান্তির ও সাহত্যচচ্চার জন্য আঁসয়াছি, 
আম আবার সেই উৎপাতে পাঁড়লাম। একটা দুজ্জয় শ্বেত মানের পালা আরম্ভ হুইল । 
[তিনি মনে কাঁরয়াছেন, আমি আড়াই শত মান্র টাকা পাঠাইয়া তাঁহাকে অবজ্ঞা ও অপমান 
কাঁরয়াছ। আম যথাশাস্ত্র মানভঞ্জনের চেস্টা কারলাম। বাঁললাম, শ্রীমতী আমাকে ক্ষমা 


করু। 
“বদাঁস যাঁদ কিণ্িদিপি দল্তরুচিকোমুদী 
হরাঁত হর 'তামিরমাতঘোরং”, 
তাহাতে মানের নিবৃত্তি হইল না। উন জার ভি লিলা 


তোমার ! 
ত্বমাঁস মম জীবনং, ত্বমাস ম্বম ভূষণং, 
ত্বমসি মম ভবজলাধরত্ং |» 
“দোহাই তোমার ! তুমি আমার হর্তা কর্তা বিধাতা! তোমার এ দুজ্জয় মান হইলে 
আম যে ধনে প্রাণে মারা যাই।” তাহাতেও মনের বন্যা থামল না। সব্বশেষে বাঁললাম। 
“দেহ পদপল্লবমৃদারম৮। 
শ্রীমতাঁ বাঁললেন--“কৃষচন্দ্র! তোমার 'ডোঁম” পন্রগীলন বেশ। কিন্তু তোমার আঁফাঁসয়ল 
পন্রগলিন বেজায় কড়া ।” আমি বাঁললাম-_“হে গৌরচন্দ্র! উহার 'কড়াত্বে'র দুটি কারণ। 
প্রথমতঃ আম ইংরাজী ভাল জান না, এবং তঙ্জন্য আমি বড় লাঁজ্জত ও দুঃখিত । দ্বিতীয়তঃ 
এই উপাঁবভাগের চার পাঁচ লক্ষ লোকের অদন্ট আমার হস্তে। কবোইবেল কোট কাঁরয়া 
৪ ৮১০০০০৮০০০৮ 
ন. র./২য়_ ৩ 


৩৪ নবীনচন্দ রচনাবল' 


কড়াভাবে আঘাত না কাঁরলে, আমার বিশ্বাস, তাঁহাদের দৃঢ় কপাট অবারিত হয় না।” 'তাঁনি 
তদদত্তরে 'লাখলেন-“হে কৃচন্দ্র! আপনার এই উভয় কৌফয়ংই আপনার চন্দ্রাবলীর 
কুঞজাবহারের পর চতুরালণ মান্র। যাঁদ সত্য হইত, আম উহা আনন্দের সাঁহত গ্রহণ কাঁরতাম। 
ধকন্ত্‌ উহা সত্য নহে। প্রথমতঃ ইং্রাজীর উপর আপনার যেরূপ আঁধকার, এবং আপাঁন 
উহা যের্‌প জলের মত ব্যবহার কাঁরতে পারেন, অনেক ইংরাজ তাহা পারেন না। আর 'দ্বিতী়তঃ 
আম স্বীকার কার যে, আপাঁন একজন অত্যন্ত দক্ষ: এবং উচ্চ শীন্তসম্পন্ন কর্মচারী ৷ 'কিল্তু 
আপনি যাহা করেন, তাহার কেবল বাব্‌ এন. সি. সেনকে গোৌরবান্বিত করাই একমান্ত 
উদ্দেশ্য ।» 

সে সময়ে স্বনামখ্যাত আঁস্থরমাঁত 9101০ (স্ক্ীণ) সাহেব ন্রিপুরা জেলার কলেক্র। 
[তিনি জনরবে শুনিতে পান যে, পার্বত্য কুকরা আমাদের প্রান্তসীমাবাসীদের আক্রমণ 
কাঁরবে, এবং তৎসম্বন্ধে আম ক কার্ষা প্রণালী অবলম্বন কাঁরয়াছি তান জানিতে চাঁহয়া- 
ধছিলেন। আম তাঁহার "ডোম পত্রের যে উত্তর দিয়াছলাম, তাহার একখণ্ড নকর্ল শ্রমতার 
কাছেও পাঠাইয়াছলাম, এবং তিনি তাহার অনুমোদন কারয়া এবং তাহার জন্য আমাকে 
প্রশংসা পর্য্যন্ত করিয়া উত্তর 'দয়াছলেন। সেই' কথার ধুয়া ধাঁরয়া, আম তাঁহার দকন্ধের 
উপর দিয়া চন্দ্রাবলী “সক্রীণে'র কুঞ্জে গিয়াছিলাম। আমার ব'ধুয়া আন বাড়ী যায় আমার 
আঁঞ্গনা 'দয়া!__বাঁলয়া, 'তাঁন উপরোক্ত তীর মানের অস্ত্র আমার উপর নিক্ষেপ কাঁরয়া- 
ছিলেন। তাঁহার পন্রের উত্তরে উপরোন্ত সকল কথা 'লাঁখলে তান নীরব হইলেন। 
কাঁমশনর লায়েল সাহেব বিভাগীয় নানা বিষয়ে আমার কাছে 'ডোম' পন্ত লিখিতেন। এমন 
সময়ে তাঁহার এক পন্র উপাঁস্থত। উহার উত্তর দক কি না, জজ্ঞাসা কাঁরয়া আম শ্রীমতণীর 
কাছে পাঠাইলাম। তান এবার লাঙ্গুল সংকুচিত কারয়া লাখলেন যে, তাঁহাকে না জানাইয়া 
কাঁমশনরের পন্রের উত্তর দেওয়াতে তাঁহার আপাতত নাই। যাক্‌। "চরাদনই কাণা চোকে কুটা 
পড়ে। তাহার পর হঠাৎ পুরীর কলেক্র হইতে আমার কাছে এক “ড ও? উপাস্থত। 
1তাঁন পুরীর রাজার হস্ত হইতে শ্রণক্ষেত্রের জগল্লাথদেবের মান্দর উঠাইয়া লইবার জন্য 
দেওয়ানি মোকদ্দমা উপাস্থিত কারতে চাহেন। তান শুনিয়াছেন যে, মান্দর সম্বন্ধে আমার 
অনেক আভজ্ঞতা আছে, অতএব আমার মত চাঁহয়াছেন। আম এই পন্রেরও উত্তর 'লাঁথয়া 
মান্নীর নিকট পাঠাইলাম। তান এবার লাঙ্গুল আরও কুণত কাঁরয়া 'লাখলেন--“আমার 
নজ জেলার বাঁহর্ভূত বিষয়ে অন্য জেলার কর্মচারীর পত্রের উত্তরও আমার অনুমাত ছাড়া 
আপনি 'দতে পারেন। কিন্তু পুরীর মাঁন্দর সম্বন্ধীয় এই বিচক্ষণ পন্রখানি আমার কাছে 
পাঠানতে আমি এত জ্ঞাতৃব্য বিষয় জানিতে পারয়াছ যে, তক্জন্য আমি আপনাকে ধন্যবাদ 
না দিয়া থাকতে পারিলাম না।” 

শ্রীমতশর মান এরূপে দুই চার 'ভাগ্র নামলে নোয়াখালির 'কীষ-প্রদর্শনশ, আরম্ভ 
হইল। কৃষির উপকারাথ" রঙ্গমণ্চ (05696) খুঁলিতেছে। তাহাতে আরম্ভে আভনীত 
হইবার জন্য মানিনীর গৌরব ঘোষণা কাঁরয়া একটা উপব্রমাঁণকা! রচনা কাঁরয়া পাঠাইতে 
আমার কাছে আমার ১নং মূরাত্বর ও সবরোজন্্রীর বাবুর দুই অনুরোধপন্ন আসিল। তিনি 
[নীজেও আমার 'কাঁবাগার'র কথা শুনিয়া, প্রদর্শনীতে সশরীরে উপাস্থত হইয়া, কারের 
. [িবশেষতঃ রঞ্গমণ্ের সাহায্য কারতে এক স্বহস্তাঁলাখত নিমল্ত্রণপন্র পাঠাইলেন। ধবিপাতা 
যখন বাম হন, তখন সকলই বাম হয়। সেই সময়ে আমার বাম শ্রশচরণের অবস্থা এরূপ 
শোচনশয় যে, আমার চাঁলবার শান্ত নাই। অতএব যাইতে অক্ষম বাঁলয়া ক্ষমা চাঁহলাম। 
[তিনি রোগের কথা বিশ্বাস কাঁরলেন না। মান আবার ভীষণ ভাবে চাঁগয়া উঠিল। তাহাতে 
অন্যরূপে আর এক স্ফালগ্গ পাঁড়য়া একবারে লঙ্কাকাণ্ড উপাঁস্থত কারল। শারশীরক 
রোগনিবন্ধন উপক্রমাঁণকাও 'লাখতে পারলাম না। উহাও অবজ্ঞা বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হইল। 


আমার জশবন ৬& 


তাহার উপর আমি গোপনে এক বন্ধ্র কাছে 'কীষপ্রদর্শনী'র একটা বর্ণনা পাঠাইলাম। 
বজ্ঞাপনপত্রে ছিল যে, বাঁশে ও গাছে তেল 'দিয়া-বোধ হয়, এই তৈলের প্রস্তাবও আমার 
মূরাব্বর/+-তাহাতে লোক উঠিতে (অবশ্য কৃষির উপকারার্থ) দেওয়া হইবে। আমার 
প্রোরত বর্ণনাঁট এরপ-_ 


“কবা কীিপ্রদর্শন' ! পক রম্ভা অগ্গণন, 
চারি দিকে করে ঝলমল ! 
গাছে তেল, বাঁশে তেল, স্থানে অস্থানেতে তেল, 


তেলের ভাণ্ডার 'বজলল, 1» 

বলা বাহুল্য, 'বজলল' আমার মরুখ্বির নাম। বন্ধ এ কাঁবতাট চাঁপয়া রাখিতে 
পারলেন না। উহা নোয়াখালিতে প্রচারত হইল, এবং চারি দিকে উহার আবৃত্তির ও হাঁসর 
তুফান ছাঁটল। মুর্রাব্ব 'বিদ্রুপে জরজর হইয়া, উহা শ্রীমতীর কাণে তুললেন, আবার 
আমার কপাল ভাঁঞ্গল। এবার মান দুজ্জয়ের উপরে একবারে ৯০ ভডাগ্রতে উঠিল । 
তৎক্ষণাৎ আমার কাছে আবার বাব্‌ সম্বোধনে এক পন্ব আসল--“বাবু! আম এক বড় 
বাচন্র কাহনী শ্ানয়াছি। আপাঁন আপনার এলেকার সবরোঁজষ্টারদের প্রত্যেক দাঁললের 
রোজন্টরণ ফিসের উপর আপনার স্কুলের জন্য চার আনা কাঁরয়া টেক্স উশৃল করিতে! আদেশ 
দয়াছেন। এই কথা সত্য কি' না, আম জানিতে চাঁহ।”» ইহার অর্থ_-“এবার তুমি যাবে 
কোথায়? তুমি আমার কীিপ্রদর্শনীর জন্য পণ্টায়েত হইতে টেক্স লইতে পাঁরিলে না, এখন 
বাব এন, সি, সেনকে গোরবান্বত কারবার জন্য যে স্কুল স্থাপন করা হইয়াছে, তাহার জন্য 
কেমন কাঁরয়া এ টেক্স উশুল কাঁরতেছ ?” আম শাল্তভাবে উত্তর দলাম--“আপ্পান বাহা 
শুিয়াছেন, তাহা একটা 'কালা মিথ্যা কথা” (9140 116) | কোন্‌ পাঁজি (12060910) 
আপনাকে এরপ মিথ্যা কথা বালয়াছে, অনগগ্রহ কাঁরয়া আমাকে তাহার নাম পাঠাইবেন। 
আমি তাহার মামে মিথ্যা অপবাদের আঁভযোগ উপাঁস্থত কাঁরতে চাঁহ। আপনি ইংরাজ 
এবং আমার উপাঁরস্থ কম্মচারী। আপাঁন অবশ্য এরুপ পাঁজ পৃজ্ঠদংশককে (150911 
(90-)1167) ঘৃণা কাঁরবেন।” এই উত্তর পাইয়া শ্রীমতশ মান কাঁরলেন- “বটে! আচ্ছা, 
রসো কালাচাঁদ! তোমার চতুরাল ধাঁরয়া দিতোছ।” আবার পত্র আসল--“বেবু! তোমার 
স্কুলের জমার হিসাবটা আমার কাছে প্রাত ডাকে পাঠাইবে।” আবার তাঁহার 
সংবাদদাতার নাম চাঁহয়া প্রাত ডাকে উহা প্রেরিত হইল। উহাতে কোনও 
সবরোঁজজ্দ্রার হইতে সাক পয়সাও জমা নাই। তখন শ্রর্মতশ ভাবলেন--“আচ্ছা শঠ- 
চূড়ামাণ! এবার ধরা পাঁড়বে, দেখ ।” পত্র আিল-“বেবু! আপাঁন যেরুপ' চতুর (01656), 
এরূপ টাকা জমা দেওয়ার! পান্র আপাঁন নহেন। অতএব আমার কাছে প্রাত ডাকে স্কুলে 
খরচের 'হসাব পাঠাইবেন।৮ তাহাও প্রীতি ডাকে আবার তাঁহার সংবাদদাতা জাঁটলা কুটিলার 
নাম চাহিয়া পাঠাইলাম। এবার মাননীর মুখ চূণ হইয়া গেল। এবার আর কথাটি না 
কাহিয়া, শুধ্‌ একট মোড়ক মাত্র দিয়া হিসাবের বাঁহখানি ফেরত পাঠাইলেন। এক পালা 
শৈষ হইল। এরূপ কত পালাই চালয়াছিল। লোকটা এত দূর নীচতা আরম্ভ কারয়াছল 
যে. ফেনশ দশীঘতে বর্ষার জলানর্গমের জন্য যে পাইপ বসাইলাম, উহা অপব্যয় বাঁলয়া তাহার 
খরচ আমাকে দিতে আদেশ 'দিয়াছিল, এবং তাহা লইয়া আর এক পালা লাঁড়য়া পরাক্ত 
হইয়াছল। 

ইহার 'িছাঁদন পরে আমি তিন মাসের ছাট লইয়া পাঁশ্চমে বেড়াইতে যাই। কতক 
স্বাস্থ্যের জন্য, কতক বহযদনের আকাঙ্ষা পূর্ণ করিয়া উত্তরপাঁশ্চম ভারত, রাজপুতনা ও 
বোম্বাই অণ্টল দৌখবার জন্য এই ছুটি লইয়াছিলাম। দাঁজালং, বৈদ্যনাথ, এলাহাবাদ, 
কানপুরে, বিঠুর, লক্ষে]ী, আগ্রা, দিল্লী, হরিদ্বার, লাহোর, বরদা বন্ধে পুণা, নাঁসক, 


৪৬ নবীন্চন্দু রচনাবলী 


নম্দা, জব্বলপুর বেড়াইয়া স্তর কাছে যে সকল পন্র 'লাখয়াছলাম, উহা সরেশ প্রথম 
সাহিত্যে, পরে পুস্তকে প্রবাসের পত্র" নাম দিয়া ছাঁপয়াছেন। মিঃ দোখলেন, ছুটির সময়ে 
পথ পাঁরজ্কার (0085 15 ০1691) । অতএব [তান ফেনীতে আসিয়া এবং নিজ ফেনীতে ও 
ফেনশর এলেকায় এক মাস যাবৎ থাঁকয়া, আমাকে তোপে উড়াইবার জন্য গোলা গল প্রস্তুত 
কাঁরতে লাগলেন। আমি পাশ্চমে বেড়াইতে গিয়াছি বাঁলয়া লোকে বাঁললে, তান বাঁলতেন 
“হু হু! সে মন্ত্র হইবার জন্য আগরতলা গ্িয়াছে।” ইহার কারণ, 'তাঁন আগরতলা 
রাজ্যের ঘোরতর আঁনম্ট কাঁরতে চাহিয়াছিলেন। আমার জন্য পারেন নাই। সে কথা 
্থানাল্তরে বালব ॥ পশ্চিম অগ্ল ও আগরতলার মধ্যে ব্যবধান আত সামান্য বই ত নহে। 
আঁফসের প্রত্যেক রোজষ্টারীর প্রত্যেক অঙ্ক এবং প্রত্যেক ফৌজদারী ও কলেক্উরী মোকদ্দমার 
প্রত্যেক নাঁথর প্রত্যেক হূকুম খদুটিয়া খুটিয়া দেখিয়া একরাশি নোট লাঁখয়া লইয়াছেন। 
লাহোরে গেলে এ সকল সংবাদ আমার কাছে ফেনী হইতে পেশীছিল। আম উত্তর ও 
পাঁশচম-ভারত দর্শন্‌ কারয়া, চট্টগ্রাম ফিরিয়া কামশনর লায়েল সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে 
গেলে তানি আমাকে কথায়' কথায় জিজ্ঞাসা কাঁরলেন_-“আপান' ক গ্রাম্য রাস্তার নাম (দিয়া 
[ডাস্টরই রাস্তা প্রস্তুত করিতেছেন 2” আমি বুঝলাম, আমার অসাক্ষাতে শ্রীমতী আমার 
প্রাতি এই অস্তত্যাগ্ কারয়া ডিঃ বোর্ডের টাকা অপব্যয় কাঁরয়াছ বাঁলয়া আমার বদালর 
প্রস্তাব করিয়াছেন। আম কমিশনরকে তাঁহার সম্মুখস্থ প্রাচীরে লম্বিত চট্টগ্রাম বিভাগের 
নক্সার কাছে' গিয়া, দুইটি রাস্তা পেনীসলে চাহ্ত কাঁরয়া দেখাইলাম যে, কতকগীল গ্রাম্য 
রাস্তা যোগ কাঁরয়া আম এই দুটি রাস্তা প্রস্তুত করাইতোছি। "তান তাহাদের উপকারিত্ব 
ও প্রয়োজন অনুভব করিয়া আমাকে ধন্যবাদ 'দিলেন। শ্রীমতাীর এ র্লূর কটাক্ষও নিম্ফষল 
হইল। আমার বদাল হইল না। ফেনীতে সশরীরে শ্রীমতণর কুঞ্জদ্বারে আবার অবতীর্ণ 
হইলাম দেখিয়া তিন যে সকল' মালমসলা এই কয়৷ মাস জমা কাঁরয়াছিলেন, তাহা গাঁড়য়া 
পাটয়া আরও এক মাস পরে আমার কাছে তাঁহার ইনূস্পেকসন-পোঁরদর্শন) মন্তব্য 
পাঠাইলেন। দেখিলাম, উহা দ্বাব্রংশৎ ফণা-শনর্ষ একাঁট নাগপাশ। অল্ততঃ তানি মনে 
করিয়াছিলেন তাই॥ আমার প্রাতকূলে অবৈধ কার্ষের জন্য তান বাত্রশাট আভযোগ 
উপাঁস্থত কারয়াছেন। কিন্তু যে সকল মোকদ্দমার নাথ হইতে এই সকল আভযোগ 
নর্ধারণ করা হইয়াছিল, সেই সমস্ত নাথ [তিনি লইয়া গিয়াছেন। সেই সকল নাথ ফেরত 
চাহিলে তান [লাখলেন যে, তান নাঁথ ফেরত দিবেন না। তাঁহার আশঙ্কা) নাথ পাইলে 
এই অত্যন্ত চতুর (1০9০ ০16০:)' লোকাট, তাহার বক্ষের উপর তান যে বান্রশ সংহাসন, 
পাঁতয়াছেন, তাহা এক ফুৎকারে উড়াইয়া দিবে। আমি াখলাম--তাহা হইলে আমি 
কোফয়ং দিতে অক্ষ্ষ। তান লাখলেন যে, অমুক তাঁরখের পূর্বে আম যাঁদ কৌঁফয়ৎ না 
দিই, তবে আমি কোঁফয়ং দিতোঁছ না বাঁলয়া [তানি গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট কারবেন। আম 
[লাখলাম যে, তাহা হইলে তিনি যেন অনগ্রহ! করিয়া লেখেন যে, নাঁথ ফেরত দিতেছেন না 
বাঁলয়া আম কোফয়ং দিতে পারিতোঁছ না, এবং এ সমস্ত চিঠির নকল যেন সেই সঙ্গে 
গবর্ণমেন্টে পাঠাইয়া দেন। তাহার পরে 'তাঁন' 'তোবা" করিয়া এক 'দিন 'লাখলেন-_ 

89701 00801 200, 1 20) 01155760170 (0051009597 2150 21] 
6116590 00) 059 79110601000 01 00110111075 2, 50150701709016 17102 901]1- 
5€1£"-“বাবা! আমি' ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছি যে, আঁম' কৃফনগর বদলি হইয়াছি, এবং 
আপনার মত একজন অধীনস্থ কর্মচারীকে শাসন করার্‌প কষ্টকর কর্তব্য হইতে নিম্কাত 
পাইয়াছি।” 

কিন্তু ইহাতেও এ পালা থামিল না। তিনি যাইবার সময়ে কালাচাঁদি দ্বিতীয় বার 
নোয়াখাঁলর কলেন্র হইয়া আসলে, এই বিষয়ে কাঁমশনর ও গবর্ণমেপ্টে আমার প্রাতক্‌লে 


আমার জশবন ৩৫ 


(রিপোর্ট কাঁরয়া তাঁহার মান রক্ষা কারবার জন্য বিশেষ কাঁরয়া বাঁলয়া যান। কালাচাঁদ 
আবার পৃৰ্বোন্ত পালা দ্বিতীয় বার আঁভনয় করেন। 1তাঁন আমাকে খুব ধমকাইয়া বার বার 
[াঁখলেন যে, নাথ ছাড়া আমাকে কৌফয়ৎ দিতে হইবে। আঁম ভাঁবলাম-“গোরাচাঁদের 
ধমক গ্রাহা কার নাই, তুমি ত' কালাচাঁদ”। শেষে তিনি যখন দেখলেন যে, নাঁথ না দয়া 
কৈফিয়ং দিতোঁছ না বাঁলয়া উপরে রিপোর্ট কারলে 'তানই বেকুব হইবেন, তখন অগত্যা 
নাথগাঁলি পাঠাইলেন--406%57 00056710778 00189018050” । আমি তখন এই বাঁশ 
দন্তই ভাঁঞ্গিয়া দিলাম। আঁম দেখাইলাম যে, এই বাঁশ আঁভযোগই শ্রঁমতাঁর আইন ও 
বাঙ্গালা বাঁঝবার ভূল !! কালা কলেন্টর আমাকে পরে বাঁলরাছলেন যে, আমার কৌফয়ং 
পাঁড়য়া তিনি বড়ই হাসিয়াছিলেন। আম শ্রঈমতণকে। একবারে কলহাল্তাঁরতা নায়কা বা 
হশরা মালিনী সাব্যস্ত কাঁরয়াঁছলাম-_ 
“বাতাসে পাঁতয়া ফাঁদ কোন্দল ভেজায় 1 

কালা কলের বাঁললেন__“50.. 27906 11) ৪ 916০0 1001 তান তখন বাঁঝলেন 
যে. কেন শ্রীমতণ নাথ পাঠাইতোছলেন না। ইনি" এই কৌফিয়ং তাঁহার কাছে. কৃফনগর 
পাঠাইয়া: ?দয়াছলেন, এবং 'লাখয়াছিলেন যে, তাঁহার মতে উহা কাঁমশনরের কাছে পাঠাইলে 
বড় সুীবধা হইবে না। এমন শঠচূড়ামাঁণ' কালাচাঁদের সঙ্গে “হাম অবলা অখলা” শ্রীমতী 
আর 'ি কাঁরবেন। 'তাঁন তিন্তমুখে আর কথা না কাঁহয়া উহা ফেরত পাঠাইলেন, এবং 
এইখানে এই দুর্জয় মানের পালা শেষ হইল। তাহার পর শ্বানলাম, শ্রীমতা' কৃফনগরের 
এক ডেপৃটর সঙ্গে আমার কথা তুঁলয়া বালয়াছলেন__ 16 15 ৪ 0169060]1 220017৮- 
“একাঁট ভয়ানক লোক!” সে সময়ে যান! ফেনীর মুন্সেফ ছিলেন, তান আমাকে অতাদ্ত 
শ্রদ্ধা করিতেন। শ্রথমতণর সঙ্গে যে সকল পত্র লেখালোখ হইতোঁছিল, তাঁহাকে দেখাইতাম। 
তান বাঁলয়াছলেন যে, ইংরাজের সঙ্গে কেমন কাঁরয়া ঝগড়া কাঁরতে হয়, তান 'শাঁখলেন। 
শ্রধমতণ আঁফসিয়াল কিছু না পাইয়া, আমার কাছে কর্কশ 'ডোম' লিখিয়া চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন 
যে, কিছু একটা অসম্মানের কথা আম 'লীখলে তানি একবারে গবর্ণমেস্টের দ্বারে তাঁহার 
অপমান করিয়াছি বাঁলয়া কাঁদয়া উপাঁষ্থত হইবেন। মুন্সেফবাব একাঁদন বাঁললেন_ 
“আপাঁন বেচারিকে শালা ডাঁকতেও 1)0177)]0 210 1690011 (বিনয় ও সম্মানপৃর্বক) 
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একাঁদন প্লিস হইতে রিপোর্ট আসল যে. “পাগলা মিয়া' নামক এক জন প্রীসম্ধ ফাঁকর 
উত্ত পুলিসের এলেকায় পর্বতের পাদমূলে এক গ্রামে বহনকাল যাবং আছেন। গ্রামটি 
বদমায়েসের একটা পণঠস্থান। পাগলা মিয়াকে নোয়াখালি ও কুঁমঞ্লা অণ্চলের লোকেরা 
দেবতার মত ভান্ত করে। তিনি নিজে 'নাঁলপ্ত। পাগলের মত ব্যবহার করেন, তাই তাঁহার 
নাম পাগলা মিয়া। কল্তু যে বাড়ীতে থাকেন, সে বাড়ীর আধকারীর উপচৌকন ইত্যাঁদতে 
মাঁসক প্রায় এক শত টাকা আয় হয়। যে তাঁহাকে দর্শন কাঁরতে বায়, তাঁহাকে খাদ্যদুব্য, 
কাপড়, টাকা' পয়সা উপহার দয়া থাকে। এ কারণে এই গ্রামস্থ চোরেরা সদ দয়া 
তাঁহাকে অস্থাবর সম্পা্তর মত এক বাড়ী হইতে অন্য বাড়ীতে চদার কারা লইয়া যায়। 
এর্‌পে তানি একপ্রকার চোরা মালের মত হইয়াছেন। এখন এই চোরসম্প্রদায়ের মধ্যে 
তাঁহাকে লইয়া এর শন্রুতা হইয়াছে যে. তাহাদের নিকট হইতে গুরুতর সংখ্যায় শাল্তি- 
রক্ষার জামিনমোচলকা না লইলে আশু ঘোরতর শাল্তিভঙ্গের সম্ভাবনা । 

কোর্টে এই 'বাঁচত্র রিপোর্টকোট্ট সব ইনৃসপেক্টরের দ্বারা পাঠিত হইলে একটা আন্দোলন 
উপাঁস্থত হইল । মোস্তার প্রভৃতির মূখে পাগলা মিয়ার ফাঁকার সম্বন্ধে বহ; উপাখ্যান 


৩৮ নবীন্চন্দ্ রচনাবলশ 


শুনিলাম। দৌঁখলাম, তাঁহারা সকলে তাঁহার পরম ভন্ত। তিনি পাগলের মত কথা 
বলেন; এমন কি, লোককে প্রহার: পর্য্যন্ত করেন। তথাঁপ সেই পাগলের প্রলাপবাক্য ও 
প্রহার হইতে অনেকে নাকি তাহাদের মনোগত বিষয়ের সকল উত্তর পাইয়া থাকে। একজন: 
যৃদ্ধ মোস্তারকে তিনি পাদুকা লইয়া বহুদূর পর্যন্ত প্রহার কারতে কাঁরতে তাড়াইয়াছিলেন, 
কিন্তু ইহাতেই নাঁক পাদকার আধ্যাত্মিক শীল্ততে তান িম্ধ-মনোরথ হইয়াছিলেন। 
একাঁদন বহু লোক উপাস্থত। ফাঁকর্‌ নানার্প পাগলাম কারতেছেন। সকলে চূড়ামাণ 
মহাশয়ের মত তাহার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় নিষুস্ত আছেন। এমন সময় ফকির ছুটাছাট 
কাঁরয়া বাঁলতে লাঁগলেন_ধর! টান! বাঁধ! সাহাদের 'সুলুপ" মারা যাইতেছে?” 
এরূপ বলিতে বাঁলতে তান নিজেও যেন সুলপের টেট্রগ্রামদেশীয় ক্ষুদ্র জাহাজ) দাঁড় 
, এবং লোকাঁদগকেও টানিতে বাঁলতোছিলেন ও না টাঁনলে প্রহার কাঁরতে- 
ছলেন। কিছুক্ষণ এরুপ পাগলামি করিয়া বাঁললেন-_“রক্ষা পাইয়াছে।” ছাগলগাইয়ার 
সাহারা ব্যবসায় দ্বারা এক পুরুষে ধনন হইয়াছে। তাহাদের কাছে এ খবর গেল। তাহাদের 
একখানি 'সূলুপ” নারায়ণগঞ্জ হইতে চট্টগ্রাম ফারয়া আসতে ঠিক সেই সময়ে ঝঁটকাগ্রস্ত 
হইয়া আশ্চর্যযরূপে রক্ষা পাইয়াছিল। সে অবাঁধ তাহারা ফাঁকরের বড় ভন্ত হইয়াছে। 
যাহা হউক, এই 'বাঁচত্র মোকদ্দমা লইয়া আম সও্কটে পাঁড়লাম। পেনেল কোডের 
কর্তারা ষেন নরকে প্রবেশ কাঁরয়া, পৃথিবীতে যত প্রকার পাপ সম্ভবে, তাহার তালিকা প্রস্তুত 
কারয়াছিলেন। পাঁথবাঁতে এমন পাপ নাই, যাহা পেনেল কোডে নাই। কিন্তু তাঁহাদের 
কজ্পনাও এরূপ ফাঁকর চাঁর পর্য্যন্ত উঠে নাই। ফঁকিরকে আপাততঃ 'ব্রপুরার মহারাজার 
ফুলগাঁজির কাচারতে আনিয়া রাঁখতে আম পুিসে অর্ডার পাঠাইলাম। তাঁহাকে 
ফেনীতে আনিয়া চোরের হাত৷ হইতে উদ্ধার কারতে দেশ শুদ্ধ লোক আমাকে ধাঁরয়া পাঁড়ল। 
কিন্তু তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন” কায করা আম উচিত মনে কারলাম না। আঁম নিজে 
ফুলগাঁজ গেলাম এবং একখানি পাজ্ক উপপাস্থত রাখিলাম। আম ফুলগাঁজ কাচারিতে 
উপাস্থিত হইয়া দেখিলাম যে, কাচারির দেউীঁড়র একটা কক্ষের চার দিকে লোকারণ্য। কত 
লোকই ফাঁকরকে দর্শন করিতে আসিয়াছে, এবং পায়ে পাঁড়ুয়া' গড়াগাঁড় দিতেছে । আমার 
সেই' টট্টগ্রামের পোতন ফাঁকরের দৃশ্য মনে পাঁড়ল। ফাঁকর সামান্য আঁশক্ষিত মুসলমান । 
খব্বাকাত, শুচ্কদেহ, প্রোট। শরীরে তৈলান্ত মস্ণ আভা। তখন তান মৌনাবলম্বী। 
শবান্লাম, তাঁহার দুই ভাব। মাসের ১৫ [দন পাগলাঁম করেন, এবং অন্য ১৫ দিন 
মৌনাবলম্বনে থাকেন। এখন তাঁহার সেই ভাব। নীরবে ধ্যানস্থভাবে তসৃব (্ফোঁটকের 
মালা) জাঁপতেছেন। , আম কক্ষে প্রবেশ কাঁরলে পাঁলসের দারগা বাঁলল-“ফাঁকর সাহেব 
ফেনীর হাকম আসিয়াছেন।” তিনি মাথা তুলিয়া আমার দিকে স্থিরনয়নে চাহিয়া 
রাহলেন। আম সেলাম করিয়া 'স্থিরনয়নে তাঁহাকে দোঁখলাম। তাঁহার আকৃতি ও ভাব 
দেখিয়া আমার ভান্ত হইল। আম বাঁললাম-“পুলিস রিপোর্ট কাঁরয়াছে যে, আপাঁন 
কতকগদীল বদমায়েসের হাতে পাঁড়য়াছেন। তাহারা আপনাকে গৃহ হইতে গৃহান্তরে চার 
কাঁরয়া লইতেছে, এবং এখন আপনাকে লইয়া তাহাদের মধ্যে হাজ্গামা খুন হইবার উপক্রম। 
অতএব আপনার আঁভপ্রায় কি, আমি জানিতে আঁসয়াছি।” তিনি কেবল একাট মান্র কথা 
বাঁললেন-_-“আল্লা তোমার ভাল করুক।” শ্ঁনলা, মৌনাবলম্বনসময়ে এই কথা ভিন্ন 
আর কিছ? বলেন না। আহারাদিও কেহ মুখে তুলিয়া দিলে খান, না হয় অনশনে থাকেন। 
কিছু চাহেন না, কিছু বলেন না। এমন কি, আসন ত্যাগ করেন না। শৌচকার্যযাদি পর্যন্ত 
ফরেন না। তিনি নীরব রাঁহলেন দেখিয়া আম আবার বাঁললাম--“আ'ম ফেনীতে আপনার 
জন্য দরগা প্রস্তুত করিয়া দিতে প্রস্তুত। আপনার যাঁদ ফেনী যাওয়া মত হয়, তবে পাজ্কী 
প্রস্তুত, আপনি পাল্কীতে শিয়া উঠুন। অন্যথা আপানি যাহাদের হাতে ছিলেন, তাহারাও 


আমার জীবন ৩৯. 


উপাস্থত আছে। আপাঁন তাহাদের সঙ্গে যাইতে পারেন্‌।” এই কথা শ্যানয়া তাঁন উঠিয়া 
শশ্সিয়া পাজ্কীতে উঠিলেন। সমবেত লোকেরা তাহাতে মহা আনন্দ প্রকাশ কাঁরল। পাল্কী 
ফেনশ ছুটিল। আমি আমার শাবরে গেলাম। 

তাঁহাকে আপাততঃ একাঁট মুসলমান মোল্তারের বাসায় রাঁথয়া, তাঁহার জন্য 
বাজারের দাক্ষণ-পাশ্চম দিকে আম্র-পনসবেষ্টিত আশ্রমের মত একটি স্থানে বাঁশের একাঁট 
সুন্দর গৃহ নিম্মাণ আরম্ভ কারলাম। অন্য দিকে 'সেই বদমায়েসেরা গিয়া মাঁজচ্ট্রেটের 
কাছে আমার প্রাতকৃলে দরখাস্ত কাঁরল যে, আমার ফেনীর বাজার 'মলাইবার জন্য আম 
বলপ্র্বক পাগলা মিয়াকে তাহাদের আঁধকার হইতে কাড়িয়া আনিয়াছি। মাঁজন্ট্রেট 
আমার “সেই মাঁননী'। তান আমাকে জব্দ কারবার আর একাঁট অস্ত্র পাইয়া মহা আনাঁন্দত 
হইলেন। আমার কাছে তীব্র ভাষায় কৈফিয়ং তলব হইল। বদমায়েসেরা নৃত্য কাঁরতে 
লাঁগল। আম উপরোন্ত সমস্ত বৃত্তান্ত 'লাখয়া পাঠাইলাম। তখন ফকিরের পাগলাম 
ভাব আরম্ভ হইয়াছে। আম ও মুল্সেফ একাদন অপরাহ্: তাঁহাকে দোঁখিতে গিয়াছি। 
[তান প্রলাপ বাঁকতেছেন ও ছ:টাছুট' করিতেছেন। মধ্যে একবার বাঁলয়া ফোঁললেন--“ময়া 
নোয়াখাল যাইবে ।” একটি লোককে এক কাঁণ্র বাড়ি দিয়া বলিলেন--“ওরে শালা চল্‌ 1” 
সে হাঁসতে লাঁগল। পরের 'দন প্রাতে ডাকে ফকিরকে নোয়াখালি পাঠাইবার আদেশ 
আসল । আমি অপরাহ তাঁহার কাছে এ আদেশের কথা বাঁলয়া তাঁহার আঁভপ্রায় জিজ্ঞাসা 
কারলাম। তিনি আবার সেরুপ প্রলাপ বাঁকতে বাকিতে একবার বাঁললেন-_“না, মিয়া ঘাইবে 
না।” আর্মি লীখলাম যে, ফকিরের যেরূপ পাগলভাব, বলপ্রয়োগ ভিন্ন তাঁহাকে নোয়াখাঁল 
পাঠান আমার অসাধ্য । তিনি নিজে যাইতে চাঁহতেছেন না। কোন্‌ আইনমতে আম বল- 
প্রয়োগ করিয়া পাঠাইব, তাহা আম জান না। গরুর গাড়ীতে ত পাঠান' যাইবেই না'। 
কারণ, পাঁড়য়া তাঁহার হাত পা ভাঙ্গবার সম্ভাবনা। পাল্কীতে পাঠাইতে আশী 
টাকা আবশ্যক। আমি এ টাকা কোথায় পাইবঃ তখন: মাঁজদ্ট্রেট আমাকে এক ণভ ও” পত্রে 
লাখলেন যে, আম 'শাক্ষিত লোক হইয়া এর্‌প 1207905 ভেপ্ডামি) বিশ্বাস কাঁরতোঁছ 
দোঁখয়া তিনি আশ্চর্যযান্বিত হইয়াছেন, এবং ভারতবাসীর শিক্ষা যে কিরূপ অসার, তাহা 
বাঁঝতে পাঁরয়াছেন। আম তদুত্তরে লিখিলাম যে, সম্ভবত আমার শিক্ষা অপূর্ণ। তবে 
"হুমবগ"' ভেম্ডামি) বাঁঝবার শান্তর অভাব কেবল আমার নহে। ইউরোপ আমোরকা এখন 
“ষোগদর্শন' লইয়া উলট-পালট খাইতেছে। তাঁহাদের শিক্ষা আমার মত অপূর্ণ হইতে পারে 
না। তখন তান পাগলা মিয়ার নামে উল্মাদের আইন (]017960 4১০) মতে কার্য 
কারবার জন্য আদেশ প্রেরণ কারলেন। আম লিখলাম যে, পাগলা মিয়া উল্মাদ বাঁলয়া 
প্যীলস, কি অন্য কেহ' আবেদন উপাস্থত না কাঁরলে আমার উত্ত আইনমতে কার্য কারবার 
ক্ষমতা নাই। লোকে পাগলা মিয়াকে এর্‌প ভাস্ত' করে যে, দক্ষিণ হস্ত কাটিয়া ফোঁলিবে, 
তথাপি তাঁহার প্রাতকূলে' উন্মাদ বাঁলয়া কখন 'রপ্থোর্ট, কি দরখাস্ত কাঁরবে না। তখন' মাঁজ- 
্টেট লিখিলেন_“পাগ্‌লা মিয়া উন্মাদ' বাঁলয়া' আম তোমার কাছে সংবাদ দিতোঁছ। অতএব 
এখন তুমি আইনমতে কার্য কর।” এর্‌প নশচপ্রকীতর ইংরাজের উপরও ভারত-শাসনের 
ভার ন্যস্ত হয়। হায়! আমাদের অদন্ট! তখন উপায়াল্তর না দোঁখিয়া, ফাঁকরের প্রাত- 
কূলে উল্মাদের আইনমতে এক মোকদ্দমা (170090115) উপাস্থর্ত কাঁরলাম। বহহ অনন- 
সল্ধানে জানিতে পারিলাম, তাঁহার এক “চাচাত” ভাই আছে? তাহাকে আনাইয়া, এবং 
তাঁহার সংরক্ষণের জন্য তাহার জামনমোচলকা লইয়া, তাঁহাকে নামতঃ তাহার জিম্মা কাঁরয়া 
দলাম। সে হাতে স্বর্গ পাইল। কারণ, পাগলা মিয়ার মাসে অন্যান এক শত টাকা আয়। 
আঁম তাঁহাকে ফেনীতে আনিরাছ শ্বানয়া চাঁর দিকে তাঁহার প্রাতষ্ঠা আরও ছড়াইয়া 
পাঁড়ল, এবং দেশ-দেশান্তর হইতে লোক আসতে লাঁগল। তৎসঙ্গে তাঁহার আয়ও ব্ধি 
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হইতে লাগিল ॥ 'কল্তু মানময়শর আনদান মান ইহাতেও থামল না। 'তাঁন মনে কারক 

রাখিয়াছলেন যে, আম কখনও তাঁহার আদেশ পালন কাঁরব না, এবং এবার 'তাঁন আমার 

বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট কারবার একটা মাহেন্দ্র ক্ষণ পাইবেন। পাগলা মিয়া, সম্বন্ধে 
আম কি কাঁরয়াছ, তাহা জানিবার জন্য তনি নাথ তলব দলেন। তাহা! প্রোরত হইল। 

[তাঁন বাঁঝলেন যে, আম একটা চালাক খোঁলয়াছি। কিন্তু তাহা এরূপ আইন-সঙ্গাত 

কার্য হইয়াছে যে, তাহাতে সূচ্যগ্রও চালাইবার ফাঁক নাই। তখন. ণনরাশ হইয়া আর 'দ্বিরদৃস্তি 

না কাঁরয়া নাথ ফেরৎ দিলেন এবং এর্‌পে মানের এ পালাও নিম্ফল হইল। কালাচাঁদ বরা 
দলেন না। তখন ফেনীব্যাপী একটা আনন্দের ধ্বান' উঠিল। 

কিন্তু মাঁজিম্টেট ইহাতেও থামলেন না। এই পাগলা মিয়ার ব্যাপারটা ক, আম সত্য 
সত্য তাঁহাকে এক ভাইয়ের' 'জিম্মায় দিয়াছি কি না, তাহা গোপনে অনুসন্ধানের জন্য স্বয়ং 
প্ীলস সাহেবকে পাঠাইলেন। পালস সাহেব অনেকেই গদ্দভ। ইনি তাঁহাদের মধ্যে 
শ্রেন্ঠ। যেমন বৃহৎ কলেবর ও স্ফীত উদর, ব্দ্ধিখানও তথেবচ। গোপন; অনুসন্ধানে 
1কছ ফাঁক না পাইয়া একদিন তিনি আমাকে মুখ খালয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি একজন 
এত বড় 'শাক্ষত লোক হইয়া কি 'ফাঁকার' বিশ্বাস কার। 

আমি। আপনি কি করেন নাঃ 

[তানি। কদাচ না। 

আ। আম পাঁচ মানটের মধ্যে দেখাইব যে, আপ্পান করেন। 

তি । আপাঁন কখনও পারবেন না। 

না নিদীসিরিরারাননরিরহরি যা যারা রি জালালা 
আছে 'কি? 

তি । আছে। তাহারা আঁশাক্ষিত, আম 'শাক্ষত। (সে সম্বন্ধে আমার কিণ্টিৎ 
সন্দেহ ছিল)। 

আ। অর্থাৎ আপনার কতকগ্ালন মানাঁসক শান্ত শিক্ষার দ্বারা বিকাঁশত হইয়াছে, 
উহাদের হয় নাই ? 

তি । হাঁ। 

আ। এখন উপর দিকে চলুন। ভারতবর্ষের রাজ-প্রাতাঁনাধ লর্ড ডফারনের সশ্গো 

আপনার কিছু মানাসক প্রভেদ আছে কি 2 
তত । আছে। 'তাঁন আমার অপেক্ষা শ্রেম্ভতর রাজনোতিক ও বাগ্মী। 

এট হি রেসি নানরাদ রদ রাস 
1 
ত | হাঁ। 

এ নিরীহ গ্লাডস্টোনের ও লর্ড ডফাঁরনের মধ্যে কোনও প্রভেদ আছে 
[তি । আছে। লর্ড ডফারন অপেক্ষা গ্লাডন্টোন শ্রেঠন্তর রাজনোতিক ও বাগ্মণী। 
আ । গ্লাডন্টোন অপেক্ষাও শ্রেন্ঠতর রাজনোতক ও বাগ্মী হইতে পারে ক 2 
তি । পারবে না কেন। মানুষের শান্তর অনন্ত বিকাশ হইতে পারে। 

আ । আচ্ছা, গ্লাডন্টোন ও সেক্ষাঁপয়ারের মধ্যে কোনও প্রভেদ আছে কি ? 

[তি । আছে। সেক্ষাপয়ারের একজন জগতের সর্ত্বপ্রধান কাঁব। গ্লাডষ্টোন কবি 
নহেন। 

আ। অর্থাৎ কাঁবত্ব একটা শাল্ত মানৃষের মনের আছে, যাহা সেক্ষাঁপয়ারে বিকশিত 
হইয়াছিল, গ্লাডজ্টোনে হয় নাই। 


আমার জীবন ৪১ 


মত। হাঁ॥ 

আ। সেক্ষাপয়ার হইলে উৎকৃষ্টতর কাঁব ভাঁবষ্যতে হইতে পারে কি? 

দত । কেন পারবে না? মানুষের মনের শীল্ত"অসীম, অনন্ত। 

আ । তবে মানুষের মনের শীল্ত অনন্ত এবং তাহার বিকাশও অনন্ত। এক একজন 
শ্রেষ্ঠ রাজনোতিক, শ্রেষ্ঠ বাশ্ম", শ্রেষ্ঠ কাব, শ্রেন্ঠ চিন্তকর, শ্রেষ্ঠ গায়ক। ঈশ্বরের কৃপায় ও 
অনুশশীলন দ্বারা এক একজনের এক একটি শান্তর 'বকাশ হইয়া তান অন্য লোক হইতে 
পৃথক হইয়া পাঁড়য়াছেন। এ ফাঁকরেরও মনের অনন্ত শান্তর মধ্যে মনে করুন একটি 
1বশেষ শল্তি, ইংরাঁজতে যাহাকে 0০০81 0০৬12 বলে, ঈশ্বরের কৃপায় ও সাধনায় 'বিকাঁশিত 
হইয়াছে, যাহা আমার, কি আপনার হয় নাই। অতএব ইহাতে আঁবশ্বাসের বিষয় কি আছে? 

তি। ও! আপাঁন এ ভাবে ফাঁকার 'বিশ্বাস করেন। | 

আ। ইহার অন্য ভাব নাই। আমাদের একটা যোগশাস্ত্র বা ০8৪ 101109077 
আছে, যাহা লইয়া এখন ইউরোপ এবং আর্মোরকা আন্দোলিত। তাহাতে মানুষের শাস্ত- 
শবশেষের অনুশীলনের উপায় লিখিত আছে। আমাদের সন্ন্যাসী ও ফকিরেরা সেই উপায়ে 
সাধনার দ্বারা সেই শান্ত বিকাশের চেষ্টা করে। কেহ কেহ সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য) হয়। 
যেমন একজন প্রধান চিন্রকর যাহা চিন্র কারবে, আপনি আম তাহা পাঁরব না, একজন প্রধান 
রাজনোতিক রাজ্যের বিষয় অনেক দোঁখবে ও বুঝিবে, যাহা আপাঁন আম দৌখিব ও বুঝিব 
না। তদ্রুপ এই 'সম্ধ সম্াসী ও ফাঁকর এই বিশ্বের সক্ষন নীতি বা তত যেমন দৌখবে ও 
বাঝবে, আমরা তাহা দেখব ক বাঁঝব না। ইহাতে আবশ্বাসের কথা দিক আছে 2 

তিনি কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া, তাঁহার গোপন অনুসন্ধানের শুভাগমনের কথা আমাকে 
খ্দালয়া বাঁলয়া, মাজিন্ট্রেট মহাশয়কেও এরুপ বুঝাইবেন বাঁলয়া ফেনী হইতে £বজয়া 
কাঁরলেন। হয় ত 'মানিনী' শুনিয়া গোবিন্দ আঁধকারীর সুরে 'গাহয়াছলেন--“আহা মার ! 
হার! হার! কেন বা মনে করোছলাম।” কিছুতেই কালাচাঁদ ডেপুটটাকে জব্দ কাঁরতে 
পরলেন না। 

দোৌঁখতে দৌখতে পাগলা মিয়ার প্রাতপান্ত বাড়তে লাগিল। তাঁহার তত্তাবধারণ ও 
আয় ব্যয়ের হিসাব রক্ষা করিবার জন্য কয়েক জন মূসলমান ভদ্রলোকের একটা কাঁমিটি গঠন 
কারিয়া দিলাম । পাগলা মিয়া খুব সুখে ও সম্মানে দিন কাটাইতে লাগিলেন। বাঁলয়া€ছ, 
তাঁহার জীবনে দুই পক্ষ--পাগলাম পক্ষ ও ধ্যান পক্ষ। পাগলামর পক্ষে সমস্ত ফেনশ 
সহর ছনটিয়া বেড়াইতেন। মধ্যে মধ্যে আমার গৃহেও আঁসতেন। সঙ্গে সঙ্গো' লোকের -শ্রেণশ 
'খাঁকিত। তাহারা এ পাগলামির মধ্য হইতে নাকি তাহাদের মনোগত কথা বাঝতে পারত। 
তাঁহার গৃহ বা দরগা দিন রানি নরনারীতে পূর্ণ থাঁকিত। বাজারে পাগল?ম কাঁরতে 
কাঁরতে দোকানদারদের কত জিনিস কত লোককে বিলাইতেন। পাছে তাহারা ক্ষাতিগ্রস্ত হয়, 
আমি তাহাদের দ্রব্যাদর মূল্য তাঁহার আয়ের টাকা হইতে দিতে আদেশ 'দিয়াছলাম। 'কচ্তু 
কেহ প্রাণান্তে তাহা লইত না। বরংষে দোকানদারের দোকার্ন হইতে এর্‌পে জানস 
বিলাইতেন, সে তাহাকে ভাগ্যবান মনে কারত। ফলতঃ দোঁখতে দোখতে ফেনপর বাজারেরও 
উন্লাত হইতে লাগল । তাঁহার উপহারের জন্য লোক প্রতাহ যে সকল দ্রব্যাদি কানিতে 
লাগিল, তাহাতেও বাজারের অনম্প শ্রণ বার্্ধত হইতে লাগিল। ইহার উপর শ্রণশ্রধসরস্বতখ- 
পূজা উপলক্ষ্যে আম একটা মেলার সম্টি কারলাম। পূর্বে সরস্বতাঁপৃজা উপ্লক্ষ্যে 
ফেনীতে ঢাকাই আমদানি বাই খেমটার নৃত্য মাত্র হইত। প্রথম বংসর আম এই নৃত্য 
দোখিয়াছিলাম। তাহাদের যেমন রূপ, তেমনি নৃত্য, আর বাঁলতে হইবে না-তেমাঁন ভাষা। 
আমি আগাগোড়া হাসিয়াছলাম। বাঁলয়া না 'দিলে তাহাদগকে তৈলান্ত আঁফ্রকার 
আমদানি বালয়া ভ্রম হইত। অথচ এই কিক্কিম্ধ্যাকাণ্ডে উকিল মোস্তার বাবুদের চার শত 


৪২ নবান্চন্দ্র রচনাবল* 


টাকা ব্যয় হইয়াছল। আঁম তাহাদের নৃত্য বা লম্ফ দোখতে দৌখতেই, তাহার: হীত, 
কারবার সঙ্কষ্প কাঁরয়াছলাম। পরের বসর সরস্বতীপৃজার সময়ে 'বাসম্ত উৎসব' নাম, 
দয়া একটা বাংসারক মেলা গঠিত কারলাম। হিন্দুরা সরস্বতনপূজা বাজারের কেন্দুস্থলে, 
কারলেন, এবং পাগ্‌লা মিয়ার দরগার সম্মুখে সাময়ানা খাটাইয়া মুসলমানদের জন্য 'মৌলদদ 
সাঁরফণ বা শ্রীশ্রশমহম্মদের জল্মবৃত্তান্ত পাঠের বন্দোবস্ত কারয়াছলাম। এইর্‌পে হিন্দু, 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের এই মেলা উপলক্ষ্যে একটা সমপ্রাণতা সঞ্টাঁরত হইল। এমন ক, 
মুসলমানেরা হিন্দুদের সরস্বতশপুজার আসরে সঙ্ঞীতে যোগ দিলেন, এবং 'হন্দুরাও 
“মৌল,ুদ সারফে'র আসরে ভান্তর সহিত মুসলমানদের সঙ্গে তাঁহাদের ধম্মগ্রন্থপাঠ শ্রবণ 
কারলেন। আজকাল দেশীয় দ্রব্যের সমাদরের একটা ধুয়া উঠিয়াছে। উহা বাঙ্গালীর নব্যতম 
হুজুগ। কিন্তু আমই প্রকৃতপ্রস্তাবে বহু পূর্বে দেশীয় দ্রব্যের সমাদরের সূত্রপাত 
কাঁরয়াছলাম। আম ঢাকাই আমদানি বন্ধ কাঁরয়া, নোয়াখাঁলর এক নর্তকীকে পেশোয়াজু 
পরাইয়া বাই খাড়া করিলাম, এবং যে বেদেদের মেয়েরা হাটে বাজারে গাইয়া' নাচিয়া বেড়ায়, 
তাহাদের মধ্য হইতে দুটিকে কাউনাঁসলের ফাঁকা অনরেবল মেম্বরদের নির্বাচন প্রথানসারে 
নিব্্বাচন্‌ করিয়া, এবং উনাবংশ শতাব্দীর চতুব্গপ্রদাতা সাবানের দ্বারা তাহাদের বাহ্যক 
বহবর্ষসা্চিত তৈলজাত অশ্লীলতা বিদরত কাঁরিয়া, যাত্রার দলের একাঁট গায়কের ও বাদকের 
হস্তে সমর্পণ করিলাম। সে এক পক্ষের মধ্যেই উভয়কে আতারন্ত সাবান সেবার ও শিক্ষার 
ছ্বারা উব্বশী-মেনকাত্ব প্রদান কারিয়া আসরে উপাঁস্থত কাঁরল।॥ বাইজী তিলোত্তমা ; কারণ, 
[তান একাধারে বাই, খেমটা, যাল্তা ও িয়েটার। তান সকল প্রকার সঙ্গীতে শাক্ষিতা 
হইয়াঁছলেন। তাহার উপর সোনায় সোহাগা-তিনাটই সুন্দরী এবং [তিনাটই ষোড়শী । 
[তনটাই স্থানীয় কীর্ত (11001290005 75700000001) | ঢাকাই আমদান সম্পর্ণরূপে 
পরাঁজত ও কেবল' ফেনীতে বন্ধ হইল, এমন নহে ; এই অঞুলেই' বন্ধ হইল । ইহাদের খুব- 
পসার হইল, এবং দেখিতে দৌখতে নোয়াখালি ও কুঁমঞ্লাতে আরও দল স্ষ্ট হইল। অথচ 
এই মহৎ স্বদেশপ্রোমকের কার্য সম্পাদন কাঁরতে ন্যনাধক পণ্চাশ মদ্রা মান্র ব্যয় হইয়াছিল । 
শুধু ইহাই নহে। আমার মেলার উদ্দেশ্য ছিল-স্থানীয় শিজ্প ও বাণিজ্যের উন্নাত। 
সপ্তাঁদবসব্যাপণী মেলা । চার দিকের হাট বাজার এই সপ্তাহে বন্ধ। ফেনীর দোকান্দারদের 
দুগ্গোৎসব। দিবসে বাণিজ্যের বাজার, আর রান্রতে আনন্দের বাজার। প্রত্যহ রাত্রতে 
স্থানীয় বাই, খেমটা, স্থানীয় যা্রায় স্থানীয় কার বা' কাঁপর গান. গাজর গান, চৌধুরীর' 
লড়াই গান, যাহা নোয়াখালির নিজস্ব (11101260101) ! সর্্বস্্ধ ব্যয় দেড় শত মুদ্রা 
অতএব হে স্বদেশপ্রোমক দেশীয় শিল্পের উন্নাতকারীর দল ! হে চার আনা মূল্যে ভারত- 
উদ্ধারের দল! আমার ও' কাঁলকাতার আঁভনেন্রীস্রম্টা' গিরীশ ভায়ার দুইটি মুর্ত কাঁল- 
কাতার গড়ের মাঠে যথাশাস্ত তোমাদের স্থাঁপত করা উঁচিত। 

পাগলা মিয়ার প্রসঙ্গে আবার 'ফাঁরতোছি। তাহার প্রাতষ্ঠা দিন দন আরও বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল, এবং এরূপে' কয়েক মাস কাটিয়া গেল। স্থানীয় মুসলমান সবরোজস্্রারের 
এক পত্র আজন্ম বাতব্যাঁধিগ্রস্ত। তাঁহারা পাঁত পত্র পাগলা মিয়াকে তাহাদের বাড়ীতে 
লইয়া, পায়ে পাঁড়য়া কাঁদিয়া, সেই পুত্রের সঙ্গে তাঁহাকে এক গৃহে' দ্বার বন্ধ কাঁরয়া' রাখিয়া 
দিলেন। এইরূপে দুই তিন দিন গেলে পাগলা মিয়ার ভাই আসিয়া আমার কাছে এই 
সংবাদ দিল। আম সবরোঁজস্ট্রারকে ডাকাইলাম। তান বাঁললেন যে, ইতিমধ্যে তাঁহার 
প্য়ের রোগের কিছু উপশম হইয়াছে। সে হাতপা নাড়তে পাঁরতেছে। আর দুই! চার 
দিন ফাঁকরকে তাঁহার গৃহে থাকিতে দিলে তাঁহার পত্র নিশ্চয় আরোগ্য লাভ কাঁরবে। তান 
বড় অনুনয় করিলে আমি' সম্মত হইলাম। ইহার দূই' তিন দিন পরে শুনিয়া [বাস্মত 
হইলাম যে, ফকির আর. তাঁহার ঘরে থাকিতে: অসম্মত হইয়া, তাঁহাদের পদানত পাঁতি-পত্রীর 


আমার জশবন ৪৩, 


হাত ছাড়াইয়া যেমান উঠানে নামিতোঁছলেন, অমান 'সপড় হইতে পাঁড়য়া নিজে বাতব্যাঁধগ্রস্ত 
হইয়াছেন ও সেই অবস্থায় দরগায় আনীত হইয়াছেন। সবাডাভসলে একটা হাহাকার ধান 
উঠিল, এবং সকলে দরগার দিকে ছুটিল। আম যখন উপাঁস্থত হইলাম, তখন স্থানাট 
লোকারণ্য হইয়াছে। কেহ কাঁদতেছে, কেহ হাহাকার কাঁরতেছে, কেহ সররোজন্্রারকে গাল 
ণদতেছে। দোঁখলাম, তাঁহার সর্্বাঙ্ অচল, কথা কাহবার শান্ত পর্যন্ত নাই। তান 
সকরুণ নয়নে আমার দিকে চাঁহয়া রাহলেন। ডান্তার বাঁললেন্‌, পর্ণ বাতব্যাঁধ। তান 
দোঁখতে দৌখতে ধ্যানস্থ বা যোগস্থ হইলেন। আমার বোধ হইল, যেন তান পাঁত পত্নীর 
কাতর ক্রন্দনে আপন! শরীর হইতে রোগখর অঙ্গে ক্রমাগত কয়েক দিবস তাঁড়তক্ষেপ' করিয়া 
আপনার শরীর এরূপ তাঁড়তশ্‌ন্য কারয়াছিলেন যে, আর সামলাইতে' পারেন নাই। এরূপে 
অনুমান, সপ্তাহ কাটিয়া গেল। একাঁদন্‌ কাচারতে খবর আসিল যে, পাগলা মিয়া লীলা 
সম্বরণ কাঁরতেছেন। কাচারি ভাঁঙ্গয়া আমরা গেলাম, তাঁহার ভাই ও কয়েক জন মোস্তার 
বাঁলল যে, আজ তাঁহার কিছ হইবে না। গত রান্রতে ফাঁকর একবার অকস্মাৎ বাঁলয়াছিলেন, 
[তান বুধবার এত ঘণ্টার সময়ে কৈলাস যাইবেন। আজ সোমবার। আমরা কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা কারলাম। তাঁহার ভাই বাঁলল ষে, প্রাতঃকাল হইতে তান দক্ষিণ হস্তের মুঠি 
লইয়া বরাবর আমার গৃহের দিকে দেখাইতোছিলেন। সে তখন চে'চাইয়া বাঁলল--“বাবু 
আঁসয়াছেন। আপনি কি তাঁহাকে কিছু বাঁলতে চাহেন 2* তখন তান আমার দিকে 
চাঁহয়া মুঠি খুলিলেন। দেখিলাম, তাহাতে নিকটস্থ মাটির বাসনভাঙ্গা এক টুকরা চাড়া । 
ইহার অর্থ কঃ আমাদের সকলের মনে এই ধারণা হইল যে, তাঁহার আকাক্ক্ষা, তাঁহার 
সমাধর উপর একটি পাকা দরগা' 'নাম্মত হয়। আঁম বাললাম যে, তাঁহার আদেশ আঁম 
প্রীতপালন কাঁরতে যথাসাধ্য চেষ্টা কারব। দোঁখলাম, আমার প্রাতিজ্ঞা' শুনিয়া তাঁহার মুখ 
প্রসন্ন হইল। তাহার পর বুধবার ঠিক তাঁহার প্রাতশ্রুত 'সময়ে, তাঁহার সংখ্যাতীত ভন্তদের 
শোকাশ্রু লইয়া, তান 'কৈলাসধাম' চলিয়া গেলেন। তাঁহার আঁন্তম আকাক্ক্ষা পূর্ণ কাঁরতে 
আমার বিশেষ ক্রেশ স্বীকার করিতে হইল না। ছাগলগাইয়ার সাহাদের কাছে পন্র লেখা' মাত্র 
তাঁহারা সমাধিমান্দির প্রস্তুত কাঁরয়া দিতে স্বীকার কারলেন। তান যে বাঁশের গৃহে ছিলেন. 
এবং যেখানে মানবলনলা সম্বরণ কাঁরয়াছিলেন, সেখানেই তাঁহাকে সমাধিস্থ করিয়াছলাম, 
এবং তদুপরি বাঁশের গৃহের অনুকরণে সাহাদের ইস্টকানার্্মত অন্টকোণসমান্বত সুন্দর 
মান্দর স্থাঁপত হইয়াছে। সেই সমাধমান্দরে এখনও বহু লোকের নিত্য সমাগম হয়, এবং" 
বহু উপহার সমাধিতে প্রদত্ত হয়। সাধু লোক চিরজীবশ। 


ফেনীর শাসন ॥ ১। দ্জলচরের অত্যাচার 


আম কোনও সবাডাঁভসনের কার্ষযভার গ্রহণ কাঁরয়া সর্বাগ্রে তাহার আভ্যন্তরীণ অবস্থা 
1করুৃপ, কি প্রকারের মোকদ্দমা,তাহাতে আঁধক হয় ও কি কারণে হয়, তাহা জানিবার' চেস্টা 
কারতাম। সবাঁডাঁভসন সম্বজ্ধীয় যাবতীয় 'রপোর্ট পাঠ কাঁরতাম, এবং যত লোক আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কারতে আসত--জাঁমদার, পুলিস ও অন্যান্য ভদ্রলোক, সকলের সঞ্চে এ বিষয়ে 
আলাপ ও আলোচনা কাঁরতাম। এর্‌পে উত্তরুপ মোকদ্দমাধিক্যের ধাহা কারণ, তাহা 'স্থর' 
কারয়া, তাহার উপর পদক্ষেপ কাঁরিয়া দূুভাবে বাঁসয়া থাঁকতাম। মাঁজন্ট্রেট, কাঁমশনর. 
গাবর্ণমেন্ট হাইকোর্ট যাহা বলুন, নীরবে তাহা উপেক্ষা করিয়া, আপনার কর্তব্য যাহা স্থির 
মান হইয়া যখন তাহা দূঢ় হইত, তখন সবাঁড়ীভসনে এরুপ শান্তি স্থাঁপর্ত হইত, 'আমার 
ফৌজদারি কার্য এর্‌প কাঁময়া বাইত যে আম আমার সমস্ত সময় লোকাঁহতকর কার্ষো 
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০০ এখানেও আমাকে অনেক ঝড় বদ্র আঁবচাঁলতভাবে সাঁহতে 
। 

আমার এই কর্তব্যে দঢ়তার প্রীত অঞ্গনাল নির্দেশ কাঁরয়া চট্টগ্রামের কামশনর লায়েল 
সাহেব আমার দুই জন বন্ধুকে দুই বার বালয়াছলেন"নবীনবাব: যাহা ধরেন, মাজিশ্টেট, 
কাঁমশনর, এমন্‌ কি, গবর্ণমেন্ট পর্য্যন্ত 'িপক্ষতা করিলেও তাহা কার্ষেয পাঁরণত না কাঁরয়া 
[তান ছাড়েন না। এরুপ অবাধ্য ও একগনুয়ে (1,550-500708 ৪0৫ 501)9077) না হইলে 
নবীনবাবু কোন কালে 1ডষ্টরিন্ট মাঁজন্ট্রেটে হইতে পাঁরতেন।” আম বাঁলয়াছলাম--“লায়েল 
সাহেবেরা কত ডেপাঁটকেই 'িঃ মাঁজস্ট্রেট করিয়াছেন, (তখন পর্যন্ত তৈলসেবী রামচাঁদি, 
শ্যামচাঁদ কেহই ডঃ মাজিন্ট্রেট হন নাই)-কেবল আঁমই বাকী । আপাঁন লায়েল সাহেবকে 
'জজ্ঞাসা কারবেন, আমি যে, এরূপ আচরণ কাঁরয়া থাকি, তাহা কেবল যে সাত আট লক্ষ 
লোকের সুখ দুঃখ আমার হস্তে গবর্ণমেণ্ট অর্পণ কাঁরয়াছেন, তাহাদের জন্য নহে কিঃ 
অনাথা তাঁহাদের ইচ্ছায় প্রাতকৃলাচরণ করিয়া ক কারণে আম আমার উল্লাতির আশা 
ণবসর্জন দিয়া থাঁক? আমার উন্নাতর অপেক্ষা লোকাঁহতে আমার আঁধক আন্ন্দ। এই 
আত্মবালদানমূলক প্রকীতির জন্য দায়ী আমার সৃষ্টিকর্তা, আম নাহ ।» 

যাহা হউক, আমি স্থির করিলাম যে, ফেনীর অশান্তির কারণ-_-৫১) ন্রিপুরার 
মহারাজার প্রাতক্‌লে প্রজাদের বিদ্রোহ, €২) প্দীলসের অত্যাচার ও অকর্্মণ্যতা, (৩) 
মুন্সোফ পেয়াদার অত্যাচার ন্রিপুরারাজ্যের উপর বুঝি, বিধাতার কোনওরুপ আভশাপ 
আছে। আম একাঁট 'দনও ইহার সুখশান্তির কথা শ্াানলাম না। সে কথা পরে বাঁলব। 
'ব্রপুরার মহারাজ বাীরচন্দ্র মাঁণিক্য একজন বিচক্ষণ লোক 'ছিলেন। সঙ্গীতে, সাঁহত্যে ও 
1চন্রাবিদ্যায় তাঁহার সমকক্ষ ভারতবর্ষে কেহ ছিল না। 'তাঁন এ সকল কলাবদ্যায় এরূপ 
অন:রন্ত ছিলেন যে, রাজকাধ্ তানি পাঁচ নিট সময় মাও নিয়োজত কাঁরতেন্‌ না। ইহার 
উপর তান পর্র্ববঙ্গচন্দ্রীবশেষের হস্তে পৃতুল হইয়াছলেন। ইহাদের চ্বার্থ-সাধনের 
জন্য ইহারা তাঁহাকে ব্ঝাইয়াছিল যে, তিনি একটুক চেস্টা কাঁরলে, যাঁদও তাঁহার 
মার্ততে সৃ্টিকর্তা ন্রিপূরা জাতর মুদ্রা আঁগ্কত কাঁরয়াছেন, তথাপি তান 
ক্ষান্রয় হইতে পারেন। তানি এই ফাঁদে পাঁড়লেন। বিক্রমপুর হইতে বহু অর্থ ব্যয় 
করিয়া পাণ্ডতপুজ্ঞাবদের আমদানি করা হইল । ইহারা ব্যবস্থা দিলেন যে, তান ক্ষিয়। 
তাঁহার সংস্পৃন্ট জল ইহারা উদরে বোঝাই কাঁরলেন, এবং পরে বেগাঁতক দোৌঁখয়া “পদ্মার 
শপারে' গিয়া মস্তক মুণ্ডন কারলেন। প্‌ব্্ববঙ্জে একটা দাবানল জ্বলিয়া উঠিল । মহারাজার 
স্থানীয় সভাপান্ডিত, কন্মচারণ, এমন কি, ভূতাগণ পর্যান্ত এই জলাচরণভয়ে পলায়ন কারল। 
ষড়যল্মকারীদের মনোরথ পূর্ণ হইল। এই জলশ্লাবনে পালে পালে তাঁহাদের আত্মীয় 
কুটুম্ব আঁসয়া এই কর্মচারীদের স্থান গ্রহণ কাঁরল। আঁম ইহাদের 'জলচর” (৮1৪16 
£0%/1) আখ্যা দিয়াছিলাম। ফেনীর অদ্ধেক এলেকা মহারাজার জামদার ॥ এই 'জলচরগণ, 
প্রজাদের উপর ঘোরতর অত্যাচার আরম্ভ কাঁরয়াছিল। ত্রিপূরারাজ্যের 
'মন্দদের কল্যাণে প্রজাদের বন্দোবাঁস্তি মান্রই ছল না। কাজেই খাজনার অঙ্ক জলচরদের 
স্বেচ্ছাধাঁন ॥ তাহার উপর খাজনা দিলে দাঁখলা দেওয়ার নিয়ম ব্রিপূরারাজ্যের নিয়মবাহি্ভত 
কার্য। আম আমার প্রথম বাৎসাঁরক রিপোর্টে 'লাখয়াছলাম যে, সেই সময়ে এ সকল 
কারণে রাজা প্রজার সম্বন্ধ এই: দাঁড়াইয়াছিল ; জলচরেরা লাঠির জোরে যাহা লইতে পারে, 
এবং প্রজা লাঠির জোরে যাহা না দিতে পারে। কাজে কাজেই ভ্রিপুরারাজ্যের জামাদারির 
অক্তর্গত ছাগলগাইয়া থানায় ও পরশুরাম আউট পোম্টে সে সময়ে আগুন জবলিতোছল । 
এত মোকদ্দমা হইয়াছিল যে, আমার পূর্র্ববন্তাঁ অর্্ধ ঘণ্টা সময় মান স্নানাহারের জন্য 
রাঁখয়া, সূর্ষেযাদয় হইতে লিশীথ রান্রি প্ণল্ত--কখন রাশি দুইটা পর্যল্ত কার কারতেন। 


আমার জীবন ৪& 


আম কার্ধযডার গ্রহণ কারবার সপ্তাহমধ্ মহারাজার পাঠানগড় কাচারর নিকটে জলচর 
রাজকম্্মচারী ও স্থলচর প্রজাদের মধ্যে বলপূব্্বক ধান কাটা উপলক্ষ্যে একটা যুদ্ধ 
হইয়াছিল ॥ তাহাতে উভয় পক্ষে! প্রায় পাঁচ শত লোক! উপাস্থত ছিল, এবং একাট খুন ও 
কয়েক জন লোক আহত হইয়াছল। ফেনীতে থাকিবার স্থান্মভাবে আম তখন 'করাইয়া 
হাটে'র নিকট তবিিতে ছিলাম। সংবাদ পাইবামাত আম এরাবতপৃচ্ঠে ইন্দ্রদেবের মত দশ 
মাইল পথ চাঁলয়া, একেবারে পাঠানগড় কাচারির দ্বারে উপাঁস্থত হইলাম। তখন জলচরদলের, 
সেনাপাত-দুই দেওয়ান কাঙগাঁরতে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাদের আড্ডা কুঁমল্লায়। তাঁহারা 
বাঁললেন, তাঁহারা এ বিভ্রাটের কিছুই, জান্নে না। আমি বাঁললাম--“তাহা ঠিক। আপনারা 
কেবল নিচ্কাম ভাবে কাচারিতে আঁধাঁষ্ঠত হইয়া সঞ্জয়মুখে এই 'অমৃতসমান' যৃদ্ধবৃত্তান্ত 
শ্বানতোছলেন।” উভয়েই কৃফবর্ণ, ভীমোদর ; তাহা না হইলে দেওয়ানাজ পদের শোভা 
হইবে কেন? আমার এই তীব্র বদ্রুপে দৌখলাম, তাঁহাদের উদরমণ্ডলে একটা ভাঁমকম্প 
হইল। আমি বাঁললাম যে, হস্তীর সম্মুখে সম্মুখে অন:গ্রহপূর্্বক পদরজে গিয়া তাঁহাদের 
আমাকে ঘটনার স্থান দেখাইতে হইবে ॥ তাঁহারা আবার বাঁললেন যে, তাঁহারা কিছুই 
জানেন না। সেই দন মাত্র আসিয়াছেন। দৌখলাম, ভয়ে তাঁহাদের কণ্ঠতাল্‌কা শুষ্ক 
হইয়াছে। তাঁহারা আমার ক্রোধ দোৌঁখয়া কাঁপতোছলেন। আর বাড়াবাড়ি না কাঁরয়া, 
তাঁহাদিশ্কে পুলসের পাহারায় রাখিয়া, আম ঘটনার স্থান দোখিতে গেলাম। প্রহরীকে 
বালয়া গেলাম যে, তাঁহারা' যাঁদ' কোনওরূপে পলায়ন কাঁরতে চাহেন, সে যেন্‌ বিশেষ প্রাত- 
বন্ধকতা না করে। স্থান দর্শন কাঁরয়া আম তাঁবুতে ফিরিলাম। পরাদবস কনজ্টেবল 
আসিয়া বাঁলল যে, উভয় দেওয়ান, দুই পাক্কীতে পলায়ন কাঁরয়া একেবারে পাহাড়ে মহারাজার, 
এলেকায় প্রবেশ করিয়াছেন। পাজ্কীতে কে,_লোকে জিজ্ঞাসা কাঁরলে, বেহারারা বাঁলয়াছে 
--“দ্ীম ম্নাসির বধূ ও পুর্ুবধ্‌।” তাঁহারা পলায়ন কাঁরবেন, এবং প্রজারা দেওয়ান্জশদের 
পলায়ন দেখিয়া ভয়ে মৃতবৎ হইবে, ইহা আমারও উদ্দেশ্য ছিল। সবাঁডাঁভসনব্যাপণ হাঁসর 
তুফান ছুটিল। 

এরূপ হাঙ্গামা সম্বন্ধে আমার নীত' এই যে, আমি জামদারপক্ষীয় লাঠিয়ালদের 
অপেক্ষা স্বয়ং জাঁমদার ও তাঁহার কম্্মচারীর উপর হাত চালাইয়া থাঁকি। কেবল লাঠিয়ালদের 
শাস্তি দলে কোনও ফলই হয় না। এক দল: জেলে যায়; তাহাদের স্থান আর এক দল 
গ্রহণ করে। জীমদারের কিছু অর্থব্যয় হয় মানত। ভ্রিপুরার মহারাজা স্বাধশন॥ তাঁহার গায়ে 
হাত দিবার সাবধা নাই। আমি তৎক্ষণাৎ উভয় দেওয়ানের নামে হাঙ্গামা নিবারণ না করার, 
ও তাহার সংবাদ না দেওয়ার অপরাধে মোকদ্দমা স্থাপন কাঁরয়া একেবারে ওয়ারেন্টের আদেশ 
দিলাম। প্লিস, উভয় পক্ষের কয়েক জন লাঠিয়াল মাত, যথাশাস্্ রজতমূদ্রা উদরস্থ করিয়া 
চালান দিন। দেওয়ানেরা উাঁকলপ্রমুখ সশরীরে কোটে আঁসয়া ধরা দিলেন। এই 
মোকদ্দমায় তাঁহাদের কয়েক মাস নানা স্থানের জলপান করাইলাম ও অসহনীয় দুর্গত 
ভোগাইলাম। তাঁহারা প্রকাশ্য কাচারতে অশ্রুপাত কাঁরয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, অতঃপর 
তাঁহারা কখনও লাঠি ধাঁরবেন না। তাঁহাদের ভালমন্দ আমাকে জানাইয়া আমার পরামর্শমতে 
কার্য কারবেন। তখন্‌ লাঠিয়ালদের শাস্তি দিয়া তাঁহাঁদগকে অব্যাহাত দিলাম। অন্য 
পক্ষে প্রজাদের বাঁললাম যে, যত দিন তাঁহারা লাঠি না ধাঁরবে, তত দিন আম এরুপে, 
তাহাদের অনুকূলে থাঁকব। কিন্তু যে মহরতে তাহারা লাঠি ধারবে; সে মৃহূত্তেই আম 
তাহাদের উপর খক়াহস্ত হইব ॥ তাহারাও উপরোন্ত মতে প্রাতজ্ঞা' করিল। এর্‌ূপে এই এক 
মোকন্দমায় মহারাজার এলেকা এরুপ ঠাণ্ডা হইয়াছিল যে, আমার আট বংসর ফেনণ 
অবস্থিতকালে আর কখন একটা সামান্য মারাপটের মোকদ্দমাও রাজা প্রজায় হয় নাই। 

আমার প্থবর্তী স্থির ধার শাক্তপ্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁহার সময়ে কাজেই 


৪৬ নবধনচন্দ্র রচনাবলী 


পাঁলসের অপ্রাতহত প্রভাব ছিল। তাহার উপর তাঁহার জন্য এক কনম্টেবল৷ কবুতর 
আনিতে গিয়া একাঁট লোককে প্রহার করে। [তান তজ্জন্য কনম্টেবলকে ধন্যবাদ না 'দয়া 
জাঁরমানা করেন। ইহাতে ভিঃ সুপারিণ্টেশ্ডেন্ট তাঁহার কোনও কার্ধ্য না করিবার জন্য 
পাঁলসকে আদেশ প্রচার করেন। ইহার ফলে [তান এক দিকে যেরূপ পুলিসের কাছে 
হতমান হন, অন্য দিকে সেরূপ পহীলসের প্রভাব দ্বিগুণ বার্ধত হয়। অত্যাচার সহ্য 
কারতে না পাঁরয়া প্রজাগণ প্ালসের প্রাতকূলে বিদ্রোহ হইয়া উঠে। লবণ পরাক্ষা করা 
"পুঁলসের একটা শাস্নসঞ্গত উপাজ্জনের উপায়। ফেনীর সবইন্স্‌পেক্র এক হাটে এই 
পরণক্ষা এরূপে আতারন্তভাবে আরম্ভ করেন যে, হাটের লোক সহ্য কাঁরতে না পারিয়! 
তাঁহাকে ও তাঁহার কনম্টেবলকে এক কর্্মকারের কয়লা 'ভিজাইবার গর্তে, উৎকোচের পাঁর- 
বর্তে উৎকৃষ্ট মুষ্টিপ্রয়োগ কাঁরতে কারতে। নিক্ষেপ করে। কার্যটটার বিশেষ প্রয়োজন 'ছল 
না; কারণ, উভয়ে এরুপ ঘন 'নাবড় কৃষ্ণাঙ্গ যে, তাঁহাদের বর্ণ রাঁজত কারবার শী্ত' 
অঙ্গারোদকের ছিল না। সেক্ষাপয়ার ইহাকে "হাস্যকর আর্তীরন্ত” (11010010005 60655) 
কার্যয বাঁলয়াছেন। রত্গলাল তাহার অনুবাদ কাঁরতে গিয়া বাঁলয়াছেন-_ 
করিলে কি বাড়ে তার শোভা 2৮ 

কদাচ না। এই কৃষ্ণবর্ণের'শোভা বাড়াইতে কয়লার সাধ্য কঃ এই ঘটনা আম যাইবার 
অল্প 'দিন্‌ পূর্ত ঘাঁটয়াছল। এরুপ অরাজকতানবন্ধন, এবং ফেনী লুসাই পর্ত্বতের 
সাম্লধ্যে, এবং লুসাই আতঙ্কে আতাঁঞ্কর্ত সবাঁডাঁভসন বাঁলয়া, উহা ক্ষুদ্র হইলেও আমাকে 
উহার ভার দেওয়ার জন্য কাঁমশনর গবর্ণমেন্টকে জিদ কাঁরয়া 'লাখয়া দলেন। আম বড় 
সঙ্কটে পাঁড়লাম। প্রমাণ কেবল! যুগল পাঁলস। ভ্রমেও সত্য কথা বলা অনেক পাুঁলসের 
ধর্ম নহে। তাঁহারা আপনার কর্তব্য কম্্ম কাঁরতে গিয়া নিরীহ মেষশাবকের মঅ অকারণ 
প্রহারত, রাঞ্জত, এবং ছিন্ন-পুঁলস-পারিচ্ছদ হইয়াছিলেন, ইহাই তাঁহাদের সাক্ষ্য এই 
সাক্ষ্য ভূভারতে কে বিশ্বাস কাঁরবে £ যাহারা শাসনকার্ধয হইতে বিচারকার্যয 'বাভন্ন করিতে 
আন্দোলন করিতেছেন, তাঁহাঁদগকে জিজ্ঞাসা করি-_এর্‌্প অবস্থায় তাঁহারা কি কাঁরতে 
বলেন? পাুলস আত্মদোষ গোপনার্থ মিথ্যা বালয়াছে এবং ঘটনা আঁতরাঁঞ্জত কাঁরয়াছে 
বাঁলয়া তাঁহাদের সমস্ত সাক্ষ্য আবশ্বাস কাঁরয়া যাঁদ আসামশীদগকে অব্যাহতি দেই, তবে 
প্াালস সাধারণের চক্ষে এরূপ হতমান হইয়া পাড়বে যে, শাসনকার্ধয কেন্দ্রদ্রন্ট হইবে। 
ঘটনাটিও অমূলক নহে। অতএব আম আসামীদের এরুপ কঠিন দণ্ড বিধান কাঁরলাম যে, 
তাহাতে সবাঁডাঁভসন কাঁপিয়া উঠিল। কিন্তু এরূপ ভাবে পাঁলসের কার্যের ও প্রমাণের 
তীর সমালোচনা কারলাম যে, আঁপল আদালত তাহা পাঠ কাঁরয়া আসামশীদগকে ছাড়য়া 
দিলেন। অন্য দিকে এরূপ সমালোচনায়, এবং বিচারসময়ে প্ীলসের প্রাত তাঁর বিদ্রুপ ও 
ভর্ঘসনায় সমস্ত পাীলসের হৃতকম্প উপাঁস্থত হইল। পূর্বে প্রত্যেক মাসে এর্‌প পাঁলস- 
বেদখলের ও প্রজার প্রাত পত্নীলসের অত্যাচারের ২1৪ নম্বর মোকগ্দমা হইতোছিল। ইহার 
পর আঁম যে আট: বংসর ছিলাম, আর একটি মোকদ্দমাও হয়' নাই। 

এবার মুন্সেফীর পদাতিক প্রভূদের পালা। আঁম ইহাঁদগকে 2090৮ বাঁলতাম। 
ইহাদের যে এখন দেশব্যাপী কির্প' অত্যাচার, তাহা ভ্ন্তভোগধ ভিন্ন অপরে জানে না। 
সূর্যোর প্রতাপ সহ্য হয়, কিন্তু রাঁবকরতপ্ত ক্ষাদ্র বালুকা অসহ্য। যেখানে িক্লীদার 
দেখল যে, দাঁয়কের সম্পান্ত বিক্রয়ের দ্বারা িক্রীর টাকা আদায় হইবে না, সেখানে পদাতিক 
মহাশয় 'কীণ্ং দক্ষিণা লইয়া, কিম্বা যেখানে দায়ক তাঁহাকে যথেল্ট দাক্ষণা দিতে 
অসম্মত হইল, এই উভয় স্থানে, দায়ক বলপূর্ব্ক তাঁহাকে বেদখল করিয়াছে 
বাঁলয়া ?তাঁন ফৌজদারী মোকদ্দমা উপাঁস্থত কাঁরলেন। এরূপ মোকদ্দমাও পূর্বে মাসে 


আমার জীবন ৪৭ 


২1৪ নম্বর উপাঁস্থত হইত। লোকে অত্যাচার সহ্য কাঁরতে না পাঁরিয়া সময় সময় পদা- 
তককে পদাঘাতে আপ্যাঁয়ত কারয়া পদাতিক নাম সার্থক কারত। এ কারণে তাঁহারা প্রত্যেক 
ডিক্লুজারর সময়ে শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা বাঁলয়া থানাতে এজাহার "দিয়া একজন কনস্টেবল 
সঙ্গে লইতেন। গোদের উপর িস্ফোটক! একে ত পদাঁতকের দাক্ষণা দতে লোকের 
প্রাণাল্ত, তাহার উপর আবার 'কানষ্ঠ বুল" মহাশয়ের (জন বূলের ছোট ভাই) লাল পাগাঁড়র 
দক্ষিণা! এরূপে পদাতিক ও কনম্টেবলদের আয় মৃন্সেফের সেরেস্তাদার অপেক্ষাও আঁধক 
দাঁড়াইয়াছল। আম সবাঁডাঁভসনের ভার লইয়াই দেওয়ানী 'ক্রীজাঁরতে পুলিসের 
সাহায্য বন্ধ কাঁরলাম। পেয়াদারা উত্তম মধ্যমের ভয়ে মুল্সেফকে গিয়া ধারল। তান 
আঁসয়া আমার উপর ধন্লা দিলেন। পূর্বে বাঁলয়াছি, তান এত ভাল! লোক ছিলেন৷ যে, 
পেয়াদাদের ভয়ে পর্য্যন্ত ভীত থাকিতেন। 'তাঁন বাঁললেন, দাঁয়কেরা পদাঁতকদের হাড় 
গ*ুড়া কারবে। আম বাঁললাম যে, পেয়াদারা কর্তব্য কম্ম্ম মান্র করলে লোকে কেন এরূপ 
কারবে? পদাতিকের আঁষ্থপঞ্জর-চূর্ণ আহার্ষয নহে, এবং তাহার সাঁহত দাঁয়কের মাধ্যা- 
কর্ষণ-মূলক কোনওরূপ সংঘটনের কথা বিজ্ঞানে নাই। আর প্রকৃতপ্রস্তাবে তাহা করিলে 
আঁম পেনাল কোডের' দ্বারা পদাতিক-পঞ্জরাঁভিলাষীদের পঞ্জর পরাক্ষা কারব। মোটের 
উপর আম তাঁহাকে বুঝাইয়া 'দিলাম' যে, তহার আদেশ পালনের জন্য পুঁলিসের সাহায্য 
লওয়া তাঁহার পক্ষে গ্লানির কথা । দোখলাম, তান পেয়াদাদের অত্যাচারের কথা বড় 
ব*বাস করিলেন না। কিন্তু তাহার অব্যবাহত: পরেই আমার হাতে প্রথম পেয়াদা বেদখলের 
মোকদ্দমায় এই রহস্যের উদ্ভেদ হইল। মোকদ্দমা বেশ প্রমাণ হইয়াছে। আসামণ জবাব 
দয়াছে যে, উহা সম্পূর্ণ মিথ্যা। পেয়াদা অন্য লোকের গরু ক্রোক'কাঁরয়াছল, এবং তাহার 
কাছে ঘুষ লইয়া ছাঁড়য়া দয়া, শেষে আসামীর কাছেও ঘুষ চাহে। সে দিতে অসম্মত 
হওয়াতে দাঁয়কের চক্রান্তে তাহার নামে 'মধ্যা আঁভযোগ উপাস্থত কাঁরয়াছে। এজলাসের 
সম্মুখে এক বেণ্ের কোণায়! বাঁসয়া একজন! বৃদ্ধ মোল্তার হাসিতেছেন। আম তাহা লক্ষ্য 
কারয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাসা কারলে, আর একজন মোন্তার হাঁসয়া বাঁলল যে, প্রকৃত অবস্থা 
ক, বৃদ্ধ তাহা জানেন। প্রথমোস্ত মোস্তার তাঁহার উপর মহাক্লোধ কাঁরয়া চলিয়া যাইতে- 
ছিলেন, আমি তাঁহাকে থামাইলাম, এবং তাঁহার সাক্ষ্য লইতে চাঁহলাম। তান অনেক 
অনুনয় ও বিনয় করিয়া অব্যাহতি চাহিলেন। কারণ, তিনি কখনও সাক্ষ্য দেন নাই। 
নিজেও অবস্থাপন্ন লোক এবং পক্ষদের কাহাকেও তান চিনেন না। এ সকল কারণে আম 
বরং তাঁহার সাক্ষ্য লওয়া নিতান্ত আবশ্যক মনে! কারলাম। আম তাঁহাকে বুঝাইলাম যে, 
ত্য সাক্ষ্য দেওয়াতে বরং ধর্ম আছে, অধম্ম নাই। অগত্যা 'তাঁন প্রাতজ্ঞা পাঠ করিয়া 
বাঁললেন যে, "শতাঁন একাঁদন তাঁহার বাসার সম্মুখের পৃজ্কারণণতে গবগাহন কাঁরয়া আহক 
কারতোছলেন, এমন সময়ে তাঁহার সমক্ষে ট্রাঙ্ক রোডের উপর একটা গোলযোগ হইল । 
আসামী যেরুপ বলিয়াছল, পেয়াদা একটি লোক হইতে কিছু লইয়া, তাহার গর ছাঁড়ুয়া 
দিয়া, উপস্থিত আসামীর কাছে কিছ চাহে এবং সে নিঃস্ব বাঁলয়া না দেওয়াতে তাহাকে 
ধমকাইয়াঁছল। তান স্নান কাঁরিয়া গিয়া এই অত্যাচারের কথা তাঁহার প্রতিবাসণ 'দ্বিতখয় 
মোস্তারকে বাঁলয়াছিলেন। 'তাঁনও সে সময়ে স্নান কারতে যাইতোঁছলেন। এ ঘটনার স্থান 
কোর্ট হইতে কয়েক হস্ত ব্যবধান মান্ত। পেয়াদার এর্‌প স্থানে এরূপ নিয় ভাবে এই 
অত্যাচারের ব্যাপার শ্বানয়া আমি স্তাম্ভত হইলাম। পদাঁতক মহাশয় পূর্র্ববঞ্গবাসণী। 
তখন পূর্ববঙ্গের মোস্তারগণ দলে বলে উঠয়া তাহাকে ক্ষমা করতে অনুনয় কাঁরিয়া 
বালিলেন._-“সকল পেয়াদাই এর্‌প' কাঁরয়া থাকে। এ ঘটনার পর আর কাঁরবে না। হীতি- 
মধ্যেই ধম্মাবতারের কার্যকলাপে পেয়াদারা মহাভয় পাইয়াছে।” আঁম মোকদ্দমাঁট' িস-- 
মস্‌ কাঁরয়া, তখনই পেয়াদার প্রাতকূলে মৃন্সেফের কাছে মিথ্যা রিপোর্ট দেওয়ার জন্য 


৪৮ নবাীন্চন্দ্র রচনাবল'ী 


মোকন্দমা স্থাপন কাঁরলাম, এবং তাহার দুই মাস কাল শ্রীঘর বাসের ব্যবস্থা কাঁরলাম & 
বলা বাহুল্য, তাহার পর আর পেয়াদা-বেদখলের, "কি প্রজার প্রাত পেয়াদার অত্যাচারের! 
মোকদ্দমা আমার আট বংসর ফেনী অবাস্থাতিকালে হয় নাই। তখন সমস্ত নোয়াখাল: 
জেলার আমলা উঁকল ত ঢাকাজেলাবাসা ছিলেনই, পেয়াদারা পর্যন্ত সে অঞ্চলবাসী। এমন 
কাঁঠন ষড়ৃযল্ম যে, নোয়াখালিজেলাবাসঈরা পেয়াদার কার্য পর্য্যন্ত পাইত না। আগাগোড়া, 
একদল, এবং সে কারণে পেয়াদাদের এর্‌প অপ্রাতহত্ত প্রতাপ ও অকথ্য অত্যাচার। আম, 
জজ! ও মাঁজন্ট্রেটের কাছে এই ষড়যন্ত্র উদ্ভেদ কার এবং তাহার ফলে আমারা সময় হইতে, 
নোয়াখালিবাসীর চাকারর আরম্ভ হয়। 


২। ঘর পোড়া নিবারণ 


ফেনীর সর্বাপেক্ষা উৎপাত ছিল-গৃহদাহ। কয়েক বংসর পূর্বে চট্টগ্রামে এই গুরুতর 
অপরাধের প্রাবল্যের এবং তাল্নবারণের জন্য সব্বন্ত আমার নিয়োগের কথা পূর্বে বলিয়াছি। 
সেখানে ইহার নাম-বেনাকানুন (070) 18ড)। যখন কাহারও সঙ্গে কাহারও শত্রুতা 
হইল, দি মোকদ্দমা হইয়া আইন-কানুন-মতে হাইকোর্ট পর্যন্ত লড়াই শেষ হইল, তখন এই 
“বেনাকানুনে'র দ্বারা পরাজিত পক্ষ প্রীতাহংসার পারতৃঁপ্ত করিত। অনেক স্থলে! উভয়, 
পক্ষ উভয় পক্ষের এর্‌পে সর্বস্বান্ত কারত। আম ফেনী আসবার কিছুদিন পরে একজন 
ভদ্রলোক আমার সাহত সাক্ষাৎ কাঁরতে আঁসয়া বাঁললেন্‌ যে, সপ্তাহ পূর্বে ফেনন হইতে 
তাঁহার বাড়ী যাইতে পনর মাইল' পথ 1তাঁন কেবল গৃহদাহের আলোকে 'গ্য়াছিলেন। কি 
ভয়ানক কথা! তাঁহার কথা অমৃূলক বোধ হইল না। সন্ধ্যার পর দশীঘর পাড়ে বাঁসয়া' 
আম সেই শরতের সময়ে চার দকে দিক্দাহের মত আগ্নকাণ্ড দেখিতাম। ক্মে' ক্রমে" 
জানতে পারলাম যে, লোকে আঁগ্নভয়ে ত্রাহি শ্রাহি' কারতেছে। অনেকে রান্লিতে নিদ্রা যায় 
না। কেহ কেহ সমস্ত শীত গৃহের ছাউীন' খাঁলয়া রাখে । চট্টগ্রামে প্রত্যেকের বাড়ী একাঁট 
মাঁটর ঘর আছে। তাহাতে কোনও মতে যথাসাধ্য কথা সম্পান্ত আগনদেবের গ্রাস হইতে 
রক্ষা কাঁরতে পারে। এ অণুলে মাটির ঘর একেবারে নাই। সমস্ত গৃহ' পার্্বত॥ বাঁশের" 
বেড়ার এবং “শন” নামক এক প্রকার পার্বত্য ঘাসের ছাউাঁনর দ্বারা 'নাম্মত। শনের' 
দাঁহকাশান্ত বারুদের মত বাঁললেও হয়। একাঁট আগ্নস্ফাঁলঙ্গও তাহাতে 'বাক্ষপ্ত হইলে' 
এমন প্রবলবেগে দাউ দাউ কাঁরয়া' জবাঁলয়া উঠে যে, তাহা নির্্বাপণ করা' অসাধ্য । কয়েক 
[মাঁনটের মধ্যে এক গৃহস্থের সমস্ত ঘর, এবং অর্্ধ ঘণ্টার মধ্যে একাঁট পাড়া ভস্মীভূত 
হইয়া যায়। মোকদ্দমা করা নিম্ফল। কারণ, এ অপরাধ এত সহজে এবং গোপনে সম্পাঁদত 
হইতে পারে যে, কে আগুন দিয়াছে, তাহ॥ প্রমাণ করা অসাধ্য। গৃহের বহ্ দূরে থাঁকয়া" 
তঁরের দ্বারা অগ্নি নিক্ষেপ কাঁরিলেই যথেম্ট। কিম্বা গভীর রাবিতে চালে আগুন গ'জিয়া 
দেওয়াও সহজ। অগ্ররাধী অদৃশ্য হইবার বহুক্ষণ পরে আগুন জবালয়া উঠে কিছ: 
খরচাল্ত করাইয়া যথাশাস্ত্ এক ণস' ফারম্‌ প্রেরণ করিয়া পাঁলস রিপোর্ট করে যে, বহুমতে 
গুপ্ত অনুসন্ধানে, কে পোড়াইয়াছে, তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া গেল না। অথচ গৃহ- 
স্বাম? বিলক্ষণ জানেন, কে তাঁহার শত্রু এবং কে তাঁহার এরুপ সব্বস্বান্ত কারয়াছে ॥ কিন্তু 
আয়নার ছবি, ধারবার জো নাই। সন্দিগ্ধ ব্যান্তর প্রাতকৃলে বদমায়োস মোকদ্দমা কাঁরয়াও 
শমন করিবার উপায় নাই। কারণ, আইনকর্তা প্রভূরা কার্ধাবাঁধর বদমায়োঁসর ধারা হইতে 
তাহার শেষ সংশোধনের সময়ে সংশোধনই বটে 11091591005 01197905 (ভয়ানক 
চাঁরঘ্ের লোক) কথাগাঁল বাদ দিয়া, কেবল যাহারা হরণ ও অপহরণ অপরাধের জন্য সাল্দগ্ধ, 
তাহাদের জন্যই এই অস্বাট রাখিয়াছেন। ইহার ফলে এরপ দাঁড়াইয়াছে যে, কতকগুলি 


আমার জশবন ৪৯ 


বদমায়েস গৃহদাহ একটা ব্যবসা কাঁরয়া তুঁলয়াছে। ইহাদের শতামন্র নাই। ইহায়া গ্রামে 
শিয়া বলে, আমাকে তোমরা চাঁদা করিয়া এত টাকা তুলিয়া দেও, না' হয় তোমাদের বাড়ণঘর 
পুড়াইয়া দিব। যখন গৃহদাহ' অপরাধ প্রমাণ করা অন্গাধ্য, এবং নাঁলিস: কারলেও ফল হয় 
না, তখন এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার জন্য চাঁদা না দিয়া উপায়ান্তর নাই। প্রকাশ 
কারলে পাছে সে! জন্য বাড়শ পড়াইয়া' দেয়, এ জন্য প্রাণান্তে এ কথার সাক্ষ্য দেওয়া দূরে 
থাকুক, কেহ প্রকাশ পর্য্যন্ত কাঁরতে চাহে না। একটা লোক দাক্ষণ অঞ্চলে এরূপ অত্যাচার 
আরম্ভ কাঁরয়াছিল যে, লোকে আর সহ্য কারতে না পাঁরয়া, আমি শিবিরে থাকবার সময়ে 
আমাকে গোপনে সংবাদ দিল। আঁম তৎক্ষণাৎ তাহাকে গ্রেপ্তার করাইয়া ফেনণ পাঠাইলে 
লোকের মনে সাহস ও ভরসা হইল, এবং পালে' পালে বহহ গ্রামের লোক সাক্ষ্য দিতে লাগিল। 
আমি তাহাকে ভয়প্রদর্শন ও অপহরণ (0111001109] 17)07770500]) 800 01011017) 
অপরাধের দুই আভযোগে চার বংসর কঠিন পাঁরশ্রমের সহত কয়েদের আদেশ দিলাম। 
কল্তু আঁপলে জজ তাহাকে পাঁরন্কার খালাস দিলেন,-_-এমাঁন ইংরেজ আমলের সৃবিচারের 
গাঁতি! তান বাঁললেন, ইংরাজরাজ্যে একাঁট লোক এরুপ ভাবে প্রকাশ্য চাঁদা তোলে, তাহা 
বিশ্বাস করা যাইতে পারে না। হায় রে আমার ইংরাজরাজ্য ও তস্য ধম্মাবতার! সে 
ফাঁরয়া আসিয়া যাহারা তাহার প্রাতক্‌ূলে সাক্ষ্য দিয়াছল, একে একে তাহাদের বাড়া 
পোড়াইতে আরম্ভ কারল। আম তজ্জন্য প্রস্তুত 'ছলাম। এক বাড়তে তাহার জন্য আমি 
বাঘধরা কলের মত কল পাঁতলাম। খালাস হইয়া সে এত দূর ভয় হইয়াছিল যে, সে 
পূর্বে নোঁটিশ' দয়া বাড়ী পোড়াইতে আরম্ভ কাঁরল। এক বাড়ীতে চার 'দকে গ্রামবাসী 
ও পুঁলসকে গোপনে রাখিলাম। সে বেনা হস্তে আগুন দিবার জন্য যখন মই লাগাইয়া এই 
গৃহস্থের চালে উঠিয়াছে_ কারণ, চাল মাঁট হইতে নাগাল পাওয়া যায় না, তখনই চার দক্‌ 
হইতে লোক আঁসয়া 'গাছে তুলে দিয়া বধু কেড়ে নিলে মই !' মই. সরাইয়া দীঘ" বাঁশের 
দ্বারা তাহাকে এরুপ প্রহার কাঁরতে আরম্ভ কাঁরল যে, সে নামতে না পাঁরয়া একেবারে 
ঘরের তুলিতে (শীর্যভাগে) গিয়া তাশ্রয় লইল। এ অবস্থায় পঁলস তাহাকে গ্রেপ্তার 
কারয়া একেবারে আমার কাছে ফেনীতে লইয়া আসল । প্রহারে তাহার অঙ্গ ক্ষত [বক্ষত 
হইয়াছে । আম শিকারের অপেক্ষায় ছিলাম। সে অপরাধ একরার কারল। আম তাহাকে 
এ বারে সেসনে সোপন্দ্দ কাঁরয়া সেই ধর্্মাবতারের কাছেই' প্রেরণ করিলাম, এবং আমার রায়ে 
লিখিলাম যে, এবার ইংরাজরাজ্যে ইহার অত্যাচারের কাহিনগ তানি সম্ভবতঃ বিশ্বাস 
কাঁরবেন। প্রমাণ এত' পাঁরম্কার যে. ব*বাস না কারবার উপায় নাই। এ বার তান সেই, 
আঁবশবাসযোগ্য অপরাধের জন্য তাহার পাঁচ বংসর কারাবাসের আদেশ দিলেন। আনন্দে 
সমস্ত সবাঁডাঁভসন নাচিয়া উঠিল--'ঘর পোড়া'দের হৃৎকম্প উপাস্থত হইন্গ। 

কিন্তু সকল 'ঘর পোড়া'কে। এর্‌পে' ধাঁরবার সম্ভাবনা নাই। অতএব এই ভয়ের উপর 
আম এই ভশষর্ণ পাপ নিবারণের! আর দুই' উপায় উদ্ভাবন কাঁরলাম। যে সকল নরাঁপশাচ 
শব্রুতা উদ্ধারের জন্য এরূপ মহাপাপ' করে. তাহারা প্রায়ই পূর্বে ধমূকাইয়া' থাকে । কারণ, 
কাহার দ্বারা গৃহদাহ হইল, গৃহস্বামশ না জানিলে প্রাতাহংসার পূর্ণমান্রায় পাঁরতৃপ্তি হয় 
না। যাহাতে সে শুনিতে পায়, এ জন্য প্রায়ই তাহার আত্মশয়, কি প্রাতবেশশর কাছে বাহা- 
দার কাঁরয়া পাপণীরা বাঁলয়া থাকে--“সে কেমন. কারয়া চালের নীচে থাকে দেখব ।” যেখানে 
গৃহদাহ হইতে লাগিল, সেখানে আম প্যালসকে এই ভয় প্রদর্শনের প্রমাণ 
সংগ্রহ কারিয়া রিপোর্ট কারতে কঠিন আদেশ দিলাম। তাহার ফলে প্রায়ই এর্‌প ভয় 
প্রদর্শনের রিপোর্ট গৃহদাহের রিপোর্টের সঙ্গে আসতে লাগিল, এবং আঁম ভয় প্রদর্শনের 
জন্য 'সামারি” মতে তিন তিন মাস শ্রীঘরের ব্যবস্থা কাঁরতে লাগিলাম। ইহার উপর আপিল 
শাই। রান কাজির গ্লানি জিরা রানার ক ইহা 
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৫০ ও নবীন্চল্দ্র রচনাবলশ 


অনেক সময়ে দেশরক্ষার অমোঘাস্ত্র। আর জিজ্ঞাসা কার, ইহাই কি দেশের 'চরপ্রচালিত 
প্রথা নহে 2 পাবে যে গ্রাম্য পণ্চায়েত কি জাঁমদারে এ সকল মোকদ্দমা বিচার কাঁরত, 
তাহাতে কি একটা প্রকাণ্ড নথ প্রস্তুত হইত ? তাহাদের বিচারকার্যাটা কি কেবল মূখে মুখে 
হইত না? হায়! তখন গ্রামে কত সুখ শান্তি ছিল। লোক তখন মিথ্যা' কথা প্রবণ্ণনা 
ঘোরতর অধর্ম্ম বাঁলয়া জানিত। দেশের সেই অসভ্য অবস্থা, আর আজ এই মোকদ্দমাদণ্ধ 
সভা অবস্থা! 

যাহারা এত সাবধান যে, এরূপ ভয়প্রদর্শনও না কাঁরয়া গোপনে 'নিজে বা ব্যবসায় “ঘর 
পোড়া'র দ্বারা এ কার্ধ্য সম্পন্ন' করে, তাহাদের জম্বন্ধে কিিৎ আইন-বাহর্ভৃত উপায় অব- 
লচ্বন কাঁরলাম। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ নামজাদা চোর ও জশীবকাশন্য লোক। অতএব 
বদমায়েস বলিয়া তাহাদের এক বৎসরের জন্য সচ্চারন্রের জাঁমনমোচলকা তলব কাঁরয়া 
শ্রীঘরবাস ব্যবস্থা করিতে পাঁর। কিন্তু তাহাতে বরং ফল আরও বিষম হয়। এই শীতের 
উপহার 'দিবে। তখন তাহাদের আবার বদমায়েস বাঁলয়া আইনমতে কয়েদ করা যায় না। 
আইনকর্তা প্রভূদের মত এই যে, এক বংসর কয়েদ খাটিয়া তাহারা যে সংশোধিত হইয়া 
আসল, তাহার পরীক্ষার জন্য তাহাদের িছু সময় দেওয়া উচিত। ও হার! জেলে গিয়া 
কি কেহ কখনও সংশোঁধত হয় ১ বরং তাহার বিপরীত হয়। চোর-বদমায়েসের সঙ্গে 
মাঁশয়া ও সমভাবে নির্যাতন ভোগ কাঁরয়া ভাল মানূষও পাকা বদমায়েস হইয়া আসে। এ 
সকল' কারণে আম বদমায়ৌস মোকদ্দমার উপর বড় নারাজ। আঁম এত ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর 
সবাঁডাঁভসনে কার্যা কাঁরয়া আসিয়া, কিন্ত মাদারপঃরের মত এমন ডাকাতের স্থানে, 
বেহারের মত এমন চোরের স্থানেও আম বদমায়েস মোকদ্দমা কার নাই। দেশের অবস্থান- 
ভিজ্ঞ কোন কোন শ্বেতাঙ্গ প্রভূর শাসনের কয়েকাঁট সূত্র (৪10.) আছে। শতকরা শাস্তি 
শাসনকার্্য ভাল হইল, এবং যে কম্মচারী বিবেককে ও মন্ষ্যত্বকে 'বসঙ্জন কাঁরয়া এই 
সকল সন্বে পালন কাঁরল. তাহার উন্নাতর পথ সমৃজ্জবল. এবং সে এ প্রভূর কাছে একজন দক্ষ 
কর্মচারী! ছোকরা মাঁজন্ট্রেটগণ এই সকল ধুয়ার ক্লাঁতদাস। কিন্ত আমাকে বদ মায়োস 
মোকদ্দমা মোটেই করি' নাই বলিয়া এই' সূন্রভঙ্গ' অপরাধের জন্য নিতান্ত পীড়াপশড়ি না 
কাঁরলে আঁম এই পথের,পাঁথক হই নাই। এ সম্বন্ধে আম স্বতন্ত প্রণালী উদ্ভাবন কাঁরয়া- 
ছিলাম। পরীলসে যে বদমায়েসের রোজাঁষ্ট্র আছে. তাহাতে প্রকৃত বদমায়েস ছাড়া আর 
সকলেরই নাম আছে। উহাই আমাদের অকর্্মণ্য প্রালসের ও শাসন-জ্ঞানশূন্য মাজিল্টরেট- 
দের সম্বল। কোথায়ও চুর হইল, ঘর পোডা' গেল, সে অঞ্চলের যে সকল লোকের নাম এই 
কাঁরলেই পৃঁলসতদন্ত শেষ হইল । তাঁদ্ভন্ন মাঁসক ও ন্রৈমাঁসক তাহার চাঁরন্র তদন্ত বা শ্রাদ্ধ 
উপলক্ষ্যে পিসের বাঁধা ফিস ত আছেই। আর্' এই অপূর্ব রোঁজাস্ট্রর আশে পাশে ত 
কখন যাই না। আম নিজে সবূডাভসনে শিবিরে ভ্রমণসময়ে লোকের কাছে তদল্ত কাঁরিয়া . 
সকল প্রকারের বদমায়েস সম্প্রদায়ের একাঁট তালিকা (9180 ১০০%) প্রস্তৃত কার ॥ এরুপ 
'কককাব্যে'র সাহায্যে মাদারপুরে আম নদী-ডাকাতের দলকে দল ধাঁরয়াছিলাম। এখানেও 
ঘরপোড়া ও অন্য বদমায়েসদের এর্প এক. তালিকা প্রস্তৃত কাঁরলাম। যে 'দিকে পারিভ্রমণে 
যাইতাম, সে 'দিকের দলকে দল ধাঁরতাম। গ্রামের লোককে 'শিখাইয়া দিতাম, যেন তাহাদের 
চাঁরনত্র ভাল বাঁলয়া আমার কাছে প্রথম বার বলে। তাহারা সেরূপ বাঁললে বদমায়েসদের এক 
“লেকচার দতাম-“দৌখতোঁছস্‌! তোরা এই বেচাঁরদের বাড়ীঘর পোড়াইয়া, চ্যার কাঁরয়া 


আমার জশবন ৫১ 


সব্বনাশ কাঁরতোঁছস, আর ইহারা তোদের বাঁচাইবার জন্য মিথ্যা কথা বাঁলতেছে। অতএব 
এবার তোদের ছাঁড়য়া দিলাম। আম আবার ছয় মাস পরে আসিয়া যাঁদ তোদের বদ:- 
মায়েদির কথা গোপনে কাহারও মুখে শুনি, তবে গুরুতর শ্লাস্তির ব্যবস্থা কারব।” ইহার 
আশ্চর্যয ফল হইত। ছয় মাস পরে গেলে গ্রামবাসণরা বাঁলত যে, বাস্তবিক এই বদমায়েসদের 
ইতিমধ্যে আশ্চর্য্য পারবর্তন' হইয়াছে। তাহাদের আবার ধারয়া আনলে তাহারা গ্রামবাসী- 
দের পায়ের উপর! পাঁড়য়া বাঁলত-পদাদা! তোরা বল্‌, আমরা এখন' ভাল! হইয়াছি 'কি না, 
চাষবাস করিয়া ও মজার কাঁরষা খাইতোঁছি কি না।* লোকেরাও তাই বাঁলত। মনিরা 
তাহাদের সের্প লেকচার দিয়া ছাঁডিয়া দিতাম। 

তাহা ছাড়া যাহারা ঘোরতর দৃস্ট লোক, বররন রর নিহা 
করিয়া, পাঁলসে তাহাদের গ্রেপ্তারের জনা ওয়ারেন্ট পাঠাইতাম। কল্তু গোপনে প্যীলসকে 
বাঁলয়া দিতাম যে, দুই চাঁর দন পরে পরে বরাবর যেন হঠাৎ তাহাদের বাড়শর' উপর৷ পাঁড়য়া 
একটা তোলপাড়. করে ; অথচ তাহাদের যেন পলায়নের পথ রাঁখয়া পলায়ন করিতে দেয়। 
বাঘে খাওয়ার চাইতে, মার খাইবে_সে ভয় বেশশ। এই বদমায়েসেরা এর্পে বাড়ীতে 
ণনশ্চন্ত হইয়া খাইতে শুইতে পারত না। এর্‌্পে ভয়ে ভয়ে কিছু দিন কাটাইয়া, শেষে 
পুঁলসের 'রপোর্ট আসত যে, তাহারা পলায়ন কাঁরয়া আকিয়াব রেঙ্গুন চলিয়া 'গিয়াছে। 
আমও তখন মোকদ্দমা খাঁরজ করিয়া ফেলিতাম। সেখানে দুই তন বংসর থাকিয়া, অর্থ 
উপাজ্জন কাঁরয়া, ইহারা বেশ ভাল অবস্থাপন্ন হইয়া দেশে 'ফাঁরয়া আসত । তাহার পরে . 
আম সে অণ্ণলে গেলে তাহারা আপনা হইতে আসিয়া আমাকে তাহাদের বিদেশে অবাঁষ্থাতর 
ও অর্থোপাজ্জনের হীতহাস বাঁলত ও কত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কাঁরত। গ্রামের লোকেরাও, 
তাহাদের সুখশান্তির জন্য ও ইহাদের এর্‌পে উদ্ধারের জন্য কত ধনাবাদ দিত আঁম 
সত্রধারী মাঁজজ্ট্রটেদের জিজ্ঞাসা কার, এই শাসন কি ভাল নহে? বদমায়ৌস মোকদ্দমায় 
গ্রেপ্তার করিয়া' এই' হতভাগ্যদের জেলে দলে কি ফল হইত? ইহারা আরও কাঁঠিন বদমায়েস 
হইয়া 'ফারয়া আসত, এবং দেশের পক্ষে আরও ঘোরতর অশান্তির বিষয় হইত। 


৩। পণ্ায়েত দ্বারা তদম্তপ্রণালখ 


গুরুতর অপরাধ নিবারণ সম্বন্ধে এই সকল উপায় অবলম্বন কাঁরয়া. সামান্য অপরাধ 
সম্বন্ধে পণ্টায়েতের দ্বারা তদন্তপ্রথা পূর্ণ মাত্রায় এখানে প্রচালত কাঁরলাম। এই প্রথা অবলম্বন 
কারবার সঙ্কজ্প মাদারপুরে কার, কিন্তু সেখানে চালাইবার সময় পাই নাই। বেহারেও 
পূর্ণ মাল্লায় চালাইতে পাঁর নাই। কারণ, সেখানে পণ্টায়েতগণ প্রায়ই নিরক্ষর । সে জন্য 
আমি বাক্স নিয়োজত করাইয়া তাহাদের কার্য্য চালাইবার প্রণালশ অবলম্বন করিয়াছিলাম । 
ক সুন্দর ভাবে কায চলিতেছিল। কিন্তু কৃষ্ণদেশীয় লোকের প্রচালত কোনও প্রণালী 
ষোল আনা গ্রহণ কাঁরলে শ্বেত শাসনকর্তাদের সম্মান "থাকে না। তাঁহারা ববির স্থলে 
“ফাদার নামক 'দল্লশর লাড্ডু সৃষ্ট কারয়াছেন। যাহা হউক, প্রায়ই ফেনশর পণ্চায়েত 
মোটামাটি লেখাপড়া জানে । এখানে সামান্য জাঁমর. সমাজের ও পারিবারিক বিবাদ সম্বন্ধীয় 
মোকদ্দমা আম পণ্চায়েতের কাছে রিপোর্টের জন্য পাঠাইতে লাগলাম । হুকুমনামায় আদেশ 
থাঁকত--€৫১) পণ্ায়েতগণ মোকদ্দমা 'মিটাইয়া দবে। €২) যাঁদ তাহা না পারে, তবে 
তাহার অবস্থা সমস্ত পণ্টায়েত 'মাঁলয়া' রিপোর্ট করিবে । ইহার ফল এই' হইল যে, শতকরা 
৭৫টি মোকদ্দমা গ্রামে আপোষ হইয়া যাইতে লাগিল। বাকি ২৫ট সম্বন্ধে যাহা বিপোর্ট 
আসত, আম কোর্টে একটু পাঁড়াপশীড় কারলে তাহারও অনেক টিয়া বাইত। অবাশিষ্ট 
শতকরা দশ পনেরটা যাহা 'বচারে আদিত, তাহাতেও প্রায় পণ্চায়েতের রিপোর্ট সতা 
প্রমাণত হইত॥ সহজে বুঝা যাইতে পারে যে, মোল্তার ও উাকলগণ এই প্রণালগর ঘোরতর 


৫২ | নবীনচল্দ্র রচনাবলশ 


বিপক্ষ হইলেন। ভাঁহারা সর্ব এই প্রথার প্রাতকূলে দেহাই কুটেন;' কারণ, এত মোকদ্দমা 
মফঃস্বলে 'মাঁটয়া গেলে তাহাদের অন্ন মারা যায়। এখন 'প্রাইমাঁর' বা মহামারী শিক্ষার 
কল্যাণে সকল জাতির লোক লেখাপড়া শিথে। উদ্দেশ্য পেয়াদাঁগার, কি 'কনম্টেবাল?। 
তাহাও আঁধকাংশের জোটে না। ইহারা হয় 'টল্লি”। দেশ টাম্নতে মোস্তারে ছাইয়া গিয়াছে। 
গ্রামে দাঁটি লোকের মধ্যে একট.ুক সামান্য বিবাদ হইলে দুই পক্ষেই অমাঁন ছারপোকার মত 
টান" বা মোস্তার জাটল, এবং নানা 'মখ্যা প্রলোভনে উত্তেজিত কাঁরয়া দুই পক্ষের দ্বারাই 
আতরাঁঞত 'মিথ্যা মোকদ্দমা উপপাঁস্থত কাঁরল। মোকদ্দমা উপাস্থত কারতেই যখন পক্ষরা 
দোঁখল যে, প্রত্যেকের পাঁচ সাত টাকা বায় হইল, এবং তাহাদের বাঁলদানের পাঁঠার অবস্থা 
হইল, তখন গ্রামে ফারতে ফিরতে তাহাদের 'মাথা কতক শতল হইল। এমন অবস্থায় 
পণ্ঠায়েতেরা উভয়কে দু কথা বূঝাইয়া বাঁললে তাহারা সহজেই বিবাদ' মিটাইয়া ফেলে। 


এ সম্বন্ধে একটি গ্প বালব ॥ একবার আম জলপথে নোয়াখাঁল ডাষ্টন্ট বোর্ডের 
সভায় যাইতোছ। এক স্থানে খালের ধারে বহ্‌তর লোক সমবেত। আমার নৌকা নিকট 
হইলে তাহারা চীৎকার কারিয়া বাঁলতে লাগিল-_“দোহাই ধর্মাবতার! লাল মিয়া মোস্তার 
হইয়া আসিয়াছে দুই মাসও হয় নাই। সে হাতিমধ্যে ছয়টি মোকদ্দমা এই. দুই তিন গ্রাম 
হইতে দায়ের করাইয়াছে। সে' আমাদের উৎসন্ন কারতেছে।” 'বাচন্র কথা! আঁম 'জিজ্ঞাসা 
কারলাম, তাহারা তাহার কথায় মোকদ্দমা করে কেন 2 তাহারা বাঁলল যে, সে এরুপ, প্রলোভন 
দেখায় যে, লোক তাহাতে ভুলিয়া এবং তাহার কথামতে 'মথ্যা মোকদ্দমা কাঁরয়া জেরবার 
লাগিল। তাহারা বালল. ইতিপূর্বে তাহাদের গ্রাম হইতে কোনও মোকদ্দমা হয় নাই। 
লাল মিয়ার জালে ভবিষ্যর্তে না পাঁড়তে নিষেধ কাঁরয়া আম হাসিয়া চাঁলয়া গেলাম । ফেন 
ফিরিয়া দেখিলাম, সতা সত্যই: সে মোক্তার হইয়া অল্প সময়ের মধ্যে সেই স্থান হইতে ছয়াঁট 
মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছে ॥। আমি তাহাকে তাহার প্রাতকূলে গ্রামবাসীর নালিশের কথা 
বাললে সে তোতলাইতে তোতলাইতে বাঁলল --“ধ-ধ-ধর্মাবতার! তা-তা- রা-না-না 
_লশ না-কক- বিলে, আমি কি জো-জো-জোর কারয়া, না-না-িলশ করাইতে পা- 
পা- রি?” আম বাললাম, সে অন্য স্থানের কোর্টে গিয়া মোস্তাঁর কাঁরতে চাঁহলে আম অন- 
মাত দিব, কিন্তু এখানে, তাহার মোস্তারির বার্ধক সাঁটশফকেট সে আর পাইবে না। তখন 
সে চাঁদপুর কোর্টে চাঁলয়া গেল। তাহার জন্য, পরের বারে নোয়াখাঁল গেলে গ্রামবাসণরা 
আমাকে কৃতজ্ঞতা জানাইল। 


যাহা হউক, মোস্তারগুণ আমার এই পণ্ায়েত দ্বারা তদল্তের প্রথার প্রাতকূলে সব্ব্ধ 
মাথা কুটেন। তাঁহারা বলেন যে, পণ্টায়েতগণ ঘুষ লইয়া দেশের সর্বনাশ করে। কিন্তু এ 
কথাটা তাঁহাদের স্বার্থপ্রণোঁদত কম্পনা মান্র। ইংরাজরাজ্যের কল্যাণে এখন প্রত্যেক গ্রামে 
দুই চারিটি দল, এবং এ সকল পণ্চায়েতও দুই' চার দলের লোক। এরূপ: পাঁচ জন হইতে 
একটা সাঁম্মাঁলত 'মথ্যা রিপোর্ট সামান্য মারপিট মোকদ্দমায় আদায় কাঁরতে কত: টাকা ঘুষের 
আবশ্যক? , তাঁদ্ভন্ন কোনও পক্ষ পঞ্চায়েতের রিপোর্টে অসন্তুষ্ট হইয়া অপাঁত্ত করলে আঁম 
সেই মোকচ্দমার তলব দিয়া নিজে তদন্ত কার, এবং বিচার কারি। এ কথা পণ্টায়েতও জানে, 
পক্ষরাও জানে। কোনও পণ্টায়েতদের রিপোর্ট মিথ্যা হইলে যে তাহাদের লইয়া টানাটানি 
কাঁর, তাহাও তাহারা জানে। এমন্‌ অবস্থায় পণ্ায়েত মিথ্যা রিপোর্ট দিতে সাহস কাঁরবে 
কেন? পক্ষরা যখন জানে, পণ্ঠায়েত রিপোর্ট অনুসারে মোকদ্দমা নিষ্পান্ত হইবে না, 
আপাঁস্ত করিলেই কোর্ট আবার মোকপ্দমা তদল্ত কাঁরবে, তখন পণ্টায়েতকে ঘূষই বা দিবে 
কেন? এরুপ বিপক্ষ দলের পাঁচ জন লোক 'মালয়া মিথ্যা রিপোর্ট দেওয়াও অসম্ভব । ফলতঃ 


আমার জীবন ও &৩ 


আম যে পণ্ঠায়েতের কাছে মোকদ্দমা পাঠাই, তাহা কেবল আপোষ করাইয়া 'দবার জন্য। 
তাহাদের রিপোর্টের উপর নিভ'র কারয়া আম কোনও মোকদ্দমা 'নষ্পাঁত্ত কার না। যেখানে 
পণ্ঠায়েতদের এক সম্মালত রিপোর্ট না আসিয়া, দুই 'তির্ন রিপোর্ট আসে, সেখানে ত আম 
নিজে প্রমাণ তলব দয়া তদল্ত কার। এরূপ অবস্থায় পণ্ায়েতদের কোনওরূপ অন্যায় 
আচরণের সম্ভাবনা নাই। আম দৌখিয়াছ, কিছু দিন এই ভাবে কার্য্য কাঁরলে পরে 
মোস্তারগণ পণ্টায়েতদের কাছে মোকদ্দমা তদন্তের জন্য পাঠাইতে নিজে প্রার্থনা করেন। ফেনীর 
মোল্তারেরা শেষে এই প্রথার ঘোরতর পক্ষপাতণ হইয়াছলেন, এবং যাঁদও তাঁহাদের প্রাপ্য 
কিছু কম হইয়াছল, তথাঁপ দেশের পক্ষে এই প্রথা প্রভূত মঞ্গলদায়ক বালয়া তাঁহারা 
ইহার অত্যন্ত প্রশংসা কারতেন। 

আমি আর একাঁট নিয়ম অবলম্বন কাঁর বাঁলয়া তাঁহাদেরও বিশেষ ক্ষত হয় না। অনেক 
মাঁজন্দ্রেটে দরখাস্ত পাইয়াই নানা কারণে বহুপারমাণ ডিসামস্‌ করেন। আম দৌখয়াছি 
যে, তাঁহাদের অনেকের বিশ্বাস এবং ইহাও একট শাসনসূত্র যে, এরূপ কাঁরয়া "দরখাস্ত 
ডিসমিস্‌ কাঁরলে, খুব ভার হাতে শাস্তি দলে. কার্যাবাধমতে বেশখ মানায় শান্তিরক্ষার 
জাঁমনমোচলকা ও সচ্চরিন্রের জামিনমোচলকা লইলে এবং জাম সম্বন্ধীয় বিবাদে দখলের 
মোকদ্দমা স্থাপন কাঁরলে, অপরাধের সংখ্যা কমিয়া যায়, এবং ভাল শাসন হয়। আম 
দৌখয়াছি, এই সকল নীতির বরং বিপরীত ফল হয়। দরখাস্ত পাইয়াই ভিসামস্‌ কাঁরলে 
লোকের মনে' বিশবাস' হয় যে. সামান্য মোকদ্দমা হাঁকম লয় না। তখন 'নজেরা লাঠি গ্রহণ 
করে, এবং গুরুতর ঘটনার সংখ্যা বাঁদ্ধ হয়। সামান্য অপরাধেও গুরুতর দণ্ডাবধান 
কাঁরতে গেলে মিথ্যা মোকদ্দমার সংখ্যা বাঁদ্ধ হয়। একটুক সামান্য ববাদ হইলেও টান্নিরা 
বুঝাইয়া দেয় যে, নালিশ একটা করিলেই ক্ষাতপূরণ পাইবে ও অপর পক্ষের শাস্তি হইবে। 
একটা উদাহরণ 1দব। বাঁলয়াঁছ, আমার বন্ধু চন্দ্রকুমার নোয়াখাঁলর মুন্সেফ । তিনি পূজার 
বন্ধের পরে চট্রগ্রাম হইতে ফিরিয়া আঁসতেছেন। ফেনী নদীর ঘাট পার হইয়া তান প্রভাত 
সময়ে বেড়াইতে বেড়াইতে পদব্রজে ফেনী আসিতেছেন। একাঁট মুসলমানের সঙ্গে পথে 
সাক্ষাং হইল। সেও ফেনী আসিতেছে। তান তাহার কাছে আমার কার্যের সংবাদ লইতে 
লাঁগলেন। সে স্থানীয় উন্নাত সম্বন্ধে অনেক প্রশংসা কাঁরল এবং বাঁলল, আম এমন 
সুন্দর স্মন্দর ঘর প্রস্তুত কাঁরয়াছি ষে মানুষে কখনও কল্পনা কাঁরতে পারে নাই। 'বিচার- 
কার্য সম্বন্ধে সে বাঁলল যে. বড় সাবধা নহে । আমার বড় দয়া, আম শাঁস্ত বড় কম দয়া 
থাঁক, সে জন্য লোকে খরচ কারিয়া মোকদ্দমা করিতে চাহে না। কেবল এই কারণে আমার 
বদনাম হইতেছে। সে চন্দ্রকু্মারকে চেনে না। চন্দ্রকুমার বাঁললেন--“তুমি বাঁঝ টান্নি।” - 
উত্তর--"আজ্ঞা হাঁ” ॥ সে তাহার পর বাঁলল, --টাল্নরা তাঁহার ভয়ে ফেনীতে প্রবেশ' পর্যন্ত 
কারতে পারে না। টাঁন্ন না হইলে লোকেরা মামলা, মোকদ্দমা চালাইবে কিরূপে? কাজে 
কাজে মোকদ্দমা একেবারে কাঁময়া যাইতেছে ।” চন্দ্রকুমার তাহার দুঃখের। কথা শুনিয়া বড় 
হাঁসলেন। ফেনী-নগরের সীমায় আসিয়া সে তাঁহাকে সেলাম করিয়া এক বক্ষতলায় 
দাঁড়াইল। সেই বৃক্ষতলা টান্নদের দপ্তর। আরও দুই একটি লোক সেখানে শিকার 
অন্বেষণে বাঁসয়া আছে । সে আর আসবে না বুঝিয়া আমার আবাসগৃহ ফেনীর কোন্‌ 
স্থানে নিম্মাণ কাঁরয়াছি বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলে, সে দাঁঘর উত্তর পারে গোল 
বারেন্ডা ও বাগানবোন্টত বাড়ীর কথা বাঁলয়া, সভয়ে জিজ্ঞাসা কারল--“আপনি কি তাঁহার 
বাসায় যাইতেছেন ?” উত্তর শুনিয়া সে তাঁহার পায়ের উপর পাঁড়ল এবং বালল-_“দোহাই 
আপনার! এ সকল কথা তাঁহার কাছে বাললে আমার সর্বনাশ হইবে। আমি নিজে 
তাঁহার বিচারের দোষ দিই না। তিনি একজন বড় ভাল বিচারক । এমন হাকিম ফেনশ' আসে 
নাই।” চন্দ্রকুমার হাঁসতে লাগলেন এবং বাঁললেন যে, তান এ কথা আমার কাছে বাঁললেও 


&৪ নবান্চন্দ্র রচনাবলী 


আমার তাহাকে 'চানবার ত কোনও সম্ভাবনা নাই। সে বালল--“হজঃর! না! তাহার 
কোনও দৈব শান্ত আছে। যাহা কেহ ধাঁরতে পারে না, তান তৎক্ষণাৎ ধাঁরয়া ফেলেন। 
আপনি এ কথা মুখের বাহর না কারতেই 'তাঁন আমাকে ধাঁরয়া ফোলিবেন।” চন্দ্রকুমার 
আমার বাসায় পেশীছিয়া হাঁসতে হাঁসতে এ গল্প কারলেন। আঁম তাহার চেহারা সম্বন্ধে 
দুই এক কথা জিজ্ঞাসা কাঁরয়া বাস্তাঁবকই তখন তাহাকে ধারয়া ফোললাম-সে লোকাঁট 
টন্নির শিরোমাণি। তাহার উৎপাঁড়নে মোস্তারগণ ও মক্কেলরা আস্থর। সে কত লোককে 
ঠকাইয়াছে। আমি কিছ্যাদন হইতে তাহাকে ধারবার চেষ্টায় আছ, 'কন্তু লোক্কাঁট এমন 
চতুর, 'কিছ;তেই তাহাকে পাকড়াও কারবার সযোগ পাইতোঁছ না। ইহার অল্প দন পরে 
একটি স্তীলোক হইতে সে তাহার গহনা বিক্রয় করাইয়া, এক দেওয়ানি মোকদ্দম। দায়ের 
কারবার জন্য ঠকাইয়া টাকা আনিয়া, কিছুই করে নাই বাঁলয়া একজন উীকল আমাকে 
গজ্পচ্ছলে বাঁললেন। আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে ওয়ারে্টে গ্রেপ্তার কারলে, কেবল সেই 
স্লীলোক নহে, আরও এক রাশি নালিশ তাহার বিরুদ্ধে উপাস্থত হইল। তাহাকে 
পূব্বোন্তটর বিচারে দুই বৎসরের কারাবাসের আদেশ দিয়া, অন্য আঁভযোগ সকল বচারাধীন 
রাখলাম। বলা বাহঃল্য, ইহার পর টাল্নদের ফেনশর সীমান্ত বটতলার দপ্তরও বন্ধ হইল। 

দরখাস্ত প্রাঁপ্তমান্র আঁধক সংখ্যায় ভিসামস্‌ না কাঁরলে, নাঁলশ কারলেই একটা কিনারা 
হইবে বাঁলয়া বি*বাসাঁনবন্ধন্‌ সামান্য বিবাদও লোকেরা কোর্টে উপাঁষ্থত করে এবং এ কারণ 
মোস্তারদের বড় বেশ ক্ষাত হয় না। কোনওরুপ দাঙ্গাহাঙ্গামা কীরবারও প্রয়োজন হয় না। 
অতএব গুরুতর অপরাধের সংখ্যা কাময়া যায়। সচ্চারন্রের জাঁমনমোচলকার যে কিছ ফল 
হয় না, তাহা পূর্বেই বাঁলয়াছি। শান্তিরক্ষার জন্য জামনমোচলকার ও ভূমি দখলের 
মোকদ্দমার প্রশ্রয় দলে-এমন কি, ভূমিসম্পকশীয় বিবাদের মোকদ্দমা অবাধে গ্রহণ কারলে, 
বরং ঘোরতর শাঁচ্তভঙ্গই ঘাঁটয়া থাকে, এবং গুরুতর অপরাধের মোকদ্দমা বাঁদ্ধ হইতে 
থাকে। লোকে মনে করে, জামতে হাল চাষ কাঁরতে গেলে পক্ষ যাঁদ কিছু গোলযোগ করে, 
তখনই একটা' মারাঁপটের, 'ি নিতান্ত শান্তিভঙ্ঞের জামিনমোচলকার, 'ি দখলের মোকদ্দমা 
উপস্থিত করিয়া ফৌজদারী কোর্টের দ্বারা জাঁমটা সহজে দখল পাইবে। কারণ, দেওয়ান 
মোকদ্দমা বহ ব্যয় ও সময়সাপেক্ষ। ফৌজদারী মোকদ্দমা বৃদ্ধির ও হাত্গামা খুনের 
ইহাই একাট বিশেষ কারণ। এরুপ অবস্থায় প্রতিপক্ষ ছুটিয়া আসিয়া, সামান্য মারাঁপট না 
কাঁরয়া, হয় ত সেই চাষের সময়ে হালচালকের, ?ি তাহার পৃন্ঠপোষকের মাথায় এক লাঠি 
প্রহার কারল, আর সেখানেই একটা খুন্‌ হইল। অন্যথা উভয় পক্ষ মারামাঁর আরম্ভ 
কারল, দুই দিক্‌ হুইতে আরও লোক যোগ দিল, এবং কোনও পক্ষে পাঁচ জনের বেশী 
হইলেই একটা হাঙ্গামা মোকদ্দমা উপস্থিত হইল এবং প্ালসের একটা শিকার জ্যাটল। 
ভাঁমসম্বন্ধীয় বিরোধ পাইলেই' প্যীলসের পোয়া বার। কারণ, এরূপ মোকদ্দমায়ই উৎ- 
কোচটা আতীরন্ত মান্রায় আদায় করা যায়। এজন্য শাস্ত্রানুসারে পাঁচ জন কোনও পক্ষে না 
থাকলেও পুলিস নিজে দুই এক জনের নাম যোগ কাঁরয়া দিয়া একটা হাঙ্গামার এজাহার 
গ্রহণ করে, এবং একটা খণ্ড প্রলয় আরম্ভ করে। বলা বাহুল্য, দণ্ডাধাঁধমতে পাঁচ জন না 
হইলে প্ীলসগ্রহণীীয় হাগ্গামা (10106) মোকদ্দমা হয় না। একটা মারাঁপটেও পাঁচ জন 
আসামী হইলেই একটা শাস্ত্রসঙ্গত হাঙ্গামার মোকদ্দমা হইল। অথচ এরূপ শত শত 
মোকম্দমা কোর্টে উপাস্থত হইয়া মারাঁপট বাঁলয়া ?নস্পাত্ত হইয়া থাকে। কিন্তু পাাঁলসের 
হাতে পাঁড়লেই এই তিল শিয়া তাল হয়। অতএব আম্মি এরূপ মোকদ্দমা পূর্বে পুলসকে 
গ্রহণ করিতে নিষেধ কারতাম। কিন্তু ইদানীং পালসের প্রাত এরূপ কোনও আদেশ প্রচার 
করা আমাদের পক্ষে পুঁলসের কর্তারা 'হারাম' বাঁলয়া গোলাকার (01100197) আদেশ 
প্রচার কাঁরয়াছেন। কারণ, তাহা হইলে প্াীলসের গোলাকার 'জাঁনিসটা প্রাঁস্তর পক্ষে ঘোরতর 


পট 
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অন্তরায় উপস্থিত হয়॥ তা কর্তাদের আদেশ শিরোধার্যয কাঁরয়া আম অন্য উপায়ে উহান় 
নির্বাণ ঘটাইয়া থাঁক। যে প্ালস এরুপ মারাপটের মোকদ্দমা হাঞ্গামা সাজাইয়া গ্রহণ 
করে, আঁম কোর্টে তাহাকে বানর সাজাইয়া থাক। দুই এক" মোকদ্দমায় এরূপ দুর্শাত 
ভোগ কাঁরলে পালস আর এ পথের পাঁথক হয় না। আঁম যেখানে, গ্রিয়াছ, সেখানে যে 
প্যালসের মোকন্দমা কাঁময়াছে, তাহার ইহাই একাঁট প্রধান কারণ। এ সকল মোকদ্দমাই 
গালসের্‌ কার্যা। অন্যথা চার ডাকাত ও গৃহদাহ ইত্যাদি গুরুতর অপরাধ [কিনারা করা 
বর্তমান প্দালস অনেকে তাহাদের কর্তব্যের মধ্যেই গ্রণ্য করে না। কারণ, একাঁদকে তাহাতে 
[কিছুই দাক্ষণা পাওয়া যায় না, অন্য দকে উহাদের 'আস্কারা, (প্রমাণ) কাঁরতে যে 'বদ্যা- 
বাদ্ধ ও পারশ্রম আবশ্যক, ছোট 1ক বড় দারোগা সাহেবদের পণ্ড ক্রোশের মধ্যেও অনেকের 
তাহা নাই। শান্তরক্ষার ও দখলের মোকদ্দমা এই সকল কারণে আম প্রশ্রয় দিই না বাঁলয়া 
আমার কাছে প্রায় উপাঁস্থত হয় না। যাহা হয়, তাহাও আম পণ্ায়েতদের কাছে: রিপোর্টের 
জন্য পাঠাইয়া দয়া থাঁক; এবং উহা সেখানেই, প্রায় আপোষ হইয়া যায়। 

সবাঁডাভসনের পর সবাঁডাভসন্‌ শাসনে আমার এই সকল নীতিতে দূঢ় বিশবাস ও পার- 
দার্শতা জান্ময়াছিল। ফেনীতে তাহা পূর্ণমান্রায় অবলম্বন করাতে মোকদ্দমার সংখ্যা 
এরূপ কমিয়া গেল যে, আমার ?ি পুঁলসের ?িছুই কার্য রাহল না। আম যেখানে গিয়াছ, 
সেখানের প্দীলসের, আমার উদ্দদ পরীক্ষার প্রশ্নের লাখত সেই 'ফাকা দরফাকা, (উপবাসের 
উপর উপবাসের) অবস্থা ঘটে। এখানে তাঁহাদের একেবারে দর্মাীভর্ষ আরম্ভ হইল । 'কিছদাদন 
খাটিয়া পূর্বের জঞ্জাল পাঁরজ্কার কাঁরলে এবং আমার শাসনপ্রণালন পূর্ণমানরায় প্রচালত 
কাঁরয়া তুলিলে আমার এক কি দুই ঘণ্টার বেশী কাজ রাহুল না। অন্যান্য মাজস্ট্রেট কাঁম- 
শনর আমাকে বাহবা দিতে লাগলেন, কিন্তু সেই মাঁননী মাজিম্ট্রেটের সন্দেহ হইল ষে, আম 
অপরাধ গোপন কাঁরতোছ। অন্যথা একটা সবাঁডাভসন এরূপ শান্তিপূর্ণ ও গদরূতর 
অপরাধশূন্য হইতে পারে না। আমার কাছে এক কোৌফয়ং.তলব হইল। তাহার একটা 
[ভান্দপাল গোছের উত্তর পাইয়া সেই স্ফীতোদর প্ীলস সাহেবকে আর একবার গোপন 
অনুসন্ধানে পাঠাইলেন। বলা বাহুল্য যে, তাঁহার শ্রম এবারও পণ্ড হইল। শ্রীমতন 
কালাচাঁদ ডেপাটকে কোনও মতে ধাঁরতে পারিলেন না। 
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গ্রীভগবানের লীলা দুজ্দে়। তিনি আমাদের ঘোরতর অমধ্গলের মধ্য দিয়াও মঙ্গল 
বিধান করেন। আম ঘোরতর বিপন্ন হইয়া ১৮৭৭ শ্্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে চট্টগ্রাম হইতে 
শ্রীক্ষেত্র বদাল না হইলে আমার সেই যৌবনসুলত িলাস-বাসনাপূর্ণ হৃদয়ে ভান্তর পাবিন্র 
ছায়া পাঁতত হইত না; আমার হৃদয়ে একটা যুগান্তর উপস্থিত হইত না, আমি রৈবতক, 
কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস কাব্য রচনা কাঁরতে পারিতাম না। শ্রীক্ষেত্র যাইতে যাইতে সেই সকল 
অতুলনীয় মল্দিরমালা স্থানে স্থানে দেখিয়া, সর্বশেষ শ্রীমান্দিরের চূড়া সুদূর আকাশপটে 
দর্শন কাঁরয়া, পল্থাবাহণ যাত্রীদের ও আমাদের পাজ্কীবাহকদের “জয় জগন্নাথ জয় জগন্নাথ !» 
ধবনি শ্নানিয়া ও সভান্ত আনন্দাশ্র5 দেখিয়া, আমরাও পাঁতিপত্নী অশ্রুপাত কাঁরলাম। আমার হৃদয় 
কি এক অজ্ঞাত ভান্তর ও আনন্দের উচ্ছবাসে পূর্ণ হইল। তাহার পর জগদবিস্ময়কর 
শ্রীমান্দির ও ভারতপূজিত বিশ্রহত্রয় দর্শন করিয়া আমার হৃদয় উদ্বোলত হইয়া উঠিল। 
আমি শ্রীক্ষেত্রে কার্ধাভার গ্রহণ কাঁরবামান্রশ্রীমান্দরের ভার প্রাপ্ত হইলাম। হীঁতপ্‌র্বে এই 


&৬ নবান্চন্দ্র রচনাবলশ 


ভার মাজগ্টেট স্বয়ং আপনার হস্তে রাখতেন। উৎসবের পর উৎসব ও অসংখ্য যান্নীর 
ভীন্তগঞ্গা-প্রবাহ দৌথয়া, [বিশেষতঃ শ্রীরথযান্রার সময়ে আমি বালকের মত কাীদর়াছিলাম। 
1করুপে একাট আনন্দ্যসন্দরী ষোড়শণ ষুবতী আমার বক্ষের উপর পাঁড়য়া, আমার গলা 
জড়াইয়া ধাঁরয়া, বাহ্যজ্ঞানহণীনা হইয়া, তাহাকে জগন্নাথ দর্শন করাইতে বলে, সমস্ত যাত্রীর 
দর্শন বন্ধ কারয়া আম কিরুপে তাহাকে শ্রামান্দিরের মধ্যে লইয়া শ্রাবিগ্রহ দর্শন করাই, 
এবং করুপে তাহার আত্মীয়গগণকে প্যীলসের দ্বারা অন্বেষণ কাঁরয়া আনিয়া, তাহাকে 
তাহাদের হস্তে সমর্পণ কার, তাহা পূর্ত বাঁলয়াছ। সে চাঁলয়া গেলে, দর্শনমান্দরের 
দাঁক্ষণ দ্বারস্থ সোপান-পা্বে কীন্রম সিংহে মস্তক হেলাইয়া বাঁসয়া আম ভাবলাম যে, 
যাঁদ একাঁট যুবতী কেবল জগন্নাথ দর্শনের জন্য ভান্ততে এরূপ আত্মহারা হইয়া একজন 
অজ্ঞাত প্দরুষের বক্ষে এরুপ পড়তে পারে, তবে এরূপ রমণীরা স্বয়ং শ্রীকৃফকে পাইলে 
তাঁহাকে লইয়া যে ব্রজলীলা করিবে, রাস-রান্রতে আত্মহারা ও বাহ্যজ্ঞানহখনা হইয়া তাঁহাকে 
যে শ্রনীভগবানজ্ঞানে আলিঙ্গন' কারবে, তাহাতে আর বিস্ময়ের কথা' কি? সেখানে বাঁসয়াই 
আমি ভাগবতের ব্রজলীলা এক নৃতন আলোকে দোঁখতে লাগলাম, এবং সেখানে আমার 
হৃদয়ে প্রথম কৃষভান্তি অওকুরিত হইল। উৎসবে উৎসবে অসংখ্য যান্রশর ভান্তর প্রবাহে আমার 
পাষাণ হদয়ও কৃষভীন্ততে আর্র হইল। সেই সময়ে আম ভাগবতের একখানি বাঙ্গালা 
অনুবাদ পাঠ কাঁরিতাম এবং উদ্বোলতহৃদয়ে একাকী নিজ্জন সমদ্র-সৈকতে বাঁসয়া সম.দ্রের 
লহরালীলা দোঁখতে দেখতে আম কৃষ্ণলখলার লহরণ ধ্যান কারতাম। এই উদ্বৌলতহদয়ে 
আম শ্রীক্ষেত্র হইতে মাদারপুর, মাদারপুর হইতে ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে বেহার সবাঁডাঁভসনে 
স্থানান্তরিত হইয়া যাই। বেহার বদ্ধদেবের আঁদ লীলাভাম। তাঁহার 'িহারস্থল বাঁলয়াই 
ইহার নাম “বহার' বা বেহার। বেহার নগরের প্রান্তীস্থত শৈলাশখরে এখনও একাঁট বৌদ্ধ 
মন্দির এবং শৈল-অঞ্কে যে বোঁদতে বাঁসয়া শ্রব্দ্ধদেব ও তাঁহার পরবর্তণ ' শিষ্যগণ 
বৌদ্ধধর্ম প্রচার -কারিতেন, তাহার ভগ্নাবশেষ আছে । এ সকল বোঁদর' নামই শবহার'। 
বলা বাহ'ন্য, মীন্দরাট এখন মসাঁজদে পাঁরণত হইয়াছে। মহাভারতোন্ত “গারব্জপরে'র 
ও বোদ্ধগ্রন্থোন্ত 'রাজগহে'র বর্তমান নাম 'রাজাগর'। রাজগির ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীবুঘ্ধ, 
উভয়েরই এীতহাসক লাঁলাক্ষেত্র, এবং উভয় লীলার স্মৃতি তাহার অঙ্গে অঙ্গে আঁতকত 
রহিয়াছে। 'গারব্রজপুর মহাভারতের [বিখ্যাত মগধপাঁত জরাসন্ধের রাজধানখ। মহাভারতোন্ত 
পণ [গারবেণ্টিত গারব্রজপদুরের ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান। সেই পণ শৈলাগাপ এখনও 
সেই প্রাচীন নামে আভহিত। যে স্থানে গিরিমূলবাহীী পণ্টানন নদ পার হইয়া অঙ্জন 
ও ভাঁম সমাভব্যাহারে শ্রীকৃক সেই শৈলদর্গে প্রবেশ কাঁরয়াছলেন, সেই শ্রীকৃফপাদস্পশে 
পাঁবতিত স্থানে এখনও একটি মেলা হইয়া থাকে, এবং এখানে প্রাতি বংসর বহ্‌ যাত্রী পণ্টানন 
শদে অবগাহন কাঁরয়া, সেই এীতহাসিক ঘটনার সাক্ষণ প্রদান করে। জরাসম্ধের যে মন্ব- 
ভাবীমতে তাহাকে ভামকর্তৃক হত কারয়া, শ্রণভগবান- জরাসন্ধের সেই রোমহর্ষণ-রাজমেধ- 
বঙ্ঞ নিবারণ কাঁরয়া, 'কাণিন্ন্যন শত নরপাঁতকে কারামূস্ত কারয়াছিলেন. সেই মল্রভানি 
মস্ণমাত্তকা বন্ধুর উপলখণ্ডের বক্ষে এখনও বর্তমান । এই শৈলপাঁরখাবোঁন্টত ভীষণ 
দর্গের বাঁহভাগে বৌদ্ধ হীতহাসের 'রাজগৃহে'র ভগ্ন মান্দর ও অদ্রালকাস্তূপ স্থানে 
স্থানে পাঁড়য়া রহিয়াছে । ব্হষ্ধদেব নিরঞ্জনাতণরে ব্দ্ধত্ব লাভ কাঁরয়া আঁসয়া, রাজগৃহের 
সেই শৈলকক্ষে ধ্যানস্থ থাকতেন, এবং তাঁহার তিরোধানের পর যে কক্ষে তাঁহার সার্র্ধ দুই 
শত শিষ্য সাম্মালত হইয়া, বৌদ্ধধর্মের আঁদ গ্রশ্থসকল প্রণয়ন করেন, সেই কক্ষও এখন 
শোচনাঁয় অবস্থায় বিদ্যমান। তাহার বর্তমান লাম “সোনভাণ্ডার” । ইউরোপের কোন স্থান 


আমার জধবন &শ 


হইলে আজ এই দুই কক্ষ, এই এীতহাসিক নিদর্শন সকল কি মাহমার সাঁহত রাক্ষিত হইত! 
এতাঁদ্ভল্ব বেহারে এমন গ্রাম নাই, যাহাতে ভগ্ন বৌদ্ধমান্দরের একাঁট স্তপ, এবং তাহাতে 
সথাঁপত ব্ম্ধদেবের মূর্তির ভগনাবশেষ পাঁরলাক্ষত হয় না। আমার পর্র্ববত্তর্ঁ মিঃ ব্রডাল 
(3108012/) এই সকল দোঁখয়া বহমীবধ বৌদ্ধগ্র্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এবং যাইবার 
সময়ে উহা বেহারের স্কুল লাইব্রেরীতে দান করিয়াছলেন। আম এই সকল গ্র্থ মনো- 
নবেশপূর্বক পাঠ কাঁরলাম এবং রাজাঁগরে প্রথম বার শাবরবাসকালে মহাভারতের মূল 
উপাখ্যানভাগ আর এক বার পাঠ কারলাম। এত দন ইংরাজের 'শব্যত্বের কল্যাণে আমার 
বশবাস হইয়াঁছল যে, মহাভারতখানি একটি অদ্ভূত গঞ্প মান্র। বাস্তাঁবক শ্রীকৃষ্ণ কেহ ছিলেন 
না। থাকলেও তান একজন কূটনশীতিপরায়ণ রাজনৈতিক ছিলেন মান্র। 'বগ্গদর্শন' একবার 
বুঝাইয়া 'দিয়াছিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ ভারতের বিসমার্ক (3150)911) ; অর্জনের রথে বাঁসিয়। 
(তান ভারতের সর্বনাশ সাধন কাঁরয়াছিলেন। কিন্তু ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে শীতকালে রাজগিরে 
1শাঁবরে বাঁসয়া মহাভারত পাঁড়তে পাঁড়তে আমার প্রথম ধারণা হইল যে, মহাভারত কেবল 
অতুলনীয় মহাকাব্য (5001১000015 0310) নহে, উহা এঁতিহাসিক মহাকাব্য । উহা 
মহাকাব্য হইলেও উহার প্রত্যেক রায় শিরায়, ধমনশতে ধমনীতে ইতিহাস প্রবাহিত। সেই 
প্রাচীন গিরিব্রজপুর কম্পনার সৃ্টি নহে, উহা মগধরাজের এীতহাসিক রাজধানী । তাহার 
আস্থপঞ্জর সকলই আমার সম্মুখে পাঁড়য়া রাহয়াছে। মহাভারতে তাহার যে ভৌগোলিক 
নিদ্দেশ (0৮901813179) আছে, তাহা এখনও বর্তমান। তাহার বাঁহভণগে সেই বোম্ধ- 
ইতিহাসের রাজগৃহের ভগ্ন অট্টালকাস্তূপরাশ ও গারগুম্ফা এখনও তাহাদের পূর্ব 
ইতিহাস নীরবে দর্শকের নয়নে উদ্বাঁটিত কারতেছে। তখন দুটি মহাম্ার্ত আমার হৃদয়ে 
আকাশে পার্ণিমাসন্ধ্যার পূর্ণচন্দ্রের মত ধীরে ধীরে ভায়া উঠিল,_ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ও 
শ্রীবুদ্ধ? বুঝলাম, অন্তর্বিদ্বেষ ও অন্তর্বিদ্রোহে খাণ্ডত ভারতের আত্মহত্যা নিবারণ 
রা 
মহাভারত। বাঁঝলাম, মহাভারত ভরতবংশের হীতিহাস নহে. মহাভারত মহাভারতসাম্রাজ্য 
(106 £99% 177019]8 1510116,) 1 এই সাম্রাজ্যের নাম 'ধম্মরাজ্য।; ইহার সম্রাটের 
নাম ধর্ম্মরাজ' ; যে মহাক্ষেত্রে ইহা স্থাঁপত হয়, তাহার নাম ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্'। এই 
সাম্রাজ্যের ভিত্তি তাঁহার গণঁতোন্ত অনাসন্ত বা নিচ্কাম ধর্ম্ম। এই জন্য ইহার নাম ধর্মরাজ্য। 
ৰুঝিলাম, শ্রীকৃষস্থাপিত ধম্মরাজ্যই ভারতের প্রথম সাম্রাজ্য । কুঝিলাম, তাঁহার পদাঙ্ক 
অনুসরণ না করিলে ভারতে আবার সের্প সাম্রাজ্য স্থাপিত হইবে না। বুঝলাম, 
[তান এবং তাঁহার শ্রীমূুখের গীতোন্ত ধম্ম ভিন্ন আমাদের উদ্ধারের আশা নাই। সার্ম্ধ 
দ্বসহম্্র বংসর পরে সেই মহাধর্্ম বিলপ্ত হইয়াছিল । চতুবর্ণ গুণকম্মীবভাগস্মূলক না 
হইয়া, জল্মগত হইয়া, ব্রাহ্মণপ্রাধান্যে ভারত আবার জঈবঘাতী যাগ-যজ্ঞধের জীব-রন্তে প্লাবিত 
হইতেছিল। তখন-_ “নন্দাীস যজ্ঞীবধেরহহ শ্রাতিজাতং 
সদয় হদয়দার্শতপশুঘাতং 
কেশব ধৃতবুদ্ধশরীর |” 

তখন শ্রীকৃষ্ক আবার বুদ্ধশরীর ধারণ করিয়া, তাঁহার 'বিষাণননিনাদে বর্ণভেদ উড়াইয়া 
দিয়া যে মহাসাম্যবাদ ও কম্মবাদ প্রচার করেন, তাহা সহমত বংসর ভারত গ্লাঁবত করে। 
এখনও তাহা অধ্ধাঁধক মানবের ধর্ম বালিয়া গৃহশত হইতেছে। সেই বৌদ্ধধনর্মই ভারত: 
বর্ষের রুপাল্তারত বৈষবধন্্ম। বৌদ্ধধন্মের নিরত্র- বৃদ্ধ, ধর্ম) সঙ্ঘ আজ শ্রীক্ষেত্রের 
জগল্লাথ, বলভদ্র সুভদ্রা। বঙ্গের বরপনত্র রাজেল্দুলাল মিত্রের কৃপায় এখন কাহারও জানিবার 


&৮ ৮ নবান্চন্দ্র রচনাবলী 


বাকী নাই যে, বুদ্ধ, ধর্ম ও সত্যের পূজার জন্য বৌদ্ধধর্মের শেষ অবস্থায় বৌদ্ধেরা যে 
তিন মন্ডল্‌ কল্পনা কাঁরয়াছলেন, জগন্নাথ, বলভদ্র ও সুভদ্রা এই 'তিন মণ্ডলেরই আকাতি 
মান্ত। সদ্ভদ্রার 'বিবাহ দ্বারা ভগবান শ্রীকৃষ ও বলভদ্রু অজ্জ্যনকে তাহার ধর্ম্মরাজ্য 
স্থাপনের প্রধান অস্ত্র কাঁরয়াছিলেন বাঁলয়া, 'হন্দ? শাস্ত্রকার শ্রীবুদ্ধকে বিষদুর অবতারে ও 
শ্রীক্ষেত্রকে বিষ্ক্ষেত্রে পারণত কারবার সমরে উন্ত তিন মণ্ডলাকীতিকে এই [তন নামে 
আভহিত কাঁরয়াছিলেন। বুদ্ধ ও ধর্মের মধ্যস্থলে যেমন সঙ্ঘ অর্থাৎ বৌদ্ধ শ্রমণ বা 
সন্নযাঁসসম্প্রদায়, তেমন শ্রীকৃষ্ষ ও বলের অবতার অর্জুনের মধ্যে সুভদ্রা॥ বুঝলাম, 
আঁতমানুষক শন্তিবলে ও কৌশলে শ্রীঁকৃষ একসঙ্গে ধম্ম, রাজ ও সমাজ সংস্কার কাঁরিয়া 
এবং তিনই নিচ্কামত্বের উপর স্থাপিত কাঁরয়া এই মহাধর্ম্মরাজ্য স্থাপন্‌ কাঁরয়াছিলেন। 
এই জন্যই ভারতীয় শাস্তে অন্য সকলে অবতার, আর “কৃষস্তু ভগবান স্বয়ং”। অন্য 
সকলে অবতার, কারণ তাঁহারা এক এক সংস্কারকার্যা সাধন কাঁরয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ যেরুপ 
সব্বপ্রকার সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন, পাঁথবীর কোনও অবতার বা ধর্ম্ম-প্রচারক তাহা 
করেন নাই। তাই তান পূর্ণ ভগবান । আম এই দুই মহামার্ত দৌথলাম, এবং ভান্ততে 
অধাঁর হইয়া তাঁহাদের চরণে আত্মসমর্পণ কাঁরয়া প্রণত হইলাম। এক 'দকে 'রৈবতক", 
'কুরুক্ষেন্র' ও প্রভাস" এবং অন্য দিকে 'আমতাভ” অঙ্কুরত হইল। 

এই সময়ে “স্টেটসূম্যান্‌, পান্রকায় হিন্দুধর্ম লইয়া একটি পন্রষুদ্ধ চাঁলতোছল। যোদ্ধা 
এক পক্ষে পপগট হোচ্ট 'মান্ট কথার” রেভেরেন্ড হোন্টি, অন্য পক্ষে 'রাম শশ্া' নামধারী 
বাঁঙকমচন্দ্র। আম বাঁজ্কমবাবূকে লাঁখলাম যে, একজন্‌ 1ভন্নধর্্মদ্বেষী খ্রীষ্টান মিশনারীর 
সঙ্গে এই নিষ্ফল পন্ত্রযুদ্ধে তাঁহার মহামূল্য সময় নম্ট না করিয়া, তিনি যাঁদ তাঁহার শেব 
জীবনে, হিন্দুধর্ম, গঙ্গোত্তরী বেদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, কির্‌পে গঙ্গাসাগরে পাঁরণত 
হইয়াছে, তাহার একটি দাশাঁনক ইতিহাস (79101195001)1091 1715107%) লেখেন, তবে 
উহা তাঁহার প্রাতভার ও শান্তর একাঁট বুগান্তকারগ কার্য্য হইবে । গ্রীষ্টার্কির ধর্ম 'ক, 
[জজ্ঞাসা কারলে তাঁহারা 'বাইবেল' দেখাইয়া দেন। মুসলমানদের ধর্ম কি, জিজ্ঞাসা কাঁরলে 
তাঁহারা 'কোরাণ' দেখাইয়া দেন। কিন্তু হিন্দু ধর্ম কি,_তাহা যাঁদ অন্য কোনও ধর্মাবলম্বী 
1জজ্ঞাসা করেন, তবে আমাদের এমন কোনও গ্রন্থ নাই যে, তাহা দেখাইয়া দিতে পাঁর। 
আমাদের ধর্্ম-শিক্ষক অনন্ত, ধর্ম-গ্রল্থও অনন্ত। এ কারণে আমরা আমাদের ধর্মের 
[কিছুই 'শিখিতে, কি আপন সন্তানদের শিক্ষা দিতে পাঁর না। 'লাখয়াছলাম যে, এই 
ইীতহাসে শ্রীকৃষ্ণের ও*শ্রীবুদ্ধের প্রাধান্য আঁসবে। কারণ, আমার ধারণা হইয়াছে যে 
তাঁহাদের আমরা চিনিতে পারি নাই। বাঁঙ্কমবাবু এ পন্রের উত্তরে 'লাখলেন যে, আম 
যে বৃহৎ কার্য (8:00 %/07:) তাঁহার দ্বারা করাইতে চাই, উহা শেষ জশবনে তাঁহার 
পক্ষে অসম্ভব। বিশেষতঃ এর্প কার্যের জন্য যে পাণ্ডত্যের প্রয়োজন, তাহা তাঁহার 
'নাই। তাহার পর আম সুহদবর প্রফব্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে এরূপ একথানি গ্রন্থ প্রণয়ন 
কাঁরতে 'লাখলাম। তিনিও পারবেন না বালয়া কবুূল' জবাব দিলেন। কিন্তু আম কেমন 
আস্থর ও আত্মহারা হইয়াছলাম। আমার হৃদয়ে কি এক মহাভাব, মহা আকাঙ্ক্ষা ও মহা 
আবেগ সশ্চারিত হইয়া আমাকে পাগলের মত করিয়া তুলিয়াছিল। আমার আহারে, হারে, 
আঁফসের কাধে কছুতেই মন যাইতোছল না। কিছুই ভাল লাঁগতোঁছল না। আসনে, 
শষ্যায়, বিচারালয়ে, অশ্বপৃন্ঠে পারভ্রমণে, সকল সময়ে এই দুই মহামূর্ত ও তাঁহাদের 
অমানুষিক লীলা আমার হৃদয়ে জাগিতে ও নয়নাগ্রে ভাসতে লাগিল। আমি এই! আত্মহারা 
ভাবে কি এক আঁচল্তনীয় আবেগের অধান হইয়া শ্রীকৃষ্ণ ফিরূপে খণ্ড ভারতে মহাভারত 


আমার জবন ৯৯ 


স্থাপন কাঁরয়াঁছলেন, তাহা কাব্যাকারে দেখাইতে ১৮৮২ ্রীষ্টাব্দে তনখানি কাব্যের প্রস্তাবনা 
[লাখলাম--রৈবতক', কুরুক্ষেত্র এবং প্রভাস। রৈবতকের প্রথম তিন সর্গ 'লাখয়া 
বাঙ্কমবাবুর কাছে উপরোন্ত ব্যাকুল ভাব, উল্লেখ কাঁরয়া সকল কথা 'লাখলাম। তান 
আমার প্রস্তাবনা (19101) এবং রৈবতকের াঁখতাংশ দোথিতে চাহলেন। আম পাঠাইয়া 
দিলাম। 

কয়েক মাস পরে ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই জানুয়ারিতে তান জাজপুর হইতে উহা 
ফিরাইয়া দিয়া আমাকে এক দীর্ঘ পত্র লেখেন। তাহাতে প্রথম লেখেন_ 

400 1190 10195171100 2 116 4৬191)91)11019ট 11)06690--210 65000901110] 
21101010005 ড/০071--06 [15951 21081100105 70119]99 51100 00 029 ০0 হারবংশ 
৪710 অধ্যাত্ম রামায়ণ, 1 15 1100111196 26915 003 01] 00910 1 15 21001100115, 
1970৮1000 0191 0001 6:001110 10) 0009 5811) 0191)00117 25 7010 179৮0 [919171)00 
00 ৮/1]1 [01650010 10500 70015017170) 2:500160, 08০ [১000) 111 
01 00717503199 115 12171. 29 0070 57991951 2 0076 197751900. 

0 এয) 500১ 100০7 210 00 709 (09000800116 0 511009593 ০01 
1901011191010 1 09101001 7910710150 010 11001). 16 2%:60111090. 20০00091617, 1209189 
৮111] [970091015 001151001 1 051102 1৬1917910117191 06 0706 10110000100 061710015- 

এরুপে কার্য্যাট' বড় কাঁঠন বালয়া আমাকে সতর্ক কাঁরয়া আমন্রাক্ষর ছন্দে উহা আগা 
গোড়া লিখিতে নিষেধ করেন-_ 

43120] 50752 75 10001500. 25 [9101901 10 151310 [9090 21) 1410011511-- 
৮৪৮ 1615 08191010 ৮০0 01051150 10 73011591009 21105. 1৬]. 9. 10105 21019 
1795 10900 91910 70 [02100 5010)060)116 01 1--0 ০%1 1515 51100055 1)89 1১০01) 
80101900. ৪% ৪. 1910101)091)10 52011506 0£ 07270011101, 20101) 200. 19215১10010. 
15520) 10015105171 61৮65 00 9501) 50101) ৪ 790011] ৪5 11)0 41১8790159 1,05% এ 
৮081 01011160170) 51110] 08905 16 ৮7 01517191 1[0901105. ৮ ৮ * ৯. [1 500 
1007007009 0116 0060, 07 20100 15 0১9 90 91)0110 01)91£6 09 ছন্দ 2 
6 018909107, 2100 106 72011012110 199 11)%170, 

প্রথম পতন সর্গ ভিন্ন আর সমস্ত সর্গ আমন্রাক্ষর ছন্দে লেখা আমারও উদ্দেশ্য ছিল না। 
তাহার পর কাব্যের দীর্ঘতা সম্বন্ধে সাবধান করিয়া লেখেন 

419509 ৬11] 001 [50000 10 101500100911/ 2110,19011009119 071০2 ] 119৬০ 
70৬1560. 00 10 1০0) 01091 0£ 10156019, 1) 1] 09171)01 20150 00. 70 থা) 
0001107 0 1015101. 12৮০) 715 00. 079 00 50 চি] 85110151009] 01091801 
৪10 00100611790 19111 [ 21) 1)01010 1১0105000118]) 60 90150 00 170 ৫0 50 11) 006 
0956 01 19109 17901001091 17070011)01065. 0৬ 1 1১0110%০ 091 1 15 100 11156010- 
09117 106, 01118011012 1101517172 501 1)11015011 2991115 13171017)211109] 2110)01011 
(0616 9195 2৮0 2 £1:09101 05102177110 01 1)--01 0091 000 13191119175 
০৮7 002165000৯1) 0155 2)010-45225 [00106 00 1790 001 086 
[511207095,, 
তাহার পর আঁভমনয্যর মৃত্যু লইয়া একখানি স্বতন্ত্র কাব্য লীখতে নিষেধ করেন। 
কারণ. “ 

1055 0680) 0£ 4৯010109190 0065 190 10721579117 61000 16810 01: 
2006191965 009 08917) 20000) 06০. 55 56001000 5980, ৬12, 06 651811517 


৬০ নবানচল্দ্র রচনাবলণী 


17017 01 016 1%10)170, পত্রের উপসংহারে লেখেন--“০ ৮/11] 0005 566 ] 1796 
00705 0560 0 90 00%2105 500 1)07065]0 2170 0018500071000510. ] 00 01 
%/015 00 02550906 700 2017) 0১0০ 200001-901 ] ৪) 700 0£ 06 0195001- 
065,115 010 1৬191071019771 15 50 £181)0 210 1395 9001) ৪ 0661) 19010 01 ০01 
158075 11121 0017 215: 01255 59600000017 0৪0] 1019106 0179 110৬ 20061012916 9 
00610.” 


রৈবতক কাব্যের হস্তালাঁপর প্রথম সঞ্গের নিম্নে 'লাখয়াছেন-__ 
[২৮১৮৬1/২৩ 0 017/৯]1২ 1 


1751)09 79765901)60, 1 186 19765901060 2179 0])1700 00000) 10 0০ 
13191011)21)5. 16152291750 21] 02011010 2700 ৮/101165) 10001165050 100 56 10177) 
09 2897105 0170 73121)009105. 0 00 0100600790০ 15 01 0011156 ড/610006 
10 £1৮6 2 106৮/ 01)2180161100 10051)9, 19101) 005 010967 0065. 

1দ্বতীয় ও তৃতধয় সর্গ তখন এক সর্গ ছিল। তাহার নীচে 'লাঁখয়াছিলেন__ 

1176 166601050, 00171011191916, 065071030৮0, 2170 5618017701)12] [010071 
1) 1116 691176] 19971 0 10015 01)901967 10060. 1১6 0011191190. [1069 1101616216 
$/10) 070 20001. 1170 17116 1১011 (বর্তমান তৃতীয় সর্গ) 15 6001101). 

অন্যান্য বিষয়ে তাঁহার সঙ্গে একমত হইয়া কেবল আমার কাব্যের ীতিহাসিকতা সম্বন্ধে 
তাঁহাকে এক পন্্ লিখিলাম। দ্যাট বিষয়ে আম হীতিহাসের প্রাতকৃলে যাইতৌছ বাঁলয়া 
[তানি তীর প্রাতবাদ কারয়াছেন- প্রথমতঃ আম শ্রীকৃকে 16112108$ 1২610117101 
(ধম্ম-সংস্কারক), এবং মহাভারত (0170 £1091 11)0101) 1217)1১11০) গ্থাপক বাঁলয়া তাঁহাকে 
10 011019027 (নৃতন চরিন্র) দিতোছ। দ্বিতীয়তঃ ইহা 11501109115 2170 
70917009117 01)000 (এতিহাঁসক ও রাজনোৌতক ভাবে অসত্য) যে, শ্রীকৃষ্ণ রাহ্মণশান্তর 
বিরোধী ছিলেন, এবং ক্ষান্রয়াদগকে দমন কারবার জন্য ব্রাহ্মণেরা অনার্যোর সঙ্গে মালিত 
হইয়াছিল। এ পত্রের উত্তরে আম তাঁহাকে কয়েকটি প্রশন জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলাম। বাঁদ 
ধম্মসংস্কার বা ধর্মসংস্থাপন, এবং ধর্ম রাজ্যস্থাপন শ্রীকৃষ্ণের লক্ষ্য ছিল না. তবে তাঁহার 
লক্ষ্য কি 'ছিলঃ ভাগবতে দো শ্রকৃষ্ণ কৈশোরেই বোঁদক ইন্দ্রষজ্ঞ ভঙ্গ কাঁরয়া ঘোরতর 
কম্মবাদ প্রচার করেন 2* ইহার অর্থ যাঁদ ধর্মমসংস্কার না হয়, তবে কি? কৃষ্ণ ব্রাহ্মণের 
সমর্থনকারী (011215)13101)) হইলে ভাগবতের যাঁজ্ভিক ব্রাহ্মণেরা ক্ষুধার্ত কিশোর কৃষককে 
এক মদাম্ট অন্ন পর্যন্ত ভিক্ষা দয়াছল না কেন? কৃষণসখা বনবাসী পাণ্ডবদের দবর্বাসা 
খাঁষর সাঁশষ্য জব্দ করিতে যাওয়ার, এবং কৃষ্ণের শাকভোজনে তাঁহার পরাভবের অর্থ ?ক ? 
ভগ মুনির কৃষ্ণের বক্ষে পদাঘাত কারবার অর্থ কি? কৃষ্ণ ও পান্ডবদের পণ গ্রাম 'ভিক্ষা 
পর্যন্ত 'নিজ্ষল কাঁরয়া, কুরুক্ষেত্যুদ্ধ ঘটাইয়া, ভারত ননক্ষান্রিয় কারল কে?- কর্ণ! কর্ণ কে? 
দদব্বাসার মন্ত্জাত কুন্তীর কানীন পূুত্র। এই মন্ত্রজাত পুনের অর্থ কিঃ সূর্য্য কি 
মান্ষীর গভে এরূপে পুত্র উৎপাদন কারতে পারেন? ব্রাহ্মণ 'ধাঁষঠাকুরদের আঁভশাপ 
ক্ষত্িয়াবাশিষ্ট কৃষের বংশের ধ্বংসের এবং দব্বাসার আঁভশাপে স্বয়ং শ্রশকৃষের অপমতযুর 
অর্থ কি? মূষলের ও দুব্বাসার পায়সের গল্প কি বঙ্কিমবাব্‌ বিশ্বাস করেন? আবার 
ব্রাহ্মণের আভশাপে কৃষ্ণের অপমৃত্যু ঘটাইল কে ?- অনার্ধয জরাব্যাধ! ব্রাহ্মণদের আভশাপে 
বদুবংশ ধ্বংসের ফলভোগ হইল কেন ১- আবার অনার্ধয ব্যাধেরা যাদবদের সব্বস্ব- এমন 'কি, 
রমণীদের পর্যন্ত লুস্ঠন কাঁরয়া লইল কেন? তাহার পর ব্রহ্মশাপে পরণীক্ষিতকে হত্যা 


আমায় জশধন ৬৯ 


করিল কে?-_তক্ষক! তক্ষক কি সর্প, না অনার্ধা নাগপাঁত তক্ষক? অনার্ধা তক্ষক 
পরণক্ষিতকে হত্যা কাঁরলেন কেন? তাহাও আবার ব্রাহ্মণের আঁভশাপে। এর্‌পে সব্ব্ই 
ব্রা্ছণের আভশাপ কাধে পাঁরণত কারবার অস্ম্--অনার্ধ্য! ইহার কারণ কিঃ সর্বশেষ 
জনমেজয়ের সর্পসন্রের অর্থ কি সাপ পোড়ান, না পিতৃহন্তা নাগজাতির সঙ্গে রাজ্যোম্ধারার্থ 
যদ্ধেঃ এই যুদ্ধে নাগজাতকে কে রক্ষা কাঁরয়াছিল?--আস্তক। আস্তিক কে?-্াহ্গণ 
জগৎকারু খাঁষর পূত্র॥ তাহার মাতা কে? অনার্য নাগরাজ বাসকির ভশ্নী জরৎকারু। 
ব্রাহ্মণ খাঁষঠাকুর তাহাকে বিবাহ কাঁরয়াছলেন। তান কি সাপ বিবাহ কাঁরয়াঁছলেন, এবং 
সাপের গভে" মানুষ আস্তিক জল্মাইয়াছিল ? এবাম্বিধ ঘটনাবলণর: অর্থ কি এই নহে' যে, 
দুর্্বাসাপ্রমুখ এক সম্প্রদায় ত্রাহ্গণ শ্রণকৃষ্ণের ঘোরতর বিরোধী হইয়াঁছলেন, এবং অনার্ধা 
জাঁতর সঙ্গে মিলত হইয়া সবংশ তাঁহার বংশের এবং সমগ্র ক্ষান্রযবংশের ধৰধাদ' সাধন 
কাঁরয়াছলেন? দবব্বাসা ষে কৃষবিদ্বেষী ছিলেন, বঙিকমবাবু এ কথা পরে 'কৃ্ণচারন্রে' 
স্বীকার কাঁরয়াছেন। যাঁদ বনপব্রে দুর্বাসার আতিথ্য বৃত্তাম্তটা মৌলিক মহাভারতের 
অন্তর্গত বিবেচনা করা যায়, তাহা হইলে বাঁঝতে হইবে যে. তান শ্রীকৃফ) রকমসকম 
কারয়া ব্রাহ্মণঠাকুরাদগকে পাণন্ডবাঁদগকে আশ্রয় হইতে অদ্ধচন্দ্র প্রদান কারর়াছলেন। 
উপসংহারে লিখিয়াছলাম যে, তিনি যখন এর্প তীব্রভাবে এই কাব্য 'লাঁখতে বারণ 
কাঁরতেছেন, তখন উহা 'লাখবার আকাঙ্ক্ষা আম পাঁরত্যাগ কারলাম । 

এই তীর সমালোচনায় ভগ্নসাহস হইয়া পাঁড়লাম। বাঁঙকমবাবূর উত্তর পাইতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়া, আমার বন্ধু প্রফুজ্লের মত চাহয়াছলাম। আম এরূপ কাবেো হাত 
[দিতে সাহস করিয়াছি বাঁলয়া প্রফুজ্জ দব্বাসার মত ক্লুদ্ধ হইয়া আমার উপর শাণিত বিদ্রুপ 
ও গালি বর্ষণ কারলেন। তাহার পর আমার অদৃস্ট বন্ধু ঢাকার স্বনামখ্যাত কালী প্রসন্ন 
ঘোষ মহাশয়েরও মত জিজ্ঞাসা কারয়াছিলাম। কেবল তান মান্ন আমাকে 'কাণ্িং উৎসাহ 
ও আশ্বাস 'দিয়াছিলেন। তিনি লাখয়াছলেন-“আমি আপনার কাব্য-সূচনীয় এক 
খোষখত নকল করাইয়া রাখিয়াছিলাম। সেই ধীরে ধীরে অল্প অজ্প করিয়া পাঁড়য়াছি।' 
00002001010] 6%05801011191019 28110. £:%6001001) ঠিক তেমনই হইবে কি না, সে 
বিষয়ে সংশয় আছে॥ মহাভারতরূপ কাব্যসমুদ্রকে আবার সাঁচে ঢাঁলয়া নূতন কাঁরতে যাওয়া 
বড়-জ্পদ্ধার কথা, পাঁরিলে। অসামান্য সখের কথা । আম গৌরব না বাঁলয়া সুখ বাঁললাম। 
কারণ, এখনকার 'দিনে' বেণে ও মুদির দোকানেও যশ ও গৌরব খাঁরদ কাঁরিতে পাওয়া যায়। 
[লাখতে আরম্ভ করিয়াছেন কি £ এই কাব্যে প্রকাশ দেখিয়া যাইতে পাইব কি? এত 'দিন 
বাঁচব ক? 

আবার কয়েক মাস পরে, ১৮৮৩ সালের ১৩ই মে তারিখে, রি রাড 
পত্রের উত্তরে আমার উত্থাপিত প্রশ্নাঁদর কোনও উত্তর না দিয়া কেবল এই মান্র লাখলেন-__ 

এ.00 7701 00165 01100519170 ড1)/ 00 510010 160] 217 01660510706 
17) 0900106 01 080 10191910, 19 ০0৬1) [নাও 15106970056 006 01710173 
0 0108215, 200 95 ] 1705 10000 17 20950161706 001 [110 1100616016706 10) 016 
$/29 01 80106 01 01016101578 1085 5011 1719109 2. 5110 0110, [ 21/6 100176 
20756161152. 1110 1008 286 2 [0065001 00 79955 790 013177101) 01 001010987)- 
[90191 107109071000175. (0০012105--25610 15010 18050,--700$% 0 00 2 
00180671001). 

আর লাখ 'কি না লাখ কাঁরতে কারতে আরও কিছু দিন কাটয়া গেল। ১৮৮৩ 
স্রীচ্টাব্দে আগম্ট মাসে ভাগলপুরে বাল, হইয়াই তিন মাস ছুটির দরখাস্ত কারলাম, এবং 
ছাট মঞ্জুর হইলে বাড়ী চাঁলয়া গেলাম ।. এর্‌পে যাঁদও বৎসরের আধক চাঁলয়া শিয়াছে 


৬২ নবনচন্ছু রচনাবলশ 


এবং এরূপ নিরূংসাহ পাইয়াছ, তথাঁপ আম এক মূহূর্তও এই বিষয় চন্তা না কাঁরয়া 
থাকিতে পাঁর নাই। অবশেষে সেই অজ্ঞাত আবেগে ইচ্ছাহখন পুতুলের মত চালিত হইয়া 
আঁম আবার 'রৈবতক' 'লাখতে আরম্ভ কার, এবং এই [তিন মাস ছাঁটিতে কয়েক সর্গ 'লীখয়া 
ফেলি। তাহার পর নোয়াখালিতে কয়েক সর্গ লাখ, এবং ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ফেনীতে উহা 
প্রায় শেষ করিয়া আমি গ্রুতররূপে পণীড়ত হইয়া পাঁড়। প্রথমার্ধ নকল করাইয়া সেই 
বংসরই প্রেসে পাঠাই। স্মরণ হয়, শেষ দুই এক সর্গ মান্ন লিখিবার বাকশ ছিল। দীর্ঘ কাল 
রোগে ভগ্গিয়া কিং সুস্থ হইলে ১৬ই আগন্ট ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ফেনীতে এই কাবা সমাস্ত 
কাঁর। প্রথম প্রেস প্রায় বংসরকাল উহা ফোঁলয়া রাঁখয়া, দুই সর্গ মান ছাঁপয়া ফেল হয়। 
তখন উহা বস প্রেসে অর্পণ কাঁর, এবং বাকী অর্্ধাংশও প্রেসে পাঠাই। প্রুফ দেখিবার 
ভার কাববর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভ্রাতা আমার পরম সুহৃদ ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
হঙ্গেত অর্পণ করি। ঈশান যেমন সৃপুর্ষ, তেমন সহদয়। ঈশান নিজেও কাব এবং তাহার 
কাবতা তাহার হৃদয়ের মত সুমধুর, সকোমল ও সরল। কলজ্পনাপ্রবণ কাঁব-হৃদয় চিরাঁদনই 
কাটল সংসারের ক্লীড়া-কল্দুক! মধূস্দনের শোচনীয় মৃত্যু লক্ষা কাঁরয়া হেমচন্দ্ 
[লাখয়াছিলেন 


“হায় মা ভারাতি, চিরাদন তোর 
কেন এ কুখ্যাত ভবে 2 
যে জন সোঁববে ও পদযদ্গল, 


সেই সে দারদ্রু হবে॥” 
[তান নিজেও সেই দুঃখে মাঁরয়াছেন। তাঁহার ভ্রাতা ঈশান তাঁহার পূর্বেই ততোধক দঃখে 
মারয়াছিল। তবে তাহার মৃত্যু প্রোমক' কাঁবর মৃত্যু। 

ঈশান প্রথমার্ধের মুদ্রিতাংশ ও হস্তাঁলাঁপ প্রেস হইতে লইয়া ১৮৮৫ গ্রীষ্টাব্দে ১৪ই 
ডিসেম্বর তাঁরখে আমাকে 'লাখলেন-_ 

“শনিবার রান্রে বসু প্রেস হইতে তোমার 'রৈবতকে'র হস্তাঁলাঁপ ও মাঁদূত অংশের এক 
এক ফরমা লইয়া তবে বাড়ী যাই। ** রৈবতকের তৃতীয় সর্গের কিয়দংশ মাত্র বাদে (উহা 
ঘল্লস্থ ছিল) ১০ সর্গের আদ্যোপান্ত এক নিশবাসে'ই পাঁড়য়াছি। আঁধক সময় লইতে 
পাঁরিলাম না। কেন না, হস্তাঁলাঁপ শগঘ্বই প্রেসে পাঠাইতে হইবে । রৈবতক কেমন হইয়াছে, 
সে কথা আমায় জিজ্ঞাসা করা বিড়ম্বনা মান্ত। তুম আমা অপেক্ষা ঢের 'লাখয়াছ-ঢের 
ভাবিয়াছ_ঢের পাঁড়য়াছ_ঢের বাঁঝয়াছ। তোমার শিরায় শিরায় মেদে মেদে- আস্থতে 
আস্থতে কবিতা-তোমার জঈবন কাব্যপূর্ণ তুমি সাহিত্যের কাব, তুম সংসারের কাঁব_ 
তোমার কাঁবতা কেমন, তাহা আমাকে জিজ্ঞাসা করা বিড়ম্বনা বই আর কি? আম 
তোষামোদ কাঁরতোঁছ না,_ প্রাণের কথা বাঁললাম। তোমার কাঁবতা আমার প্রাতভা,_আম 
তোমার কাঁবিতা না পাঁড়লে কাব্য 'লিখিতে পার না। তোমার কাব্য না ভাবলে আমার 
কল্পনা জাগে না। আঁম প্রকৃতি দৌখয়া_প্রণয়ে ডাবয়াযে কাবতা বাঁঝ নাই,-তোমার 
কাঁবতায় তাহা সহজেই বুঁঝ। জান না, ইহা কাহার বন্ধন! সত্যই আমার মনে হয় যে. 
আমাদের জীবনে এমন একাঁট একাঁটি উৎস আছে, যাহা স্বত্তঃই একমুখী হইতে চাঁহতেছে। 
নবীন! ইচ্ছা করে, তোমার আমার প্রাণের মিলন জগৎকে দেখাইয়া যাই। কিন্তু দেখাই কি 
করিয়া; আম আমার যে কাবাখানি তোমায় উৎসর্গ কারব, তাহার ভূমিকায় এ কথা প্রাণের সাধে 
বালব। তোমার জীবনী আমার কাছে আদ্যোপান্ত পাঠাইও। জানি না, তোমার অপর 
বন্ধু বান্ধব কেমন। কিন্তু স্থির জাঁনিও যে. মৃগ্ধা রমণণী প্রাণেশ্বরের প্রতি ষেরুপ আসন্তা. 
আম বাঁঝ তাহার কিছু মাত্র ন্যন নাহ। জানিও যে, তোমার জীবনের কাবিত্ব হৃদয়ঙ্গাম 
করিতে আমার মত বুঝি আর কেহ পারে নাই। তোমার কাঁবিত্বের কেবলমান্ন মোহিনণ শান্ত 


আমার জশবন ৬৩ 


কাঁরতে আমার মত বুঝ আর কেহ পারে নাই। তোমার কাঁবত্বের কেবলমান্র মোহনগ শান্ত 
অনেকে বাবিয্াছে, কিন্তু তাহার মহত্ব, দেবত্ব ববি আতি অল্প লোকেই বৃবয়াছে॥ তম 
বুঁঝও যে, তোমার জীবনী পাঁড়বার ও রাখবার যাঁদ কেহ উপয্যন্তু হয়, তবে সে আমি 
আমার ইচ্ছা করে যে, তোমার কোন পুস্তকের ভূমিকা 'লাখ। কিন্তু পাছে আমার নাম 
না।” 

হা! ঈশান! তুম আজ কোথায়? তোমার পন্র পাঁড়তে পাঁড়তে আম ষে শিশুর মত 
আকুলহদয়ে কাঁদতোঁছ, তুমি কি দেখিতেছ? আমার যে জীবন তখনই 'লাঁখতে আরম্ড 
কারয়াছলাম, এবং যাহা তুমি এরুপ আকুলহদয়ে দৌখতে চাহিয়াছিলে, বিশ বংসর পরে 
সেই জীবনী লেখা শেষ হইতেছে, আর তুম আজ কোথায়? “তোমার নাম আমার কাব্যের 
সাঁহত 'মিশাইবার” জন্যই এই রৈবতকের ভূমিকায় তোমার নাম 'লাঁখয়া রাঁখয়াছি এবং 
তোমার এ অপার্থব বন্ধূতার স্মৃতি এই জীবনশীতে জাঁড়ত কাঁরয়া রাখবার জন্য তোমার 
এই: প্রেমপূর্ণ উচ্ছবাস এখানে উদ্ধৃত কারলাম। ঈশান তাহার পর 'লাখয়াছলেন-- 

“রৈবতক সত্য সত্যই এক বৃহৎ ব্যাপার। রৈবতক তোমার তরঙ্গাঁয়ত হদয়সমূদ্রের 
প্রশান্ত মার্ত। রৈবতকের এই কয় সঙ্গে তুমি দেখাইয়াছ যে, তোমার মনের ভিতর একটা 
প্রকাণ্ড জিনিস টুকিয়াছে। আম রৈবতক পাঁড়তে পাঁড়তে যেন স্বগন দোঁখতেছি যে, 
একজন উল্লত কাঁব বিস্ফারিতনেত্রে শূন্য পানে চাহিয়া আছে। তাহার চক্ষের উপর সৃষ্ট 
স্থাতি ও প্রলয় ভাঁসয়া রাহয়াছে। রৈবতকের গাম্ভীর্ধ্য আমার বড় ভাল লাগিয়াছে। 
ভাবের সঙ্গে ভাষাও মহাম্যার্ত ধারণ কাঁরয়াছে।” তাহার পর তান 'পোড়ামুখা” 'ঠোনকা, 
পারবর্তন কারতে আম অনুমাত 'দয়াছলাম। তাহার পর ঈশান "দ্বিতীয় অর্ধাংশের নকল 
পাইয়া এবং ধীরে ধরে আবার সমস্ত রৈবতক পাঠ শেষ কাঁরয়া ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ৬ই' জানু 
য়ার হৃগলশ হইতে লেখেন-_ 

“আম তোমার 'রৈবতক' আদ্যোপান্ত পাঁড়লাম; এক 'ন*বাসে পাতে বাঁলয়াছিলে, 
তাহাই কাঁরয়াছি। পাঁড়তে পাঁড়তে অনেক স্থানে 'বাঁস্মত, মোহিত, উত্তোজতা ও ভান্ত- 
গদৃগদ হইয়াছি। কিন্তু কেবল গুণ গাহিবার সময় এখন নহে। এখন! যাহাতে পৃথিবীর 
লোকে রৈবতকের গুণ গায়, যাহাতে সে গুণ-কীর্তন শুনিতে শুনিতে চির-জশীবন আনন্দে 
বিভোর হইতে পারি, তাহার জন্যই ব্যস্ত হইয়াছি। তবে একটা কথা না বাঁলয়া থাকতে 
পারলাম না। তুমি স্থানে স্থানে দর্শন ও বিজ্ঞানের ভাঁর ভার িতান্ত দুরূহ কথাগাল 
এমাঁন জলের মত বৃঝাইয়াছ, ইংরাজ 7২০০1 0০27865 01791 লইয়া যেরূপ অদ্ভূত 
রহস্য দেখাইয়া ক্লড়া করিয়াছে, তুমিও ক্‌টতত্তর লইয়া তাহাই কাঁরয়াছ। পাঁড়তে পাঁড়িতে 
তোমাকে বুকে করিয়া ধাঁরতে ইচ্ছা করে। এক্ষণে আমার বন্তব্য বাঁল। 

“সত্য সত্যই তুমি একখানি নূতন মহাভারত 'লীখয়াছ। কিন্তু প্রাচীন মহাভারতের 
চাঁরর ও তোমার মহাভারতের চার এক নহে । মহাভারতের কৃ দেবতা- তোমার কৃফ 
বিসমার্ক, নয় গ্লাডস্টোন, নয় রাসল্‌। মহাভারতের কষ মুখব্যাদান কাঁরয়া ব্রঙ্গাস্ড দেখান, 
মহাভারতের কৃষ্ণ ধ্যানবলে ব্রিকালজ্ঞ। মহাভারতের কৃষ্ণের কাধ্যে হিন্দুর দেবত্ব আছে। 
তোমার কৃষের কার্যে দেবত্ব ষে একেবারে নাই. তাশ্াা নহে; পাঁলাঁটকত্বতে সে দেবত স্থান 
স্থানে ঢাকা পাঁড়য়াছে বালয়া' মনে হয়। আম জানি ষে. প্রাচশন কথা ইংরাজি ফ্যাসানে না 
সাজাইলে এখনকার পাঠকের হদয়ে। স্থান পাইবে না। কিন্ত তাই বাঁলয়া ক কষকে 'বিস- 
মার্ক, না হয় চাণকা পণ্ডিত করিতে চাও 2” তাহার পব ব্যাসদেবের চরিত্র আরও ফটোইীতে 
লাখয়া, দৃব্্বাসাচারনের এ্রীতহাসিকতা কি. দ্দিজ্জাসা কবিয়া ঈশান লেখেন “তবে এই 
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পর্যান্ত জানি যে, যেখানেই শাপ দেওয়ার প্রয়োজন হইয়াছে, সংস্কৃত সাহত্যে সেইখালেই 
দুব্বাসার নাম।” এই সময়ে প্রচার পন্রিকায় বাঁঙ্কমবাবুর 'কৃষচারব্র প্রকাশিত হইতোছল। 
তাহার যে অধ্যায়ে ফের “আদর্শ মানবত্বে'র ব্যাখ্যা ছিল, উত্তরে আম তাহার প্রাত ঈশানের 
দৃচ্টি আকর্ষণ কাঁরলাম, এবং অন্যান্য কথারও উত্তর 'লাখলাম। ঈশান তাহার উত্তরে 
১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ২২শে জান[য়ার হ?গলণ হইতে [লাখলেন-_“আমার প্রধান আপাতত কৃফ- 
চারত্। তুম যে বাঁঙ্কমবাবূর নাঁজর দেখাইয়াছ, তাহা আম মান না। বাঁঙ্কমবাবু নিজে 
দেবতা গঠিতে জানেন না, তিনি কেবলমান্র শ্রেষ্ঠ নরনার*চাঁরন্র গাঠতে জানেন। সুতয়াং এ 
সম্বন্ধে তাঁর নাজর আঁম গ্রহণ কার না। কল্ত এ সকল সত্তেও রৈবতক ছাপানের প্রয়োজন 
আছে বাঁলয়া আমার বিশবাস। নাম গোপন কারবার প্রয়োজন নাই।” সকলেরই এর্প 
প্রাতকৃল মত দোঁখয়া ভয়ে আমার নাম গোপন করিতে চাহয়াছিলাম। ঈশান সর্বশেষ 
লাখিয়াছেন-“আমি তোমার রৈবতক পাঁড়তে পাঁড়তে 'হন্দধর্্ম লইয়া মাতয়া উঠিয়াছ। 
ইন্দ্রনাথবাবূর সাঁহত খুব তর্ক চাঁলতেছে।” ভাবলাম, যাঁদ 'রৈবতকে'র প্রুফ দোখিতে 
কৃ কেমন কাঁরয়া বিসমার্ক বা গ্লাডন্টোন, হইলেন। তাহার পর ঈশান ১৮৮৬ শ্রীম্টাব্দে 
২৫শে জানয়ার হুগলী হইতে লাখলেন--“তোমার পন্রখানি পাঁড়য়া অনেকক্ষণ ভাবলাম 
যে, প্রকৃত দেব-চাঁরন্র কঃ যাহা অমানাষক, তাহা বাস্তাঁবক ভোল্ক কি নাঃ ভাবতে 
ভাবতে রামচন্দ্রের চাঁন, সীতার চারব্র, বৃদ্ধের চাঁরন্র, চৈতন্য চাঁরন্র, শ্রীণ্টের চারন্র মনে 
হইল। মনে হইল যে. মনুষ্যত্বের চরম আদর্শ ছাড়া দেবত্ব আর কি হইতে পারে? এ কথা 
সতা, তোমাতে আমাতে এ বিষয়ে মতভেদ নাই। ** আচ্ছা, শ্রীকৃষণচারত্রে খানিকটা যোগ- 
বল ঢাঁললে কি হয়ঃ অবশ্যই খুবই কৌশলে ঢালতে হইবে। তর্ম বোধ হয় 1:01 
[7008 এর 91011 নভেল পাঁড়য়াছ। তাহাতে যে অমান্ষক কাণ্ড আছে, সেইরূপ 
একটা কিছু কাঁরলে হয় না কি?” ঈশান এ সকল কথার উত্তর পাইয়া 'লাঁখলেন-_ 
“রৈবতকে শ্রীকৃষচারন্রের অও্কুর মাত্র সে কথা আম তখন ভাবি নাই-এখন ভাবিতোছি। এ 
অবস্থায় শ্রশকৃফকে আঁধক পাকা করিলে চাঁলবে না বটে।” সকল গোল 'মাঁটল : 
'রৈবতকে'র অপাঁরবার্তৃত ভাগে ছাপা আরও এক বৎসরে শেষ হইয়া, উহা ১৮৮৬ শ্ত্রীষ্টাব্দের 
শেষ ভাগে প্রকাঁশত হইল । আম জানিতাম, 'রৈবতক' রচনা আমার জীবনের একটি নিজ্ফল 
পব্ধ। উহার এক কাঁপও বিক্রয় হইবে না: উহার এক অক্ষরও কেহ পাঁড়বে না॥ 

প্রথম পত্র পাইলাম প্রফুজ্লের। বলা বাহুল্য, উহা তশব্র বিদ্রুপ ও শ্লেষে পারপূর্ণ। 
দ্বতশয় সর্গ 'ব্যাসাশ্রম' বাঁঙ্কমবাবু বাদ দতে 'লাঁখয়াছিলেন। কিন্তু আমার পত্রী উহা 
কছূতেই বাদ 'দতে, ক পারিবর্তন কাঁরতে দেন নাই। আশ্চর্যের বিষয়, প্রফুল্লের কেবল 
এই সর্গট মাত্র ভাল লাগিয়াছে। তিনি 'লাঁখয়াছেন যে. রামায়ণের পর এমন আশ্রমের 
বর্ণনা তান আর পড়েন নাই । ' সমস্ত বঙ্গ-সাহিত্য এক দকে এবং এই সগ্গাট এক দকে। 
সমস্ত বাঙ্গালা সাহত্য পোড়াইয়া ফৌঁলয়া কেবল এই সর্গীট রাখিলেই যথেন্ট ॥ একবার 
ভাবলাম, এই পন্রখানি বাঁঙ্কমবাবর কাছে পাঠাইয়া দি। কাঁববর হেমবাব্‌ 'রৈবতক' উপহার 
পাইয়া ভাষার এবং কাঁবত্বের খুব প্রশংসা কাঁরয়া 'লাখয়াঁছলেন--“তোমার এ কাব্যে আমল্রাক্ষর 
ছক্দও তুমি যের্প' জলের মত চালাইয়াছ, আমার 'বশ্বাস যে, এত 'দনে নাটক 'লাঁখবার 
ভাষা সঙ্ট হইল। তজ্জন্য আম তোমাকে দুই হাত তুলিয়া আশশবর্বাদ' কারতেছি। কিন্তু 
তুম কৃফকে যে ভাবে দাঁড় করাইয়াছ, তান দেশের হৃদয়ে সে ভাবে দাঁড়াইতে পারবেন 
না, আমার ফিটিং সন্দেহ আছে । আমার মতে সাদাঁসিদে “সনভদ্রাহরণ” লীখলে ভাল হইত ।” 


১০১০৭ নি 
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হা অদস্ট! সন্ভদ্রাহরণ লেখা যে রৈবতকের উদ্দেশ্য নহে, তাহা কি হেমবাবুও ব্াঝলেন 
নাঃ কেবল আমার দাদা অখলচন্দ্র রায় রৈবতকের, বিশেষতঃ 1বফুর ধ্যানের ব্যাখ্যার 1বশেষ 
প্রশংসা কীরয়া পর্ন লাখলেন। সাহত্যে তাঁহার অসাধারণ আঁধকারা ছল ॥ কিছু দন পরে 
প্রকাশকের পন্র পাইয়া ীবাস্মত হইলাম। [তান লাখয়াছেন, 'রৈবতক' বেশ কাঁটতেছে। 
ইতিমধ্যে আফগানস্থান হইতে পধণন্ত কাঁমসোরয়েট ডিপার্টমেন্টের একজন 'রৈবতক' চাহিয়া 
পাঠাইয়াছেন। আরও কিছু দিন পরে 'সাধারণী'তে বহয প্রবন্ধে ইহার এক দীর্ঘ ও ?বচক্ষণ 
সমালোচনা বাহির হইল। সমালোচনার ভাষার লীলাতরঙ্গ স্বয়ং 'সাধারণ+"-সম্পাদক 
অক্ষয়বাবুর ভাষার মত। উহা তাঁহার রচনা কি না, জিজ্ঞাসা' কাঁরলে৷ তান 'লাখলেন! যে, 
উহা তাঁহার রচনা নহে। যান রচনা কাঁরয়াছেন, তিনি তাঁহার একজন কৃতশ শিষ্য এবং 
“নবীন রসে টলটলায়মান।” 

একাঁদন বন্ধু ঈশানের এক পন্্র পাইলাম। তাহাতে লেখা আছে--"সাবধান, তুম 
“ভারতী'কে 'রৈবতক' উপহার দিও না। সে দন রাব ঠাকুরের সাঁহত; আমার সাক্ষাৎ হইয়া 
ছিল। সে তোমার রৈবতকে'র উপর ভারি চটা। তুমি 'ভারতাঁ'কে' 'রৈবতক' উপহার দিলে 
খুব গাল খাইবে।” একটি লোক সাঁকো পার হইতেছে । নিকটে একাঁট' পাগল দাঁড়াইয়া 
আছে। লোকাট পাগলকে বাঁলল--“দেখ্‌ পাগলা! সাঁকো নাঁড়স্‌ না।” পাগল বাঁলল 
_“ভাল মনে কারয়া দয়াছিসি। তবে একবার নাঁড়য়া দৌখ।” আমারও পাগলের মত 
মনের ভাব হইল। আম ঈশানকে লাখলাম_-“আমার কোনও বাহ আম 'ভারতঈ'কে উপ- 
হার দিই নাই। কিন্তু তাম যখন এরূপ 'লাখয়াছ, তখন 'রৈবতক" অবশ্য পাঠাইব ৷ রাঁববাবু 
যারদ সরল অন্তঃকরণে 'রৈবতকে'র প্রকৃত দোষ দেখাইয়া দেন, তাহাতে আমারই উপকার। 
আর যাঁদ বিদ্বেষজাঁম্ভত নিজ্জলা গাঁল দেন, তবে অন্ততঃ ব্রাহ্ম ধর্্সটা কি, তাহা বাঁঝব। 
কারণ, রাঁববাব; আদ ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক। বিশেষতঃ মীল্সবর জলধর মেয়ে মানুষের 
'বাপান্তে'র যে ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন, তাহা' তুম জান।” আরম ইহার পর একা খণ্ড 
“রৈবতক' 'ভারতঈ'কে উপহার পাঠাইতে প্রকাশককে 'লাঁখলাম। 'রৈবতক' প্রকাশিত হইবার 
প্রায় দেড় বংসর পরে 'ভারতঈ'তে দেড় পৃজ্ঠা সমালোচনা বাহর হইল। তাহার যেমন: ভাষা, 
তেমন ভাব, তৈমন-_দাদা কালনপ্রসম্ন ঘোষের ভাষায়-_'হৃদায়কতা'! তাহাতে লেখা আছে, 
“রৈবতকে'র কৃষ্ণ নবীনবাবূর মত “নবীন রাঁসক”। তাঁহার অপরাধ যে, তান সতাভামা 
ঠাকুরাণনীর শয্যাকক্ষো গিয়া গঁতা প্রচার করেন নাই। এই রসপূর্ণ সমালোচনা এই বাঁলিয়া 
শেষ করা হইয়াছে যে, বৃহৎ কাব্য 'রৈবতক'খানি “আগাগোড়া নচ্ছার*। ঈশান হো হো 
কারয়া হাসিয়া 'লাঁখলেন--তৃঁমি ঠিক বাঁলয়াছলে। ব্রাহ্মধর্্ম ধরা পাঁড়য়াছে।” ভারত 
সম্পাঁদকাকে যাঁদও দুভাগাবশতঃ আম কখনও দেখি নাই, তথাঁপ রূপে গুণে তাহাকে 
বঙ্গভাষার মার্তময়শ ভারতশ বাঁলয়া আম শ্রদ্ধা কার। বুঝিলাম, এ সমালোচনা তাঁহার 
নহে। বাতাসের গলায় দাঁড় দিয়া কোল্দল ভেজান যাঁহাদের প্রকৃতি, এরুপ কোনও 'সোনার 
চাঁদ” বা ণবাঁবজান" ভারতর অল্তরাল' হইতে এই চোরা কুটিল কটাক্ষবাণে আমাকে 'লবে- 
জান' কারয়াছেন। | 

১৮৮৯ খ্রীন্টান্দের শশতকালে পশ্চিম বেড়াইয়া আবার এলাহাবাদে কংগ্রেস দেখিতে যাই। 
সেখানে একজন খন্্বাকৃতি, মসৃ্ণ-তাল:কা কৌতুকমূর্ত লোক আমার সঙ্গে দেখা কারতে 
আসিয়া "সাধারণী'তে 'রৈবতকে'র সমালোচনা আমার কেমন লাগিয়াছিল, চুপে চুপে 
জিজ্ঞাসা করেন। প্রথম আশবাসবাণীর জন্য আমি লেখকের কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কারলে, 
বতাঁনই সেই সমালোচনার লেখক ঠাকুরদাস মনখোপাধ্যায় বাঁলয়া পাঁরচয় দেন। সেই অবাধ 
দরিদ্র ঠাকুরদাস আমার 'বাশিষ্ট বন্ধূশ্রেণীভন্ত হন। 

'এমন কাব্যরসজ্ঞম সমালোচক ও লেখক বঙ্গদেশে দু দু এক জন! ছাড়া আর নাই। সাহত্- 

ন্‌. র./২য়-€& 


৬ঞ মবশন্চন্দ্র রচনাবলী 


সেবার চিরসহচর দারদ্রতা-রাক্ষসী অকালে বঙ্গসাহত্য-কুঞজের এই সুরাঁভ ফুলাঁট হরণ 
করিয়াছে । ঠাকুরদাস 'রৈবতকে'র একজন প্রগাঢ় রসজ্ঞ ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তাদ্বপরশত 
আর একজন সাহত্যসেবী এলাহাবাদে সাক্ষাৎ কাঁরতে আঁসয়া বাঁললেন--“আপনার 
“পলাশীর যুদ্ধের মত 'রৈবতক' আমার ভাল লাগে নাই। আপ্পান এই ভরা যৌবনে হাঁর- 
নামের মালা গ্রহণ করিলেন কেন?” তানি 'অবকাশরাঁঞজনী'র অনেক কাঁবতা মুখস্থ 
আওড়াইলেন, এবং তান আমার খণ্ড কাঁবতার পক্ষপাতী বলিলেন। যাঁদও তাঁহার খর্ব 
মীর্তখানি প্রোমকের উপযোগী নহে, এবং উহা দৌখয়া কোন রমণীর “যোগিনী হইয়া, 
উহারে লইয়া, যাই পলাইয়া সাগরপারে” সম্ভাবনা নাই, তথাপি এখন প্রোঢ বয়স পর্যান্ত 
তিনি একজন প্রেমের কাঁব। তাঁহার সঞ্চগে আর একাঁট ভদ্রলোক আঁসয়াছলেন। 'তাঁন্‌ 
'তদপেক্ষাও প্রেম-কাবতার পক্ষপাতী । আম তাঁহাদের বাঁললাম--"এক দন আসবে, যখন 
আপনাদেরও হরিনাম ভাল,লাগবে।” বহ্‌ বংসর পরে আমার কুমিজ্লায় অবাস্থাতকালে 
অকস্মাৎ একাদিন ই'হার এক পর পাইলাম। তান 'লাঁখয়াছেন, আমার ভাঁবষ্যত্বাণশ 'ঠিক 
হইয়াছে। তাঁহার দিন আসিয়াছে ॥। এখন তাঁহার হরিনাম ভাল লাগে। তাঁহার পত্রে আমার 
ও আমার রৈবতক, কুরুক্ষেন্র, প্রভাসের প্রীত ভান্তর উচ্ছাস ঢাঁলিয়াছেন এবং 'লাখয়াছেন 
যে, এই কাব্য তিনখানি, তাঁহার জীবনের সহচর। নিদ্রার সময়েও তাঁহার বাঁলশের নীচে 
খাকে। যাহা হউক, ঠাকুরদাসের পূব্্বসমালোচনায় ও এলাহাবাদের জালাপে আমার হৃদয়ে 
ঘোরতর নিরুৎংসাহ ও নিরাশার মধ্যে একটু আশার ও উৎসাহের সণ্টার হইল॥ এলাহাবাদ 
কংগ্রেসের সভাক্ষেত্রে বেড়াইতে গেলাম। সেখানেও সর্বত্র “পলাশর যদ্ধের প্রণেতা 
বাঁলয়াই আদৃত হইলাম । 'কল্তু তাঁহাদের মধ্যে যাহারা আঁধক 'শাক্ষত ও ভাবুক, তাঁহারা 
প্রাতবাদ করিয়া বাঁললেন যে, 'রৈবতকে'র কাছে 'পলাঁশর যুদ্ধ কিছুই নহে। দৌখলাম, 
তাঁহারা 'রৈবতকে"র বড়ই পক্ষপাতী । কেহ কেহ এ পর্য্যন্ত বাঁললেন, _“রৈবতক বাঙ্গলা 
'সাঁহত্যে যুগান্তর উপস্থিত কাঁরয়াছে। এত দিনে আমরা শ্রীকৃষণকে ানয়াছ ও বাঁবয়াছি। 
আপাঁন তাঁহাকে পুনজ্জশীবত কাঁরয়াছেন।” একজন ভদ্রলোক এরূপ ক্ষোঁপয়াছলেন যে, 
তিনি আমার চিহ রাখবার জন্য আমার আলোয়ানের হাসিয়ার একটা সূতা ছিশড়য়া 
রাখয়াছলেন। 

বোধ হয়, ইহার কিছু দিন পরে, ঠিক স্মরণ নাই, "সাহিত্য পাত্রকা প্রকাশিত হয়, এবং 
তাহাতে প্রথম হইতে 'রৈবতকেো'র একাঁট গভীর পাঁণ্ডিত্যপূর্ণ বিচক্ষণ সমালোচনা প্রকাশিত 
হইতে আরম্ভ হয়। আম তখন পর্যন্ত 'সাহিত্যের সম্পাদক, কি সমালোচককে 'চানতাম না। 
তাঁহাদের নামও শান, নাই। সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁত আমাকে পত্র 'লাখয়া এই 
ক্রমশঃ প্রকাশ্য সমালোচনা সম্বন্ধে আমার মত জিজ্ঞাসা করেন। আম উহার অন্তরের সাঁহত 
প্রশংসা কাঁরয়া লেখকের নাম জানতে চাঁহলে তিনি লিখিলেন, তাঁহার নাম হীরেন্দ্রনাথ দত্ত। 
তান কালিকাতার একজন প্রধান ধন্বানের পত্র, এবং প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বাত্তধারী। 'লক্ষনী 
সরস্বতীর এমন সাঁ*মলনের কথা আর শন নাই। পরে শুনিয়াছলাম, এই সমালোচনা 
কাঁলকাতার কোন সাঁহত্য-সভায় হীরেন্দ্রবাব্‌ কর্তৃক পাঠিত হয়। বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সেই সভায় সভাপাঁতি ছিলেন, এবং তিনি এই সমালোচনার বপরীত মত প্রকাশ করাতে সভাতে 
তাহা লইয়া খুব একচোট বাকৃষ্দ্ধ হইয়াছিল। সেই জন্যই সমালোচনাট 'সাহত্ে, 
প্রকাশিত হয়। 

আবার ইহার কিছ দিন পরে 0910065 1২6%19৬/ পান্তকায় ি৩ড-0178217 
810270079 নেতিন বাঙ্গালা সাহিত্য) নামক একাট প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। লেখক 
শপাণ্ডতাগ্রণণ শ্রশযুস্ত' বাবু ব্রজেন্দ্রনাথ শীল। তান তখন আমার কাছে সম্পূর্ণ অপাঁরাঁচত। 
এমন কি, তৎপূব্বে তাঁহার নামও শুনি নাই। দেখিলাম, তানি 'রৈবতক' কাব্যের মূলতত্ব 


আমার জীবন ৬৭ 


বা কেন্দুস্থ ভাব যের্‌প! গ্রহণ) করিয়াছেন, এবং অল্প কথায় অথচ অন্ভূত ভাষার বাঞ্কারে 
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বঝলাম, আমার 'রৈবতক' রচনার শ্রম সফল হইয়াছে। “রৈবতৃক' বঙ্গদেশের মনশীষ- 
গণের হৃদয়ে স্থান পাইয়াছে। তাহার উচ্চ লক্ষ্য নিষ্ফল হয় নাই। হা ভগবান! তোমার কার্য 
তুম কর। “নমিত্তমান্রং ভব সব্যসাঁচন”- যখন ভারতের আদ্বতীয় বীরকেশরী অক্জুনও 
তোমার এরূপ পনামত্ত মাত” তখন আম ক্ষুদ্র তৃণের আর কথা কি? তুমি আমার হৃদয়ে 
আধাম্ঠত হইয়া শান্ত ও সাহস না দিলে, আম এত নির্ুৎসাহের মধ্যে কখনও এই কাব্য 
রচনা করিতে পারতাম না। কিন্তু এমন বিচক্ষণ সমালোচকেরও কি ভ্রান্তি আছে? তাঁহার 
মতে 'রৈবতকে'র যে দশম সর্গে শ্রীকৃষ্ণ, ব্যাস এবং অজ্জনের যে িন্র আছে, তাহার তুলনা 
জগতের সাঁহত্যে নাই; কিন্তু রমণশীচত্রসম্বালত অবাঁশন্ট দশম সর্গ তাঁহার মতে 
"অবকাশরাঞন?'র কবির বিলাস তুলিতে চন্রিত। তাহা একেবারে পোড়াইয়া ফেলা উঁচিত। 
দেখিলাম, তান চৈতন্যদেবের মত প্ররকাতি'র উপর বড়ই নারাজ। হার! হরি! সূভদ্দরা, 
সলোচনা, শৈলজা, রুকিণী বিলাসী তুলির চিত্র! তবে একা গঞ্প' বাঁলব। 

ডান্তার অন্নদাচরণ কাস্তাঁগাঁর আমার পিতার একজন 'বাশম্ট বন্ধ। শুধু চট্টগ্রামের 


৬৮ . নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


নহে, সমস্ত বঙ্গদেশের তান একট উজ্জব্ল রক্স, এবং ব্রান্মসমাজের একজন নেতা ছিলেন ! 
তান শেষ জীবনে কেন তাঁহার নাম কর্কশ 'খাম্তাঁগর' কাঁরয়াছিলেন, জান না। চট্টগ্র্মমে 
ইহারা কাস্তাগাঁর বাঁলয়া পাঁরাচত। আম সেই নামই ব্যবহার কাঁরলাম। চাকৎসাবদ্যায় 
তাঁহার সমকক্ষ ব্যান্ত বঙ্গদেশে অল্পই জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছেন। তান 'কাণ্ৎ আস্থর-হৃদয় 
লোক ছিলেন। কখনও আমাকে খুব ভাল বাঁলতেন, কখন আবার আমার উপর ভয়ানক 
চাঁটতেন। তাঁহার “আয়বর্্ধন' বাহখাঁন আমাকে আশীব্বাদ উপহার দিয়া, আমার দুই 
শত বৎসর জীবন কামনা কাঁরয়া পত্র লীখয়াছিলেন। তার পর আবার শুনিয়াছলাম, কি 
জন্য বড়ই চাঁটয়াছিলেন। এ সময়ে কাঁলকাতার রাস্তায় তাঁহার স্গে একাঁদন "সাক্ষাৎ হইল। 
আম কি জন্য ফেনী হইতে কলিকাতায় গিয়াছিলাম। তান বাঁললেন, তাঁহার সঙ্গে আমার 
বিশেষ কথা আছে। পরাদন তাঁহার গৃহে নিমাল্ত হইয়া উপাষ্থিত হইবা মান্্র তান 
ৈবতকে'র কথা তুলিলেন। [তান বাললেন যে, 'রৈবতক' পাঁড়য়া' তাঁহার হৃদয়ে এক 'বস্লব, 
উপাস্থত হইয়াছে । তাঁহার কাঁনম্ঠা কন্যা 'রৈবতক' স্থানে স্থানে মুখস্থ কাঁরয়াছেন, এবং 
সব্বদা তাহার মূখে তিনি 'রৈবতক' শ্রবণ করেন। তাঁহার কন্যাকে ডাঁকলেন। তান ও 
আমার আর একটি বন্ধুর কন্যা বাহির হইয়া আঁসলেন। তাঁহার কানষ্ঠা কন্যা 'রৈবতকে'র 
অনেক স্থান পাঁড়লেন, এবং কোনও কোনও স্থান কণ্ঠস্থ আবাঁন্ত কারলেন। “রৈবতকে'র 
প্রশংসা পিতা ও দুহতার মুখে ধরে না। তান শ্রশকৃষণ সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, অনেক তর্ক কাঁরলেন। শেষে বাঁললেন, তান পূর্বে শ্রীকৃষ্ণকে বড় ঘৃণা কাঁরতেন। 
কিন্তু 'রৈবতক' পাঁড়য়া অবাধ ?তাঁন একজন কৃষ্-উপাসক হইয়াছেন। দোঁখলাম. তাঁহার 
কন্যা সুভদ্রাচারত্রে মুগ্ধা। তিনি বাঁললেন_“আপাঁন আশীর্বাদ করুন, আঁম যেন আপনার 
পুভদ্রার মত হইতে পাঁরি।” যতই আঁম তাঁহাদের কথা শুঁনিতোছলাম, ততই আমার হৃদয় 
বিস্ময়ামাশ্রত আনন্দে পূর্ণ হইতোঁছল। ডান্তার কাস্তাগাঁর বড় সহজ লোক নহেন। তান 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাঁববাহের একজন প্রধান পৃজ্ঠপোষক। তান তাঁহার এক বন্ধুর 
ীবধবা বিমাতাকে পর্য্যন্ত বিবাহ 1দয়াছিলেন। স্ব্রীশক্ষা ও স্ত্রস্বাধীনতার তান একজন 
প্রধান প্রবর্তক। তাঁহার কাঁনষ্ঠা কন্যা ?ব. এ. পাশ কাঁরয়াছেন। কুচবেহাঁর কাণ্ডে কেশবচন্দ্ 
সেনের পতনের ও সাধারণ ব্রাহ্মমমাজ স্থাপনের ইনি একজন মহারথী। 'রৈবতক' পাঠে 
তাঁহার ও তাঁহার কন্যার শ্রঁকৃষে বিশ্বাস ও ভান্ত, এবং এ মত-ীবপ্লব !- ইহা অপেক্ষা 
“রৈবতকে'র সফলতার প্রমাণ আর কি হইতে পারে? সে অবাঁধ তাঁহার 'বদুষী কন্যা পত্র 
লাখয়া 'কুরুক্ষেত্র' 'লীখতোছ কি না. উহা কৰে শেষ হইবে. বরাবর তাগ্রহের সাহত জিজ্ঞাসা 
কারয়াছলেন। ইহার*বহু বংসর পরে 'কুর:ক্ষেত্র' বাহির হইবার পর, একা দন ব্লজেন্দ্রবাবুর 
সঙ্গে কলিকাতার 'ইউাঁনভাসণট হলে' সাক্ষাৎ হয়। দেখিলাম 'রৈবতকে'র নারী-চারন্রাবলণ 
সম্বন্ধে তখন তাঁহারও মত পাঁরবার্তত হইয়াছে। 


| গ্রচারক? ন। প্রবঞ্চক 


মধ্যে হন্দুধম্ম প্রচারের একটা হুজগ উঠিয়াঁছল। আম যখন নোয়াখালতে, 
ভখন চূড়ামাণ মহাশয় ধূমকেতুর মত বঙ্গের ।হন্দধর্মের আকাশে কাঁলকাতায় উাঁদত হন। 
শুনিয়াছিলাম যে, শ্রদ্ধাস্পদ বাঁঁকমবাবু প্রতি হিন্দুধর্মের বর্তমান জড়ত্ব, যাহাতে হিন্দু 
জাতর এই অননুভবননয় অধঃপতন ঘটঠাইয়াছে.-ঘুচাইয়া, তাহাতে নবজনীবন সন্টারত 
কারবার জন্য তাঁহাকে দাঁড় করাইয়াছলেন। আমরা যে কথা বাল, এই জড়ত্ব-ব্যবসায়ীরা 
তাহা 'ইংরাজ শিক্ষার বিমল জলে ধৌত' অশাম্্রীর বাঁলয়া উড়াইয়া দেন। কিন্তু পাণ্ডতকুলের 
একজন চুড়ামাঁণ সেই কথা বললে আর শ.স্বের দোহাই দিবার পথ থাকে না। অতএব 


আমার জশবন ৬৯ 


চড়ামাণ মহাশয়ের 1হন্দুধর্মের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় দেশে একটা বিপ্লব উপাঁস্থত হইল। 
হিন্দুধর্মের প্রায় প্রতোক 'বষয়ের যে অজ্ঞানীর জন্য জড় (%016720) এবং জ্ঞানীর জন্য 
আধ্যাত্মক (25090) অর্থ আছে, তাহা আমরা বহাাঁদন হইতে বাঁলয়া আসতোছলাম। 
একজন পণ্ডিত এখন এই শেষ অর্থ বুঝাইতে লাগিলেন। প্রাতমাপূজার- পোত্তাীলকতা 
শব্দ আমাদের কোনও গ্রন্থে, কি আভধানে নাই, উহা খ্রীষ্টান মিশনারর কঙ্পনামাত্র_চড়ামাঁণ 
মহাশয় যেরুপ' আধ্যাত্মাক ব্যাখ্যা কাঁরতে লাগলেন তাহাতে রাজনোতক ও রাম্ট্রীবপ্লবে যে 
হন্দরধর্্ম সাত শত বংসর মাটিচাপা পাঁড়য়াছে, তাহার পুনরুদ্ধারের আশা সকলের হৃদয়ে 
সপ্গারত হইল । ঈশ্বরের রাজ্যে কিছুই মত্গলশূন্য নহে। হিন্দুধম্মের অধঃপতনে 'হল্দু 
সমাজের অধঃপতন সংঘাঁটত হয়। শহন্দুসমাজের অধঃপতনে ভারতে প্রথম মুসলমানরা, 
তার পর ইংরাজরাজ্য স্থাপিত হয়। ইসলাম ধর্ম শ্রীষ্টান ধর্ম, সর্বশেষ পাশ্চাত্য শিক্ষা, 
'হন্দ্‌সমাজের মৃতদেহে যখন তাঁড়তক্ষেপ কাঁরয়া উহার জড়ত্ব ঘুচাইতে আরম্ভ করে, এবং 
প্রবল বেগে উহাকে আপনাদের শান্তম্তরোতে ভাসাইয়া' লইতে থাকে, তখন র্রাহ্গধম্্ম মৈনাকের 
মত সেই স্রোতগভ* হইতে শির উত্তোলন কাঁরয়া 'হন্দুসমাজকে রক্ষা করে, এবং তাহার পর 
শথওসাঁফ' আসিয়া সদ্য চেতনাপ্রাপ্ত হিন্দঃসমাজের চক্ষুরুনমীলন করে। এ সম্বন্ধে একট 
সুন্দর গল্প কাঁরব। 

আমার বন্ধু ও সহোদরোপম নবানচন্দ্র দত্ত এসম্টান্ট সাজ্জন হইয়া অযোধ্যা অণলে 
সীতাপুরে ছিলেন। তান বড় সুন্দর একটি টাট্টু ঘোড়া 'কানয়াছলেন ; ?কন্তু টাট্রাট 
এমাঁন স্বাধীনচেতা যে, তাহার পৃহ্ঠারোহণ কাঁরলে সে একাঁট ফরাঁস বিপ্লব উপাস্থত 
কাঁরত। তিনি হতাশ হইয়া একাঁদন ঘোড়াঁটর দিকে চাহয়া চাঁহয়া ভাঁবতেছেন যে, নিকটস্থ 
সৈন্য-ছাউনি 'রাণনক্ষেতে' তাহাকে যথামূল্যে বিক্রয়ের জন্য প্রেরণ কাঁরবেন। এমন সময়ে 
হঠাৎ একটি বাবাজী কোথা হইতে: ঘোড়ার পারব দাঁড়াইয়া বাললেন যে, উহাকে 'রাণীক্ষেতে” 
পাঠাইতে হইবে না, উহা বেশ ঘোড়া হইবে। 'তার্ন ঘোটকের অঙ্গে হাত' বুলাইয়া সাহসকে 
উহার্তে আরোহর্ণ করিতে বাঁললেন। নবীন 'বাঁস্মত হইলেন। লোকাঁট দোঁখতে একটা খেলো 
বাবাজীর মত, কিন্তু তান যে ঘোড়া 'রাণীক্ষেতে' পাঠাইবেন ভাবিতোঁছলেন, সে তাঁহার 
মনের কথা কিরূপে জানিল। তাহা ছাড়া অন! কেহ ঘোড়ার গায়ে হাত দিলে সে লাফাইয়া 
উাঠয়া একটা লঙ্কাকাণ্ড করিত, কিন্তু বাবাজী হাত দেওয়া মান্র চুপ! করিয়া রাঁহল। নবীন 
[জজ্ঞাসা কারলেন-“বাবাঁজ! তুমি কি ঘোড়া ভাল কাঁরতে জান?” তান বাঁললেন-_ 
তান জানুন, না জানুন, ঘোড়া ভাল' হইলেই ত হইল। তাঁহার কথামতে 
নবীন সাঁহসকে ঘোড়ায় চঁড়তে আদেশ কাঁরলেন। অন্য দিন ঘোড়ার পিঠে জিন পর্যন্ত 
দতে পারে নাই। িল্তু আজ জিন দিতেও ঘোড়া চুপ কাঁরয়া রাঁহল। সাঁহসাঁট যেন 
ফাঁসকাম্ঠে উঠিতেছে, এরূপ ভাবে ঘোড়ার পিঠে উঠল । ঘোড়া নক্ষত্রবেগে ছঁটল। উহা 
অদৃশ্য হইলে নবীন ফিরিয়া দৌঁখলেন যে, বাবাজীটি নাই। ইহাতে তাঁহার বিস্ময় আরও 
বৃদ্ধি হইল। বহু অনুসন্ধানেও তাঁহার কোনও খোঁজ পাওয়া গেল না। ইহার ?কছ দিন 
পরে নবীন মফঃস্বল হইতে একট পার্বতা পথে সেই অশ্বপৃন্ঠে আঁসতোঁছিলেন। পর্ব” 
এটনার পর হইতে ঘোড়াঁট আশ্চর্যযরূপ শান্তভাব ধারণ কাঁরয়াছে। এক স্থানে আসিয়া ঘোড়া 
দাঁড়াইল। পথের উভয় পাশ্বে উচ্চ পব্বত। অশ্বারোহী অনেক চেষ্টা কারলেন, 'কন্তু 
ঘোড়া কিছুতেই এক পাও অগ্রসর হইতেছে না। সাহস পশ্চাতে পাঁড়য়াছে। তান বড় 
সঙ্কটে পাঁড়লেন। পাহাড়ে কছু দোখয়া ঘোড়া ভয় পাইয়াছে মনে কাঁরয়া 'তান পর্বত 
পর্যাবেক্ষণ কারতে লাগিলেন। দৌখলেন, এক পার্বের পর্বতের সানুদেশে দাঁড়াইয়া 
সেই বাবাজনী! তান কর প্রসারণ করিয়া দাঁড়াইয়াছেন এবং বাঁললেন যে, 'তাঁন ঘোড়া 
থামাইয়াছেন। নবাঁনের সঙ্গে তাঁহার বিশেষ কথা আছে। এইবার ন্বীনের বিস্ময়ের 
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সীমা রাহল না। তাঁহার ঈঞঙ্গতমতে নবীন ঘোড়া 'ফিরাইয়া, পর্বতের পাদমূলে একাঁট 
নিজ্জন স্থানে উপাস্থত হইয়া দোখলেন যে, বাবাজী সন্াসী শিষ্যে বোন্টত হইয়া সেখানে 
আছেন। নবীন অম্ব হইতে অবতরণ কাঁরয়া, ঘোড়া কাহার কাছে' রাখবেন ভাঁবতোঁছলেন, 
সাহস পেশছে নাই। বাবাজী বাললেন--“ভয় নাই। তুমি অশ্বের বল্গা তাহার পৃচ্ঠোপরে 
ফোঁলয়া রাখ, ঘোড়া দাঁড়াইয়া থাঁকবে।” তান এই বাঁলয়া অশ্বের! গ্রীবায় আদরে করাঘাত 
কাঁরয়া বাঁললেন--“খাড়া রহো বেটা!” অশ্ব মূর্তবং স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রাহল। তখন 
[তিনি নিজে বাঁসয়া ও নবীনকে মৃগাসনে বসাইয়া বাঁলতে লাগিলেন যে, নবীনকে বহাদিন 
হইতে তিনি লক্ষ্য কারয়াছেন। এক জ্যোৎস্নারান্রিতে নবীন যখন যমুনার সেতুর উপর 
দাঁড়াইয়া ভাঁবতোঁছলেন, বাবাজন বাঁললেন যে, তানি ঠিক সে সময়ে তাঁহার কাছে দাঁড়াইয়া- 
ছিলেন, এবং তাঁহার মনের অবস্থার অকস্মাৎ পাঁরবর্তন ঘটাইয়াছলেন। নবীন এইবার 
একেবারে স্তাম্ভত হইলেন। তিনি এক সময়ে বড় উচ্ছৃঙ্খলচরিত্রের লোক ছিলেন, এবং 
ইউরোপীয়ান ও ইউরোসিয়ানাদগকে লইয়া বড় হুটাহটি কাঁরতোছলেন। একাঁদন কোনও 
স্থানে পণ মকারে অর্দ্ধ নাশি আতিবাহত কাঁরয়া গৃহে 'ফাঁরতোছিলেন, যমুনার সেতুর উপর 
উপস্থিত হইলে ফঃজ্লকোমুদ্ী-উদ্ভাসতা সেতু-কণ্ঠিনী নীলমাঁণময়ী যমুনার সেই শোভা 
দৌঁখিয়া হঠাৎ তাঁহার মনে ধারণা' হইল;_তান' কি কাঁরতেছেন 2 এই জাঁবনের সার্থকতা কি ? 
পুলের রোলিঙ্গে বক্ষ রাঁখয়া. পাবব্রা যমুনার সেই শান্তিময় নৈশ শোভা দোৌখতে দৌখতে 
তাঁহার হৃদয়ে ক এক আঁচন্ত্য পাঁরবর্তন উপ্পাস্থত হইল। তান বহুক্ষণ আত্মহারাবৎ 
দাঁড়াইয়া, শেষে আপনার হ্যাট কোট যমুনায় িসঙ্জন কাঁরয়া, সেই অবস্থায় গৃহে ারলেন। 
তাঁহার বেহারা হা কাঁরয়া চাঁহয়া রাহল। সে মনে কাঁরল. সুরাসূন্দরীর আতীরম্ত কৃপায় 
প্রভ্‌ হ্যা কোট হারাইয়া, এই হাস্যকর পারচ্ছদে' গৃহে 'ফাঁরয়াছেন। কি আশ্চর্য! বাবাজী 
বাঁলতেছেন যে. সেই রান্রতে তান তাঁহার পাশ্বে দাঁড়াইয়া তাঁহার হৃদয়ের এই পাঁরবর্তন 
ঘটাইয়াছলেন ! ভান্ততে নবীনের হদয় পূর্ণ হইল । নবীন বুঝলেন যে, কোনও মহাপুরুষের 
কপাদ্টি তাঁহার উপর পাঁতিত হইয়াছে। তাহার পর সন্যাসী ফ্রান্স, জাম্মাঁন, ইংলঞ্ড. 
আমোৌঁরিকা প্রভৃতি নানা দেশের গল্প করিতে লাগলেন। নবীন দেখলেন যে, তাঁন সকল 
দেশের ভাষায় পারদর্শাঁ। সর্বশেষ বাঁললেন-_“মহাত্মাগণের আঁস্তত্বে বি*বাস করিও । 
তাঁহারা অহরহ মানব-হত-চন্তায় নিরত,. এবং মানবের মঙ্গলার্থ তাহাদের অদ্টচক্ 
আঁচন্ত্যভাবে সঞ্চালন কাঁরয়া থাকেন। পশুবলে মানবের মঙ্গল সাধিত হইতে পারে ?ক না, 
একবার তাঁহারা দৌঁখতে চাঁহয়াছিলেন। তাহার ফল ফরাসাবগ্লব। তুমি তৎসামায়ক 
ইতিহাস পাঠ কাঁরলে' দোঁখতে পাইবে যে, সে সময়ে কখন কখন ফ্রান্সের পথে ঘাটে ভারতীয় 
সম্্যাসমৃর্ত দেখা যাইত। তাহা ভ্রান্তি নহে । যখন তাঁহারা দৌঁখলেন যে. তাহাতে আর 
বেশী কিছু হইবার নহে. আর নররক্তে পাঁথবী প্লাবত করা [নম্ফষল, তখন একাট মান 
লোক সেই বিগ্লবক্ষেত্রে উপস্থিত কাঁরলেন, আর তাহার তঙ্জনীসঙ্কেতে ফরাসীবিপ্লব 
নাবিয়া গেল। এখন তাঁহারা বাঁঝয়াছেন, ভারতের এই অধ্পতনের সময়ে িদেশীয়ের 
মুখে না শুনিলে' তোমরা কোন: কথা বিশ্বাস কর না। অতএব শণঘ্ব রাঁশয়া হইতে একাঁট. 
নারীরত্ব ও আমোরকা হইতে একাট পুরু্ষপুগগব ভারতে উপাঁষ্থত হইয়া একটা ধম্মাল্দোলন 
সৃস্টি করবেন, এবং তাহাতে ভারতীয় ধর্মে নবজশীবন সণ্টারিত হইবে।” তাহার দিছাঁদন 
পরে ম্যাডাম ব্রেভেটাস্কি ও কর্ণেল অলকট আসিয়া "থওসাঁফ'র বা ব্রক্গাবদ্যার ব্যাখ্যা আরম্ভ 
করেন। এই আলাপের সময়ে তাঁহাদের নাম মান্রও কেহ ভারতে শুনে নাই। যোঁগশ্রেন্ঠ 
এই অদ্ভূত কথোপকথন শেষ কারয়া বাঁললেন-“তুমি শীঘ্র লক্ষে আবার বদাঁল হইয়া 
ধাইবে।” নবীন এ বদালর পূ্র্বাভাস মান্র পাইয়াছলেন, কিন্তু সে কথা অন্য কেহ জানত 
না। লক্ষেণী গিয়া ক কাঁরতে হইবে, তাহা উপদেশ দিয়া এই মহাপুরুষ তাঁহাকে বিদায় 
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[দিলেন। বলা বাহুল্য, সেই দিন হইতে নবীনের জীবনে ফুগাম্তর উপাস্থত হইল । ইহার 
কয়েক বৎসর পরে নবীন 90০00070620 আতীরন্ত চিকিংসহ) হইয়া মেডিকেল 
কলেজের প্রাঙ্গণস্থ এক গৃহে বাস কারতেছেন। হঠাৎ একাঁদন একাট পাঞ্জাবী ভদ্রলোক 
জন্্যার পর তাঁহার কক্ষে উপাস্থত হইল। পাহারা আঁতক্রম কাঁরয়া, কোনও সংবাদ না দিয়া, 
[তান কির্‌পে আসলেন ? নবশন 'বাস্মত হইয়া চাঁহয়া রাহলেন। পরে কণ্ঠ শ্বানয়া 
বুঝলেন তাঁহার গুরুদেব । তিনি হাসিয়া বাঁললেন যে, বাবাজী বেশে! ত প্রহরী তাঁহাকে 
প্রবেশ কারতে দিবে না। অতএব তিনি এই বেশ গ্রহণ করয়াছেন। প্রহরী মনে কাঁরয়াছে 
একজন পাঞ্জাবী ছাত্। পরে 'তাঁন বাঁললেন যে, তান দাঁক্ষণাত্যে যাইতেছেন। সেখানে 
তাঁহার বহু কর্ম্ম আছে, অতএব বহু বৎসর নবীনের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইবে না। নবীন 
শঘ বদাল হইয়া দ্বারাভাঙ্গা যাইবেন এবং সেখানে কোনও বশেষ স্থানে তাঁহার এক শিষ্য 
আছেন, তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে বাঁললেন। নবাঁনের দ্বারভাঙ্গা বদাঁলর কোনও কথাই 
তখনও হয় নাই। এ কথা তান কির্পে পূর্বে জানিলেন, নবীন জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। 
[তান হাসিয়া বাললেন_-“বাবু ! ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। তুমি এ যে বাহখানি 
পাঁড়তেছ, তোমার এ আঁশাক্ষত ভৃত্যের পক্ষে উহা এক অদ্ভূত ব্যাপার। কতকগাঁলন 
কালির দাগ দ্বারা কেমন করিয়া মানুষের হদয়ের ভাব প্রকাশিত হয়, সে তাহা বুঝতে পারে 
না। অথচ যে লেখাপড়া শিখিয়াছে, তাহার পক্ষে উহা আত সহজ ব্যাপার। এও তাই। 
আমিও একটি বিদ্যা শিক্ষা কাঁরয়াছি, যাহা তুম কর নাই। কাজেই আমার কার্য্য ও কথা 
তোমার কাছে বড় বস্ময়কর বোধ হইতেছে। উহা শিক্ষা কাঁরলে তুমিও বাঁঝতে পারতে 
যে, আম যাহা বাঁলতোছি ও কাঁরতোছি, উহাও আত সহজসাধ্য। ইহার পর নবীন সত) 
সত্যই দ্বারভাঙ্গা বদাঁল হইলেন এবং সত্য সত্যই সের্প স্থানে সেরুপ একাঁটি লোকের 
সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাং হইল । তাহার কয়েক বংসর পরে তানি নোয়াখালিতে সবল মোডকেল 
আফসার হইয়া আসিলেন। তাঁহার চারত্রের আঁচন্তনীয় পাঁরবর্তন দেখিয়া তাহার কারণ 
[জিজ্ঞাস হইলে, এই অদ্ভূত উপাখ্যান তান আমাকে বাঁললেন। তিনি সত্যবাদী, এবং এখন 
একজন পরম সাধু । এরূপ একাটি উপাখ্যান কাল্পানক হইতে পারে না। আমার মত বন্ধুকে 
তাঁহার প্রবণনা কারবারও কিছ প্রয়োজন ছিল না। 

এই ঘটনার কিছুকাল পরে ম্যাডাম ব্রেভেটসূকি রাশিয়া হইতে ও কর্ণেল অলকট 
আমোঁরকা হইতে আঁসরা উপাঁস্থত হইলেন। শুনিয়াঁছ, তাঁহারা উভয়ে 'কুথুমিলাল' নামক 
এক মহাত্সার শষ্য। শুনিয়াছ, অলকট শ্রীষ্টধম্মে বিশ্বাস হারাইয়া, বড় অশান্তিতে পাঁতিত 
হইয়া একাঁদন ভাঁবিতেছেন, এমন সময়ে আমোরকাতে এক ভারতীয় সন্ন্যাসী অকস্মাৎ 
তাঁহার সম্মূখে উপাস্থত হইয়া তাঁহাকে বলেন যে, তান ভারতবর্ষে গেলে ভাঁহার সমস্ত 
সন্দেহ বদঁরত হইবে। তান তদনুসারে ভারতে আসেন। ম্যাডাম ব্রেভেটসৃকিও বহু 
বৎসর হিমালয়ে মহাস্মাদের শিষ্যত্ব কারয়া সে ঘময়ে ভারতে উপাঁস্থত হন। উভয়ের হিন্দু 
ও বৌদ্ধধম্মেরি আধ্যাত্মক ব্যাখ্যায় ভারত ও জগৎ 'বাস্মিত ও স্তম্ভিত হয়। আঁম ফেনী 
থাকিবার সময়ে কর্ণেল অলকট “থওসাঁফ' প্রচার উপলক্ষ্যে নোয়াখালি আসেন, এবং অধ্যাত্ম 
জীবন (১117110211166) সম্বন্ধে এক বন্তুতা করেন। আম নিতান্ত আনচ্ছায় সে বন্তুতার 
সভায় সভাপাঁতত্বে বাঁরত হই। বন্তৃতান্তে উহা কেমন হইয়াছিল, তান আমাকে জিজ্ঞাসা 
করেন। আম বাঁললাম যে, আম উহা উচ্চতর ভাবের হইবে বালয়া প্রত্যাশা করিয়াছিলাম। 
[তানি বলিলেন, তাহা হইলে শ্রোতাদের মধ্যে কত জন তাহা বুঝিতে পারিত ১ সে জন্য তিনি 
আধ্যাত্মিক জীবনের নিম্নতম ভাব ব্যাখ্যা করয়াছিলেন। আম বাঁললাম, এ জন্য হিন্দুধর্মে 
কাস্মন্‌ কালেও প্রচারক ছিল না, এবং এরুপ ভাবে ইহার প্রচারকার্যও হয় নাই। কারণ, 
1হন্দুধম্মমের অধিকারিভেদে সোপান আছে। এরূপ প্রকাশ্য বন্তৃতা কারতে গেলে, যাহারা 
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উচ্চতর আঁধকারা, তাহাদের তাঁপ্ত হয় না। অন্য দিকে উহা উচ্চতর আধকারীদের উপযোগন 
কারতে গেলে নিম্ন আধকারীদের উপযোগী হয় না। এ জন্য গাীঁতায় ভগবান শ্রীকৃক 
বাঁলয়াছেন যে, যাহাদের গীতোন্ত ধর্ম বুঝবার শান্ত নাই, তাহাদের কাছে যেন তাহা বাঁলয়া, 
তাহাদের 'বচালত করা না হয়। বুদ্ধদেবও একাঁদন তাহাই বাঁলয়াছিলেন। একজন 
ব্রাহ্ষণ আঁসয়া তাঁহাকে তিন বার জিজ্ঞাসা করিল- আত্মার মৃত্যু আছে কি নাঃ 'তাঁন 
নিরূত্তর রাহলেন। সে তাঁহাকে মূর্খ ও ভন্ড মনে করিয়া চালয়া গেল। তাঁহার শিষ্য 
আনন্দ তাঁহার 1নরুত্তরের কারণ জিজ্ঞাসা কারলে 'তিনি বলিলেন যে, আত্মা অমর ক মর, 
তাহা প্রমাণ কারবার কাহারও সাধ্য নাই। যাঁদ এ ব্যান্তর বিশবাস থাকে যে, আত্ম অমর এবং 
[তান উহা সমর ব্যাখ্যা করেন, তাহার ফল এই হইবে যে, তান যাহা বাঁলবেন, সে তাহা 
ধারণা কাঁরতে পারবে না। অথচ তাহার যাহা বিশ্বাস আছে. তাহা 'বিচাঁলত হইবে। তদ্রুপ 
তাহার বিশ্বাস যাঁদ থাকে যে, আত্মার মৃত্যু আছে, আর তান বলেন- আত্মার মৃত্যু নাই, 
তাহার ফলও এরুপ হইবে। অতএব এরূপ অবস্থায় নিরুত্তর থাকাই' উচিত। কর্ণেল 
অলকট আমার কথার অনুমোদন কাঁরলেন। তাহার পর হইতে এরুপ বন্তৃতার দ্বারা 
ণথওসফি' প্রচারের স্রোত মন্দা হইয়া আঁসিয়াছিল। নোয়াখাঁলর সকলে জবাব দলেন, আম 
শথওসফি' গ্রহণ না কারলে তাঁহারা কেহ কাঁরবেন না, বিশেষতঃ ডেপুটি মাঁজন্টেট সম্প্রদায় । 
অল্‌কট আমাকে সে জন্য পাকড়াও করিয়া বাঁসলেন। আম বাঁললাম. ণথওসাঁফ'র মূল 
ন্রনীতি- সংস্কৃত ভাষার শিক্ষা, আধ্যাত্মক 'বদ্যার অনুশীলন, এবং মানবের ভ্রাতৃত্ব আম 
স্বীকার কার, িন্ত তাহার জন্য শত শত সম্প্রদায়ে বিভন্ত ভারতে আর একাঁট সম্প্রদায় 
সৃম্টর প্রয়োজন কি, তাহা আম বাঁঝ না। তিনি শেষে নিতান্ত দুহধাখত হইয়া বাললেন যে, 
আম "থওসাঁফ গ্রহণ না করিলে তাঁহার নোয়াখালি আসা বিফল হয়। কারণ, তাহা হইলে 
আর কেহ গ্রহণ করিবে না। তখন অগত্যা আম এগার টাকা দাক্ষণা দিয়া শথওসাঁফ' গ্রহণ 
কার। অনুমান ২০ বংসর অতাঁত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু আম না সংস্কৃত শিক্ষার, না 
আধ্যাত্বক বিদ্যার অনুশীলন কাঁরতে পাঁরয়াছ। এরূপ একাঁট স্বতন্ত্র সম্প্রদায় সৃন্টির 
তাৎপর্যও বুঝিতে পারি নাই। তবে ণথওসাঁফ'র দ্বারা ভারতের ও জগতের যে প্রভূত 
উপকার সাধিত হইয়াছে, তাহা অন্ধও দেখিতে পারে। যে সকল আবজ্জ্না [হন্দুধর্মের 
এই জড়ত্যগে হিন্দুধর্ম বালয়া পাঁরাঁচত, থওসাঁফ' আমাদের চক্ষে অঙ্গুলি দয়া দেখাইয়া 
দিয়াছে যে, তাহা হিন্দুধর্ম নহে । সেই ভস্মের অভ্যন্তরে যে বাহন আছে, উহাই হিন্দুধর্ম । 
তবে ব্রেভেটসৃকি ও অলকট বৌদ্ধ ধর্মের দিকে বেশী গড়াইতোছিলেন। বাগ-দেবী- 
স্বরূপিণী কৃষভান্তপরায়ণা এন বিশাল্ত (4১1)10 136597)1) এথওসাঁফ'র সেই গাঁত 
পাঁরবর্তন কাঁরয়া ও সমাতন আর্ধধম্মের গঙ্গাসাগরমূখী কাঁরয়া, আমাদের পূজনীয়া 
হইয়াছেন। মহাত্বার আঁস্তত্বে বিশ্বাস কর না কর, "থওসাঁফ' প্রচারে এই নাঁস্তকচূড়ামাঁণ- 
স্বরাপণী বশান্তে'র মত শান্ত ও প্রাতভাশালনর হিন্দুধর্ম গ্রহণ যে দৈব কার্য 
(70075016), তাহা সকলকে মনু্তুকণ্ঠে স্বীকার কাঁরতে হইবে। 

যাহা হউক. তখন যেমন বিদেশশয়ের মুখে না শুনিলে আমরা কোনও কথা 'িশবাস 
করতাম না, এখন আবার 'হন্দুধম্দের আবজ্জনা-ব্যবসায়ী এক সম্প্রদায় উঠিয়াছে যে, 
তাহারা বিদেশীয়ের মুখের শত যাান্তিপূর্ণ কথা বাঙ্গালীর উপযোগণ রাঁসকতায় বা ইতরতায় 
উড়াইয়া দিবে, এবং অন্বজ্টুপ্‌ ছন্দে নিতান্ত গদ্দভোপযোগণ কোনও কথা কোথায়ও প্রাক্ষপ্ত 
থাকিলে তাহার দোহাই "দিয়া কর্ণ বাঁধর কারবে। ইহারা যে এই ছাই ভস্ম করে, তাহা নহে। 
তবে মদ দোকানদার প্রভাতরা উহা বিশ্বাস করে” এমন অদ্ভূত কথা 'িছুই' নাই, যাহা 
তাহারা শাস্্ের নামে বিশ্বাস কাঁরবে না, এবং ও সকল অন্ধ জড়ত্বের দোহাই দলে! 
অর্থোপাজ্জন' চলে, এবং ব্যান্তগত বিদ্বেষের তৃপ্তি সাঁধত হয়। এ জন্য শথওসাঁফ' ?বদেশশয় 


আমার জীবন ৭৩ 
মূখে যাহা বালিতেছেন্‌, তাহা শাস্রব্যবসায়ী কেহ বাঁললে, ইহাদের মুখ বন্ধ হইবে বিবেচনা 
কাঁরয়া বোধ হয়, পৃজনশয় বাঁঙ্কমবাবু প্রভাতি সেই অজ্ঞাতনামা পাণ্ডতচূড়ামাণকে এই 
ব্রতে ব্রতী কারলেন। তান কাঁলকাতা মহানগরীতে যখন প্রথমতঃ হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যা আরম্ভ 
কাঁরলেন, তখন দেশে একটা ঘোরতর আন্দোলন উপাঁস্থত হইল। আম পাঠ্য অবস্থায় ব্রাহ্ধ 
'সমাজ- ব্রাহ্ম ধম্্ম নহে- ছাড়িয়া, আমাদের দেব দেবীর মৃর্তির ব্যাখ্যা কাঁরয়া “আবাহন' ও 
*শবসাধন' প্রভাত কাঁবতা 'লাখয়াছিলাম। এখন একজন পাণ্ডতের মূখে এর্‌প ব্যাখ্যা 
শুানয়া আমার এত আনন্দ হইল। যে, আম তখন কাঁলকাতায় থাঁকলে ইহার কাছে দশীক্ষত 
হইতাম। বলা বাহুল্য, এর্‌প ব্যাখ্যার পথ পূজ্যপাদ ও অদ্ভূতকম্মা “রামকৃষ্ণ পরমহংস 
ও তৎশিষ্য “কেশবচন্দ্র সেন পাঁরম্কৃত কাঁরয়াছলেন। শুঁনিলাম যে, 'নবজীবন” মাসিক 
পন্রে হন্দুধম্মের এই আধ্যাত্বকতা ইংরাঁজ 'শক্ষার পথে বাঁঙকমচন্দ্র ও তৎশিষ্যগণ এবং 
হন্দুশাস্ের পথে এই শাস্তসম্পন্ন পণ্ডিত ও তাঁহার 'শষ্যগণ প্রচার কাঁরবেন 'স্থর' হইয়াছে । 
পূর্বোন্ত হিন্দুধর্মের আবজ্জনা-ব্যবসায়ীর দল দোৌঁখল. যে, তাহাদের ব্যবসা মারা বায়। 
তখন তাহারা এই চুড়ামাণকে৷ হস্তগত কাঁরয়া, তাহাদের দলভভন্তু কাঁরল, আর তাঁনও দেশ- 
পূজ্য স্থান হইতে ভ্রস্ট হইয়া “বেদব্যাস* পান্রকার বেদব্যাস হইলেন ও সেই সম্গে 1নর্্বাণ 
প্রাপ্ত হইলেন। সাম্প্রদায়কতা এ দেশের শত শত বৎসর সব্বনাশ সাধন কাঁরয়াছে। 
ভগবান্‌ জানেন, আরও কত শত বংসর করিবে। এই' নির্বাণ লাভের পর হীন জলপথে, 
এবং তাঁহার একজন সহযোগণ স্থলপথে 'পেশাদারি' হল্দুধর্ম্ম প্রচারার্থ আহৃত হইয়া একবার 
চট্টগ্রামে আঁসলেন। সহযোগী স্থলপথে যাইবার সময়ে ফেনীতে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কাঁরতে আসলেন। আম তখন মহানর্বাণ তন্ত্র পাঁড়তোছলাম। পণ মকার-সম্বালত 
দুইাট লাইন এক স্থানে তাঁহাকে দেখাইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, উপরের ও নীচের সঙ্গে 
তাহার কি সংম্রব। 'মহানর্্বাণ-পাঠক জানেন যে. উহাতে মদ্য পানের ঘোরতর 'নন্দা 
আছে। পণ তত্তেরও স্বতন্ত্র অর্থ আছে । কেবল দুই এক-স্থানে এরূপ' পণ মকার য্ত্ত 
দুটি লাইন প্রাক্ষপ্ত হইয়া, শেষ ভাগে ভৈরবঁচক্রের এক অধ্যায় আছে। শাস্ত্রান্তবাগীশ 
মহাশয় একটুক বিজ্ঞতার ঈষণ হাঁসি হাঁসয়া' বাঁললেন যে, বাঁঙওকমবাবুর ও আমার বিশ্বাস, 
শাস্ত্রে প্রক্ষিপ্ত বিষয় আছে, আমার চন্ডীর অনুবাদ ইহার পূর্থ্ে প্রকাঁশত হইয়াছিল 
কিন্তু তাঁহারা শাস্রব্যবসায়ী তাহা স্বীকার কারতে পারেন না। তাঁহারা শাস্নকে সনাতন 
বাঁলয়া মানেন। তবে পণ্চ মকারের প্রচাঁলত অর্থ যাহা, উহাদের প্রকৃত অর্থ তাহা নহে ॥ তান 
তখন প্রত্যেক শব্দের ধাত্বর্থ ব্যাখ্যা কারলেন। আম বলিলাম, তবে মদ মেয়েমানুষ তাহার 
অর্থ নহে? তিনি বাঁললেন-“এক শ বার না।” তখন আঁম' বাঁললাম-_“আপনারা 
চট্রগ্রামে যাইতেছেন। চট্টগ্রাম সুরাম্োতে ভাঁসিয়া যাইতেছে । চট্টগ্রামের জজ 
আদালতের সেরেস্তাদার এক জন উগ্র তান্দিক। পপত্বা পিত্বা পুনঃ পত্বা 
যাব পাঁতত ভূতলে” না হইলে মুল্সেফে কোর্টের একাঁট ধপ্রেন্টিসি" জোটে 
না। আপনারা তন্তের পণ মকারের এই প্রকৃত অথ" ব্যাখ্যা কাঁরয়া কয়েকটি বন্তুতা ?দবেন 
কি?” তিনি বাঁললেন, যাঁদ তাহাই না কারবেন, তবে কেন আর দেশে দেশে। ধর্ম প্রচার 
কাঁরয়া বেড়াইতেছেন। "দ্বিতীয় কথা বাঁললাম-“এক অশেষগুণ মোহন্তের দ্বারা টট্টগ্রামের 
বখ্যাত সাতাকুন্ড বা চন্দ্রনাথ তীর্খাট ধৰংসপ্রায় হইয়াছে । আম ১০।১২ বংসর যাবং 
চেষ্টা করয়াও তাহার কিছুই করিতে না পাঁরয়া, ইদানীং তাহাকে মোকদ্দমা কারয়া পদচ্যুত 
কারয়া তীথণট রক্ষা করিবার চাঁদা তুলিতোছি। আপনারা দেশের তীর্থগূ্ল রক্ষা কারবার 
চেম্টা করেন না কেন2” তানি বাঁললেন, তান শুনিয়াছেন যে, চন্দ্রনাথের মোহল্ত একজন 
নিতান্ত পাপিম্ঠ। চট্টগ্রাম হইতে ফিরিয়া তাহারা তীর্থরক্ষাব্রতে হস্তক্ষেপ কারবেন ও চাঁদা 
সংগ্রহ কারবেন। তখন চন্দ্রনাথের দুরবস্থা সম্বন্ধেও একটি বন্তৃতা চট্টগ্রামে দিয়া, তাহার 
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উদ্ধারের চেষ্টা কাঁরতে প্রাতশ্রুত হইলেন। ইহাদের চট্টগ্রামে ধর প্রচারের ব্যার্থ চাঁদা দিতে 
আম পূর্বে অস্বীকার কারয়াছলাম। কারণ, ইহাদের উপর আম বিশ্বাস হারাইয়াছলাম। 
কিন্তু তাঁহার মুখে এ সকল কথা শুনিয়া আম ২৫ টাকার মান, অর্ডার পাঠাইয়া এই 
ব্যাপারের সম্পাদক মহাশয়ের কাছে লাখলাম যে, শাম্ত্রা্তবাগণীশ মহাশয় তন্ত্র ও তীর্থ 
সম্বন্ধে কয়েকাঁট বস্তুত দিতে প্রাতশ্রুত হইয়াছেন বাঁলয়া আম এই চাঁদা দিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে ফেনীর উকীল মোস্তারগণ আসিয়া সন্ধ্যার সময়ে প্রচারক মহাশয়ের 
স্কলগৃহে বন্তুতার জন্য আমার অনুমাত চাহলেন। অনুমাত দিলাম, কিন্তু বাঁললাম সে, 
তিনি কোন ধর্ম্মসম্প্রদায়ের, ক ব্যার্ডীবশেষের নিন্দা কাঁরতে পারিবেন না। তাঁহাদের 
একজন 'ফাঁরয়া আসিয়া বাঁললেন যে, প্রচারক মহাশয় বলেন যে, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান বেটারা এত 
দিন হিন্দুধর্মের নিন্দা কারিয়া বেড়াইয়াছে, তাহাদের গাঁল না দলে বস্তুতার জোর হয় না। 
আঁম জানতাম, নির্্বাণের পর হইতে পর-ধম্মানল্দাই ইহাদের ব্যবসা হইয়াছিল। আম 
বাঁললাম, তিনি বড় বড় সহরে বড় বড় লোকের সমক্ষে জোরের বন্তূতা কাঁরতে পাঁরবেন। 
ফেনন ক্ষ;ুদ্রু এবং দাঁরদ্রু কৃষকের স্থান। এখানে বন্তৃতার জোর ছু কম হইলে [হদুধর্মের 
আঁচল্তনীয় সর্বনাশ হইবে না। বিশেষতঃ স্কুল উভয়ের_হন্দু ও মুসলমানের অর্থে 
নিম্্মত। সেখানে কবির লড়াই' বা ধর্মের লড়াই গত হইতে পারে না। সন্ধ্যার সময়ে 
স্কুলগৃহে তান বন্তৃতা দিতে উঠিয়াই বাঁললেন যে, সংসারটা মায়া ও 'মথ্যা। প্র পিতার 
মুখানল করে, তাহার অর্থ এই যে, পত্র বলে-“তুমি এই মুখে সংসার সংসার কাঁরয়াছিলে, 
অতএব তোমার পোড়া মুখে নুড়োর আগুন দিতোঁছ।” এই 'পিতৃভান্ত' ও' পাঁবন্র মুখানলের 
ব্যাখ্যায় আমার আপাদমস্তক জবাঁলয়া উাঁঠল। আম উীঠয়া বাঁললাম-ণহন্দুধর্মের 
এরুপ ব্যাখ্যা শুনিতে আমার শান্ত নাই। অতএব আম চাঁললাম।”» সঙ্গে সঙ্গে সকলেই 
'বিরস্ত হইয়া উাঠলেন। তখন তান ক্ষমা চাঁহয়া বাললেন যে, বন্তুতার চোটে এঁরূপ কথা 
বাঁলয়াছেন, আর বাঁলবেন না। তখন কিছুক্ষণ বাঁসয়া দৌখলাম যে, লোকটির না আছে 
বন্তৃতাশান্ত, না আছে সামান্য চিন্তাশীন্ত। বাঁলতেছেও এর্প ছাই ভস্ম। আর উহা 
গলাধঃকরণ কাঁরতে না পাঁরয়া সেই সন্ধ্যার বাসল্ত উৎসবের ও পাগলা মিয়ার দরগায় 
মৌলাদ সারফ পাঠের তত্বাবধারণ কারিতে হইবে বলিয়া, আম চাঁলয়া আসলাম। ইনি ইহার 
পর সাঁতাকুন্ডে গিয়া মোহল্তের কাছে যুগল রজতমদদ্রা পাইয়া বন্তৃতা দিলেন যে, এমন 
[বিশুদ্ধ সন্ন্যাসধন্মাবলম্বী মোহল্ত তিনি আর দেখেন নাই। তাহার পর চট্টগ্রামে 'গিয়া, 
তন্তের ক তার্থের' নাম পর্য্যন্ত উচ্চারণ কাঁরলেন না। তাঁহারা দোৌখলেন' যে, সেরেস্তাদারু 
মহাশয়ের আধনায়কত্বে, তুঁহাদের বন্তৃতার জন্য ২০০, টাকা চাঁদা উঠিয়াছে। তাঁহার যেরু% 
প্রভ্ত্ব, সেখানে পণ্॥ মকারের প্রকৃত অর্থ ব্যাখ্যা কাঁরতে গেলে, তাঁহাদেরই বা "পতাল্তি 
ভূতলে' ঘটে! তাঁহার জ্যাড় প্রচারকপুঙ্গব' [িবচতুর্দশীতে চন্দ্রনাথ দর্শন জন্য মাতা ও 
পত়্ীকে লইয়া আঁসয়াছলেন। হিন্দুধম্মে তাঁহার এমনই দুঢ় বিশ্বাস যে, ৫০ অখণ্ড 
মণ্ডলাকার রজতের জন্য, চন্দ্রনাথ মাথায় থাকুন, তান সেই দিন বন্তুতা দিতে চন্দ্নাথের 
বিপরীত 'দিকে চাঁলয়া গেলেন! ইহারা প্রচারক, না প্রবণ্কঃ কিছু দিন পরে টট্টগ্রামে 
গিয়া দেখি যে. টিকির ধুম পাঁড়য়া গগিয়াছে। এত অল্প সময়ে কর এরুপ দীর্ঘতা হইতে 
পারে না। আমার বোধ হইল, কাঁলিকাতার 'বখ্যাত পটাকর ভিপো" (009) হইতে উহার 
বহূপারমাণ আমদানি হইয়াছে । যে সম্পাদক মহাশয়ের কাছে আম ২৫. টাকা পাঠাইয়া- 
ছিলাম, পুরুষানুক্ুমে প্রাতঃকালে তাঁহার নাম কেহ গ্রহণ করে না। বলা বাহুল্য, তাঁহার 
টিকির দৈর্ঘ্য মকটলাঙ্গ্‌লপাঁরমাণ গজাইয়াছে। তাঁহার কাছে শুনিলাম যে, 'হন্দুধর্মের 
ব্যাখ্যায় দ্লেশ তোলপাড় হইয়াছে । প্রচারকচূড়ামণ মানুষের আত্মার আকৃতি, ও প্রকাতির' 
সের-মাপা ওজন পর্যান্ত ব্ঝাইয়া দিয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা কাঁরলাম-_হন্দুধর্মের অর্থ 


আমার জশবন ০ 


1ক বূঝাইয়াছেন £* উত্তর--“কই, তাহা ত কিছু বলেন নাই।” প্রশ্ন-“ধর্্ম শব্দের অর্থ 
কি ব্াঁঝয়াছ 2” কই, তাহাও ত কিছু বলেন নাই।” প্রশ্ন-_পহন্দুধর্ম্ম 
কি?” উত্তর--“তাহার্তকিছু বলেন নাই।” তবে আর হিন্দদধ্্ম বঁঝবার বাকী কিঃ 
[দন্কতক এরুপ প্রচারে ও প্রচারকে দেশের লোক জবালাতন হইয়া উঠিয়াছল। আমার 
অমৃত ভারার 'হলহলানন্দ স্বামগ'তে দেশ ছাইয়া গিয়াছল, এবং তাহাদের চংকারে গগন 
বিদীর্ণ হইতেছিল। ,ধন্তু শ্রীভগবানের রাজ্যে প্রবণ্না চিরস্থায়ী হয় না। মানুষ একবার 
মাশ্রবজ্ঞাপন কি বন্তুতার চোটে প্রবণ্চিত হইতে পারে। আজ সেই প্রচার ও প্রচারক, উভয়* 
নিব্বাণ লাভ কাঁরয়াছেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে ডারউইনি টাকসমৃহও সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্য 
না হইলেও, দৈর্ঘে অনেক হ্স্ব হইয়াছে। পূর্ণরূপে অদৃশ্য হইয়া ডারউইন আঁভব্যান্ত- 
বাদমতে মনযষ্যত্ব লাভের আর বড় বাকী নাই। শাল্তঃ! শাল্তঃ!! শান্তিঃ!!! 

কয়েক জন প্রকৃত মহাত্মার উল্লেখ কাঁরয়া, এই হল্দুধর্ম্মপ্রচারক মহাশয়দের কীর্ত- 
কাঁহনীতে এই অধ্যায়াট শেষ কাঁরতে কম্ট বোধ হইতেছে । অতএব ফেননর রাম ঠাকুরের 
কথা বাঁলয়া ইহার উপসংহার করিব। রাম ঠাকুরের বাড়ী বিক্রমপুর, বয়স ২৬। ২৭ বৎসর 
মান্র। তাঁহার 'মুখে শ্বানয়াছি যে, তাঁহার গুরুদেব একজন প্রাসদ্ধ তান্ত্রিক ছিলেন। রাম 
ঠাকুরের খন ৮ বৎসর বয়স, তান মৃত্যুমুখে তাঁহাকে বাঁলয়া যান যে, রাম ঠাকুরের সঙ্গে 
তাঁহার আবার সাক্ষাৎ হইবে । কথাটি শুনিয়া বালকের মনে এক বিপ্লব উপাস্থত হইল। 
মৃত ব্যান্তর সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ হইবে-_ইহার অর্থ কিঃ বালক ইহার 'কছুই 1সদ্ধান্ত 
কাঁরতে পাঁরল না। কিন্তু তাহার প্রাণে কি এক উদ্যম সণ্টাঁরত হইল । তাহার পড়াশুনাতে 
মন লাগত না। অবশেষে সে ১২ বংসর বয়সে গৃহ ত্যাগ কাঁরয়া, নানা স্থানে নানা সম্নযাসর 
সঙ্গে ভ্রমণ কাঁরতে আরম্ভ করে। এক দন কামর্পের কামাখ্যা দেবীকে প্রণাম কাঁরয়া 
মান্দর হইতে বাহির হইবে, এমন সময়ে এক পার্্ব হইতে কে বাঁলল--“তুই আমার গাঁজা 
সাজাইয়া দয়া যা।” সে ফিরিয়া দেখল, একজন সন্ধ্যাসী। চোখে চোখে দেখা হইলে 
[তিনি বাঁললেন--“তুই আমাকে 'চানতে পারিতোছিস নাঃ” রাম ঠাকুরের বোধ হইল, এ 
কণ্ঠস্বর তাহার গদ্রুদেবের । পরে তাঁহার সঙ্গে বহর বর্ষ হিমালয় ভ্রমণ করে এবং মহাত্মাদের 
কলেবরপারিবর্তন ইত্যাদ বহু অদ্ভূত ব্যাপার দর্শন করে। তাহার মাতা জীবতা। এ 
জন্য তাহাকে সন্ন্যাসে দীক্ষিত না কাঁরয্া, তাহার গুরুদেব তাহাকে তাহার মাতার মৃত্যু 
পর্যন্ত সংসারাশ্রমে ফিরাইয়া পাঠান। রাম ঠাকুর তাহার গ্রামস্থ একজন ওভারাঁসয়ারের 
পাচক হইয়া নোয়াখাঁল আসে। গল্প উঠিল যে, এক দন সে আঁহকে বাঁসয়া হঠাং বাঁলয়া 
উঠিল-“আহা! অমুকের শিশু পাত্র মারা গেল!” বাস্তাৰক নোয়াখাঁল সহরের অন্য 
স্থানে ঠিক সে সময়ে সেই শিশুটির দৈব ঘটনাতে মৃত্যু হইল। তাহার পর ফেনীতে ষে 
নূতন জেলখানা প্রস্তুত হইতেছিল, রাম ঠাকুর তাহার সরকার হইয়া আসল। লোকে 
বাঁলতে লাগল যে, কখনও তাহাকে গৃহে আঁহ্ৃকে দোঁখয়াছে, এবং পরের মুহূর্তে রাম 
ঠাকুর অদৃশ্য হইয়াছে । কেহ' তাহাকে রান্রিশেষে রন্তচন্দনচঠত অবস্থায় কোনও বৃক্ষ হইতে 
অবতরণ কাঁরতে দেখিয়াছে। সর্প দংশন কাঁরতে,' গরু মাহষ মারতে আসতেছে, আর রাম 
ঠাকুর হাত তুলিয়া বারণ করা মান্র চালয়া গিয়াছে । নিজে কিছুই আহার করে না। কদাচিৎ 
দুগ্ধ বা ফল আহার করে। অথচ তাহার সবল সূস্থ শরীর। পরসেবায় তাহার পরমানন্দ। 
জেলখানার ইটখোলার গৃহে পাবাঁলক ওয়াক প্রভুদের বারাঙ্গনাগণ কখন পালে পালে 
উপাস্থত হয়। 'কন্তু রাম ঠাকুর তাহাদের ঘৃণা করা দূরে থাকুক. বরং সন্তোষের সাঁহত 
নিজে রাঁধিয়া তাহাদের আঁতযত্রে আহার করায়, এবং মাতাল হইয়া পাঁড়লে তাহাদের আপন 
মাতা কি ভাঁগনীর মত শশ্রুষা করে । সে সময়ে নোয়াখালি হইতে বহু দূর ভবাননগঞ্জে গিয়া 
জ্টীমারে উঠিতে হইত। রাম ঠাকুর একাদিন একাঁটি আত্মীয়কে ্টীমারে তুলিয়া দিয়া ফিরিতে 


৭৬ নবনচন্দ্র রচনাবলশ 


রা হইলে, একাঁট মসাঁজদে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরল। গভীর রান্রতে রাম ঠাকুর দৌখল, 
মগাঁজদ আলোকিত হইয়াছে, এবং তাহার গুরুদেব আর দুই জন সন্্যাসীর সঙ্গে তাহার 
সমক্ষে দাঁড়াইয়া আছেন। [তাঁন্‌ বাঁললেন যে, তাঁহারা কৌষকা পর্্ঘত হইতে চন্দ্রনাথ 
বাইতেছিলেন। দনজ্জন স্থানে, একাকী, গভণীর রানি; রাম ঠাকুর ভীত হইয়াছে দোখিয়া 
তাহাকে দোৌঁখতে আসলেন । 

আর একাট গল্প বহু লোকের মুখে, সর্বশেষ রাম ঠাকুরের নিজমুখেও শ্মনয়াছলাম। 
সে বংসর [শবচতুদ্দশীতে চন্দ্রনাথে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কারবেন বাঁলয়া তাহার গদ্রদদেব 
প্রীতশ্রুত ছিলেন। রাম ঠাকুর ছ:টর দরখাস্ত কাঁরয়াছিল, কিন্তু একাজাকউটিভ হীর্জীনিয়ার 
পাঁরদর্শনে আসিবেন বাঁলয়া ওভারাসয়ার ছুটি দিলেন না। রাম ঠাকুর শিবচতুদ্দশীর 
প্রাতে বড় মনোদঃখে বাঁসয়া গুরুদেব তাহাকে কেন এ দর্শন, হইতে বাণ্চিত কাঁরলেন 
ভাঁবতেছে। এমন সময়ে টৌলগ্রাম আসিল যে, সাহেব আসলেন না। তাহার ছনট মঞ্জুর 
হইল। রাম ঠাকুর আনন্দে আত্মহারা হইয়া চন্দ্রনাথদর্শনে ছাটল, কিন্তু অকস্মাং উত্তেজনায় 
ভ্রান্ত হইয়া, দক্ষিণ মুখে না গিয়া উত্তর মুখে চলিল। কিছ দূর' গেলে একজন লোকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। সে বাঁলল যে, রাম ঠাকুর চন্দ্রনাথের বিপরীত দিকে যাইতেছে । তখন 
ভ্রম বাঝয়া এক বৃক্ষতলায় বড় সন্তপ্তহদয়ে বাঁসয়া আছে, এমন সময়ে একাঁট সন্ন্যাসী 
আসিয়া উপাস্থত হইয়া, রাম ঠাকুর ক চন্দ্রনাথ যাইবে, জিজ্ঞাসা কাঁরল। রাম ঠাকুর বালল 
যে ভ্রমবশতঃ বিপরণত দিকে আসিয়াছে । অতএব সে দিন আর চন্দ্রনাথে পেশছিবার সম্ভাবনা 
নাই। সম্গযাসী তাহার সঙ্গে যাইতে বাঁললেন, এবং পাহাড়ের ভিতর প্রবেশ কারয়া পার্বত্য 
পথে তাহাকে সন্ধ্যার পূর্বে চন্দ্রনাথ পর্বতের সানুদেশে উপপাস্থত করিলেন! সে স্থান 
হইতে চন্দ্রনাথ চজ্লশ এবং ফেনণ হইতে '্রিশ মাইলের পথ । চতুদ্দশন রাত্র সীতাকুণ্ডে 
আতবাহত কারবার পরাদন আবার সের্প অজ্ঞাত পথে অজ্ঞাতভাবে তাহাকে আনিয়া 
ফেনীর উত্তর দিকে একাট স্থানে রাখিয়া গেলেন। এখানে প্রত্যষে একজন পেয়াদার সঙ্গে 
রাম ঠাকুরের সাক্ষাৎ হইলে সে জঙ্গলে লুকাইতেছিল। পেয়াদা তাহাকে পাকড়াও কাঁরল, 
এবং তাহার দ্বারা মহম্মদের এক রান্রতে বিশবনভ্রমণের মত এই' অদ্ভূত তীর্থদর্শন-কাহনী 
প্রথম প্রচারিত হইল। রাম ঠাকুর দেখিতে ক্ষীণাঙ্গ, সুন্দর, শান্তমুর্ত। নিতান্ত পীড়া- 
পশীড় না কাঁরলে কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ করে না, কোনও কথা কহে না। পৃব্বেই বাঁলয়াছ, 
তাহার ৮ হইতে ১২ বৎসর বয়স পর্যান্ত সামান্য বাঙ্গালা শিক্ষা' মাত্র হইয়াঁছল। কিন্তু 
ধর্মের নিগ্‌্ঢ় তত্ব-এমন ক, প্রণবের অর্থ পর্য্যন্ত সে জলের মত বুঝাইয়া দিত। আম 
তাহাকে বড় শ্রদ্ধা কারতাম। মধ্যে মধ্যে আম তাহাকে পণড়াপণীড় কাঁরয়া আমার গৃহে 
আনাইতাম, এবং পাত পত্র" মুগ্ধাচত্তে তাহার অদ্ভুত ব্যাখ্যা সকল শবানতাম। বলা বাহ-ল্য, 
সে পেশাদার হিন্দু প্রচারকের ব্যাখ্যা নহে। একাঁদন রাণাঘাটে উষাক্ষণে জাঁগয়া স্ব 
বাঁললেন যে, তান সেই বার কালণ দর্শন কাঁরতে গিয়া শুনিয়াছলেন, রাম ঠাকুর কালীঘাটে 
আসিয়াছল। আমাদের সঙ্গে কেন দেখা কাঁরল না-াতাঁন জিজ্ঞাসা কারলেন। আমি 
বাঁললাম, কেমন করিয়া বালব । মুখ প্রক্ষালন কাঁরয়া আমি আফসকক্ষে সোফার উপর 
বাঁসয়া যেই বাঁহর দিকে দৌখতোঁছ, দৌখ আমার সম্মুখে বারাণ্ডায় অধোমুখে 'স্থিরভাবে 
রামকুমার দাঁড়াইয়া আছে। আম অত্যন্ত 'বাঁস্মত হইলাম। আমার বোর্ধ হইল, যেন রাম 
ঠাকুর আকাশ হইতে সে স্থানে অবতীর্ণ হইয়াছে । অন্যথা আমি তাহাকে আসতে দোঁখতে 
পাইতাম। তাহার সঙ্গে আর আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। শ্মাঁনয়াছি, রাম ঠাকুর এখন সন্যাস 
গ্রহণ কারয়াছেন। 

কথায় কথায় এই সময়ের আর একাঁট অদ্ভূত ঘটনা স্মরণ হইল । রাম ঠাকুরের কর্তা 
ওভারাসয়ার মহাশয়ও একজন ঘোরতর তান্ত্িক। তাঁহার সঙ্গে ডিষ্টিন্ট হীর্জানয়ার মহাশয়ের 
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1বশেষ মনোবাদ উপাঁস্থত হইল। সে অবাধ হীঁঞ্জানয়ারবাবূর একাঁট দশমবধাঁয়া ভাঁগনণীর 
উপর এক আঁচন্তনীয় উপদ্রব উপস্থিত হইল। হঠাৎ তাহার কাপড়ে, গৃহের চালে আগুন 
জিয়া উঠিতে লাগিল। তাঁহাদের, বিশেষতঃ বালিকার আহার্যয বস্তুতে ও তাঙ্গে অকস্মাং 
ময়লা পাঁড়তে লাগিল। তাঁহাদের অবস্থা ভয়ানক শোচনীয় হইল। 'নজ গৃহ ছাঁড়য়া 
তাঁহারা ভূলুয়ার রাজার পাকা কাচাঁরগৃহে আশ্রয় লইলেন, কিন্তু তাহাতেও উপদ্রব থাঁমল 
না। ইনসপেন্রর অব লোকাল ওয়ার্কস্‌ (118500101০1 1009] ড/01]5) বাবু সাধনচন্দ্ 
রায় একাঁদন হীর্জনয়ারবাবুর গৃহে আহার কাঁরতে বাঁসয়াছেন, তাঁহাদের আচার 'দতে ভত্যা 
বোতল আঁনয়াছে, বোতলের কাকের উপর ময়লা । শেষে হীঞ্জানয়ারবাবু তাঁহার ভাগ্রনীকে 
কলিকাতায় লইয়া যান। তাঁহাদের পাড়াতে একজন সম্্যাসী আপিলে তাঁহাকে তাঁহারা এ 
ঘটনার কথা বলেন। তান কি এক "ক্রিয়া কাঁরলে তাঁহাদের প্রাঙ্গর্ণ হইতে একাট বাজ্পস্তম্ভ 
উদ্ধ্বাদকে চাঁলয়া যায়। সে অবাঁধ তাঁহার ভাগনী সেই উপদ্ূব হইতে উদ্ধার লাভ করে। 
এই অদ্ভূত উপাখ্যান আম স্বয়ং ইঞ্জিনয়ারবাবুর মূখে শুনিয়াছি। এই িবপদে পাঁড়য়া 
তাঁহার শরারিক অবস্থা দারুণ চিন্তায় এর্‌প হইয়াছিল যে. তাঁহাকে দখলে দুঃখ হইত। 
তাঁহার বিশ্বাস যে, উত্ত ওভারাসিয়ারের একজন তাল্তিক গুরু আছেন। এই উপদ্রব তাঁহারই 
কার্্য। ঠিক হইল. কিছ দিন পূর্বে এরূপ উপদ্রব ফেনীতে নিকটস্থ একাঁট যৃগশ বিধবার 
উপর হইয়াছিল। কেহ তাহাকে দেখিতে গিয়া, সেই অদৃশ্য উপদ্রবকারীকে গাল দিলে, 
কেহ যেন অদৃশ্যভাবে তাহার ঘাড়ে ধাঁরয়া, অমানীষক বলে তাহাকে বাড়ী হইতে বাহর 
কারয়া দত। আম তাহা বিশ্বাস কার নাই। কিন্তু হীঞ্জানয়ারবাবূুর মত লোকের কথা 
আবিশ্বাস কাঁরব কিরূপে ? সেক্ষাঁপয়ার কাঁব সত্যই বাঁলয়াছেন__ 
“আছে স্বর্গে মর্তভে বহু? বিষয় এমন, 
দর্শন দেখোঁন যাহা স্বপ্নেও কখন।" 
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ঘোরতর নিরুৎসাহে 'রৈবতক' রচনা শেষ কাঁরয়া ও প্রেসে পাঠাইয়া, বেদব্যাসকে এখানে 
বশ্রাম দিব, কি 'কুরুক্ষেত্রে' হাত দিব, কিছুই. স্থির কারতে পাঁরিতোছলাম না। শেষে 'স্থর 
করিলাম, কিছু দিন অপেক্ষা করিয়া রৈবতকের ভাগ্য পরাঁক্ষা কারব। আম এ পর্যন্ত 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পাঁড় নাই। ভাগবতের ও মহাভারতের উপাখ্যানভাগের বঙ্গানুবাদ পাঁড়য়া 
শ্রীকৃষ্ণের ধম্ম ও রাজনোতকতা সম্বন্ধে যেরুপ বিশ্বাস হইয়াছিল, তাহাই “রৈবতকে' 
বুঝাইতে চেস্টা করয়াছিলাম। এখন পৃজনীয় পাণ্ডিত অভয়ানন্দ তকরিত্নের সাহায্যে মূল 
সংস্কৃত গীতা ফেনীতে পাঠ কাঁরলাম। দেখলাম, শাঙ্কর ভাষ্যে ও অন্যান্য টাকায় প্রবেশ 
কাঁরতে গেলে মাথা ঘারয়া যায়, এবং মূল পাঁড়য়া যাহা বুঝ, তাহাও হারাইয়া ফোঁল। 
অতএব টীকাকে প্রণাম করিয়া, আম মূলই পাঁড়তে লাগলাম, এবং তাহা যেন ভাল 
বাঝতোছলাম। তানেক সময় মূলের অর্থ লইয়া পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে একটুক তর্ক 
কারতাম। তান একদিন বাললেন যে. এক নিমল্রণে তাঁহাকে একজন পাঁণ্ডত তাঁহার 
কাছে আম গীতা পাঁড়তোছ কি না. জজ্ঞ।সা কারয়াছলেন। তান তাহার উত্তরে বাঁলয়াছেন 
যে, আম তাঁহার কাছে গঁতা পাঁড়তোছ, কি তান আমার কাছে পাঁড়তেছেন, সে বষয়ে 
তাহার সন্দেহ আছে। কারণ, আমি গীতা যেরূপ বুঝ, এবং তাহার যের্প সরল ব্যাখ্যা 
কাঁর, কোনও পাঁন্ডতের তাহা বাঁঝবার, ?ক কারবার সাধ্য নাই। পাঁণ্ডত মহাশয় 1শব্য- 
বাৎসল্যবশতঃই অবশ্য এরুপ বাঁলয়াছিলেন। কিন্তু আমার 'বি*বাস যে, আমরা ইংরাজশদর্শনের 
ছান্রগণ যেরুপ সহজে গীতার ভাব হৃদয়ঙ্গম কারতে পার, বর্তমান গ্রন্থমুখস্থকারণ পাঁণ্ডিতেরা 
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তাহা পারেন না। তাঁহাদের বিশ্বাস ও শিক্ষা এর্প লৌহানিগড়বদ্ধ যে, তাঁহাদের 'বিবেকশান্ত 
পূর্ণ উল্মেষিত হইতে পারে না এবং তাঁহারা স্বাধীনভাবে চিন্তা কারতে পারেন না। যাহা 
হউক, গীতা যতই পাঁড়তে লাগলাম, আম ততই যেন 'ক এক নৃতন রাজ্যে প্রবেশ কাঁরতে 
লাগ্লাম এবং কৃষভাঁন্ততে আমার হৃদয় ততই' পূর্ণ হইতে লাগল । গীতা শেষ কাঁরয়া আম 
বহ্াদন পর্যন্ত আত্মহারাবং ছিলাম। হায়! এই অমূল্য গ্রন্থ ফেলিয়া, আমরা ইউরোপীয় 
দর্শন ঘাঁটয়া জীবন কাটাইয়াছ।! শ্রীষ্টের মত সকল মনুষ্যই বুঝ, জীবনের এক অংশ 
ঘোরতর অরণ্যে কাটাইয়া থাকে । আমার বোধ হয়, এ পর্য্যন্ত আমার জীবনও আম ইউরোপঁয় 
দর্শনের অরণ্যে অপচয় কাঁরয়াছি। গাঁতা পাঠ কাঁরয়া আম যেন এক নূতন জীবন লাভ 
কাঁরলাম, এবং আমার স্ব্রীকে পড়াইবার জন্য উহার বাঙ্গালা অন্দবাদ কারলাম। শানয়াছ, 
একজন বখ্যাত অগ্কবিং সমগ্র সেকসাঁপয়ার পাঁড়য়া বাঁলয়াছিলেন-_%1)9 00905 2 770৬০? 
ইহার দ্বারা 'কি প্রমাণ হয়ঃ আমার স্ত্রীও গীতার অনুবাদ বহু কস্টে পাঁড়য়া বাললেন-- 
“মানুষ কি এমন ধম্মমতে চলিতে পারে £” তাঁহার হৃদয় একাঁট ক্রোধাভিমানের বেঙ্গল ব্যাঙ্ক । 
ছাতা পক্ঠায় পৃষ্ঠায় ইীন্দ্রিয়সংযম শিক্ষা দিতেছে । স্লীলোক আঁভমান ত্যাগ কারবে,_-তাহাও 
[কি হয়ঃ আঁভিমানহঈনা আমার এক বন্ধূপত্রীকে 1্তীন 'কলাগাছ” আখ্যা দিয়াছলেন। 
'রৈবতকে'র কৃষ্ণ অন্যের কাছে ভাল লাগে নাই। গাঁতার অন্দবাদ পাঁড়য়া কৃষকের ধর্ম্মটাও 
আমার আপনার স্বর কাছে ভাল লাগল না। 

হাই কোর্টের একজন উীকল গীতা পাঁড়তেই পাঁরিতেন না। তান বাঁলতেন-__“তোমরা 
ক গীতা গীতা কর ও কৃষ্ণকে এত ভান্ত কর? অঙ্জুন যুদ্ধ করবে! না, কৃষ্ণ তাকে। খপ্নুচয়ে 
খদুচিয়ে যুদ্ধ করালে ও ভারতটা নিক্ষািয় করুলে? কৃ অপেক্ষা অজ্জুন কত মহৎ ছিল!” 
কোনও গ্রামে রামায়ণ গান হইতোছল। একটি গাঁঞ্জকাসেবকের স্বরণ তাহাকে উহা শুনিতে 
'যাইতে জিদ কাঁরতোছল, কিন্তু সে কিছুতেই যাইবে না। আর একাঁদন তাহার স্শ দুটি টাকা 
তাহার কাপড়ে বাঁধয়া দয়া, নিতান্ত জিদ কাঁরয়া তাহাকে পাঠাইয়া দদিল। পালা মারীচবধ। 
রমচন্দ্রের আর্তনাদ শ্ানিয়া সীতা লক্ষ্মণকে যাইতে জিদ কাঁরতেছেন। গাঁজাখোর স্বগত 
বালল--“লখা ! তুই যাস্‌ না!” সীতা যত বার লক্ষ্ণকে যাইতে বাঁললেন, সে তত বার বাঁলল 
--“লখা! তুই যাস না!” শেষে সীতা গাঁল দিলে লক্ষণ চাঁলয়া গেলেন। যখন. রাবণ 
আসিয়া সীতার হাত ধারল, তখন-_'কোথায় প্রাণের দেবর লক্ষণ!” বাঁলয়া সীতা কাঁদয়া 
উঠিলেন। তখন গাঁজাখোর লাফাইয়া উঠিয়া, কোমরে গামছা জড়াইয়া বাঁলল--“নে যা 
হারামজাদি বোঁটরে! লখা যাবে না, তারে খুঁচিয়ে পাঠিয়ে দিলে। আর এখন বলে-_ 
কোথায় প্রাণের দেবর লক্ষমণ! মোকদ্দমা হয়, তার খরচ এই দুই টাকা দলাম। পরে ধা 
লাগে, আম সব দেব।” উকিল মহাশয়ের সাক্ষাতে "গীতা আভনীত হইলে 'তাঁনও হয় ত 
বালতেন- “দে খুনী বেটাকে ফাঁস! হাইকোর্টে আঁপল করে, মোকদ্দমা আম চালাব।% ' 

যাহা হউক, যাঁদ অনুবাদ অন্য কাহারও উপকারে আসে, এই বিশ্বাসে উহা ছাপিলাম। 
উহাতে আমার নিজের 'বিদ্যা বাঁদ্ধ কিছুই নাই। মূল সংস্কৃতের যথাসাধ্য অক্ষরে অক্ষরে 
বাঙ্গালা কাঁবতায় অনবাদ' কারয়াছ মান্ন। তথাঁপ 'ইীশ্ডিয়ান মিরার, পর্য্যন্ত এই 
অন্দবাদের এবং তাহার আরম্ভে গীতার যে সারাংশ অধ্যায়ে অধ্যায়ে বুঝাইয়া 'দিয়াছ, তাহার 
অত্যন্ত প্রশংসা কাঁরলেন। 
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দাদা অক্ষয়চন্দ্র সরকার 'লাখলেন--“তোমার গীতা তোমার বউ ঠাকুরাণীর কাছে 
তোমাপেক্ষাও আদরের বন্তু হইয়াছে। প্রথম দ্বাদশ অধ্যায়ের বাঙলা ভাগ অনেক স্থানই 
মুখস্থ। শিবপৃজার পর এক বা দুই অধ্যায় প্রত্যহ ঠাকুরঘরে পাঠ করেন। গতার প্রচার 
দন দন বাড়িতেছে ; তুম অর্ম্ধমূল্য কারিয়া দিলে, তোমার গীতারই ভুয়ো প্রচার হয়।” 
তদনসারে আম এক টাকা হইতে উহার মূল্য আট আনা কাঁরয়া 'দয়াছলাম। 'কন্তু তখন্‌ 
গীতাহুজ-গ" কলিকাতায় বঙ্কিমবাবূর প্রাতভায় আরম্ভ হইয়াছে। বিজ্ঞাপনের ঢক্কানাদে 
কাণ ফাটিতেছে। অর্্ধমূল্যেই বা আমার অনুবাদের খবর কে লয়? সব্ববাপেক্ষা গাঁতানু- 
বাদের শ্রমের সফলতা আমার সেই অন্ধ ?পতৃব্য হইতে পাইয়াছলাম। তিনি বৃদ্ধ, অদ্ধ, 
'এবং বিচক্ষণ বুদ্ধিজীবী হইলেও তাঁহার শিক্ষা সেকালের পাঠশালার উপরে যায় নাই। 
আম গীতার অনুবাদ কারয়াছ শ্ীনয়া তিনি এক খণ্ড চাহিয়া পাঠান, এবং তাঁহার পত্রের 
মূখে উহা শুনিয়া, তাহার দ্বারা আমাকে 'লাখয়া পাঠান যে, তাঁহার বৃদ্ধবয়স। এ যাবৎ 
তাহার বাড়ীতে শ্রাদ্বাদতে বৎসর তন চাঁর বার গণতা পাঠ হইয়াছে, এবং গাীতাপাঠের 
দক্ষিণা দিয়াছেন। কিন্তু গাঁতা কি, তান এত' দন জানিতেন না। আমার অনুবাদের দ্বারা 
প্রথম জানিলেন। অতএব তান আমার মস্তকে পিতৃব্যের মত সস্নেহ সহত্র সহম্্র আশশর্্বাদ 
বর্ষণ কারয়াছেন। বহুদিন পরে শ্রদ্ধাস্পদ বাবু শাশরকুমার ঘোষ লেখেন--“তোমার গীতা 
পাঁড়লাম। তুমি অনুবাদে আতশয় শান্ত দেখাইয়াছ। এমন কঠিন বিষয় এর্‌প' সহজ ভাষায় 
ও সহজর্‌পে প্রকাশ যে সম্ভব, তাহা আমার পূর্বে বোধ ছিল না। তুম বলোছলে, গণতা 
জগতের ধর্ম) গীতা কর্তৃক সমস্ত জগ্গৎ একান্ত হইতে পারে । তাই বটে। শ্রীগৌরাঙ্গের 
ধর্ম অল্প কয়েক জনের জন্য।” মাননীয় গুরুদাস। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 'লাখয়াছিলেন-_ 
“আপনার গীতা আমার সহধার্্মণীকে 'দিয়াছি ও পাঠ কাঁরতে বাঁলয়াছি। “গীতা” যে 
বাঞ্গলা পদ্যে এত সংক্ষেপে অথচ এত' সুন্দর ও বিশদরূপে অনুবাঁদত হইতে পারে, ইহা 
আপনার অনুবাদ না দৌখলে কেহ বিশ্বাস কাঁরতে পারত না। এই সানৃবাদ' গীতাখানি 
বাঙ্গাল? মান্রেরই গৃহে থাকা বাঞ্চনীয় ।” 

১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে উত্তর ও পশ্চিম-ভারত বেড়াইতে গিয়া কানপুর স্টেশনে 
পেশীছিয়াছি। একাঁট ইউরোপাঁয় পারচ্ছদধারী বাঙ্গাল আমার ট্রেন-কক্ষের পারে আসিয়া 
ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন--“আপানি কি বাবু নবীনচন্দ্র সেন?” আম বিস্মিত হইয়া 
বালিলাম-হ্যাঁ। তখন তান বাঁললেন, তাঁহার নাম মহেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলি । এলাহাবাদের কোনও 
বন্ধ্বর পত্রে আম এই ট্রেনে কানপুরে আসব শ্যানয়া তান আমাকে লইতে আঁসিয়াছেন। 
আম কাহারও ঘাড়ে পাঁড়য়া আতাঁথ হইতে ভালবাস না। বিশেষতঃ তাহাতে স্থান-দর্শনেরও 
অসুবিধা হয়। অতএব এলাহাবাদের অনেক বন্ধু কানপুরে তাঁহাদের বন্ধুদের কাছে পনর 
লাখতে চাহলেও আম নিষেধ কয়াছলাম॥ তথাপি ইহার একজন বিশেষ বন্ধু আমার 
অজ্ঞাতে ই'হাকে খবর 'দিয়াছেন। ইান কানপুরের স্বনামধন্য ডান্তার। তান আমাকে সভত্য 
তাঁহার প্রকাণ্ড ওওয়েগনেটে” লইয়া তুললেন। আম তথাপ তাঁহাকে বাঁললাম যে, আমাকে 
একটি ভাল হোটেলে লইয়া গেলে আম তাঁহার কাছে অনুগৃ্হণত হইব। তান বাঁললেন 
যে তিনি আমাকে একাঁট হোটেলেই লইয়া যাইতেছেন। এক স্থানে গাড়ণ থামাইয়া বাঁললেন 
-“এ ডান দিকে কানপুরের প্রধান ইংরাজশ-হোটেল, এবং এ বাম দিকে গাঁরব আমার 


৮০ নবানচন্দ্র রচনাবলী 


ণডস্‌পেন্সার' এবং গৃহ। আপান ক্ষেপিয়াছেন' যে, আপাঁন হোটেলে যাইবেন। দৌখিবেন,, 
আপনাকে দেখিবার জন্য প্রায় দুই শত ভদ্রলোক আমার বৈঠকখানায় অপেক্ষা কারতেছে।” 

তাঁহার গডসপেন্সার'র মত এমন সসাজ্জত ডিসপেন্সার আম দোখ নাই। উহা 
যেন একাঁট 17811) 1০0, 'বিলাতি সাজে সাঁজ্জত বৈঠকখান্য। উহা দেখাইয়া তাঁহার 
দ্বিতলস্থ প্রশস্ত বৈঠকখানায় আমাকে লইয়া গেলেন। দৌঁখলাম, মাথায় মাথা লাগিয়া ভদ্র 
মন্ডলী বাঁসয়া আছেন। আমাকে বড়ই অভ্যর্থনা কাঁরলেন, এবং একজন হিন্দুস্থানী পাণ্ডত 
আমার গণতার অনুবাদের অত্যন্ত প্রশংসা কারলেন। আম 'বাঁস্মত হইয়া, আমার গীতার 
অনুবাদ তান কিরূপে দৌখলেন, জিজ্ঞাসা করলাম। কারণ, গাঁতা তখনই মাত্র প্রকাশিত হই- 
য্লাছে। তান বাঁললেন যে. গীতা কয়েকখান ইতিমধ্যেই কানপুরে আসিয়াছে, এবং তান বাঙ্গলা 
জানেন। তখন তান গীতা সম্বন্ধে আলাপ আরম্ভ কারলেন। সমবেত ভদ্রলোকগণ এর্‌প আত্ম- 
হারা হইয়া শুনিতোঁছলেন যে, যখন মাথার উপর ঘড়ীতে দশটা বাজিল, তখন সকলের চেতনা 
হইল। ছয়টা হইতে চারি ঘণ্টা সময় কাটিয়া গিয়াছে, কাহারও জ্ঞান নাই। আমার তখনও 
পর্যটনের পারচ্ছদ-সেই অর্দ্ধ 'ফারাঁত্গ হ্যাট কোট। আর এ পারচ্ছদে গীতার ব্যাখ্যা ! 
আম যে এলাহাবাদ হইতে একটানা কানপুর আসয়াছ এবং জলাবন্দুও গ্রহণ কাঁর নাই, এ 
কথা মহেন্দ্রবাব্‌ পর্যন্ত ভাঁলয়া গিয়াছলেন। তাঁহার স্বী আমার জন্য কত রকমেরই 
জলখাবার প্রস্তুত কাঁরয়াছলেন। এতক্ষণ আমাকে মুখপ্রক্ষালন কাঁরতে পর্য্যন্ত দেন নাই 
বাঁলয়া তাঁহার স্বামীকে ভর্খসনা কাঁরলে তাঁন বাঁললেন-“এ দোষ 'আমার, না তাঁহার । 
কেবল আম ত নহে, দু শ ভদ্রলোক এরূপ কাণ্ডজ্ঞানশুন্য হইয়া তাঁহার কথা' শুঁনতোঁছল। 
এমন আলাপের শান্ত আম আর কাহারও দোঁখ নাই। চারাট ঘণ্টা চলিয়া গিয়াছে, আমরা 
এতগদাল লোক দিছুই জানিতে পাঁর নাই।" পরাঁদন প্রাতে তান তাঁহার গাড়ীতে কাঁরয়া 
আমাকে কানপুর দেখাইতে যাইতেছিলেন। পাঁশ্চমের শীতকালের প্রাতঃকাল। উপরে 
অভঙ্গ নীলাকাশ ; প্রভাতানল শরীরে অমৃত বর্ষণ কাঁরতেছে। প্রাণের আনন্দে আম 
একটুক হালকা কথা বাঁললাম। মহেন্দ্রবাবু বিস্ময়ে মুখ ফিরাইয়া আমার 'দিকে চাঁহয়া 
বলিলেন-__“সে কি মহাশয়! কাল সেই রান্র দশটা পর্য্যন্ত গীতা, এবং উচ্চ অঙ্গের দর্শন, 
আর এখন এ কথা!” দোখলাম, ইনিও ভারত?" ঠাকুরাণশীর মত সত্যভামার শধ্যাকক্ষে 
শ্রীকফের মুখে গীতা শুনতে চাহেন। আম বাঁললাম-_“মহেন্দ্রবাবু! আপাঁন নিজে 
ডান্তার। আপনার রূপে এমন ভুল হইতেছে! মানুষের তিনটা জানিস আছে-দেহ, মন, 
আত্মা। এই তিনটারই চারতার্থতা চাহি। গঁতায় কিম্বা দর্শনে মানুষের ত ক্ষুধার 
নিবাত্ত হইবে না।" সমুস্ত প্বাহু, যে পর্যন্ত 1100091 ৮৮০1], যাহাতে বিদ্রোহী 
[সপাঁহরা ইংরাজ মাহলা ও শিশুদের হত্যা কাঁরয়া ফোৌলয়াছিল, তাহার সমক্ষে না ?গয়া-. 
ছিলাম, নানাবধ খোসগল্পে কাটাইলাম। সৌদন সন্ধ্যার সময়ে তাঁহার বৈঠকখানায় দর্শকের 
1ভড় আরও বেশী হইল । আবার গীতার কথা. উচ্চ অঙ্গের ধর্মের ও দর্শনের কথা উাঠল। 
আবার রান্রি দশটা হইল। তখন মহেন্দ্রবাবু হাসিয়া বাললেন__“আপনারা তাঁহার এক ম্মার্ত 
মান্র দেখিলেন। তাঁহার আর এক ম্ার্ত আছে। তিনি আজ সমস্ত প্রাতঃকাল ছয়টা হইতে 
বারটা পর্যন্ত আমাকে হাসাইয়াছেন।" তখন যুবকসম্প্রদায় বাললেন-_“তবে এখন গশতা 
ও দর্শন থাকুক। আমরা সেই মার্তীট কিছ-ক্ষণ দোখি।” কন্তু এরূপ গভীর দার্শীনক 
আলাপের পর লঘু জালাপ মূখে আসবে না, এবং রান্রও অনেক হইয়াছে বাঁলয়া, তাঁহাদের 
কাছে ক্ষমা চাহিলাম। এই দূরদেশে গীতার অন্যবাদের জন্য এই অভ্যর্থনা পাইয়া প্রাণে 
বড় আনন্দ হইল। ৃ 


২। 'পলাশির যুদ্ধে'র ইংরাজি অনুবাদ 


আম ফেনী আসবার কিছ দিন পরে কুমিজ্লার একজন ইংরাজ কার্ষেযোপলক্ষ্যে ফেনন 
আঁসয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন্‌। কথায় কথায় তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা কারলেন-_ 
“আপনি কি 'পলাশির যুদ্ধের প্রণেতা নবীনবাবু 2” আম বাঁললাম-_“লোকে তাহা বলে ॥ 
আপাঁন এ কথা কেন জিজ্ঞাসা কারতেছেন ? তান বাঁললেন--“কুমিল্লার 'সাঁভল সাজ্জন 
ান্তার ফ্রেণ্চ মলেন্‌ এ কথা জিজ্ঞাসা কারতে আমাকে বিশেষ কাঁরয়া অনুরোধ কাঁরয়াছলেন। 
1তাঁন একজন আপনার একাল্ত কাঁবতানুরাগণ (8169৮ 2৫007161)। তান আপনার 
“পলাশশর যুদ্ধ লইয়া ক্ষোঁপয়া উঠিয়াছেন। তিনি আমার সহবাসী। আমরা কুমিল্লায় এক 
গৃহে বাস কার। তান দন রান্র যেরূপ ভাবে আপনার 'পলাঁশর যুদ্ধ পাঁড়তে পাঁড়তে 
পাগলের মত গৃহ পাঁরক্রমণ করেন, আপনার একবার দেখা উঁচত। তান আপনার বাহ 
ইংরাজি কাঁবতায় অনুবাদ কাঁরতেছেন, এবং সময়ে সময়ে উহা আমাকে ও কুঁমজ্লার মাঁজজ্ট্রেট 
স্কীণ সাহেবকে-তানও একজন সাহিত্যানুরাগনী--পাঁড়য়া শুনান। 'পলাশির যৃদ্ধপ্রণেতা 
আপানিই নবীনবাবু শুনলে [তান বড়ই সন্তুষ্ট হইবেন এবং আপনার কাছে পন্ন লিখিবেন।” 
[তান তাহার পর সত্য সত্যই পন্র লিখলেন। ডান্তার ফ্রেঞ্চ মলেনের' নাম পৃব্বেই শুনিয়া- 
ছিলাম। তান একজন 'বখ্যাত ডান্তার। মোডকেল কলেজের প্রফেসার ছিলেন৷ [বিদেশন] 
রোগীর পথ্যের ব্যয় বাঁদ্ধর জন্য লেঃ গবর্ণর এসাঁল ইডেনের ঘোরতর প্রাতবাদ করাতে, প্রাতি- 
1হংসাপরায়ণ ইডেন তাঁহাকে মৌডকেল কলেজ হইতে বদাঁল কাঁরয়া, মফঃদ্বলের নানা স্থানে 
ঘুরাইতেছেন পহন্দু পৌঁউর্নট" ডাক্তার মলেনের পক্ষাবলম্বী ছিলেন বাঁলয়া বোধ হয়, ইডেন 
ইহার বেশী তাঁহার ক্ষাতি করেন নাই। অতএব জানিতাম, তান একজন কেবল বিচক্ষণ 
ডান্তার নহেন, একজন আঁতশয় যোগ্য লোক, সাহসী, সুলেখক এবং সহদয়। দেশীয় রোগীর 
জন্য তাঁহার প্রাণ কাঁদয়াছল, এবং ভাহাদেরই জন্য তিনি এত. দূর আত্মবালদান, স্বীকার 
ক'রয়াছলেন। এ আত্ম-বাঁলদানও নফল হয় নাই। ইডেন রোগীর পথ্য-ব্যয়বৃদ্ধ রাহত 
কাঁরতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি প্রথম পত্রেই আমাকে লাখলেন যে, তিনি আমার একজন 
গুণানুরাগী (901701) 1 তান 'পলাশির যুদ্ধের অন্বাদ করতেছেন, এবং উহা 
ছ।পাইবার সমর ভামকায় তান দেখাইবেন যে, গভর্ণমেস্টের আমাকে বাঙ্গলার 7০০ 
1,2070919 (রাজকাঁব ঃ) করা উীঁচত। মন্দ কথা ক? 'বঙ্গদর্শন' আমাকে বাঞ্গলার 
বাইরন' আখ্যা দয়াছিলেন, ইনি তাহার উপর 'পোয়েট লাঁরয়েট' কারতে চাহেন। গোদের 
উপর বিস্ফোটক। তান 'কাদম্বরী'র উপাখ্যান ইংরাঁজ কাঁবতায় রচনা কাঁরয়া, তাহার 
নাম চন্দ্রাপীড়' দিয়া ছাঁপয়াছেন। তাহার এক কাঁপ আমাকে- উপহার পাঠাইলেন। 
দেখলাম, ইংরাজি ভাষা ও কাঁবতার উপর তাঁহার অসাধারণ আঁধকার। তাহার পর আঁম 
শাবরে এক দিন 'ম্যাপে'র মত একটা গোলাকার পার্শেল পাইলাম। খাঁলয়া দৌখ, তান 
রঙ্গমতার 'চন্দ্রকলার গাঁতে'র এক অদ্ভুত ইংরাজি অনুবাদ কাঁরয়াছেন। প্রত্যেক শ্লোকে 
চন্দ্রকলার যেরুপ বর্ণনা আছে, তাহার এক ছবি আঁকয়াছেন। ছবির নিম্নে এক পারবে 
বাঙ্গলা শ্লোকাঁট অতি সুন্দর' বাঙ্গলা অক্ষরে 'লাখর়া দিয়াছেন, এবং তাহার অপর পার্বে 
তাহার ইংরাঁজ অনুবাদ 1দয়াছেন। ছাঁব অবশ্য বাঙ্গাল রমণীর ছাঁবর মত হয় নাই, ইউ- 
রোপায় মাহলার মত হইয়াছে। যাঁদও তিনি তাহাকে শাড় পরাইয়াছেন, শাড়ীর ভঙ্গিও 
বিলাতি রকমের হইয়াছে । ঠিক যেন কোন ইউরোপীয় রমণী বাঙ্গালীর শাড়ী পারতে 
চেম্টা কারয়াছেন। এরূুপে ১২ মাসের ১২ শ্লোকের ১২ট স্বতন্্র ভাবের ছবি ১২ 
পৃচ্ঠায় 'দয়াছেন। 

এই উপহার পাইয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া লিখিলাম যে, আমাদের দর্ভাগ্যবশতই 
এর উভয় জাতি যে, এক স্থানে বাস করিয়াও একাধারে তেল জলের মত স্বতন্ত্র 

ন. র./২য়-৬ 


৮২ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


সম্পকহীন, তাহার ছাবিগীলই তাহার একটা শোচনখয় প্রমাণ। তান বাঙ্গালী ভদ্র- 
কখনও দেখেন নাই। কেমন কারয়া তাহাদের ছবি আঁকবেন। অতএব ছাবগাঁল 
ভাঙ্গতে শাড়ীপাঁরাহতা ইউরোপীয় মাহলার ছাঁব হইয়াছে। ডান্তার ফ্রে€্চ মলেন 
কেবল 'আহীরশম্যান' নহেন, কিরূপ “আইরিশম্যান', তাঁহার নিম্ন উদ্ধৃত পন্রখাঁনতে পাঁরচয় 
পাওয়া যাইবে । আমার উত্ত পত্রের উত্তরে তান এই পন্রখানি 'লাখয়াছলেন। 
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ক্রমে 'পলাশির যৃদ্ধে'র সর্গের পর সগ্ ইংরাজী কবিতায় অনুবাদ আসতে লাগল। 
তান 41091801110 ছন্দে উহার অনুবাদ কাঁরয়াছেন, এবং তাহাতে এরূপ অদ্ভূত শল্ত 
দেখাইয়াছেন যে, অনুবাদ মূল অপেক্ষা আমার কাছে শ্রেষ্ঠতর বোধ হইতোঁছল। কিন্তু 
একে ত 'পলাশির যুদ্ধের জন্য আম গবর্ণমেন্টের কাছে ণচাঁহুত লোক", তাহাতে [তান 
কেবল দূর (£.০০) অন্:বাদ কাঁরতেছেন এমন নহে, তাহার উপর আগুন ঢাঁলতেছেন। 
আমি দৌখলাম, এই অনুবাদ প্রকাশিত হইলে আমার ফাঁসর ব্যবস্থা হইবে। তান 
[লাঁখলেন যে, ভূমিকায় উহা 'পলাশর যুদ্ধের দূর অনুবাদ বাঁলয়া লিখিবেন। তৎসম্বন্ধে 
এক প্লে লাখলেন-__ 

“100 5010 ] 00 02105176601 51217795 116012]]5 006 17১0 010 10) 
110 2091 010701110, 50 01916 700. 19001 [70 10 00 5০0 1 ৮111. 30 117953 
[02৫ 5661] 51101) 2 1110191 (21051216017 0£ 2770 1006] 10101) 25 5৬071 
70901776 592 101 1115 5101. 

তাহা ঠিক। কোনও কাঁবতার ঠিক অক্ষরে অক্ষরে কাঁবতায় ভাষান্তর করা অসম্ভব। 
তাঁহার আর একখানি পনর নিম্নে উদ্ধৃত হইল। 
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ইহার পর তাঁহার অনুবাদ সংশোধির্ত করিয়া, ছাঁপবার জন্য ছুটি লইয়া তান বিলাত 
যান। সেখান হইতে আমাকে লেখেন যে, তান 4১1০5900700 ছন্দ গ্রহণ কাঁরয়াঁছলেন 
বাঁলয়া “পলাঁশর যুদ্ধের উপযুস্ত অনুবাদ কাঁরতে পারেন নাই। অতএব তান 
1370517176-র দেড়গাঁজ ছন্দে তাহার নূতন কাঁরয়া অনুবাদ কাঁরবেন। আম শ্হানয়া 
অবাক্‌ হইলাম! কি আশ্চর্য্য অধ্যবসায়! একবার একখান বাহ ছন্দে অনুবাদ কাঁরয়া, 
আবার নূতন এক ছন্দে তাহার দ্বিতীয় বার অনুবাদ কাঁরতে যাওয়া ক অসাধারণ অধ্যবসায় 
ও পারশ্রমের কথা! আম তাঁহাকে 'লাখলাম, এরূপ পাঁরশ্রম গ্রহণ কারবার ছুই 
প্রয়োজন নাই। তিনি যের্প অনুবাদ কারয়াছেন এবং তাহার যেরূপ সংশোধন উপরোন্ত 
পরে প্রস্তাব কাঁরয়াছেন, তাহাই যথেষ্ট হইবে। কিন্তু ইউরোপীয় জাতির শ্রমীপ্রয়তা 
আমরা আলস্যপরায়ণ জাতি বাঁঝ না। তিনি আমার পরু পাইয়া বিরন্ত হইলেন। তাহার 
পর তাঁহার অনুবাদের কথা আর কিছু শুনি: নাই। তান বিলাত হইতে 'ফাঁরয়া আঁসয়া 
এক বন্ধুর কাছে বলিয়াছলেন যে, আমি তাহাকে নিরুংসাহ করাতে ও সাহায্য না করাতে 
তান দ্বিতীয় অনুবাদের সঙ্কজ্প ত্যাগ কাঁরয়া পূর্ব অনুবাদ প্রকাঁশত করেন নাই। 
[তান এমন সন্দর অনুবাদটি প্রকাশ কাঁরলেন না, আর আমরা বাঙ্গাল এক লাইন' অপাঠ্য 
কাঁবতা লিখিলে তাহা কেমন করিয়া একটা সভা ডাকিয়া, পাঁড়য়া শুনাইব এবং তাহা ছাপাইব, 
তজ্জন্য আহার-নিদ্রা-বাণ্চত হই। 

রৈবতক' প্রকাশিত হইলে উহা উপহার পাইয়া তান আর একখান ছবি আঁকয়া 
“রৈবতকে'র কয়েক ছত্র অন:বাদ কাঁরিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 'রৈবতকে'র দ্বিতীয় সর্গে যেখানে 
আল.লায়ত-কুন্তলা সুভদ্রা ঘোরতর ঝাঁটকায় শৃঙ্গপ্রান্তে উপলখণ্ডে বাঁসরা 'স্থিরনয়নে 
ঝাঁটকাচ্ছন্ন সান্ধ্য আকাশের দিকে চাহয়া আছেন, ?তাঁন সুভদ্রার এই ছাবি আঁকয়াছেন, 
এবং ছবির নিম্নে আম[রই কাঁবতা কয় ছন্রের অনুলাদ করিয়া 'দয়াছেন। 

একবার আম তাঁহার একখানি ফটো" চাঁহলে, 'তিনি' তাঁহার পত্রের শেষ ভাগে' তাঁহার, 
পত়্ীর ও পারত্র-কন্যাদের এক চিত্র আঁকিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ইহাদের কাছে কি আমরা 
মানুষ? হীন একাধারে ডান্তার, কাব ও চন্রুকর। 


আবার চট্রগ্রামে 


ইংরাজী ১৮৯১ সালের জুলাই মাসে একাঁদন প্রাতঃকালে ডাকে চট্টগ্রামের কাঁমশনর 
লায়েল সাহেবের একখানি পত্র পাইলাম। তাহাতে লেখা আছে-“তোমার দেশস্থ কার্য্যা- 
ধ্যক্ষের জড়বুদ্ধিবশতহঃ (6070021) 00০0 500191019 01 ৮০000 17171716015 21 10776) 
চট্টগ্রাম সহরস্থ তোমার স্ন্দর দ্বিতল গৃহখান কল্য রাত্রতে ধরাশায়ী হইয়াছে । আম 
অন্য প্রাতে ডিঃ ইঞ্জীনয়ার ও এঃ ইর্জনিয়ারকে লইয়া পরাঁক্ষা করাইলাম। তাঁহারা বলিলেন, 
উহা ভীত্ত পর্যন্ত ভগ্ন কারয়া আবার নৃতন প্রস্তুত না কাঁরলে সংস্কার অসম্ভব । তোমার 
বড় গুরুতর ক্ষাতি হইয়াছে। ভুমি নিজে এখানে না আসলে ইহার পঃনানি্্মীণকার্যা 
হইতে পারে না। এজন্য আমার পার্শন্যাল এসল্টেন্ট-পদে তোমাকে অস্থায়রূপে নিযুন্ত 
কারতে আমি গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ কাঁরলাম।” অকস্মাং মস্তকে বজুপাত হইলে আমরা 
পাঁত পত্নী আঁধক 'বাঁস্মত কি ব্যাথত হইতাম না। স্ত্রী শরাঁবদ্ধ 'বিহাঞ্গিনীর ন্যায় শয্যায় 


৬৬ নবশনচন্দ্র রচনাবলী 


পাঁড়য়া কাঁদতে লাগলেন। আম তাঁড়তাহতবৎ পন্রহস্তে দীর্ঘকার দিকে চাহিয়া 
রাঁহলাম। বাড়ীখান বিস্তৃত হাতাযুস্ত, বড় সুন্দর ও ইংরাজ অঞ্চলে 'স্থিত। তাহার কয়ে 
ও সংস্কারে বহু অর্থ ব্যায়ত হইয়াছে । দশহাজার টাকায়ও সেরূপ একখান দ্বিতল গৃহ 
'নাম্্সঘত হইতে পারে না। তাঁচ্ভন্ন আম প্রথম বার পার্শন্যাল এসম্টেন্ট হইয়া আমার 
যৌবনের প্রথম ভাগের তিনবংসর এই গৃহে আঁতবাহত করিয়াছলাম। ইহার তলায় তলায় 
কক্ষে কক্ষে, এমন কি, ইন্টকে ইন্টকে বাঁললেও অত্যান্ত হয় না, আমাদের দাম্পত্য জীবনের 
প্রথম স্মৃতি আগ্কত ছিল। আমার টট্টগ্রামে অবাস্থাতিকালে এই গৃহ প্রায় প্রত্যহ" আনন্দ- 
ধ্বনিতে ও সঙ্গীতে রান্রি দ্বিতীয় প্রহর পর্য্যন্ত নাট্যশালার মত মুখাঁরত থাঁকত। প্রায় 
প্রত্যেক শাঁনবারে ও আঁফস বন্ধের দনে নিমান্তত বহু বম্ধ্র আনন্দ উৎসবে পযার্ণত 
থাঁকত। যখন বিশ্বাসঘাতক বন্ধূদের ষড়্‌যন্তে ঘোরতর বিপদস্থ হইয়া ১৮৭৭ সনের জুন 
মাসে এই গৃহ জাবনের মত ত্যাগ কাঁররা মৃতকম্প অবস্থায় কাঁলকাতায় চাঁলয়া যাই, তখন 
এই গৃহতল আমার পাঁতিপ্রাণা আভমানিনী পত্নীর কত অশ্রতে সন্ত হইয়াছিল। ইহার 
'সম্মুখস্থ হৃদয়াকার উদ্যানস্থ প্রস্ফাটত সুবৃহৎ গোলাপ ও অন্যান্য পুজ্পরাঁজ দৌঁখয়া 
তিনি সুখের সময়ে কত হাঁসিয়াছিলেন, এই বিপদের সময় কত কাঁদয়াঁছলেন। পরাদন 
খুড়তত ভ্রাতা রমেশের পত্র আসল--“আমাদের দুরদ্ষ্টবশতঃ দ্বিতল গৃহখান পাঁড়য়া 
গিয়াছে ।” আমার যাবংজীবন তানই আমার দেশস্থ কার্যযাধ্যক্ষ । 85855 
সহোদর মাত্র জশীবত- প্রাণকুমার ও অতুল। ইহারা দূহাটই সম্পূর্ণরূপে শিক্ষা ও সং 
জ্ঞান-বাঁজ্জত। খুড়তত ভাইও প্রায় তাই। তবে তাঁহার মনে মনে বন্বাস যে, ৬ 
খুব ব্াদ্ধজীবী লোক। তাঁহার এই আত্মীভমান আমার ও তাঁহার একপ্রকার সর্ব্বনাশের 
কারণ। লায়েল সাহেব 'লাখিয়াছেন যে, তাঁহারই জড় নর্বাদ্ধতায় গৃহখাঁন ধ্বংস 
হইয়াছে। কিন্তু তিনি সে কথা কখনও স্বীকার কারবার লোক নহেন। অতএব তিনি সকল 
বষয়ে যেমন করিয়া থাকেন, এই দুর্ঘটনাও সেইরূপ "দুরদৃন্টের ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। 
দুরদ্‌স্টটা এরূপ-বৎসর বৎসর' তান অগ্রালিকার ছাদ মেরামত করান, কিন্তু কার্ষ্যাট এমন 
'সুচারুর্পে সম্পন্ন হয় যে, প্রত্যেক বৎসর বর্ধার সময়ে গৃহে জল পড়ে, এবং ভাড়াটিয়া 
ভদ্রলোক আমাকে আশনর্বাদ করে। আম জবালাতন হইন্না অগত্যা ছাদের উপর টনের 
বা খড়ের ছাউান 'দিয়া এই অসাধ্য সাধন কাঁরতে বাল আমার বংশীয় এক খাড়া' [ডি ইাঞ্জি- 
'ন্য়ারকে। তিনি এবার 'এম্টিমেট' করিয়া দিয়া আমাকে 'লাখলেন যে, এরূপভাবে মেরামত 
হইলে যাঁদ জল পড়ে, তবে তান দায়ী হইবেন। সমস্ত বংসর গৃহখাঁনর মেরামত হইতে 
দেওয়া হয়। শ্রাবণ মাস; টট্রগ্রামের পার্বত্য বর্ষা ; একুশ দন মুষলধারে বাঁষ্ট হইতেছে। 
এ সময়ে ছাদ খবাঁড়য়া' জলানর্গমের পয়ঃ্প্রণালীগুঁল বন্ধ কাররা রাখা হইয়াছে। এই 
দারুণ বর্ষায় করপে জল সারতেছে, গৃহাঁটর কি অবস্থা হইতেহে, একবার দোখতেও 
একট প্রাণ যায় নাই। আমার বন্ধু সবরৌজজ্ট্রার আফস হইতে আপন বাসায় 'ফাঁরবার 
নময় দেখিতেছেন যে, জল ছাদ হইতে নির্গত হইতে না পাঁরয়া উপরের তলার বারাণ্ডার 
বৃহৎ প্পিলারের গায়ে ঝরণার মত শত সহস্র ধারার ছূটিয়া পাঁড়তেছে। তান ভাঁকলেন। 
হত বারও জানা লাইনে বাঁললেন-_“এ গরশবের কি দেশে কেহ নাই 2 এ 
সুন্দর মূল্যবান বাড়ী যে এখনই পাঁড়য়া যাইবে ।” সেই রান্রিতেই বারান্ডার পিলারগহাঁল 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়া উপরের ছাদে, পরে' নীচের ছাদে পাঁড়য়া যায়, এবং সমস্ত গৃহের দেয়াল 
সেই পতনে খণ্ড খণ্ড হইয়া' ফাঁটয়া ষায়। ইহাই: ভ্রাতার মতে দূরদন্টের 'জড় নিব্বদীদ্ধ- 
তা'র ফল। প্রথম সংবাদটিও 'তিনি' দেন নাই, 'দিয়াছেন লায়েল সাহেব । হায়? এ সকল 
উদারহদয় ইংরাজ কোথায় গেল এখন কোনও কমিশনর কি কালা ডেপ্টর প্রাত এর্‌প 
সদাশয়তা প্রকাশ কাঁরবেন? তাঁহার প্রস্তাবমতে চট্টগ্রামে এই দ্বিতীয়বার পার্শন্যাল 


আমার জশবন ৮২৯ 


এাসম্টেন্ট হইয়া গিয়া গৃহখানির এই শোচনীয় অবস্থা দৌখয়া পাঁত পত্নী বড় কাঁদলাম। 
প্রাণে বড় বাথা পাইলাম। এর্‌ূপে দশাঁটহাজার টাকার একাঁট সম্পা্ত এক রান্তরতে ধংস 
হইয়াছিল। লোকে অর্থব্যয় করিয়া গৃহ নির্মাণ করে। আমার এমন ভাগ্য যে, অর্থবায় 
কাঁরয়া আমাকে সেই ভগ্ন দেয়াল সকল ভাঙ্গতে হইল। আবার যে সেরূপ একটা [দ্বতল 
অনট্রালকা 'নম্মাণ কাঁরব, আমার সাধ্য ছিল না। একটা একতলা গৃহমাত্র সেই 'ভাত্তর 
উপর নিম্মাণ কারলাম। উহার সম্মূখের বারান্ডার গোল আকার, এবং পারের উভয় 
কক্ষের 'বাঁচন্র আকার দেখিয়া ইংরাজ কলেক্টর স্ল্যাক সাহেব উহা আমার একাঁট কাঁবতা 
(0027) 0 2 1)01152) আখ্যা দিয়াছলেন। 

লায়েল সাহেব তখন ছাট লইয়া চাঁলয়া গিয়াছেন। তাঁহার স্থানে ওল্ডহ্যাম (1৬. 
€)101)977) কামিশনর হইয়া আঁসয়াছেন। কি 'বাঁচন্র নাম! বৃদ্ধ বরাহ! তাঁহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ মান্রেই বুঝতে পারিলাম যে, তান দল্তের দ্বারা বেদ উদ্ধার না কাঁরিয়া থাকলেও 
পৃথবাঁটা যে উদ্ধার কাঁরতে পারেন, এ দম্ভ তাঁহার আছে। বৃহৎ দীর্ঘম্ার্ত। জাতিতে 
আহীরশ, ইংরাজের দ্বারা পুরুষানুক্রামক পদদাঁলত হইলেও তান আভমানে ইংরাজের 
ইংরাজ। প্রথম আলাপ-- 

[তাঁন। আপাঁন পূর্বেও এ আফিসে পার্শন্যাল এীসন্টেন্ট ছিলেন ? 

উ। হাঁ। 

তিনি। সে সময়ে কার্য প্রণালশ কির্প ছিল £ সালতামাম ইত্যাঁদ কে মুসাবদা কারত ? 

উ। কাঁমশনর তখন জজও 'ছিলেন। তাঁহার অবসর বড় কম ছিল। আম কারতাম। 

[তাঁন। আম সেরূপ কোনও সাহায্-এমন ক, আপনার কাছে 'নোট” পর্যন্ত চাঁহ 
না। যাঁদ কোনও বিষয়ে আপনার মত আঁম' চীহ, তবে আঁম জিজ্ঞাসা কারব। 

উ। তবে আপনার আর পার্শন্যাল এসম্টেণ্টের প্রয়োজন কি? 

[তানি। তান কেবল আফস সুশৃঙ্খলামতে রাখবেন ।. 

উ। তাহা ত সেরেস্তাদার ও হেডক্লারকও পারে। 

তারপর অন্যান্য বিষয় আলাপের পর আম উীগ্ঠিয়া আসবার সময়ে তান বাললেন--“যাঁদ 
সালতামাঁম মুসাবদা কারতে চাহেন, তবে আবকারির সালতামামির জন্য তাগদ আসিয়াছে । 
আপাঁন এট মুসাবদা করিলে আম বাধিত হইব। অন্যান্য সালতামামি আম 'নজেই 
মুসাঁবদা কারব।” 

আমার চৌদ্দ বংসর পূর্বের কল্পনা এখন কার্যে পাঁরণত হইয়াছে। আম প্রাচীন 
আদালত চট্টগ্রাম সহরের উত্তরস্থ এক উচ্চপব্বত হইতে আনিয়া কাঁমশনর ও জজের একটি 
সাঁম্মালত 'কোট” অদ্রালিকা মঞ্জুর করাইবার সগয়ে গবর্ণমেন্টে াখয়াছিলাম যে. ইহাতেও 
সবিধা হইবে না। বিশেষতঃ উপাঁস্থত অদ্টালিকাতে কলের মাজক্দ্রেটের আফসের সমাবেশ 
হইতেছে না। অতএব অতঃপর 'ফেয়ারী হিলে'র পেরণ পর্বতের) উপর সমস্ত আঁফসের 
জন্য একাঁট সাম্মীলতঅগ্রালিকা 'নাম্মত হইলে সকলের পক্ষে সাবধাজনক হইবে । সেই 
ফেয়ারী হিলে'র উপর ছয়লক্ষ টাকা ব্যায়ত হইয়া কালিকাতার সেক্রেটারয়েটের অনুকরণে 
এক বৃহৎ অদ্রালিকা ইতিমধ্যে না্্মিত হইয়া সমস্ত আফস তাহাতে স্থাঁপত হইয়াছে। 
এই অট্রালকাশীর্য পর্বতের প্রায় পাদমূল দিয়া কর্ণফুলী প্রবাহতা। অদূরে সমদ্র, 
পশ্চাতে সৌধশীর্ষ-পর্বত-সজ্জত নগর ও দরে চট্রগ্রামের পার্বত্য রাজ্যশোভা। অদ্রালকার 
পাদমূলে পর্ব তাঁশরে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ। গিঁরপার্ব কাটিয়া এরূপ রাস্তা নিম্িত হইয়াছে 
যে, অনায়াসে গাড়ী পর্যান্ত উপরে উঠিতে পারে। অদ্রালিকার যে স্থান হইতে দোঁখবে, 
প্রাকৃতিক শোভায় তোমার নয়ন প্রাণ মৃণ্ধ কারবে। কিন্তু পার্শন্যাল এসম্টেপ্টের কক্ষহইতে 
'এই শোভা কিছুই দেখা যায় না। তাহার উভয় পাশ্বে কেরাণশীদগের কক্ষ। ঠিক যেন 


১০ নবীনচন্দ্র রচনাবলশী 


বিশ্বকম্ম্মা-নার্্মত কৃফবলরামের মধ্যে সুভদ্রার স্থান। সর্্বদক্ষিণ কক্ষ হইতে- মার! 
মার! বিশ্বাশজ্পীর তুলতে চাতিত-চন্রের মত ি মনোহর দৃশ্য! এইখানে বহদরাগতা 
প্রবলা পয়াস্বনী কর্ণফুলী নদীর সাঁহত সাগরসঞ্গম। সঙ্গমের উপাঁরভাগে শ্যাম মরকত- 
খণ্ডের মত একটি দ্বীপ নদীগভে ভাসমান এবং সঙ্গমের বাম পাশের শ্যাম বক্ষ-গুল্ম-তৃণ- 
সমাচ্ছন্ন একটি পর্্বত। তাহার উপর আম প্রথমবার পার্শন্যাল এঁসম্টেন্ট থাকবার সময়ে 
যে ক্বাস্যাঁনবাস' (১9101001007) মঞ্জ্র করাইয়া গিয়াছলাম, তাহা নীর্র্ঘত হইয়া একাঁট 
শ্বেতবর্ণ রাজহংসের মত শোভা পাইতেছে। তাহার পশ্চাতে গগনপটে মেঘমালার মত পার্বত্য 
চট্রগ্রামের গঁরশ্রেণী তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া যত দূর দেখা যায়, গাম্ভীর্ধাপূর্ণ শোভা 
বস্তার কাঁরয়া প্রতীয়মান হইতেছে । বহুক্ষণ অতৃপ্তনয়নে মাতৃভাঁমর এই অতুলনীয়" 
দৃশ্যাবলী দৌখয়া, আমার কক্ষে ফিরিয়া, কার্যযভার গ্রহণ কাঁরয়া, তখনই আমার চক্ষের 
অবস্থা ভাল নহে. এবং এই কক্ষাটতে আলোকের অভাব বাঁলয়া, আম সেই দাঁক্ষণের কক্ষাটতে 
আমার 'সংহাসন সরাইবার অনমাত চাহিয়া, কাঁমশনরের কাছে এক নোট" পাঠাইলাম। 
[তান তখনই অনুমতি দিলেন, এবং পরাঁদনই সেই কক্ষে 'গিয়াছ কি না জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। 
আমি বাললাম, রাববার 1জানসপন্র স্থানান্তাঁরত কাঁরয়া সোমবার যাইব । সোমবার আঁফস 
হইতে গৃহে ফাঁরবার সময়ে অপরাহেন আমার কক্ষে আসিয়া বাললেন-__"নবীনবাব! আম 
আপনার প্রিয়কক্ষাট দেখিতে আসিয়াছ। আহা! কি সুন্দর ণপকাঁনকে'র স্থান! সমস্ত 
অট্টালিকার মধ্যে এই কক্ষটি শ্রেন্ঠ। আমি আপনার নির্বাচনীশান্তর প্রশংসা কার।” তখন 
অপরাহন রবিকরে সাগর-সং্গম তরল চণ্ুল সবর্ণরাশির মত শোভা পাইতোছল। নদীগভর্থ 
দ্বীপে ও পাশ্বস্থ পর্বতে তাহার আভা প্রাতফাঁলত হইয়া উহারাও সুবর্ণমাণ্ডতবৎ বোধ 
হইতেছিল। কাঁমশনর স্থিরনেত্রে আমার কক্ষবারাশ্ডা হইতে সেই অবর্ণনীয়শোভা দোখতে 
লাগলেন। তাঁহার কক্ষদ্বারের সম্মুখে কাঠের ফ্রেমে পদ্দশা থাকাতে এই দৃশ্য কছুই দেখা 
যায় না। আমি বাঁললাম, [তান যাঁদ ইচ্ছা করেন, তবে তাঁহার এজলাস এইকক্ষে স্থানান্তাঁরত 
কার। তিন বাঁললেন_না। আমি আপনাকে বেদখল কাঁরতে চাহি না। তবে সময়ে 
সময়ে এই বারাণ্ডায় বাঁসয়া, এই অপূ্বশোভা দেখিতে আপনার অনুমাত চাহি" তান 
হাঁসতে হাসিতে বারাণ্ডায় ইন্টকাঁনাম্মত রোলঙ্গের উপর বাঁসয়া সেইশোভা দোৌখতে 
দোখতে কিছুক্ষণ গ্প কাঁরয়া চাঁলয়া গেলেন। তাহার পরও মধ্যে মধ্যে এরূপ' কাঁরতেন। 
আমার এ কক্ষ দৌখয়া জজ সাহেবও তাঁহার এজলাস, অট্রালকার তাঁহার অংশের দাঁক্ষণ 
কক্ষে সরাইয়া লইয়াছলেন। 

আম কার্ধ্যভার লইবার সময়ে আমার পূর্ববন্তঁ শ্বেতমার্ত আমার টোবলের উপর 
ক্ষুদ্র গন্ধমাদনসদৃশ এক “ফাইল' দেখাইয়া বাললেন-“এই আবকারর সালতামাম পাঁড়য়া 
আছে। সালতামামির মরসুম আসিয়াছে অবাধ ভয়ে আমার জবর হইয়াছে ।” আম সেই 
দনই উহা মুসাঁবদা কারয়া দিলাম। কাঁমশনর পরাঁদবস উহা ফেরত বার সময়ে ?লাঁখলেন 
_-“উৎকৃষ্ট মুসাবিদা (& ০ £০9০৫ 0180) । এখন কম্টম সালতামামি আরম্ভ করুন 1" 
উহা ফেরত ?দবার সময়ও এরুপ প্রশংসা কাঁরয়া াখলেন-“এখন পোর্ট সালতামামি 
আরম্ভ করুন।" সমস্ত সালতামাম তান নিজে লিখিবেন বাঁলয়া, এর্‌পে ক্লমে ব্লমে 
আমার দ্বারা সমস্তই লেখাইলেন। চট্টগ্রাম ডিভিসন হইতে কাগজ কলমের শ্রাদ্ধকারী ইংরাজ 
গবর্ণমেন্টের কাছে এই সময়ে চৌদ্দ পনরাঁট সালতামামি যায়। যাহা হউক, আম মনে 
কাঁরলাম যে, অন্ততঃ রাজস্বাববরণশী ([২০৮01010 4১101)09] 1২61১01) এবং সাধারণ শাসন- 
বিবরণী (0০20 09] £১010100150001) [0907%) তিনি নিজে াখবেন। কারণ, এ দুটি 
বড় গুরুতর ব্যাপার । কিন্তু যেই কলেইরের! রাজস্ব সালতামামি পাঠাইতে লাগিলেন, তিনি 
তাহার মুসাবিদার ভারও আমার উপর দিলেন। ইহার মুসাবিদা পাইয়া াখলেন-“৪ 


। : আমার জীবন ৯১. 


005 ০০110] 0190 (আঁতশয় উৎকৃষ্ট মুসাবদা)। এখন “সাধারণ সালতামামি'ও 
1লাখতে আরম্ভ করুন|” এঁটই বংসরের শেষারপোর্ট। শুধু তাহা নহে, আমাকে ডভাঁকয়া 
বাঁললেন যে, সাতাঁদনের মধ্যে ইহার মুসাবদা দিতে হইবে । আম বাঁললাম যে, পূ্্ববংসর 
লায়েল সাহেব স্বয়ং মুসাবিদা কাঁরতে পনরাদন লইয়াছলেন। আম বাঙ্গালী তাহা কেমন 
কারিয়া সাতাঁদনে কাঁরব ? যাহা হউক, আম সাতাঁদনেই উহা শেষ কাঁরয়া দলে তান আমাকে 
ডাঁকয়া লইয়া, এই মুসাবদার সর্বাপেক্ষা আঁধক প্রশংসা কাঁরয়া, অমার কাছে এ বৎসর 
এরুপ সাহায্য পাইলেন বাঁলিয়া বড় ধন্যবাদ দলেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বাঁললেন যে, পরের 
বংসর হইতে সমস্ত সালতামাঁম তান নজে লাঁখবেন। 

চাঁদপুরের তখনকার সবাঁডাঁভসনাল আফসার আমার পূর্ববারের পার্শন্যাল এসম্টেন্টের 
সময়ে আমার দ্বারাই ডেঃ মাজন্ট্রেট হইয়াছলেন। 'সিদ্ধাবদ্যা নামধারী এবং নিজেও 
খোসামুদতে 'সিদ্ধাবদ্যা বাঁলয়া আম তাঁহার নাম "সদ্ধাবদ্যা' রাঁখয়াছলাম। এরুপ 
প্রাসদ্ধ তৈল-ব্যবসায়ী বাঁলয়া তান কোনও কুকার কারতেই সত্কোচ কাঁরতেন না । চাঁদপুরে 
দুটি এমন কার্যা করিয়াছেন যে, তাহাতে তৈল ভাসয়া গিয়াছে. এবং জজ কলেন্তুর উভয়ে 
তাঁহার উপর খড়াহস্ত হইয়া তাঁহার প্রাতকৃলে রিপোর্ট কারয়াছেন। কলেক্টর সালতামাঁমিতে 
পর্যন্ত তাঁহার ঘোরতর বরুদ্ধে ?লাঁখয়াছেন এবং কাঁমশনর উহাতে লাল হু দয়া উহা 
উদ্ধৃত কাঁরতে আদেশ 'দয়াছেন। আম িদ্ধাবদ্যার কাঁদাকাটায় নাচার হইয়া তাহা কার 
নাই। কাঁমশনর আমার মুসাঁবদার উন্তরূপ প্রশংসার পর আমাকে রূক্ষস্বরে জিজ্ঞাসা 
কারলেন- “চাঁদপুরের সবাঁডীভিসনাল আঁফসারকে আপাঁন নেন কি?" উত্তর-_“হাঁ"। 
প্রশ্ন_ “তান আপনার বন্ধু 2" উত্তর_“তাঁ"। প্রতাপান সে জন্য আমার আদেশ লঙ্ঘন 
কারয়া তাঁহার বিরুদ্ধাংশ উদ্ধৃত করেন নাই” উ--“আমাকে ক্ষমা কারবেন। আপনার 
আদেশ লঙ্ঘন কারবার আভপ্রায়ে আম এরুপ কার নাই। আম যত দূর বুঝি, সালতামামি 
কেবল বার্ধক কার্ধাববরণন মান্র। বান্তীবশেষের দোষ গুণ উল্লেখের স্থান উহা নহে। 
[বিশেষতঃ সবাঁডাঁভসনাল আফসারের কাছে আপাঁন যে সকল কোঁফয়ৎ চাঁহয়াছেন, তাহা 
এখনও আসে নাই। তাহা আসলে তাঁহার সম্বন্ধে আপনার মত পাঁরবর্তনও হইতে পারে। 
না হয়, সে সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টে স্বতন্ত্র রিপোর্ট কারতে হইবে । এই সালতামামির সঙ্গেও 
কম্মচারদের দোষগুণ-সম্বালত এক তাঁলকা যাইবে । তাহাতেও তাঁহার কার্য্য সম্বন্ধে 
আপনার মত প্রকাশ করিতে হইবে। এ কারণে তাঁহার বিরুদ্ধে কলেইরের মন্তব্য এস্থানে 
উদ্ধৃত করা আম উচিত বিবেচনা কার নাই।" তান আর কিছু বাঁললেন না। মুসাঁবদা 
ফেরত আসলে দোঁখলাম যে. তিনি 'লাখয়াছেন--“এ স্থানে জামার আদেশমত কলেকরের 
[রিপোর্ট হইতে উদ্ধৃত করা উচিত ?ছল। যাহা হউক. যখন উহা করা হয় নাই, তখন এ 
ভাবেই থাকুক।" কেবল শঁসদ্ধাবদ্যা'র অনুকূল ব্যাখ্যা যাহা 'লাখয়াছলাম, তাহা 'তাঁন 
কাঁটয়া দিয়াছেন। তাহা তান কাঁটবেন ও আমাকে তিরস্কার কারবেন আম জানতাম । 
ব্যাখ্যাটি তাঁহাকে "সদ্ধাবদ্যা' উদ্ধারার্থ জানান আবশ্যক ছিল। তান কোনওরূপ “নোট' 
দিতে নিষেধ করিয়াছেন। অতএব এ স্থানে উহা না লাঁখলে আর জানাইবার অবসর আম 
পাইতাম না। তান মন্তব্যাট কাঁটলেন বটে. কিন্তু কথাগীলন জানিলেন। ীসদ্ধাবদ্যা' 
কির্প কৈফিয়ৎ দিবেন, আমি লিখিয়া পাঠাইয়াছলাম। তাহার কৌফয়ং আসলে কাঁমশনর 
আমার মন্তব্যমতে মত প্রকাশ কাঁরলেন। সদ্ধাঁবদ্যা প্রাণে প্রাণে রক্ষা পাইয়া 'মনসার 
ভাসানে'র কালণ' নাগের মত 'কাণ্চৎ লাঙ্গুল অথণৎ "সামার ক্ষমতা' ইত্যাঁদ হারাইয়া বদি 
হইলেন। জানি না, অন্য কোনও পার্শন্যাল এঁসজ্টে্ট এরূপ সাহস এরূপ কমিশনরের 
কাছে কারতেন কি না। 

সালতামামির সঙ্গয় কম্মচারীদের দোষ-গুণের তালিকার উপর কাঁমশনর 'লাঁখয়াছলেন 


৯২ নবণনচন্দ্রু রচনাবলী 


“লইয়া আইস।” কাগজপন্র সহ আম কেরাঁনকে পাঠাইলাম। তিনি তাহাকে ধমকাইয়া 
বাঁললেন যে, তান আমাকে চান। আমি কেরানির কাছে এ সম্বন্ধীয় সা্কউলার ইত্যাঁদ 
বুঝিয়া লইয়া, তাঁহার কক্ষে গেলাম এবং বাঁললাম যে, কম্মচারীদের নামের পার্কে অক্ক 
দয়া কে প্রথম, কে দ্বিতীয়, তাঁহাকে ন্দেশ কাঁরতে হইবে এবং মল্তব্যের ঘরে তাঁহার 
মন্তব্য 'লাখতে হইবে । তান বাঁললেন- “আম আপনার (নোয়াখাঁলর) কলেবরকে প্রথম 
স্থান দিতে চাহ। আপনার মত কিঃ?” আম বাঁললাম-“আঁম অবশ্য আমার কলেন্রের 
পক্ষপাতী ।৮» তাহার পর-- 

প্র। আপাঁন ও আপনার পূর্্ববত্তঁর মধ্যে "সানিয়ার কে? 

উ। আম জান না। 

প্র। আশ্চর্য্য! আপাঁন কি কখনও “সাঁভল লম্ট' দেখেন নাই! 

উ। না। 

প্র। (আরও আশ্চর্য ভাবে) কেন? 

উ। আমার তৎসম্বন্ধে একটা কুসংস্কার আছে। উহা যে দেখে, তাহার সহজেই মনে 
হয় যে, তাহার উপরে যে সকল কম্মচারী আছে, তাহাদের স্থান কখন শৃন্য হইবে, এবং 
সে 'প্রোমোশন' পাইবে । আমার মতে মনের এ ভাবাঁট বড় সাধূভাব নহে । আমার প্রোমোশন 
'যখন গবর্ণমেন্ট দিবেন, তখন পাইব। অতএব এই ভাগ্াগ্রল্থ (73901. ০1 1916) দোঁখয়া কি 
ফল ? 

প্র। (একটুক হাঁসয়া) আম যেরুপ মনে করিয়াছলাম, আপাঁন তাহার অপেক্ষাও 
বড় দারশানক। আচ্ছা, আপনি কোন্‌ বংসর এ চাকাঁরতে প্রবেশ করেন, অবশ্য তাহা জানেন। 

উ। ১৮৬৮। 

প্র। আম জানি, আপনার পূর্র্ববর্তঁ ১৮৬৭র লোক। অতএব তাঁহাকে আপনার 
উপরে স্থান দিতে আপনার কোনও আপাঁত্ত হইতে পারে না। 

হঠকারিতা ও আববেচনা (1100130151৮ 0[7655 8110 11)015076101)) আমার দুটি চারন্রগত 
মহৎ দোষ। উহা আমার জাঁবনের বহু সন্তাপের ও বিপদের কারণ। এতক্ষণ তান বেশ 
হাঁসয়া হাসিয়া আমোদ কাঁরয়া কথা বাঁলতোছলেন। যেই এ প্রশ্নের উত্তরে বাঁললাম যে, 
এ 'বভাগের সমস্ত কর্মচারীকে আমার উপরে স্থান দলেও আমার আপাঁত্ত নাই, অমান্‌ 
তাঁহার মুখ ম্লান ও গম্ভীর হইল। তান একটুক শ্লেষষুত্ত কণ্ঠে বাঁললেন-_-“দোখিতোছ, 
আপাঁন আপনার “সাঁভিসে' উন্নাতি সম্বন্ধে বড়ই শনাঁলপ্ত।” বাঁঝলাম, কথাটা ভাল বাল 
নাই। তান তাহাতে চাঁটয়াছেন। অতএব এই সুর বদলাইতে হইবে। আম একটুক 
হাঁসয়া বাঁললাম_“কয়ৎপাঁরমাণে আম যথার্থই নির্লপ্ত বটে। কারণ, আমার রায় 
বাহাদুর” "খাঁ বাহাদুর হইবার আকাঙক্গা নাই। আর উন্লাতর আশাই বা কিঃ আম ডেঃ 
মাঁজন্ট্রেটে আছি, ডেঃ মাজিজ্র্েট থাঁকয়াই মারব । আমার জীবনের একাটমান্র আকাঙ্ক্ষা আছে। 
তাহা বড় ক্ষদ্র। তাহাও আপনি জানিতে চাঁহলে আমার বাঁলবার আপাঁত্ত নাই।” তানি 
আগ্রহের সাঁহত জিজ্ঞাসা কারলেন- “আমি জানতে পাঁর কি 2" আমি হাসিয়া বাঁললাম-: 
“আপনার গবাক্ষপথে যে সকল পাহাড় দেখা যাইতেছে, আমার আকাঙ্ক্ষা যে, উহার একটিতে 
একথানি ক্ষুদ্র কুটর নির্মাণ কার, এবং চাকার শেষ হইলে গোঁরক ধারণ করিয়া উহাতে বাস 
কার। স্বী আমার জন্য রন্ধন কারবেন, আম তাঁহার পাশ্বে বাঁসয়া সাহত্যসেবা কাঁরব ৷» 
তান এ কথা শুনিয়া, আবার প্রসন্ন হাঁস হাসিয়া বাললেন-_“বটে! ইহাই কি আপনার 
মোক্ষ ($01017)1]17) 190100177) ?” আম বাঁললাম, উহার আঁধক আমার আকাক্ক্ষা নাই। 
প্রশ্ন-"কেন এই মোক্ষলাভ করেন' না? উহা ত আঁতশয় সহজসাধ্য !” উত্তর-না। আম 
সাত বংসর যাবং একাঁট পাহাড়ের বন্দোবাঁস্ত চাহতোছ। কিন্তু পাইতোঁছ না।” 'তাঁন 


আমার জাবন ৯৩, 


এবার সম্পূর্ণরূপে পূর্্থভাব ধারণ কাঁরয়া একাঁট পাহাড় 'নর্্বাচনকারতে আমাকে বাঁললেন.. 
এবং উহার বন্দোবাস্ত দিতে প্রাতশ্রুাত হইলেন। আম এ সংকট হইতে উদ্ধার লাভ কাঁরয়া 
প্রস্থান কারলাম। 

তান আঁফস লইয়াও আমাকে বড় জবালাতন কাঁরয়াছিলেন। জুন হইতে আগস্ট, 
পর্যান্ত সালতামামির সময় এবং চট্রগ্রামের জবরের সময়। আফিসও তখন বড় দুর্্বল। 
যোগ্য লোক বড় কম। তান কিছুতেই তাহাদের ছাট দিবেন না, এবং সামান্য দোষের, 
জন্য জাঁরমানা কারতে লাগিলেন ও পদচ্াতির ধমক 1দতে লাগলেন। আম ইহার প্রাতবাদ 
কাঁরলে তিনি একাদন আমাকে ডাঁকয়া বাললেন যে. আম কেরানিদের অযথা প্রশ্রয় দিতোঁছ। 
আমি বাঁললাম, যে জঙরে কাপতেছে, তাহাকে ছাট না দিয়া, আ'ফসের টোবলের উপর মাথা 
ফেলাইয়া, অচেতন অবস্থার রাখিয়া ক ফল। তান এর্‌প' অবস্থায়ও যাঁদ তাহাদের বেতন 
দণ্ড করেন, তবে অবশ্য সে বেতন আম দণ্ড দিব। কারণ, তাহারা আমার অধীনস্থ 
কম্মচারী এবং প্রায় সকলেই দাঁরদ্র । আম চক্ষে দেখিয়া কেমন কাঁরয়া তাহাদের এরূপ দণ্ডভোগ 
কাঁরতে দিবঃ গিনি তাহার পর তাহাদের কাছে মোডকেল সাঁটটীফকেট তলব কারতে 
লাগলেন। আম প্রাতিবাদ কারলাম যে, এঁসিম্টেন্ট সাজ্জনকে দুইটাকা কারয়া দুইতিনটা 
[ভাজট না দলে [তান তাহাদের সাঁটাফকেট দিতে অস্বীকার কারিয়াছেন। তান ক্রোধে 
অধীর হইয়া এ সাজ্জনের কোফয়ং তলব কাঁরলেন। এাঁসন্টেন্ট সার্জন এক সাঁকউলার 
দেখাইলেন। তখন তান তাঁহার উপর রক্ষাস্ত্র ত্যাগ কাঁরয়া বাঁললেন যে, তান ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে ক্ষমা প্রার্থনা না কাঁরলে, এবং কেনানিদের [বনা 1ভাঁজটে 'চাঁকংসা না' কারলে তাঁহার 
প্রাতকূলে গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট কাঁরবেন। এ সার্জন কাঁদয়া আমার আশ্রয় গ্রহণ কাঁরলেন। 
আম তাঁহাকে রক্ষা কাঁরলাম। এমন সময়ে একাঁদন কাঁমশনর আমাকে ডাকিয়া বাঁললেন যে, 
তাঁহার জ্বরও হইয়াছে । অতএব কছ্বাদন কাঁমশনার আমাকে কারতে হইবে । তাঁহার কাছে 
এক খণ্ড কাগজও পাঠাইতে নিষেধ কাঁরলেন। তাঁহার মূখ রন্তবর্ণ হইয়াছিল এবং তান 
কাঁপতোছলেন। “কাঁচাদুগ্ধ কাঁচাপানি, জবরের ওষধ জান,"- মনসার পাঁথতে চাঁদ সদাগরের 
জবরের এই প্রেসকপসন আছে। আঁমও তাঁহাকে অভয়াঁদয়া বাললাম যে, চট্রগ্রামের জবর 
মারাত্বক নহে। তানি দুই একদিন কেবল সাগু মান্র খাইয়া লঙ্ঘনাঁদলে এবং একটুক 
কুইনাইন খাইলে সারিয়া যাইবে । তিনি বাললেন-_“সুপও খাইব নাঃ তবে যে মাঁরয়া 
যাইব ।” যাহা হউক, মারলেন না। কিন্তু এখন হইতে কেরানদের উপর চোটপাট কমিল। 
আমাকে বড় অনুনয়করিয়া বলিলেন যে, বোধ হইতেছে-আ1ফসে কার্যের কোনও সুব্যবস্থা 
(5৮31017) নাই.-তাহা ঠিক। আম যাঁদ একটা ব্যবস্থা কার, এতাঁন বড় বাধিত হইবেন। 
তখন আম নৃতন ব্যবস্থা কারয়া আঁফস নানাবিভাগে 'বিভন্ত কারলাম এবং এক মাস এই 
ব্যবস্থায় সশঙ্খলামতে' কার্য নর্বাহিত হইলে, তানি তাহা তনুমোদন কারয়া আমাকে খুব 
ধন্যবাদ দিলেন। পু 

এর্‌পে চার মাস কাটিয়া গেল। ইতিমধ্যে মিঃ ওভডহ্যাম আমাকে রাখতে চাহেন 'কি 
না, গবর্ণমেন্ট জিজ্ঞাসা কাঁরলে, তান অন*কুল উত্তর দিয়াছলেন। অতএব আঁমও এ 
পদে স্থায়ী হইব বলিয়া নিশ্চিন্ত আছি। একদিন জজ দাহেবের সঙ্গে সাক্ষাং কাঁরতে 
শিয়াছি। আম এ কাজ পছন্দ কার কি না 'জজ্ঞাসা কারলে আম বাঁললাম যে, আম 
পূর্বেও একবার এইপদে 'ছিলাম। তখন পছন্দ কাঁরয়াছিলাম. এখন কার না। [তান 
কারণ জিজ্ঞাসা কারলে, আম আবার আঁববেচনাবশতঃ বলিলাম যে. তখন পার্শন্যাল 
এসিল্টেন্ট কমিশনরের একজন প্রকৃত পার্শন্যাল এসম্টেন্ট (ব্যান্তগত সহায়) ও দীবশ্বস্ত 
পরামর্শদাতা (০০078800091 2৬15০]) ছিল. এখন একজন কেরাঁন মান্র। শানয়া ক্রোধে 
তাঁহার ম্দখ রন্তবর্ণ হইল। দেশে তখন ইংরাজ মহলে বাত্গালশ-বিদ্বেষ-বাতাস “ইলবাট 


১৪ নবীনচন্দ্রু রচনাবলখ 


াবলে'র বিভ্রাট হইতে বেগে বহিতে আরম্ভ হইয়াছে। তান ক্রুদ্ধকণ্ঠে বাঁললেন-_ 
“কাঁমিশনরের বিশবস্ত পরামর্শদাতা ! 'কি হাস্যকর কথা! হাঁ, তখন সত্য সত্যই পার্শন্যাল 
এঁসম্টেপ্টেরা কামিশনর এবং কাঁমশনরেরা পার্শন্যাল এাঁসন্টেন্ট 'ছিলেন। আম আশা কারি, 
সে 'দিন চলিয়া গ্িয়াছে। এখন পার্শন্যাল এসম্টেন্টের কথামতে যে কাঁমশনর চাঁলবে, সে 
তাহার পদের অযোগ্য হইবে, এবং তাহার পদ হইতে পদাঘাতে তাঁড়ত হইবার যোগ্য হইবে ।» 
[তান কাঁপতোছলেন। আমার বোধহয়, তান কোনও পার্শন্যাল এীসজ্টেপ্টের ম্বারা কিছ; 
শিক্ষা পাইয়াছিলেন। আম তাঁহার ক্রোধ দোঁখয়া সুর বদলাইয়া বাঁললাম--“সে' কথা ঠিক; 
এখন কাঁমিশনরেরা সকলেই যোগ্যলোক। মঃ ওল্ডহ্যামের মত কাঁমশনর পার্শন্যাল 
এঁসম্টেশ্টের কেন মত চাঁহবেন 2» তান একটু শ্লেষভাবে বাঁললেন- “আম ভরসাকাঁর, 
মঃ ওল্ডহ্যাম তাঁহার পার্শন্যাল এসম্টেন্টের মুখাপেক্ষী হইবেন না।” তান আমাকে 
ক্রোধের সাঁহত--"গুড্বাই বাবু!” বাঁলয়া চাঁলয়া গেলেন। আমার বোধ হইল ষে, সঃ 
ওল্ডহ্যাম আমার মুখাপেক্ষী হইতেছেন বাঁলয়া ০০০০০০০০০০৭ 
অতএব পালা প্রায়শেষ। 


তাহার দুইএকাঁদন পরে কাঁমশনর টট্টগ্রামের 'নওয়াবাদ' সম্পকাঁয় একাঁট বিষয়ে আমার 
মত চাঁহলেন। আম বুঝলাম, আমার শেষ পরাঁক্ষা উপাস্থত। কেরানিরা সকলে আমাকে 
ধারল যে, আম যেন কোনওমতে গবর্ণমেন্টের নওয়াবাদ নীতিরাবরুদ্ধে কোনওমত প্রকাশ 
না কাঁর। তাহা যাঁদ কার, আমাকে নিশ্চয় কাঁমশনর এ পদে' রাখবেন না। নওয়াবাদ 
জারপ তখন চট্টগ্রামের সব্বনাশ কাঁরতোছল। কেবল এপদে' থাকবার অনুরোধে আম এই 
সহাপাতক সম্বন্ধে অসরলমত প্রকাশ করিতে অসম্মত হইলাম এবং তীব্রভাষায় তাহার দোষ 
দেখাইয়া 'নোট' লাখলাম। কাঁমশনর তাহা পাঁড়য়া গলীখলেন-_-“এই বিচক্ষণ 'নোট” কেবল 
প্রজার পক্ষ দেখিয়াছে, গবর্ণমেন্টপক্ষ মোটেও দেখেনাই। যাহা হউক, উপাঁস্থত বিষয় 
সম্বন্ধে পিঃ এঃ যে মতপ্রকাশ কাঁরয়াছেন, আম তাহা অনুমোদন করিলাম।” তাহার সপ্তাহ 
পরে কামশনর আমাকে ডাঁকয়া বাললেন, আমার স্থানে লোক 'নযুস্ত হইয়াছে, আমাকে 
ফেনী ফিরিয়া যাইতে হইবে। আম সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দয়া বাললাম যে, আম 
কেরানর কার্যয অপেক্ষা শাসনকার্যয ভালবাঁস। 'তাঁনও বাঁললেন-“তাহা ঠিক। এ 
কেরানাগাঁর আপনার মত প্রাতভাশালী লোকের (16060 7391)) কার্য নহে। আম 
ফেনী পাঁরদর্শনকালে আপনার কার্যযাবলণী দেখিয়া বড় পাঁরতৃপ্ত হইয়াছি। আঁম কোনও 
বাঙ্গালী ডেপুটি কলেক্টরকে এরূপ লোকাহতকরকাষেয সক্ষম দোখ নাই। আপাঁন 
একয়েকমাস মান্র এখানে আছেন। ইহাতে আপনার কার্য সকলই নস্ট হইতেছে । অপাঁন 
যে সকল বৃক্ষাঁদ রোপণ করিয়াছেন, তাহার ঘেরা স্থানে স্থানে পাঁড়য়া গিয়াছে । এমন কি, 
আমার গাড়ীর গরদ পরজাভ” দীঘরজলে নামিয়া ঘাস খাইতোঁছল, অথচ আপনার স্থলাভাষন্ত 
কছু বাঁলতেছেন না।” আমি বাঁললাম যে. তান আমার 'সাভি-সে'র প্রাত আঁবচার কাঁরতেছেন। 
তাহাতে আমার অপেক্ষা যোগ্যতর কম্মচারী আছেন। ঘেরা যে পাঁড়য়া গিয়াছে, বোধহয় 
আমার স্থলাভাষস্ত দেখেন নাই, এবং কামিশনরের গাড়শর গরুকে 'তাঁন বোধ হয়, পবাঁশম্ট 
জন্তু” (77116560 ৪10171915) মনে কাঁরয়াছেন। তান হাঁসয়া বাঁললেন-_-“তাহা নহে। 
আমার এই দীর্ঘ চাকারতে বাঙ্গালীর মধ্যে আম আপনার মত এমন যোগ্যকম্মচারণ! দোখ 
মাই।” আমি তাঁহাকে আবার ধন্যবাদ দিয়া চলিয়া আস্তে 'তাঁন বাঁললেন-“নবাীনবাবু! 
আপনি অবশ্য যাইবার সময় আমার সহিত সাক্ষাৎ কাঁরয়া যাইবেন।” 


আমার পরবর্তি আসলেন, এবং কাঁমশনরের সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরয়া আসিয়া বাঁললেন্‌ যে, 


আমার জশবন ১৫ 


কাঁমশনর তাঁহার কাছে আমার অত্যন্ত প্রশংসা কাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে, তাঁহার ইচ্ছা, লোকে 
যেন জানে যে, তাঁহার পার্শন্যাল এীসম্টেন্টের তাঁহার কাছে' কোনওরুপ প্রাতপান্ত নাই। এ 
কথা তাঁহাকে বিশেষরূপে স্মরণ রাখতে বাঁলয়াছেন৷ এবং কোনওরূপ 'নোট' দিতে তাঁহাকে 
[বশেষর্পে নিষেধ কাঁরয়াছেন। 

চার্জ দয়া, তাঁহার সঙ্গে তাঁহার গৃহে গিয়া সাক্ষাৎ করিয়া যাইতে তিনি আমাকে আবার 
[লাখয়া পাঠাইলেন। আম ঘোরতর বৃষ্টরমধ্যে তাঁহার শৈলস্থ ভবনে উপস্থিত হইলাম। 
তান আজ আমার প্রাত বড় সসম্মান ব্যবহার কাঁরয়া বাললেন-_“নবানবাবু! আম জান, 
আম আপনার মত কম্মচারী আর পাইব না, এবং আপনার মত স্পম্টবাদ দেশীয়লোকের 
সংস্রবেও আর আসিব না। আম এতাঁদন ভারতবর্ষে কাটাইলাম, অথচ ভারতবর্ষের দিছুই 
জানি না বাললে চলে। অতএব আপনার সঙ্গে আমি নানাবিষয়ে একটু দীর্ঘ আলাপ কাঁরতে 
চাহি” তখন 'তাঁন পাটনার কলেক্টর মেটকাফ সাহেবের মত আমার সঙ্গে সামাজিক, ধার্মিক, 
এরীতহাসিক ও রাজনোতিক নানা বিষয়ে আলাপ কাঁরতে লাঁগলেন। আম প্রথমতঃ এরূপ 
[বিষয়ে আমার উপাঁরস্থ কর্মচারীর সঙ্গে আলাপকরা আমার নীতাবরুদ্ধ বাঁলয়া অসম্মত 
হইলাম। [তানি তাঁহার সম্মানের (1107007) দোহাইদিয়া বাঁললেন, 'তাঁন বন্ধৃভাবে 
জিজ্ঞাসা কারতেছেন, এবং তাঁহার সঙ্গে আমার ঘোরতর মতভেদ হইলেও তান অসন্তুষ্ট না 
হইয়া, বরং আমাকে আঁধক সম্মান কারবেন। তখন আম তাঁহাকে মেটকাফ সাহেবের মত 
আমাদের স্ত্রীঅবরোধ, ইংরাজ বাঙ্গালীর মধ্যে সামাঁজকব্যবধান ইত্যাঁদ বিষয়ে সরল- 
অল্তঃকরণে বুঝাইলাম। তাঁহার তর্কে রস্রোত ক্রমে মন্দ হইয়া আসিল । তান শেষে ননরবে 
গবাক্ষপথে প্রাকৃতিক শোভার 'দিকে চাঁহয়া বহুক্ষণ চিন্তামশ্ন রাহলেন। তাহার পর আম 
বিদায় চাহলে, আমাকে বড় সম্মানের সাঁহত বিদায় দিয়া বাঁললেন--“আম জানতাম যে, এ 
সকল বিষয়ের প্রকৃত তত্ব আমি আপনার কাছে জানিতে পারব। আমি বড় সন্তুষ্ট হইলাম 
যে, আপনার সঙ্গে এই আলাপ উপাস্থত হইয়াছল। আমি আজ অনেক বাঁঝলাম, অনেক 
শাখিলাম, এবং অনেক চিন্তা করিবার বিষয় অবগত হইলাম। এই আলাপ আমার চিরাদন 
মনে থাকিবে এবং চিরাদন তজ্জন্য আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ থাঁকব।” এ আলাপের 
সারাংশ 'ভানুমতা'তে 'দিয়াছ। 

এরূপ হাড়ভাঙ্গা পাঁরশ্রমে এই চার মাস কাঁটয়া গেল। লায়েল সাহেব আমার ভগ্ন 
গৃহথানির পনর্নিম্মাণের জন্য আমাকে আনিয়াছলেন। তাহা কারব দূরে থাকুক, নিশবাস 
ফেলবারও সময় পাই নাই। তথাপি কয়েকাঁট দেশাহতকর কার্ষেনর প্রস্তাব কাঁমশনরের কাছে 
উপাঁস্থত কাঁরয়াছলাম। €১) ঝর্ণার জল পৃজ্কারণশতে লইয়া, স্থানে স্থানে সহরে রাক্ষিত 
পুজ্কারণী (1552৮০ 19101) নির্দেশকারয়া জবর নিব্বাণ করা। (২) চাকতাই খালের 
মুখে একাঁট নৌকার পুল (চ07060902 160) নিগ্মীণকরা। (৩) নগরের বন পাঁরচ্কার 
করা। (৪) সাঁতাকুণ্ড তাঁাঁট মোহন্তের করাল গ্রাস হইতে উদ্ধার করা। (৫) চন্দ্রনাথের 
বক্ষোদেশ হইতে যে মন্দাকিনী নিঝারণন প্রবাহিতা, তাহার জল সীতাকুণ্ডে লইয়া, যাত্রী 
ও সীতাকুণ্ডবাসীদের জন্য কয়েকটা পঁরর্জাভ পুজ্করিণী” করা। (৬) তহশঈলদারদের ডেঃ 
মাজিন্ট্রেট কীরিয়া সাঁতাকুণ্ড, ফাঁটকছাড়, সাতকানিয়াতে িনাঁট সবাঁডভিসন্‌ খোলা ইত্যাদ। 
কিন্তূ মিঃ ওল্ডহ্যাম লাল ফিতার শ্রাদ্ধ এবং ত্রিপুরার কলেক্টর গ্রিয়ার সাহেবের সঙ্গে 
বাকৃযুদ্ধ ভিন্ন অন্য কোনকাধ্যে হস্তক্ষেপ কাঁরতেন না। প্রায় প্রত্যহ ৩টা হইতে ৫টা 
পর্য্যন্ত পশ্চাতের কক্ষে বাঁসয়া দুইঘণ্টাকাল 'তাঁন গ্রিয়ার সাহেবের উপকারার্থ দশর্ঘ প্রবন্ধ 
শলাখিয়া কাটাইতেন। মিঃ গ্রিয়ার সহ্য কারিতে না পাঁরয়া একবার 'লাঁখলেন যে, তানি তাঁহার 


১৯৬ নবীনচন্দ্র রচনাবলণ' 


কারে এরূপ সর্্বাদা দোষারোপ কাঁরলে তাহার কার্যযকরা অসাধ্য । এবার ওল্ডহ্যাম আধ- 
দিস্তাখানক কাগজে দোষারোপশব্দের আভিধানক ব্যাখ্যা কাঁরয়া 'লাখলেন যে, তিনি, 
দোষারোপ (0:97)5016) করেন নাই। কেবল তাঁহার পারদর্শনক্ষমতা পাঁরচালন্‌ কারয়াছেন 
মান। আমার নোটের উপর 'লাখলেন যে, আমার জানা উচত ছিল যে, এ সকল কার্য্য 
[ভান্টরন্ট আঁফসারের। তিনি ডাষ্ট্রক্ট আফসার নহেন। তান ভিঃ আঁফসারদের রাজা । 
যাহা হউক, চট্টগ্রামের মাঁজন্ট্রেট মিঃ কার্লাইলের কাছে আমার নোট পাঠাইলেন, এবং তান 
একাদন আমার সঙ্গে দীর্ঘ আলাপের পর আমার কোনও কোনও প্রস্তাব কার্যে পাঁরণত 
কাঁরবেন বাঁলয়া প্রাতশ্রুত হইলেন । 

ঢাকা অণ্চলের একজন দাঁরদ্রু ভদ্রলোক টট্টগ্রাম পার্বত্য প্রদেশে 'রবার' (10100) 
ব্যবসায় করিতে আসিয়াছলেন। ভাগ্যবান লোক। লুসাই যুদ্ধের সময়ে তান প্রভূত 
অর্থসণ্চয় করেন। 'রবারে'র বিস্তাতিশান্ত আছে। মানুষের ভাগ্যেরও আছে। রবারবাবু 
এখন 'রায় বাহাদুর' বাবু । বঙ্গদেশে কেই বা রায় বাহাদুর” নহে । শব্দ দুাটর অর্থ ক 
জান না। কোনও আভধানেও নাই। তবে অন্যান্য "রায় বাহাদুরে'র সাঁহত ইহার কিছু 
পার্থক্য আছে। ইনি তাদৃূশ অদ্ভূত পদার্থ নহেন। ইনি আঁশাক্ষত হইলেও বাঁদ্ধমান, 
ততোঁধক হদয়বান। তিনি একদিন আমার সঙ্গে আফিসে সাক্ষাৎ কাঁরতে আসলে আম 
কথায় কথায় বাঁললাম যে, টট্টগ্রাম তাঁহার সৌভাগ্যক্ষেত্। অতএব এখানে তাঁহার কিছ কীর্ত 
রাখিয়া যাওয়া উাঁচত। নোয়াখাঁলর মত ক্ষুদ্ূনগরেও "টাউনহল' আছে ; চট্টগ্রামে নাই। 
'রঙ্গমহল পাহাড়ে" তখনও হসাঁপটল' হয় নাই। রঙ্গমহল পাহাড়াঁট রুয় কারয়া, তাহাতে 
একটা ণ্টাউনহল' তাঁহার নামে প্রস্তুত কাঁরতে আম প্রস্তাব কাঁর। 'তাঁন বাঁললেন যে, 
তাঁহার যথাসব্্বস্ব লায়েল সাহেবের অন:গ্রহের ফল । তাঁহার বড় আকাঙ্ক্ষা, লায়েল সাহেবের 
নামে কিছু একটা কীর্তাঁচহ স্থাপন করেন। চট্টগ্রামের রেলওয়ে লায়েল সাহেবের কশীর্ত। 
তাঁহার মত কোনও কমিশনরের কাছে চট্রগ্রাম খণী নহে। যাঁদও তখন রেলওয়ে 'নীর্্ঘত 
হয় নাই, লায়েল সাহেবের অমোঘ চেন্টার ফলে তাহা তখন মঞ্জুর হইয়া কার্যযারম্ভের 
আয়োজন হইতোছিল। অতএব আঁম এপ্রস্তাব অন্তরের সাহত অনুমোদন কাঁরলাম। স্থির 
হইল যে, রঙ্গমহল পাহাড় ও তংশেখরস্থ অদ্টরালিকা ক্লয়কারিয়া, এবং তাহার হলের সাঁহত 
উত্তর দিকে কক্ষ যোগ কাঁরয়া একটা বড় হল করা যাইবে এবং তাহার উত্তর 'দকে বাঁহর্ভাগে 
একটা 'রঙ্গমণ্” (50889) যোগ কাঁরয়া দেওয়া যাইবে। অট্রালিকার পূ্্বপার্টবের কক্ষাবলী 
বাঙ্গালীদের জন্য ক্লাব ও লাইব্রেরী হইবে । এবং রায় বাহাদুরের ইচ্ছামতে পাঁশচম দিকের 
কক্ষসারি আতাথ থাকিবান স্থান হইবে । আঁম' এই কক্ষের নাম তাঁহার নামানৃসারে পমন্রালয়” 
স্থর কার। উভয়ে অনুমান কাঁরলাম যে, ইহাতে ২০,০০০. টাকা ব্যয় হইবে। কিন্তু 
'রঙ্গমহলে'র স্বত্বাঁধকারী উহা 'বক্য় করিবার পান্ন নহেন। অতএব 'স্থর হইল যে, কলেইরের 
কাছে আবেদন কারয়া, উহা আইনমতে সাধারণের উপকারার্থ ক্রয় করা হইবে। 'তাঁন্‌ সমস্ত 
কায্যের ভার আমার উপর +দরা, ২০,০০০. টাকা আমার কাছে পাঠাইয়া দিবেন, বাঁলয়া বড় 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া চলিয়া গেলেন। কাঁব বার্ণস (38775) বাঁলয়াছেন যে, মানূষের ও 
ই'দুরের প্রস্তাব সমান আঁকণ্ংকর। ইহার পরাদনেই ওজ্ডহ্যাম সাহেব আমাকে ডাঁকয়া 
বাঁললেন, আমাকে ফেনী ফিরিতে হইবে । আমার পরবন্তর্ণ মহাশয় আসলে, আঁম তাঁহাকে 
এই সমস্ত কথা বাঁলয়া, এ প্রস্তাবাঁট কার্ষ্যে পাঁরণতকাঁরতে বিশেষরূপে অনুরোধ কাঁরয়া 
যাই এবং দেশের আরও দুইএক জন প্রধানব্যান্তকে বাঁলয়া যাই। শকল্তু হে' তৈল! তোমার 
কি অপূ্বমাহমা ! আজ বাঙ্গাল জাতির তুমিই একমান্রভরসা! তুমিই 'স্বর্গপবর্গদে দেবি!” 
তোমাকে নমস্কার ! পরবন্তর্ঁ মহাশয় এই ২০,০০০. টাকার মধ্যে ২৫০০. টাকা মান্ন লইয়া 
এক "ওল্ডহ্যাম ইনসৃটাটিউটা_দাঁত সাবধান !_মিঃ ওল্ডহ্যামগৃহের সম্মুখে নিম্মাণ করেন ॥ 


আমার জীবন ৯৭ 


তিন টকারাল্ত সুমধুর "ইনস্টিটিউট শব্দের অর্থ 'ক্লাব'। ওজ্ডহ্যাম ইনসৃটিটিউউ বিকল্পে 
বাঙ্গালী ক্লাব?। তাহার সার্থকতা কয়েকজন নগণ্য বা জঘন্য লোকের সায়াহুক তাম্তকূট 
সেবন এবং কদাঁচৎ তাস পাঁরচালন। আম ইহার নাম "ওল্ড ড্যামড ইনস্টীটউট, (014 
--৫ 17)505066) রাখিয়াছি। উপয্যন্ত লোকের উপযত্ত কীর্ত! ওজ্ডহ্যামের কশীর্তর- 
মধ্যে পার্বত্য রাজ্য দুইটির এবং সরল পার্্বত্যবাসীদের গ্রীবাচ্ছেদন। তাহা হউক, 'কিল্তু 
এই কীর্তর কল্যাণে আমার পরবর্তী ওল্ডহ্যামের পৃন্পোষকতায় আজ ডাঁস্টর্ট মাঁজন্ট্রেট। 
রঙ্গপুরের রঙ্গলাল। 
ফেনশ ফিরিয়া গেলে ওল্ডহ্যাম আমাকে এই পর্রখান লাখলেন-_ 
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বলা বাহুল্য, আমার উজ্লাখত নওয়াবাদ 'নোট' উপলক্ষ্য কাঁরয়াই এ মহামূল্য শীপ্রনীসপল" 
€নীতি সকল) বিবৃত হইয়াছল। জজ সাহেবের ক্লোধের অর্থও পাঁরচ্কার ! 

অতএব আমার দেশহিতৈধষিতা ও আমার নওয়াবাদ 'নোট' আমার ফেনণ প্রত্যাবর্তনের 
কারণ। লাউইস্‌ সাহেবের মতের ন্যায় তাঁহার মতের “এীতিহাঁসক পাঁরবর্তন' ঘটাইতে না 


পাঁরয়া থাকলেও, তাঁহাকে এই নোটের দ্বারা লঘরাজস্ষের পক্ষপাতা কাঁরতে পারয়াছিলাম। 
ন. র./২য়--৭ 


৮ মবণীনচন্দ্র রচনাবলণী 


তাঁহার মত প্রকীতর লোকের এ পাঁরবর্তনও বড় সহজব্যাপার নহে । কিল্তু ইহাও ভান 
কার্যে পাঁরণত করেন নাই। বরং গুরূতর করভারে পার্্থত্য রাজ্যগাঁলন-যাহা কিছাাদন 
পৃব্রে স্বাধীন 'ছিল-_বিধ্বস্ত কারয়া গিয়াছেন। আমি এ পন্রের উত্তরে দেশাহতোষতার 
আঁভযোগ সম্বন্ধে দোষ স্বীকার (20110 71550) কাঁরয়া সেক্ষাপয়ারের 'করাইওলেনাসে'র 
ডীন্ত উদ্ধৃত কাঁরয়া বাঁকমবাবুর 'পলাশির যুদ্ধের সমালোচনার ভাষায় 'লিখিয়াছলাম যে, 
যখন “দ্বদেশপ্রেমে আমার হৃদয় উচ্ছ্বাসত হয়, আম রাখিয়াঢাঁকয়া বালতে জান না।” 

ইহার কিছ দিন! পরে রেলওয়ের কার্যযারম্ভ হইলে তান ৮০০: টাকা বেতনে আমাকে 
রেলওয়ের জাম লওয়ার ডেপুট কলেইর নিষ্ন্ত কারবার প্রস্তাব কাঁরয়া 'লাখিলেন__ 
“30 9 10 079 065 50160001) [01 0106 0051 10010 706 7380 91027, 
€01)917018 507১ 06 50011515100] 08021 0 17007. [715 011919005 210ণ 
00911509100175 210 ৮161] 1070%/) 10 1৬1. 1991] 21700 006 0116 96016177, 132 
15 01000519500 2006 076 19115/20, 0010 11109 010 ৬101], 200 0501008109 
২0005151076 £100100. 17106 00119 17909551101: 12019175177 2. 01906 1110 16771 
017016৮0110 25 11017, 01) 00006 0 1715 02111976 15 01001 176 10005 1611 180৬ 
10 170717900 0110 00778791109110105 /1101) 21159 11) [1105212 15191)919)919 65006, 
90৮ 1£ 20079011760 19100 4১001115260) 105 001150107, 1715 20106 ৬111] 501) 
1১০ 2%21191)16 21) ৪190 1167601)0. বলা বাহ্‌ঃল্য, আমনের কার্যের জন্য ৮০০ টাকা 
বেতনয্যস্ত একজন ডেপুটি কলেন্র 'নয়োগের প্রস্তাবের সাউণ্ডনেশ্‌ (বজ্ঞতা) গবর্ণমেশ্ট 
অনুমোদন কারলেন না। 

বহকাল পরে তান আর এক পন্নে আমাকে 'লাখয়াঁছলেন যে, যাঁদও আঁম একজন 
প্রীতভাসম্পন্ন লোক (51660. [7911), আমার পরবর্তীর মত কার্যযক্ষমতা 9700006 101 
ড/01% অর্থাৎ 'ওল্ডহ্যাম ইনসূটিটিউট” নির্মাণ কারবার ক্ষমতা আমার নাই । ৬1017 000 
1951 5910” চাচা! তুমি ঠিক বাঁলয়াছ)। উপরোন্ত প্রশংসারাশির ইহা উপয্যস্ত পাঁরাশন্ট!! 
তাহার কারণ পরে বলিতোছ। 


আবার ফেনী 
চাঞক পেয়ালায় ঝড় 


ফেনী স্কুল কিরূপে আম মুষ্টভিক্ষার দ্বাত্রা মাঁলনীমাসীর 'বেসাঁতি নীত 
অবলম্বন করিয়া স্থাপন কাঁরয়াছিলাম, তাহা পূর্বে বালয়াছি। এই কার্ষ্যে ফেনীর 
উকিল, বিশেষতঃ মোস্তারগণ আমার বিশেষ সাহায্য কাঁরয়াছিলেন, এবং তাঁহারা আমার 
কার্ধযপ্রণালী সম্যক অবগত ছিলেন। এ জন্য আম চট্টগ্রামে অস্থায়ীভাবে পার্শনাল এসিষ্টেন্ট 
হইয়া যাইবার সময়ে আমার স্থানাভাঁষন্ত সবাঁডাীভসনাল আঁফসারকে স্কুলের সেক্রেটারি, 
না করিয়া, উত্ত কার্য্যের ভার আমার একজন অনুগত উীকলের হচ্তে রাঁখয়া গিয়াছলাম। 
উদ্দেশ্য যে তান স্কুলটি ঠিক আমার নিয়মমতে পাঁরচালত কাঁরবেন। ফারিয়া 
আসিয়া দেখিলাম, স্কুলাটর শোচনীয় অবস্থা। সে সময়ে ফেনীতে একটি মকটাকাতি 
মুন্সেফ ছিলেন। লোকাট একাঁট ণচজ'। "শৃঙ্গণাং দশহস্তেন”- চাণক্যঠাকুরের এই 
মহানশীত স্মরণকরিয়া আম তাঁহাকে স্কুল হইতে দশ হস্ত ব্যবধানে রাঁখয়াছলাম। আমার 
অনঃপাষ্থাতকালে তাঁহার নিজ প্রকীতিসম্পন্ন একটি উাঁকলকে তাঁহার সহযোগণ করিয়াছলেন। 
আমি ইহাকে ফেনীর 'ক্ম্মাবতার' বাঁলতাম। উত্তমে উত্তমে গিলে অধমে অধমে। দন জনে 


আমার জশব্ম ' ১৯ 


প্রাণেপ্রাণে মিলিয়া ফেনীর সমস্ত উাঁকল, বিশেষতঃ সেক্রেটার মহাশয়কে হাত কাঁরয়াছেন। 
লোকটি কিছ সহজপ্রকৃতির লোক। শরীর ও উর যের্প স্থূল, তাঁহার বুদ্ধিখানিও 

তাই। কিং মাঁষ্ত্করোগও আছে। ফলতঃ [তান একজন 'বড়া'বরেন্বরশবশেষ। উন্ত 
জড় উাকলদের বুঝাইয়াছেন যে, তাঁহাদের সাহায্যেই স্কুল স্থাঁপত হইয়াছে । আম মাত্র 
ব এ.। সেরেটাঁর মহাশয় বি. এ. বি. এল.। অতএব স্কুলাটতে তাঁহারা আমাকে একাধপত্য 
কাঁরতে দিবেন কেন? অদ্বৈতবাদ অপেক্ষা দ্বৈতবাদ সহজ । অতএব আম 'ফাঁরয়া আসলেও 
যেন তাঁহাদের হাতে সম্পূর্ণ আঁধপত্য থাকে, এর্‌প কারবার জন্য তাঁহাদের একটা দল 
কামাটর সভ্য হইয়াছেন। বলা বাহুল্য, তাহাতে “যুগল রূপ'ও আছেন। তার পর 
মুন্সেফের পূত্রদের অবৈতাঁনক গৃহ-শিক্ষকতা কারবার জন্য ৪০, টাকা বেতনে কর্ম্মাবতারের 
পূত্রকে সহকারণ হেডমাম্টার নিয,স্ত করা হইয়াছে, এবং অন্যরূপে আরও ব্যয়বাদ্ধ করা 
হইয়াছে। এ দিকে স্কুলের সঙ্গে যে প্রাইমারি স্কুলগৃহখানি ছিল, তাহা পাাঁড়য়া। 'গিয়াছে, 
এবং লাইব্রের হইতে বহু পুস্তক চুরি গিয়াছে । স্কুলের প্রধান দুই শিক্ষক এবং আরও 
কোনও কোনও শিক্ষক এই দলভ্যস্ত হওয়াতে স্কুলে পড়াশুনা কিছুই হইতেছে না। আমার 
প্রচলিত নিয়ম সকল একরূপ রাহত হইয়াছে । মোট কথা, 'কালনিমে মামা'র মত' লঙ্কাভাগ 
কাঁরয়া নহে, একাধিকার কাঁরয়া মুন্সেফ মহাশয় স্কুলাটর সর্েসর্্ধা হইয়াছেন। আম 
সবাঁডাভসনাল আঁফসারকে সভাপাঁত কাঁরয়া গিয়াঁছলাম। ফারিয়া আঁসবামান্র সেক্রেটারির 
পদ আমার' পুনঃ গ্রহণ কারবার কথা স্থির ছিল। কারণ, 'িশক্ষাবভাগের 'নয়মাবলীমতে 
সভাপাঁতর পদ নাই। কিন্তু কালানমের হীঙ্গতে সেক্রেটারি কছুতেই পদ ত্যাগ কাঁরতে 
স্বাকার কারলেন না। তাঁহার স্ফীতোদর মুন্সেফ এত আঁভমানের বাম্পে পূর্ণ কাঁরয়াছেন 
যে, তান তখন 'ইসফে'র মণ্ডূকের অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার উপর আম যাহা 
আদেশ কারিতৌছলাম, 1তান উহা অগ্রাহ্য কাঁরতে লাগিলেন।, কাঁমাঁটতে কিছ প্রস্তাব 
উপাস্থত কাঁরলে উত্তরূপ দলবৃদ্ধির দরুণ তাহা অগ্রাহ্য হয়। কালাঁনমে সেখানে নেতা । 
তাঁহার হাস্যকর ব্যঙ্গপূর্ণ মুখভঙ্গিতে তিনি সকলই উড়াইয়া দেন। তাঁহার দল সমস্ত 
তাঁহার কোর্টের উীকল। তিনি যাহা বলেন, তাহারা' নতাঁশরে তাহাতে সায় দেয়। দেওয়ানগঞ্জ 
মুল্সোফ-ধবংসের পালাও তাঁহারা এত শশঘ্র বিস্মৃত হন নাই। অন্য দিকে সবাঁডাঁভসনাল 
আঁফসারের বিরুদ্ধে এর-প দল হইয়াছে দেখিয়া চাঁদাদাতারা চাঁদা বন্ধ কারিয়াছে। আঁম 
পাঁরামত-ব্যায়তার দ্বারা যে টাকা এ [তিন বৎসরে সপ্যয় করিয়াছিলাম, তাহা দেখিতে দৌখতে 
শনঃশেষ হইতেছে । যে সেকেটার মহাশয় আমার নিতান্ত অনুগর্ত ও 'বিশবাসী ছিলেন, এবং 
প্রায় প্রত্যহ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতেন, এখন তাঁহাকে ভাঁকলেন্ড 'তাঁন আসেন না। 
মুন্সেফের গৃহে মন্ত্রণার জন্য দিন রান্ন আবরাম যাতায়াত কাঁরতেছেন.। সেখানে একটা 
বগ্লব কমিটি (২6৬০1000291 (3017171606) বাঁসয়া কখনও বা সমস্ত রাত্রি আতি- 
বাঁহত হইতেছে । সেক্রেটাঁর মহাশয় মুন্সেফের গগ্রয়পান্র বাঁলয়া চার 'দিকে ঘোঁষত 
হওয়াতে তাঁহার পসার বৃদ্ধি হইতেছে । ফেনীর যাবতীয় উন্নাতির কার্যেয আমার দূহীট 
প্রধান সহায়_উাঁকল বসন্তকুমার দত্ত ও দুর্গাচরণ দত্ত। আম দুজনকে সহোদরাধিক স্নেহ 
করিতাম। বসন্ত সেক্রেটারি মহাশয়ের আত্মীয়। তাহারা দুজনে নিতান্ত কোনও দিন 
তাঁহাকে আমার কাছে মুল্সেফ টের না পায়, এরূপ ভাবে আনিলে, আমরা যাহা বাঁলতাম, 
তিনি চুপ কারয়া মৃদু মৃদু হাসিষ্ুন্ত অধোমুখে শানতেন। কখনও বা সেক্রেটারি পদ 
ত্যাগ কারবেন বাঁলয়া স্বীকার কারয়া' যাইতেন। তাহার পর মৃল্সেফের শিক্ষামতে বাঁলতেন, 
উহা এর্পভাবে তাগ করা তাঁহার পক্ষে ঘোরতর অপমানের বিষয় হইবে । আম চুপ কাঁরয়া 
কাঁমাট পাঁরবর্তনের স্গনয়ের অপেক্ষা কারতে লাগিলাম। 'তিন ধুসর অন্তর নৃতন 
কাঁরয়া গবর্ণমেণ্টের সাহায্যের জন্য দরখাস্ত কাঁরতে হয়। এই দরখাস্তের সময়ে আম 
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চুপে চুপে নূতন কাঁমাঁট নামাঙ্কত কারয়া দরখাস্ত কারলাম, এবং ষড়্যন্মকারশরা আপাস্ত 
কাঁরলে সমস্ত কথা খালিয়া ইনূস্পেক্টর দীননাথ সেন মহাশয়ের কাছে 'লাখলাম। এই. 
কৌশল (০০9) অবলম্বন কাঁরয়া, আম ভিরে্র কর্তৃক কাঁ্ীটর মঞ্জারর' অপেক্ষা কািয়া 
রাহলাম। 

এমন সময়ে [ভা্ট্ট মাঁজন্টেট নন্দকৃষণ বসু ফেনীতে পাঁরদর্শনে আসিলেন। 'ভাঁন 
একজন "অমৃত বাজার পান্নকা'র ক্ষণজল্মা শাশরদাদার চেলা। কাজেই' আমার সঙ্গে তাঁহার 
ভ্রাতভাব। যড়ৃষল্লকারীরা তাঁহার কাছে, কাঁমশনরের কাছে, এমন কি, গবর্ণমেণ্টের কাছে 
পর্য্যন্ত আমার বিরুদ্ধে দরখাস্ত পাঠাইতোছল। তাঁহার জিজ্ঞাসামতে আম তাঁহাকে সকল 
কথা খুলিয়া বাঁললাম। 'কালানমে মামা”প্রমুখ ষড়্বল্তকারীরাও তাঁহার কাছে গিয়া 
“পাঁতশোকে রাঁত কাঁদে, 'বিনাইয়া নানা ছাঁদে” ভাবে তাঁহাদের প্রাত আমার অবজ্য ও 
অত্যাচারের কথা বাঁলল। সন্ধ্যার সময়ে বেড়াইতে বাঁহর হইলে নন্দকৃফ গম্ভীরভাবে 
আমাকে সে সকল উপাখ্যান বাঁলয়া বাঁললেন যে, তান পরাঁদন আটটার সময়ে তাঁহাদের 
তাঁহার কাছে উপাস্থত হইতে আদেশ দিয়াছেন, আমাকেও সেই সময়ে তিনি ডাকাইবেন। 
আম হাসিয়া বাললাম, আমার কোনও আপ্পান্ত নাই। কিন্তু তাহারা কখন আসবে না। 
তাহারা বাঘের সম্মুখে যাইবে, তথাঁপ এ সকল মুন্সেফের সম্ট প্রলাপ লইয়া কখনও আমার 
সম্মুখীন হইবে না। তান বাঁললেন__“আচ্ছা, দেখা যাইবে ।” তাঁহার 'বিশবাস, [তান 
জেলার কর্তা । তাঁহার আদেশ তাহারা না মায়া পারবে না। আম বড়যন্ত্কারীদের 
প্রতি জানিতাম। সে জন্য এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কাঁরতে তাঁহাকে আম বারম্বার নিষেধ 
কাঁরলাম। কিন্তু তান তাহা শুনিলেন না। 'আঁফাঁসয়েল" কার্যয সম্বন্ধে তিনি একটুক 
1শর উচ্চ কাঁরয়া আমার প্রাতি অধীনস্থ কর্মচারী ভাবে ব্যবহার কাঁরতেন। 

পরাঁদন প্রভাত হইতে আম চাপকান পাগাঁড় আঁটয়া তাঁহার তলবের প্রতীক্ষা কাঁরতে 
লাগিলাম। ৮টা, টা, ১০টা, ১১টা বাঁজল, কই-দীীঘর অপর পারের ভাকবাত্গালায় 
একটা মাছিও আসিল না। আম বুঝিলাম, আমার ভাঁবষ্যৎবাণী ঠিক হইয়াছে, পর্ববটা 
নি্ফল হইয়াছে । ১১টার সময়ে কালনিমে মামার তালপাতার সপাহশী সকল (০০ 1 
11002) পৃজ্ঠভঙ্গ দয়া তাঁহার বাসা হইতে চাঁলয়া গেল। পাঁত পত্নী বড় হাঁসলাম। 
সে দিন রাঁববার। আহার করিয়া সংবাদপন্র পাঁড়তে পাঁড়তে একটুক মধ্যাহ্ৃ-তন্দ্রায় আভভূত 
হইয়াছি, এমন' সময়ে আরদাঁল আঁসয়া মাঁজন্ট্রেট সাহেব বড় জরাঁর কি কাগজ পাঠাইয়াছেন 
বালয়া, আমাকে জাগাইয়া, উহা আমার হাতে 'দিল। 

আঁম অর্ম্থভস্ত-তন্দ্রালস-চক্ষে উহা পাঁড়তে লাগলাম । নন্দকৃ্ণ 'স্টেটুটার 'সাঁবালিয়ান', 
শোভাবাজার রাজন্যবর্গের আত্মীয় হইলেও শোভাবাজারের 'রাধাকৃফ সম্প্রদায়ের লোক নহেন ॥ 
[তান প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বৃত্তিধারী, পাণ্ডিত ও বিচক্ষণ লোক। যত বঙ্গচন্দ্র 'ডান্টিন 
মাঁজন্ট্রেট হইয়াছেন- নোয়াখালি তাঁহাদের একটা খাস স্থান কেহই নন্দকৃষণের ছায়া স্পশ" 
কাঁরতে পারেন' নাই। «তাঁহাদের মধ্যে এক নন্দকৃফই কার্যাক্ষম ছিলেন এবং আপনার সম্মান 
রক্ষা কারতে জানতেন। কিন্তু এহেন নন্দকৃষ্ণের পর্যন্ত মাথা ঘুরিয়া গিয়াছে । 'তাঁন 
মনে কাঁরয়াছেন যে, 'মক্টে'র সেনা তাঁহাকে অবমাননা কাঁরয়া আসে নাই, তাহা নহে। তাহারা 
আমার সঙ্গে সম্মুখীন হইতে হইবে বাঁলয়া ভয়ে আসে নাই, কালানমের চকে পাঁড়য়া তাহারা 
তাহার দলে তিনি' মুন্সেফ বলিয়া গিয়া থাকিলেও তাহারা আমাকে ভাঁন্ত করে এবং জানে 
যে, সবাঁডভিসনাল অফিসারের তুলনায় মুল্সেফেরা না মৎস্য না পাখী । দেখিলাম, নল্দকৃষণ 
আঁতিশয় বিচক্ষণতার সহিত এই আদেশপন্রে আমি কির্‌পে ফেনশ স্কুল স্থাপন কাঁরয়াছ, 
তাহার ইতিহাস 'লাখয়াছেন। তাহার পর আমার অনুপাঁস্থাতসময়ে কিরূপে বড়যন্ত্ 
হইয়াছে, এবং তাহার ফলে স্কুলের কি শোচনণয় অবস্থা হইয়াছে, তাহা বর্ণনা কারয়াছেন & 
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সব্্বশেষ কাঁমাটকে ও হেডমান্টারকে পদচ্যত কাঁরয়া, স্কুলের ভার সবাঁডাঁভসনার্ল আঁফসার- 
স্বর্প তৎক্ষণাৎ আমাকে গ্রহণ কাঁরতে আদেশ 'দয়াছেন। আম জান্তাম, এরূপ স্কুল 
সম্বন্ধে এর্‌প আদেশ প্রচার কাঁরতে 'ডিষ্টরিক্ট মাঁজস্ট্র্টের কোনও ক্ষমতা নাই। সমস্ত 
তাদেশ অবৈধ হইয়াছে। কিন্তু 'তাঁন যেরূপ ক্ষোপয়াছেন, তাঁহাকে সেই কথা বাঁললে 
1তনি আরও চাঁটবেন। আম সে জন্য তাঁহার আদেশের বিচক্ষণতা ও দুতার প্রশংসা কারয়া 
খলাঁখলাম ষে, কাক মারবার জন্য কামান দাগিবার প্রয়োজন নাই। এরুপ একাঁট' সামান্য 
কার্ষেয তাঁহার হস্তক্ষেপ কারবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। আম নিজে ইহার প্রীতাঁবধান 
কাঁরতেছি। তথাঁপ 'তিনি যাঁদ ইচ্ছা করেন যে, তৎক্ষণাৎ স্কুলের ভার আমার গ্রহণ করা 
আবশ্যক, তাহা আম অন্যরূপে কারব। যাহা মনে কারয়াছলাম, তাহাই হইল। তান এ 
মৃদু প্রাতিবাদটুকু পর্যন্ত শুনলেন না। আমাকে লাখলেন যে, তৎক্ষণাৎ তাঁহার আদেশ 
পালন করা আমার কর্তব্য । আম বুঝলাম যে, আম আর একাঁটি সঙ্কটে পাঁড়তোছ। কি 
কারব ভাঁবতোছ, এমন সময়ে শুনিলাম, মূন্সেফ তাঁহার কাছে সদলে দেখা কাঁরতে না 
পারিয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়া যে পন্র 'লীখয়াছেন, তিনি তাহার উত্তরেও কমিটিকে পদচ্যত 
কারয়া, আমাকে তৎক্ষণাৎ স্কূলের ভার গ্রহণ কাঁরতে আদেশ 'দয়াছেন বাঁিয়া 'লাখয়াছেন। 
এ সংবাদ ফেনী ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। কালানমে সর্পধৃত মণ্ড্‌কের ন্যায় চীৎকার কাঁরতেছে 
এবং তাহার গৃহের দিকে আহত হইয়া সেক্রেটারির বৃহৎ মুর্তি ও ষড়যন্ত্কারীর দল 
[বষপ্মমূখে ছাটয়াছে। তখন দোৌঁখলাম যে, আর আদেশ চাঁপিয়া রাখা যাইতে পারে না। 
রাখলে নন্দকৃষের অবমাননা হয়। অতএব স্কুলগৃহে কাঁমাঁটর পদচাতর এক নোটিশ 
দিলাম, এবং স্কুলগৃহখানি পোড়াইবার আশঙ্কা হওয়াতে তাহা রক্ষার জন্য একজন' কনস্টেবল 
মোতায়েন কারলাম। ফেনী উলট-পালট হইল । নন্দকৃষণ সন্ধ্যার সময় আমাকে ডাঁকয়া 
বেড়াইতে যাইবার সময়ে তাঁহার আদেশ কার্য্যে পাঁরণত কাঁরয়াছ কি না, নিতান্ত ক্লুদ্ধ ও 
অবমানিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং অনুকূল উত্তর পাইয়া আর এ বিষয়ে কিছু বাঁললেন 
না। হেডমান্টারকে তৎক্ষণাৎ পদচন্যত কাঁরলে স্কুলের পড়া বন্ধ হইবে। আম সে জন্য 
তাহাকে সেই অপরাহ্ে পদচদ্যত কার নাই। কিন্তু নন্দকৃষণ এরূপ ক্ষেপিয়াছেন যে, 'তাঁন 
পরাঁদন স্বয়ং স্কুলে গিয়া, হেডমান্টারকে দৌঁখয়া ক্রোধে অধীর হইয়াছেন, এবং তাহাকে 
অদ্ধচন্দ্র দিয়া, তাঁহার আদেশ পালন না করার জন্য আমার কাছে কোফিয়ং চাঁহয়াছেন। 
ভদ্রলোক ভয়ে স্কুল হইতে সটান্‌ দৌড় দিয়াছে দেখিয়া লোকেরা হাঁসতেছে। ফেনীব্যাপশ 
'একটা আনন্দের ধ্বনি ও উপহাসের তরঙ্গ ছটিয়াছে। 

কালাঁনমের যে আহার নিদ্রা নাই, তাহা বলা বাহূল্য। 'তাঁন দেওয়ান আইন ও হাই- 
কোর্টের নাঁজর হইতে ন্রিকোণামাঁত পর্যন্ত সমস্ত শাস্ত পর্যযালোচনা কাঁরতেছেন, কিন্তু 
ডেপঁট ও 'ডাট্টরন্ট মাঁজন্ট্রেট বধের অস্ত্র পাইতেছেন না। অবশেষে 'ইধালশম্যান” 'পাইও- 
নিয়ার প্রভাতি ভারত-প্রোমক পান্রকায় এ দুজনের কুকার্য্য সম্বন্ধে দশর্ঘ টেলিগ্রাম পাঠাই- 
লেন। 'নেটিভ মাজিন্ট্রেট"-তখন আর কথা কি! এই' মহামূল্য তাঁড়ত-বার্তাসকল উভয় 
পান্রকা আগ্রহের সাঁহত প্রকাশ কারলেন। নন্দকৃঞ্ণ আন্দোলনের দৌড় এত দূর দোখয়া ভয় 
পাইলেন। আমাকে লাঁখলেন, শ্রাদ্ধ গড়াইতেছে (876 [ঢা 15 80709 85 7700. 
[007005) | কিন্তু কই, ফেনীর এই মহাঁবগ্লবে বঞ্গেশ্বরের সিংহাসন টলিল না। তখন 
শাণিত আভযোগপূর্ণ এবং ঘোরতর অত্যাচারের ব্যাখ্যব্যগ্ুক এক দীর্ঘ আবেদন কমিশনর 
ওল্ডহ্যামের কাছে প্রেরিত হইল। নোঁটভ মাঁজন্ট্রেট- তিনি ততক্ষণাং কৌঁফয়ৎ চাঁহলেন, 
এবং মাজিন্ট্রেটেকে সতর্ক করিয়া লিখলেন যে, ব্যাপার বড় গুরুতর । নন্দকৃক আরও ভীত 
হইলেন, এবং নিজে কথাটি না কাঁহয়া, কামশনরের আদেশ আমার কাছে কৈফিয়তের জন্য 
পাঠাইলেন। কার্য তাঁহার, কৈফিয়ৎ দিব আম, ব্যবস্থা মল্দ নহে। আমার আশঙ্কা সত্য 
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হইল। ব্যাপার বাস্তাঁবক গুরুতর হইয়া দাঁড়াইল। নোঁটভ মাঁজন্ট্েট বা কালা 'সাঁবাঁলয়ান- 
দের উপর ইংরাজ সাঁবাঁলয়ান, ক ইংরাজ গবর্ণমেশ্টের সুনজর নাই। তাঁহাদের কিছু 
একটা দোষ পাইলেই 'তিলকে তাল কারয়া 'সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বধ' কাব্য আঁভনীত 
হইবার সম্ভাবনা । নন্দকৃষণ 'ডাষ্টিক্ট মাজিস্ট্রেট। তাঁহার বিপদ হইলে দেশের একটি 
উন্নাতর পথে ঘোরতর অন্তরায় উপাস্থত হইবে । অমাঁন গবর্ণমেন্ট এবং তাঁহাদের ডীচ্ছিষ্ট- 
ভোজ ইংরাজ কাগজওয়ালারা ধুয়া ধাঁরবে, নোটভকে মাজন্ট্রেট কারলে গোটা ভারতখানি যে 
ভারতসমদ্রে ড্ববিয়া যাইবে, নোয়াখালির নন্দকৃষ্ণের অবৈধ কার্য তাহার জবলল্ত প্রমাণ ! 
আম গাঁরব ডেপুটি। এরূপ ছারপোকা দুটা পাঁচটা মারা গেলেও দেশের কিছ আসে যায় 
না। নন্দকৃষ্ধের আদেশ' ও কার্য এরূপ অবৈধ যে, উহা সমর্থন করাও অসাধ্য। অতএব 
1স্থর কাঁরলাম যে, নন্দকৃষকে বাঁচাইয়া এ আগুনে আমি ঝাঁপ দিব। 'যা থাকে কপালে, আর 
যা করেন কালী! অনেক বার পরের জন্য বিপদগ্রস্ত হইয়াছ। বার বার আমার যে স্ব্্থ 
িতৃদেব ও পিতার পিতা আমাকে রক্ষা করিয়াছেন, এই নিস্বার্থ আত্-বাঁলদানেও তাঁহারাই 
রক্ষা কারবেন। আম স্কুলের স্থাপন হইতে আমূল বৃত্তান্ত সরলভাবে 'লীখয়া, উপসংহারে 
[লাখলাম যে, আমি ন্ল্দকৃষণের আদেশমতে কোনও কার্ধ্য কার নাই। আম স্কুলের স্বত্বাধি- 
কারী। উপাঁস্থিত কাঁমাঁটর' স্থিতিকাল তিন বংসর শেষ হওয়াতে আম নৃতন কাঁমট গাঠত 
কাঁরয়া, স্কুলের ভার স্বহস্তে গ্রহণ কাঁরয়াছি। এ কার্য্র জন্য আঁম-একা আঁমই দায়ী। 
এ জন্য স্কুলে যে 'নোটশ' দিয়াছিলাম, আম তাহাতে 'ডাল্উিক্ট মাঁজন্ট্রেটের আদেশের উজ্লেখ 
মাত্র করি নাই। নন্দকৃ্ণ এই “রিপোর্ট” পাইয়া, আমাকে শত ধন্যবাদ 'দিয়া এক 'ডোম' পত্র 
[লাখলেন্‌ এবং আর একাঁট কথাও না [লাখয়া, আমার রিপোর্ট কাঁমশনরের কাছে পাঠাই- 
রস 1লাখলেন যে, সবাঁডাীভসনাল আফসারের রিপোর্টের পর তাঁহার আর ছুই 
বালবার নাই। 

ওল্ডহ্যাম ইতিমধ্যে শুঁনয়াছিলেন যে, আম তাঁহার চট্টগ্রামস্থ কীন্তধবজার নাম 01৫ 
09701160 111500019 রাখিয়াছি। সাহাষ্যকৃত বিদ্যালয়ের নশীতিগর্ভ নিয়মাবলীর এক বিজ্ঞ 
(50800) ব্যাখ্যা [লাঁখয়া এবং ফেনীর স্কুল-কাঁমাটর রহস্য উদ্ঘাটন জন্য ইংলণ্ডের হীতি- 
হাসের দীর্ঘ পার্লয়ামেন্টের (10176 79101910100) গবেষণাপূর্ণ ইীতহাস [লীখয়া, এক 
দস্তা কাগজব্যাপণী এক দীর্ঘ ও মহামূল্য প্রবন্ধ আমার মস্তকে চট্রগ্রামের ফেয়ার হিল" 
হুইতে নিক্ষেপ কারলেন। তাহাতে আমার উপকারার্থ বহৃতর আদেশ ও উপদেশও ছিল 
নন্দকৃষ। উহা আমার কাছে আসল প্রেরণ কারয়া, এক ডোম" পত্রে লাখলেন--“এই 1বজ্ঞ 
প্রবন্ধের" (1860 0558) ?ক কাঁরবে লাঁখও। উহা পাঁড়য়া হাসতে হাঁসতে আমার 
পান্ববেদনা উপাস্থত হইয়াছে।” আম 'লাখলাম যে, এই মহামূল্য প্রবন্ধাটকে আমার 
ছেড়া কাগজের আন্তম স্থান প্রদান কারলাম। 

ওল্ডহ্যাম কেবল এই অদ্ভূত হাস্যোদ্দপক পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়া বেদব্যাসকে বিশ্রাম 
দিলেন না। তিনি আমার জন্য নন্দকৃফকে অপদস্থ কাঁরতে না পারিয়া, তাঁহার সমস্ত ক্রোধ 
আমার উপর নানা পথে ঝাঁড়তে লাগিলেন। আমার কাছে এক 'ডোম'ও 'াখিলেন যে, 
তিনি বড় দুঃখিত হইয়াছেন যে, আম নন্দকৃষকে 'নাকে দড়ী দিয়া চালাইতোঁছ' (15017 
1100) 09 06 0052) | আমি লাখলাম যে, নন্দকৃষ্ণ এরূপ দক্ষ লোক যে, তাঁহার নাকে 
কি কাণে দড়ী দিয়া চালান আমার সাধ্য নাই। তাহার পর আবার এক 'ডোমির্জে আমার 
“অনোতিক” (০070750000001991) কার্ষেযের 'নোতিক' ব্যাখ্যা কাঁরয়া আর এক অস্ত্র 
ঝাঁড়লেন-] এ 7১00]7 015913150117660 8100 015505100 10 100 0091 900. ৮/0010 
210 5110 10156 %150010) 160001760 10 17191771910 0079 50100], 8110 [ ৪000016 0০ 
০10 01800189500000001591 9005 10 21105910600 901015016 21086 105 20006 ০018- 
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01, 006 1902 01501810065, 105 5 ] 2৬6 700 02০ 01601 60 55121)151977/6 
2 11 0015 585 9002 21129 00 91)0010 109৬৩ 1990 15010010600 00 ৬10 056 
£810007-910 ত71)101 15 075210 01515 107 2. 5600160 00175110000], 10) 2. 0005- 
[১90 107 51211112100 00100170165 8170 1501 0 009 06796180176 0. 2. 5118616 
81101510091. 17917650009 00175001002, 0] 51)0010. 19৬০ 2000118009060 
০0017591600 10 2100 1951550 2109 0110109 21) 1 1) 2 0101961 42, 115506590. 0£ 
91162519075 00 00170111906 1 25 010 1029 00109, 50 00৪ 2 10 তা) 00০0৮: 
51575 60 0010171016 01 005 01. ৬1181 7 এাা। 0705 055505660 110) 39 
০২] 18106 [015100 056 1৬175150219 25 9011 1096 ৫0116, (চিরাদনই পরকে 
বাঁচাইতে গিয়া নিজে এর্‌পে মারয়াছ) ৪00. 1 119৬6 10৬, 011 0০906 19 16510190 
5060 7010 00191 ০0001860001) 110) 0০9 50110901. ] 506 00. 0191) 21১90- 
1116 1161) 25 1 1001002, 1171]2 900. 11056 00160 10 01501071719 1১৫- 
1০01) (9 7090190191 2100 06 1659] 50756 01 0191 1007). [200 1110621) ৪9 
11001001655 01 1106 1010011]) 10100, 2100 010 1৬91)0া5া]8 01 13070/21) 25 5016 
10111100]7 1)0 [71017106017 0£ 000 1070%21) 02011250, 210 1] ৮০1 010121)1 
10891 70051000175” বাপ! ফেনী স্কুলাট-যার হেডমান্টারের বেতন মবলক ৪০ মনদ্রা 
মাত্_কি এক বৃহৎ 'নৌতিক' (00159000100091) ব্যাপার! যাহা হউক, এই চাএর পেয়ালার 
০ পেয়ালাতেই 'নর্ত্বাণ প্রাপ্ত হইতে দিলাম। আম এই' পত্রেরও কোন উত্তর 
না। 

এ দিকে কালাঁনমে মামার দলে দুর্গোৎসব উপাঁস্থত হইয়াছে। মামা দাঁঘর পারে 
নৃত্য কারতেছে, এবং বকেশ্বর সেক্রেটারির গম্ভীর মুখে মধুর হাসি আরও মধুর হইয়াছে। 
ইহার প্রধান কারণ, ওল্ডহ্যাম আমাকে ধমক দিয়াছেন যে, আমি ফেনা স্কুলের সাঁহত আমার 
সংম্রব রাঁহত না কাঁরলে তিনি আমার বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে লাখবেন। এইবার নবীনবাবূর 
আর রক্ষা নাই! সমস্ত সবাডাভসনের লোক এ সংবাদে ভীত হইয়াছে। কিন্তু কই. ফেনণ 
স্কুলের সহিত আমি সংশ্রব ত তথাঁপ রহিত কারলাম না। তাঁহারা স্কুলের ব্রিসীমার মধোও 
পদার্পণ করিতে পাঁরতেছেন না। কালানমে বাঁললেন-_-“আবার লাগাও" কাঁমশনরের কাছে 
আবেদন গেল-আঁম তাঁহার আজ্ঞার অবমাননা কাঁরয়াছ। সেক্রেটারও নাক একবার 
সশরীরে তাঁহার কাছে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে '্রাহি মাং মধুস্‌দন' বাঁলয়া গ্তব কাঁরয়া 
আঁসলেন। হেডমান্টারের পদচ্যাতর জন্যও তাঁহার কাছে আঁপল দাঁখল হইল।. 'তাঁন 
এ বারও কৈফিরৎ চাগহলেন, এবং নন্দকৃষণ এ বারও কোঁফয়তের 'জন্য আমার কাছে পাঠাই- 
লেন। আম দোৌখলাম যে, এ পালা আর বাঁড়তে দেওয়া উাঁচত নহে । অতএব এ বার আঁম 
আমার হাত দেখাইয়া লাখলাম যে, সাহায্যকৃত বিদ্যালয়ের নিয়মাবলীতে কাঁমশনরের এ 
সকল বিদ্যালয়ের সঙ্গে কোনও সংশ্রব আছে আম দৌখতোছি না। হেডমাম্টারকে আম 
সবাঁডাঁভসনাল আঁফসাররূপে পদচাত কাঁর নাই। স্কুলের স্বত্বাধকাররূপে কাঁরয়াছি। 
হেডমাম্টারের আপিল স্কুলের নিয়মাবলশীমতে ইনসপেক্ররের কাছে হইতে পারে, কাঁমশনরের 
কাছে হইতে পারে না। নন্দকৃষ্ণ এই উত্তর পাইয়া এবং এ বারও ওল্ডহ্যামকে তাঁহার ছায়া 
স্পর্শ করিতে দই নাই দৌঁখিয়া, উচ্চ হাঁস হাসিয়া লাখলেন_“হার! হরি! ওল্ডহ্যাম 
সাহেবের এত পান্ডত্য, এত ইংলন্ডের 0075061601) ব্যাখ্যা, তুম এক 'নি*বাসে উড়াইয়া 
[দিলে ।” তাঁহার আশঙ্কা হইল যে, হেমবাবুর ব্ন্রাসুরের মত এ বার ওল্ডহ্যাম ক্রোধে 
আকাশের চন্দ্র সূর্য ও নক্ষত্রাবলী উৎপাটন করিয়া আমার মাথার উপর ফোঁলবে। কিন্তু 
তানি তাহা কারলেন না। শ্ানয়াছি, কোনও এক মহারাজার কাছে একজন ব্রাহ্মণ তাহারু 


১০৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


পিতৃশ্রাদ্ধের জন্য ছু ভিক্ষা চাহলে, তিনি এর্‌্প অপব্যয় করেন না বাঁলয়া তাহাকে 
তাড়াইয়া দিলেন। সে কিছু দিন পরে মহারাজার জন্য একাঁট নিরুপমা ষোড়শী শিকার 
সংগ্রহের জন্য ২০০- টাকা চাঁহলে, তান তাহা তংক্ষণাৎ দিলেন, এবং শিকার শীঘ্র আনতে 
আদেশ কাঁরলেন। সায়াহে 'বায়ু ভক্ষণে' বাহির হইলে তাঁহার মোসাহেব সেই বামুনটাকে 
দেখাইয়া বাঁলল “দেখুন মহারাজ! এ বামুনটা তাহার 'িতৃশ্রাম্ধের হাট কারতেছে।” 
মহারাজ তখন ম্লানমুখে বাঁললেন-“আমি তাহাকে টাকাটা সংকর্মের জন্যই ত 'দিয়াছলাম। 
সে এর্‌প অপব্যয় করিলে আমি কি কারব।” ওচ্ডহ্যাম সাহেবও' তাহাই কারলেন। 'তি'ন 
এ বার লিখলেন যে, যখন আমি সবাঁডভিসন্াল আফসাররূপে হেডমাম্টারকে বরখাস্ত কার 
নাই বাঁলতেছি, এবং তাঁহার ইহাতে হস্তক্ষেপ কারবার ক্ষমতা পর্যন্ত অস্বীকার কারতোঁছ, 
তখন তান আর কি কারবেন। চাঁর দিকে আমার সাহসের, প্রশংসার ও একটা 'বিদ্রুপের 
ঢেউ ছৃটিল। কালনিমে' মামা মাথায় হাত "দয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন। তার পর তাঁহারা পদচ্দ্যত 
কাঁমাটর পক্ষে ও হেডমাম্টারের পক্ষে শিক্ষা-বভাগের 'িরেন্টরের কাছে আপিল উপাঁস্থত 
কাঁরলেন। তিনি বোধ হয়, ওল্ডহ্যামের মত 10175 21017706)র ও 00050010018 
[৪%তে তেমন পণ্ডিত নহেন। তান 1লাখলেন যে, এরুপ সাহায্যকৃত স্কুলের স্থায়িত্ব 
সবাঁড়ীভসনাল আঁফসারদের চেষ্টার উপর সম্যক্‌ নির্ভর করে। অতএব সবাঁডাঁভসনাল 
আঁফসারের কার্যোর উপর শিক্ষা-ীবভাগের হস্তক্ষেপ করা উাঁচত নহে। এই বাঁলয়া 'তাঁন 

নৃতন কামাটর আবেদনমতে নূতন সাহায্য মঞ্জুর করিয়া দিলেন। এই 'অজা-যৃদ্ধ, থাঁষ- 
শ্রাদ্ধ, এবং ওল্ডহ্যামের প্রাভাতিক 'মেঘডম্বর' এর্পে 'বিহবারম্ভে' ল্ীক্রয়াতে শেষ হইল। 

শ্ানয়াছলাম, ইহার পর আমাকে ৭510060 08 50007010 (প্রাতভাসম্পন্ন, 'কিল্তু 
মাতচ্ছন্ন) বাঁলরা তান সেই বৎসরের সালতাম্যামতে মন্তব্য [লাখিয়াছলেন.। তার পর আঁম 
রাণাঘাটে বদলি হইয়া গেলে প্রোসভোল্স কাঁমশনরকে আমার প্রাতবিষান্ত কারবার জন্য 
ফেনণর পাঁরচ্ছন্নতা সম্বন্ধে আম শোচনীয় অবস্থা কাঁরয়া রাঁখয়া গিয়াছি বাঁলয়া আমার 
কৈফিয়ং তলব কারলেন। আম তাহার এরুপ প্রাতবাদ পাঠাইয়াছলাম যে, প্রোসডৌন্সি 
কাঁমশনরের আঁফসে একটা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছল। তাহার উত্তরে তান এই মান্র 
1লখিয়াছিলেন, আম যে কয়েকমাস তাঁহার পার্শন্যাল এীসন্টেন্ট ছিলাম, একথা আম 
ভ্যালয়া গিয়াছি। অর্থাৎ তাঁহাকে এরূপ অপ্রস্তুত করা আমার উঁচত ছিল না। নন্দকৃষ্ককে 
রক্ষা কাঁরতে গিয়া আঁম তাঁহার এরুপ 'িরাগভাজন না হইলে তাঁহার কৃপায় আমও 'ডাষ্ট 
'মাঁজন্টরট হইবার আশা কাঁরতে পারতাম । আজ চট্টগ্রামের পার্বত্য রাজ্যের শান ও বঙ্গের 
বোর্ডের বৃহস্পাঁত সেই ওল্ডহ্যাম 'আয়ারল্যাণ্ডে'র এক অজ্ঞাত ও অগম্য কোণায় আলনর 
চাষ কাঁরতেছেন। সে দিন সংবাদপত্রে দৌখলাম যে, এই মর্মে তিনি তাঁহার এক খোসামুদে 
খাঁ বাহাদূরকে পত্র াখরাছেন। হা ভারতের অদৃঞ্ট! কালনিমে মামাও আমার পরবর্তীর 
হাতে ঘোরতর অপমানিত হইয়া লোকের কাছে প্রকাশ্য ভাবে বালতেন-“দতি থাকিতে দাঁতের 
মর্যাদা বুঝা যায় না। আম বুকে হাত' দয়া বালতে পাঁর যে, নবীনব্যবুর মত ৭০০1০ 
পা)2া) (মহৎ লোক) ভারতবর্ষে নাই।% 


রাণাঘাঁট 


ওজ্ডহ্যাম আমাকে ভাাঁললেন না। তাহার উপর ণসম্ধাবদ্যা' তাঁহার ক্লোধানলে 'ঘৃতা- 
হুতি দিতোঁছলেন। 'সদ্ধাবদ্যা এ সময়ে চট্টগ্রামে ডেপুটি ছিলেন। তাঁহার বাড়ী নোয়া- 
খালি। কিরুপে প্রথম নোয়াখালি দর্শনসময়ে তাঁহার সেবায় তৃষ্ট হইয়া, ০৫০৯ 
অপরাধে দণ্ডিত হইতোঁছিলেন, তাঁহার সে কলঙক ক্ষালনার্থ এক 'অনার সাটীফকেট' দিয়া 


আমার জশবন ১০৬ 


তাঁহাকে ক্রমে ক্রমে ডেপুটি কলেক্ঈর কাঁরয়াছিলাম, সে 'দনও কর্‌পে তাঁহার চাঁদপুরের 
কীর্তকলাপের জন্য ঘোরতর বিপদগ্রস্ত হইলে এই ওল্ডহ্যামের ক্লোধ হইতে তাঁহাকে রক্ষা 
কাঁরয়াছলাম, তাহা পূর্বে বালয়াছি। তান এখন সেই সকল উপকারের প্রাতদান 'দিতে 
লাগিলেন। আম উপকার কাঁরয়া এক জশবন প্রায় এইরূপ প্রীতিদানই পাইয়াছ। বাঁঙ্কম- 
বাবু বলেন, পরের জন্য কাঠ কাঁটও না। কিন্তু পরের জন্য কাঠ কাটা যাহার প্রকীত, সে 
না কাটিয়া পারে না। খোসামাঁদতে 'সিদ্ধহস্ত বাঁলয়া ইহার নাম আম 'সিদ্ধাবদ্যা রাখিয়া- 
খছলাম। লেঃ গবর্ণর চট্টগ্রাম আসিলে তান ওল্ডহ্যামকে হাত কাঁরলেন। ওল্ডহ্যাম চিফ 
'সেক্রেটার কটন সাহেবকে ধারয়া, আমাকে বদাল করাইয়া, 'সিদ্ধাবদ্যাকে ফেনীতে 'দলেন। 
কটন আমাকে জানতেন বাঁলয়ম ওল্ডহ্যাম আর বিশেষ ছু আনষ্ট করতে পারলেন না। 
কটন আমাকে 'লাখলেন-তাঁন শীঘ্র আমাকে কাঁলকাতার নিকটবর্তী কোনও স্থানে বদাল 
কাঁরবেন। পরের গেজেটে আম রাণাঘাট সবাঁডাঁভসনের ভার পাইলাম। আম ফেনী 
হইতে বদাঁল হইবার জন্য দুই বার ছুটি লইয়া, বাধ্য হইয়া' ফেনখ' 'ফাঁরয়া আসিয়াছিলাম। 
একবার স্বয়ং ওজ্ডহ্যামই বাধ্য কারয়াছিলেন। তাহার কারণ, তাঁহাদের বিশ্বাস ছিল যে, 
আমার মত কেহ ফেনী এমন স্ন্দর ভাবে শাসন কাঁরতে পারবে না। আর বদাঁল হইলাম 
কোথায় ?-_রাণাঘাট ! একাদন ফাঁরদপরের মাজিন্ট্রেটে জোঁফ্ু যে রাণাঘাটকে বাঙ্গালীর স্বর্গ” 
বালিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, সেই রাণাঘাট। আম যত বার ইন্টার্ণ বেঙ্াল রেলওয়েতে 
যাতায়াত কারিয়াঁছ, তর্ত বার রাণাঘাট জ্টেশন দেখিয়া মনে মনে ভাবতাম, আম কি কখনও 
এই সবাঁডাভসনের ভার পাইবঃ প্রায় গবর্ণমেন্টের 'প্রয়পান্রগণ ইহার ভার পাইয়া থাকেন ; 
তাতএব আম ইহা দুরাকাত্্ষা মনে কাঁরতাম। শ্রীভগবানের ক কৃপা! আম আমার 
আকাঙ্ক্ষামতে বেহার, ফেনী, রাণাঘাট, িতনাট সবাঁড়ীভসন পাইলাম। 

বদলির সংবাদ ফেনীতে একটা হাহাকার পাঁড়য়া গেল। স্বয়ং কালানমে ও তাঁহার দল 
পর্য্যন্ত স্থানীয় উচ্ছৰাসে যোগ না' দিয়া থাকতে পারিলেন না। আম যে কঠোর ম্যার্ভততে 
মাদারপুর শাসন কারয়াঁছ, যে লালত-ভৈরব ম্যার্ভতে বেহার শাসন কাঁরয়াছি, সে মার্ততে 
ফেনী শাসন কাঁর নাই। আম স্থানোপযোগন মার্ত গ্রহণ কারয়া থাঁক। রাজকার্য্যক্ষেন্র 
আমি একটি রঙ্গমণ্টের মত মনে' কার, এবং যেখানে যের্প ভাব আবশ্যক বাঁঝ, সেখানে 
সেরুপ ভাবে আভনর কাঁর। ফেনী দরিদ্র নিরক্ষর কৃষকের দেশ। এখানে আম রুদ্ররূপ 
মোটেও ধারণ কাঁর নাই। ফেনী যেন আমার একাট জামদার, আম উহাকে এ ভাবে শাসন 
কাঁরয়াছি। স্ত্রীর কাছে প্রায় সমস্ত স্কুলের ছাত্র যাইত। তান তাহাদের মাতার মত স্নেহ 
কাঁরতেন। আমার বাসাও যেন ফেনীর নিকটবর্তী লোকের জাঁিদারবাড়শ। সকলে ল্ত্রীর 
দরবারে উপাঁস্থত হইত। তানি বাড়ী যাইতে সঙ্গে একজন চাকপ্প না দলেও 'চাঁলত। 
গাড়োয়ানেরা তাহাদের জাঁমদার-পত্রীর মত বা মাতার মত 'মাঠাকরাণী'কে লইয়া বাড়ী 
পেশীছাইয়া দিরা আঁসত। ফেনী-বিভাগের সমস্ত লোক আমাকে একটা কৃষ্ণ বিকু কাঁরয়া 
তুঁলয়াছল। গাছের প্রথম ফল, গাভীর প্রথম দণ্ধঃ নূতন পূজ্কারণনর প্রথম মৎস্য আমার 
জন্য মানস কাঁরয়া রাখিত। একজন ব্রাহ্মণ পিত্তশূল রোগে মরণাপন্র হইয়া আ?সয়া 
'আমাকে বাঁলল যে, সে তারকেশ্বরে গিয়া আঁদষ্ট হইয়া আসিয়াছে যে, আমার প্রসাদ খাইলে 
সে রোগমন্ত হইবে। আমি কিছুতেই সম্মত হইলাম না। ব্রাহ্মণ কাঁঁদয়া পায়ে পাঁডিতে 
লাগিল। তখন সামান্য জলখাবার সামগ্রী আনাইয়া, আঁম 'কাণৎ খাইয়া তাহাকে খাইতে 
দলাম। সে তাহা খাইয়া, আমাকে আশশর্বণদ কাঁরয়া চাঁলয়া গেল। ছু কাল পরে সে 
আঁসয়া বাঁলল' যে, গৃহে' ফিরিয়া গিয়া তাহার দুই িন দিন যাবৎ খুব বাঁম হইয়াছিল । 
তাহার পর হইতে সে নীরোগ হইয়াছে। দেখিলাম, তখন তাহার সুন্দর সুস্থ বাঁলম্ঠ দেহ। 
রূপে ফেনীর লোকেরা আমাকে একপ্রকার দেবত্ব প্রদান কাঁরয়াছিল। কাজেই আমীর বদাীলতে 
দেশব্যাপী একটা হাহাকার উঠল। কত লোক আসিয়া কাঁদতে লাগল । 


১০৬ নবীনচন্দ্রে রচনাবলখ 


তখন রেলওয়ের কার্য আরম্ভ হইয়াছিল। আসাম-বেঞ্গল রেলওয়ের হীঞ্জানয়ারগণ 
এক চোটে ২৫০০- টাকায় আমার প্রায় সমস্ত জিনিসপত্র কিনিয়া ফোঁললেন। অবাঁশন্ট 
দ্রাতারা বিক্রয় কাঁরতে দিলেন না, বাড়ী লইয়া গেলেন। আমার নিজ কম্পনা-প্রসূত 'টোবল 
ও “রাইীটং সোফা" লইয়া এখানেও টানাটানি পাঁড়ল। শেষে একজন ইঞ্জিনিয়ার কিছুতেই 
ছাড়লেন না। তান বাঁললেন, আম যত মূল্য চাহ, তান দিবেন। এই টোবলে আম 
আমার 'রৈবতক', কুরঃক্ষেন্ন, গাঁতা, চণ্ডাঁ, খ্রীম্ট 1লাখয়াছলাম। তান নিজেও একজন 
সাহত্যপ্রয় লোক ছিলেন। তান বাঁললেন, বাঙ্গালার কাঁবর এই' নিদর্শন তান তাঁহার 
ইংলপ্ডস্থ গৃহে লইয়া সভান্ত রক্ষা কাঁরবেন। আমরা কি সাধে ইন্হাদের গোলাম? অতএব 
বড় আনিচ্ছায় এই দুটি জিনিস ছাঁড়লাম। আমার বাসাবাড়ী 'কানিয়া স্থানান্তারত কাঁরতে 
বহ; ব্যা্ত উমেদার হইলেন। কারণ, গৃহ দাঘর পাড়ে। দাঁঘ গবর্ণমেশ্টের। সিদ্ধাবদ্যা 
1লাখলেন যে, ইপ্হাদের স্বীকৃত মূল্যে তান উহা ক্রয় কাঁরবেন। কল্তু তান এখানেও আমাকে 
প্রাতিদান না দিয়া ছাড়লেন না। কার্যযভার গ্রহণ কারয্না বাঁলয়া পাঠাইলেন' যে, তান উত্ত 
মূল্যের অদ্ধেকের আধক দিবেন না। কেবল গৃহের বেড়ায় মাত্র তত টাকার কাপড়ের পর্দা 
আছে বাঁললে, তিনি বাঁললেন, তিনি আমার মত সোৌখন নহেন। পদ্দদার কিছুই প্রয়োজন 
তাঁহার হইবে না। কি কাঁরবঃ সে রান্রি' প্রভাতে আমরা' চাঁলয়া যাইব। 'তাঁন কার্যাভার 
লইয়াছেন। তাঁহার ভয়ে' আর কেহ তখন ঘর 'কাঁনতে সাহস কারে কেন? স্ত্রী চাঁটয়া, 
সমস্ত কাপড়ের পদ্দ্দা ও ছাদ ছিশড়য়া ফেলিয়া, ভৃত্যদের বকৃঁসস করিলেন । ইংরাজি ১৮৮৪ 
প্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে ফেনী আঁসিয়াছিলাম। নয় বংসর পরে ইংরাঁজ ১৮৯৩ সালের 
ফেবর্ুয়ারর শেষে ফেনণ ছাড়লাম । কেবম সাহত্য সেবার অবসর জন্য আম এই অজ্ঞাতবাসে 
আঁসয়াছলাম, এবং এত দীর্ঘকাল এই নিভর্ত স্থানে ছিলাম। প্রাণ্ে৷ যাত্রা কারলে একটা 
রোদনের রোল উঠিল। অনুমান, পাঁচ শত লোক সমবেত। কেহ পায়ে পাঁড়য়া, কেহ 
জড়াইয়া ধারয়া কাঁদিতেছে। আমাকে কিছুতে এক পা অগ্রসর হইতে দিতেছে না। প্রায় দুই 
মাইল যাবৎ আম এরুপ অবস্থায় কাটাইয়া, অবশেষে তাহাদের 'ফাঁরয়া যাইতে বাধা কাঁরলাম। 
দশ মাইল ব্যবধান এক ডাকবাগগলায় পেশছিলে' একজন: স্থানীয় জাঁমদার ধাঁরিয়া পাঁড়লেন 
যে. আম এখন আর ফেনীর 'নবাডাঁভসনাল আফসার নাহ, অতএব এক বেলা তাঁহার আতথ্য 
গ্রহণ কাঁরতে হইবে । দোঁখলাম, 'তাঁন প্রচুর আয়োজন কাঁিয়া রাঁখয়াছেন। আম তাঁহার 
আতিথ্য স্বীকার কীরিলাম। আহারের পর রওনা হইব, এমন সময়ে আমার ফেনীর নাঁজর 
উদ্ধ্বাসে এই দশ ম্াযইল' পথ ছাঁটয়া আসিয়া, আমার ও স্তর পায়ে পাঁড়য়া কাঁদতে 
লাগিল। অথচ ফেনীর আমলাদের মধ্যে তাহাকেই আম বেশী শাসন কারতাম। তাহার এই 
ভান্ততে আম 'বাস্মত হইলাম। সে ঠিক পাগলের মত হইয়াছে । তাহাকে বহু কন্টে 
ছাড়াইয়া রওনা হইলাম। নোয়াখাল হইতে দুই িতন মাইল দূরে বঙ্গোপসাগরের তীরে 
জ্টমারে উাঠলে সেখানে গাড়োয়ানগণ আর এক দৃশ্য আভনয় কাঁরয়া আ্টীমারের খালাসদের 
পর্যন্ত কাঁদাইল। ম্টীমার খুলল, তাহারা তণরে দাঁড়াইয়া মাতৃপিতৃহগন শিশুর মত 
কাঁদতে লাগিল। বলা বাহল্য, লোকের এই সকরুণ ভান্তর উচ্ছবাসে আমরা পাঁত পত্রী ও 
শিশু পাত্রা্ট সমস্ত পথ কাঁদয়াছলাম। এখনও রেলপথে ফেনন হইয়া বাড়ী যাইতে পূর্বে 
টের পাইলে স্টেশন লোকারণ্য হইয়া যায়। মানূষ এত সহজে যখন লোকের ভীন্ত ও শ্রদ্ধার 
পাত্র হইতে পারে, তখন কেন আঁভশাপভাজন হয়, আম বুঝতে পার না। 

আসবার সময়ে নন্দকৃষ্ণের সঙ্গে আমার দেখা হয় নাই। তান বিবাহ কাঁরতে কাঁল- 
কাতায় গিয়াছিলেন। তাঁহার প্রথমা পত্তীবিয়োগের পর তিনি চ্বিতীয় দারপারগ্রহে অস্বীকার 
ফাঁরম্না কঞ্পেক বৎসর বিপত্রীক ভাবে আঁতবাহত করেন। শেষে তাঁহার পিতা উপাস্থত 
গববাহ 'স্থর কাঁরিয়া তাঁহাকে ও আমাকে পন্র লেখেন। তাঁহাকে আমরা পাঁত পত্নী দুই জনে 


আমার জীবন ১০% 


অনেক করিয়া বুঝাইয়া সম্মত কাঁর। তান ২০০ টাকার নোট স্ত্রশ হইতে লইয়া পাঠাইক্লা,. 
গিববাহে সম্মত হইয়া, ফেনশ হইতে টৌলগ্রাফ করেন। বিবাহের পর নোয়াখাঁল “ফারিয়া 
আমাকে পন্ন লেখেন। হতভাগিনশ বঙ্গভূমির অদস্টএআকাশ হইতে এই সমুক্জবল 
নক্ষমাট অকালে খাঁসয়া পাঁড়য়াছে। নল্দকৃষ আজ স্বর্গে । অতএব অশ্রুপূর্ণনয়নে তাঁহার 
বজ্ধূভাবের নিদর্শনস্বরূপ শেষ পন্রখানি, নিম্নে উদ্ধৃত কাঁরয়া দিলাম। 
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আমার পন্রপ্রীতম খুড়া আঁখলবাবু বরিশালে ওভারাসিয়ার ছিলেন। এক দিন. সেখানে 
একটা দুগ্গেৎসবের আনন্দে কাটাইয়া, বহু নদ নদীর ও তৎতীরস্থ বঙ্গ-পঙ্লীগ্রামের 
বাসন্তী শোভা দেখিতে দোৌঁখতে খুলনা হইয়া কাঁলকাতায় পেশীছলাম। রাববার প্রাতে 
অবসর জানয়া কটন সাহেবকে 'সেলাম' দিতে গেলাম । প্রায় রাঁববারে তাহার কয়েক জন 
প্রিয় বাঙ্গালী ঘুঘুরা মত তাঁহাকে চার' দিকে ঘিঁরয়া বাঁসয়া থাঁকিত। বহু বংসরের পর 
কটনের সঙ্গে আমার এই 'দ্বিতীয় সাক্ষাৎ। 'তাঁন এবার আমাকে বাঁললেন,_“নবীন ! 
বাঁলতে পার কি, তোমার এত কম বয়স' দেখা যাইবার রহস্য কিঃ” আঁম' বাঁললা, যাঁদ 
কোনও রহস্য থাকে, তিনি ত জানেন। কারণ, 'তাঁনও বদ্ধ হন নাই। তান বাঁললেন, 
তাঁহাকে পুরা পণ্চাশের মত দেখায়। আঁম বাললাম, তাহা হইলে আমাকে পুরা বাট 
দেখায়। 'তান বড় হাসিলেন। শেষে তাঁহার ঘুঘুদের বাললেন--“চিন কি? ইনি তোমাদের 
বিখ্যাত কাব! বাবু নবাীনচন্দ্র সেন।” তাঁহারা বিস্মিত হইয়া বাঁললেন যে. তাঁহারা আমাকে 
নামে চিনেন, কিন্তু আমার যে এত বয়স অল্প, তাঁহাদের এ ধারণা ছিল না। তাঁহারা সকলে 
উঠিয়া খুব একটা হস্তপণীড়ন কারলেন। তখন কটন আবার বাঁললেন-ম্ীর্তখাঁন্‌ এই ত 
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দোঁখতেছেন। কিল্তু উহাতে এত আগুন আছে যে, এই কাঁলকাতা সহরটা পোড়াইতে পারে। 
ভাল, মিঃ ওল্ডহ্যামের সঙ্জো তোমার ব্যাপারখানা কি হইয়াছিল ?” আমি বিবৃত কাঁরতে 
লাগলাম, আর তাঁহারা হাসিয়া আকুল হইলেন। কটন বাঁললেন-“যাহা হউক, সাবধান! 
রাণাঘাটে আগুন জবালাইও না। রাণাঘাটে বহুতর খ্যাতনামা লোক কার্য কাঁরয়া 
গিয়াছেন। আম এ জন্য তোমার হস্তে উহার ভার 'দয়াছি। রাণাঘাট কাঁলকাতার কাণের 
কাছে। উহা একটা খ্যাতনামা সবাঁডাভসন। উহাতে বহন 'শাক্ষত ও ক্ষমতাশালী লোকের 
বাস। অতএব বড় সাবধানে কার্যয কারও, এবং কলিকাতায় আসলে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কারও ।» 

কাঁলকাতা হইতে রাঁন্র ১২টার্‌ সময়ে রাণাঘাটে পেখীছলাম। আমার কত সাধের 
রাণাঘাট! একটু একটু বৃম্টি হইতেছিল। সবাঁডাভসন-গৃহের একটি কক্ষে আমার 
পূর্ববর্তী একখানি খাঁটিয়া মাত্র আমার অভ্যর্থনার জন্য রাখিয়াছিলেন। ঘরে একটা সামান্য 
মার প্রদীপ পর্য্যন্ত নাই। তান নিশ্চন্তভাবে অন্য কক্ষে নিদ্রা যাইতোছলেন। অথচ 
তাঁহাকে 'লাখর়াছিলাম, আম পত্রী পত্র লইয়া আঁসতোছ। একখানি খাঁটিয়ায় তন জন 
শুইব কিরূুপে? পাদত্রকে লইয়া স্ত্রী নীচে বিছানা কাঁরয়া শইলেন। রান্রি প্রভাত হইলে 
দেখিলাম, বিস্তীর্ণ কেন্দ্রস্থলে সবাঁডাভসন-গৃহ। তাহার এক পাশ্বে লোকাল বোর্ডের 
আফস, এবং তাহার সম্মুখে ফৌজদাঁর ও মুন্সোফ আফিস। গৃহ িনাঁটর কোন শৃঙ্খলা, 
ক সৌন্দর্যা নাই। পূর্তীবভাগে তাহা থাকবার কথাও নহে । হাতায়ও দৌখবার কিছু 
নাই। বসাতিগৃহের সম্মুখের বারাণ্ডায় রৌদ্র নিবারণের জন্য একাঁট জাফাঁরর একচালা 
[কয়দংশে আছে এবং তাহার উপর দুই একাঁট লতা উঠিয়াছে। তাহার সম্মুখে একটি 
আমড়াবূক্ষ । কেবল হাতার "গেট" হইতে যে রাস্তাঁট মউীনাঁসপ্যাল বোর্ড পর্য্যন্ত গিয়াছে, 
তাহার উভয় পাশ্বস্থ উচ্চ ঝাউশ্রেণীই দৌখবার যোগ্য। বোধ হয়, কোনও ইংরাজ সব- 
ডাভিসনাল আফমসারের দ্বারা রোপিত। তাঁহার হস্ত-চিহ্বরূপ দুই একটা ক্লোটন এখনও 
গৃহসম্মখস্থ শৃন্য উদ্যানে আছে। গৃহখাঁনর অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় । স্থানে স্থানে 
আস্তর খাঁসয়া পাঁড়য়াছে, স্থানে স্থানে তৈলের ও নিষ্ঠীবনের চিত্র, মেজের স্থানে স্থানে 
মনুষ্য ও মৃষিককৃত বিবর, এবং স্থানে স্থানে কপাট শাঁর্স ভাঁঙগয়া গিয়াছে ।' বোধ হইল, 
কালির আরম্ভ হইতে গৃহের সত্যে চূণের সাক্ষাৎ হয়' নাই। উহার' পূর্বস্মীত মাত্র এখন 
অবশিষ্ট আছে। পূর্ববর্ত বললেন, সাত বৎসর যাবৎ গৃহের সংস্কার হয় নাই, এবং 
'সবাঁডাীভসনাল আঁফসারেরা সে জন্য দ্বিরান্তও করেন নাই। শ্রশীবঞ্চু!-তাঁন একবার 
কারয়াছিলেন, কিন্তু পূর্তীবভাগ কর্ণপাত করেন নাই। অথচ রাণাঘাট বঙ্গের খ্যাতনামা 
সর্বশ্রেষ্ঠ (72০) সবাঁডীভসন! প্রাণ জূড়াইল। 

কার্যযভার গ্রহণ কাঁরয়াই আম গৃহের একাঁট তীব্র শ্লেধাত্মক বর্ণনা পূর্তীবভাগকে 
উপহার দিলাম। একাঁজাকিউাটভ হইাঞ্জনিয়ার শ্লেষ-বিষে ক্ষোপয়া উঠিলেন। 'লাখলেন, 
গৃহের এরূপ শোচনীয় অবস্থা কখনও হইতে পারে না। আম তাঁহাকে সশরীরে উপাস্থত 
হইতে চ্যালেঞ্জ” (0170110089) কাঁরলাম ; তান আসিলেন। দোঁখলাম লোকটি মন্দ 
নহে। 'তাঁন গহের অবস্থা দোঁখিয়া 'বাস্মত হইলেন। 'তাঁন বাঁললেন, দোষ তাঁহার নহে; 
আমার পূর্ববর্তীদের। ঘরের যে এরুপ অবস্থা হইয়াছে, তান স্বপ্নেও ভাবেন নাই। 
নজে বড় লাঁজ্জত হইলেন। তান তৎক্ষণাৎ '্তাহার সংস্কার-কার্ধা আরম্ভ কাঁরিলেন। 
কেবল তাহা নহে. আমি যাহা চাঁহ--এমন কি, যাহা এ সকল গৃহে কখনও হয় না, দেয়ালে 
আমার পছন্দমতে রং দিতে পর্য্যন্ত আদেশ 'দলেন। আম পরের রাঁববার জিনিসপত্র 
1কনিতে সম্ত্রীক কাঁলকাতায় চাঁললাম। ট্রেনে' উাঠয়াছি, এমন সময়ে আমার গাড়ীর গবাক্ষের 
ম্মখে তিন বিরাট্‌ ম্ার্ত দণ্ডায়মান হইলেন। বাঞ্গালীতে এতাদ্‌শ বার অবয়ব আম 
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দৌখ নাই। তিন্‌ জনেরই হাঁসিভরা প্রসন্ন মুখ। মধ্যস্থ বাঁললেন- “আমার নাম ধদুনাথ 
মুখোপাধ্যায় । আম ধা্রীশিক্ষা'র গ্রল্থকর্তা। হান আমার জোন্ঠ পপ কুমার, এবং হীন 
দ্বিতীয় পূত্র গারজা। আমরা আপনার সঙ্গে দেখা করতে যাইতোঁছলাম। কিন্তু স্টেশনে 
শুনিলাম, আপাঁন কাঁলকাতায় যাইতেছেন। আর এক 'দন আঁসয়া সাক্ষাৎ কাঁরব।” তখন্‌ 
কুমার আমার হস্তে একখানি চন, এবং গারজা একাট ম্ীদ্রত আঁভনন্দন-কাঁবতা 'দলেন। 
আর অমান গাড়ী খ্াঁলল ; আম তাঁহাদগকে ধন্যবাদ দিবার অবসরও পাইলাম না। যত 
দূর দেখা গেল, তিনাট সৌম্য মর্তর দিকে আম অতৃপ্তনয়নে চাঁহয়া' রাহলাম। যদুবাবু 
একজন বিখ্যাত ডান্তার। তাঁহার 'ধান্রীশক্ষা” 'বজ্ঞাদশনে'র ভাঁবষ্যদ্‌বাণীর যাথার্থয প্রাত- 
পাদন কাঁরয়া প্রত্যেক গৃহে গৃহে পাঁঞ্জকার মত সত্য সত্যই বিরাজ কারতেছে। আম তাঁহাকে 
যাঁদও হাতিপূব্বে কখনও দোঁখ নাই, তথাপি বড় ভান্ত কাঁরতাম। তাঁহার ধাঘীশিক্ষা'্র 
কৃপায় আমার দুই সন্তান, বিদেশে ধান্রীহীন স্থানে 'নার্্থঘ্যে প্রসৃত হইয়াছিল। আমার 
স্ত্রীকে উহা পড়াইয়াছিলাম। শাশুড়ী উহার প্রসবপ্রণালী শিক্ষা কাঁরয়াছলেন। আম 
1[নজে উহার একটা সারাংশ 'লাঁথয়া রাঁখয়াছি। উহা এখনও আমার কাছে আছে। কারণ, 
প্রসবসময়ে গল্প হইতে আসল কথা বাঁহর কাঁরতে সময় পাওয়া যায় না। যদুবাবূর সুযোগ্য 
পুন্রেরা প্রত্যেক অধ্যায়ের শেষে একটা সারাংশ 'লাখয়া দলে, সাধারণের বড় উপকার হইবে। 
ট্রেনের বহ্‌ লোকেরা তাঁহাদের 'ানত। তাঁহারা আমার হস্তে ক দলেন, তাহা দোঁখবার 
জন্য পরের ষ্টেশনে একাঁট লোক আসিয়া উভয় উপহারই লইয়া গেল। কুমার আমার 
কাব্যাবলী হইতে কতকগুলি “দৃশ্য এমন অপূর্ব কৌশলে আঁকয়াছলেন যে, আম তাঁহার 
শিল্প-চাতুর্ষেয ও কাব্যরসজ্ঞানে মুগ্ধ হইয়াঁছলাম। 'গাঁরজার কাঁবতাটও আতশয় সন্দর 
হইয়াছিল। উভয় উপহার হাতে হাতে সমস্ত ট্রেনে বেড়াইয়া ও বহু লোকের প্রশংসা লাভ 
কারয়া, শেষে শিয়ালদহে ট্রেন পণহছিলে আমার হাতে 'ফারয়া' আঁসল। 'চন্র ও কাঁবিতা, 
উভয়ই তাঁহারা ফ্রেম ও আয়না 'দিয়া 'দয়াছলেন। দুটিই আম বড় আদরে রাখয়াছি। 
সর্বদা আমার গৃহের প্রাচীরে উহারা শোভা পায়। আম এ জীবনে বহু আভনল্দন 
পাইয়াছি। এই দুইটি সব্ত্বোৎকৃষ্ট। কাবিতা অনেক পাইয়াছি। কিন্তু চিত্র আর কখনও 
পাই নাই। চিন্রট এত সুন্দর যে, উহা 'এনগ্রেভ, করিয়া রাখব আমার ইচ্ছা । ইহার পর' 
ইহাদের সঙ্গে বহু বার সাক্ষাৎ হইয়াছে । যদুবাবু বঙ্গদেশকে একাঁট অতুলনীয় রত্তহীন 
করিয়া, আঁম' রাণাঘাটে থাকতেই স্বর্গারোহণ করেন। কুমার এবং 'গারজাকে আম আমার 
পরমবন্ধু ও সহোদরের মত স্নেহ কার। তাহারা এখন ঠিক যেন আমার আপন্যার পাঁরিবারস্থ 
লোক। কুমারের বেশ আঁভনয়শীন্ত আছে। সে 'পলাশির ষ্দদ্ধের মোহনলালের আঁভনয় 
কাঁরয়াছে। বঞ্গদেশে বোধ হয়, মোহনলাল সাঁজবার এমন বীরদেহ আর কাহারও নাই। 
তাহার আবাত্ব-শাশ্তও অসামান্য। গিরজা এখন বশ্গসাহত্যের একজন প্রাতিষ্ঠাভাজন 
কাঁব। আমার রাণাঘাট ও কিকাতার জীবন তাহাদের ও বন্ধূবর রাজচন্দ্র বসুর পাঁরবার- 
বর্গের স্নেহ-স্মতিতে জঁড়িত। রাজচন্দ্রবাব্‌ মাদারপুরে আমার সময়ে পালস ইনৃস- 
পের ছিলেন৷ রাণাঘাটে আঁসয়া দোখলাম, তান পেনসন' লইয়া বাড়ীতে আছেন। জোোম্ঠ 
পুত্র হতভাগ্য সুশীল রাণাঘাটে একাঁট বিদ্যালয়ে ও লাইব্রোরতে তাহার কীর্ত রাখিয়া ও 
তাহার দেব-ারত্রে সমস্ত রাণাঘাট কাঁদাইয়া, আমি রাণাঘাটে থাঁকিতেই চলিয়া যায়। পূত্র- 
শোক সাঁহতে না পারিয়া তাহার পিতাও অজ্পকালমধ্যে তাহার অনুসরণ করেন। দেবাঁশশুর 
মত তাঁহার অবাঁশম্ট পূন্রগণ- সরল, সুকুমার, সুধঈর, সন্তোষ, সাঁস্থর-_আমার এখনও 
পূ্রস্থানীয়। 

কলিকাতা হইতে 'জানসপন্ন, ফুলের ও ক্রোটনের টব আনিয়া নবসংস্কৃত সবডিভিসনাল- 
গৃহখানি সাজাইলাম। সম্মখের জাফারতে আরও কয়েকটি সুন্দর লতা. এবং উদ্যানে পন 


২১০ নবীনচন্দ্র রচনাবলধ 


ও ক্রোটন, এবং 'লোকাল বোডের পার্বের গন্তাটকে একটা গোলাকার সরোবরে রূপান্তরিত 
কারয়া, তাহার চা দিকে নারকেলের সার রোপণ কাঁরলাম। মাঁজন্ট্রেটে বারনার্ 
1(7377910) আঁসয়া বাঁললেন_-“আপাঁন কয়েক 1দনের মধ্যে স্থানাটর কি আশ্চর্য্য পাঁর- 
বর্তন কাঁরয়াছেন।” 'সাঁবল সাজ্জন বাঁললেন-_-“আপাঁন দোঁখতে দোঁখতে এই জঘন্য 
স্থানাটকে একা ক্ষুদ্র স্বর্গে পাঁরণত কাঁরবেন দৌখতোছি।” আশিম্টাচারের ও অসন্তোষের 
প্রতিম্যার্ত কাঁমশনর ওয়েম্টমেকউও এত' দূর সন্তুষ্ট হইলেন যে, তান তাঁহার' নিজের উদ্যান 
হইতে আমাকে গোলাপের কলম পাঠাইবেন বাললেন, এবং ইন্স্পেকশন-বাঁহতে পর্যন্ত 
আমার অন্যান্য কার মধ্যে গৃহ ও স্থানসজ্জার প্রশংসা 'লিখিয়া গেলেন। বন্ধুর 
'সরেন্দ্রনাথ পালচৌধুূরী বাঁললেন-_“গৃহ-সজ্জায় মূল্যবান কিছুই নাই। অথচ এমান্‌ 
আপনার পছন্দ (19516) যে, দোঁখতে দৌখতে আপাঁন' এই' গৃহ ও স্থানাটর কি সহন্দর 
রূপান্তর ঘটাইলেন! এই গৃহের ও এই স্থানের এই শোভা রূণাঘাটে কেহ কখনও দেখে 
নাই।” তখন রাণাঘাট সূরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরী এবং স্রেন্দ্রনাথ পালচৌধুরীই রাণাঘাট। 
যে কৃষ্ণ পান্তিকে লক্ষ্য কাঁরয়া রামপ্রসাদ গাইয়াছিলেন-_ 
“পেয়াদার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র তার নামে মা 'ভাক্রজার! 
আর পান বেচ্তো যে কৃষ্ণ পান্তি, তারে দাল জ রঃ 

প্রাতঃপ্মরণীয় কৃষ্ণ পাল্তির উপাখ্যান বঙ্গের কে না শুনয়াছেন। 'তাঁনই রাণাঘাটের খ্যাতনামা 
পালচৌধুরী ঘরের সান্টকর্তা। এ অণথলে সমস্ত তাঁহারই জামদাঁর ছল। শুনিলাম, 
শপালচৌধুরীদের এক ছাগলের 'ববাদের মোকদ্দমার নাথতে তদানীল্তন স্ীপ্রম কোর্টের এক 
কক্ষ পূর্ণ হইয়াছিল। তাহাতে এই বিপুল গৃহের দুই শাখা ধ্বংস হইয়াছে। সরেন্দ্রবাবূর 
শাখাও ছায়াবাঁশন্ট হইয়া আছে। কোনও মতে অসাধারণ বাঁদ্ধকৌশলে 'তাঁন এ গৃহের 
'সম্মান রক্ষা কাঁরতোছিলেন। সরেন্দ্রবাব্‌ দীর্ঘাবয়ব, উজ্জল শ্যামবর্ণ, সদাশয়, সুন্দর মার্ত। 
অবস্থার তাড়নায় তিনি, মধ্যে ডেপদট' কলেক্টুর হইয়াছিলেন। কিন্তু বালক ইংরাজ 
মাঁজদ্ট্রেটদের হাতে সম্মান রক্ষা করা কাঠন দেখিয়া তান চাকার ছাঁড়য়া দিয়াছেন। এমন 
চতুর বুদ্ধিমান সদালাপী লোক আমি অল্পই দেখিয়াছি। তিনি আমার পরম বন্ধু ছিলেন। 
প্রায় প্রত্যেক সন্ধ্যা তিনি, আমার সঙ্গে সবাঁডাভসনগৃহে কাটাইতেন। এখনও তাঁহার 
পৃথ্বপুরূষদের ধবংসশেষ অন্টালিকা আধা রাণাঘাট যাঁড়য়া আছে। অন্য শাখার দ্বারকানাথ 
পালচৌধুরী তখনও জীবিত ছিলেন। তিনি আমাকে একাঁদন লাঁখলেন যে, তাঁহার চলংশান্ত 
নাই। অথচ তান আমার কাব্যাবলন পাঁড়য়াছেন, আভনয় কাঁরয়াছেন, এবং এখন লোকমুখে 
আমার কার্ষেযর ও চারত্রের অত্যন্ত প্রশংসা শীনয়া আমাকে দৌখবার জন্য বড় লালায়ত 
হইয়াছেন। আম তাঁহাকে 'দৌঁখতে গেলাম। কি প্রকাণ্ড ও সুন্দর রাজপ্রাসাদতুল্য বাড়ী। 
[তাঁন কি সদদীর্ঘ, সান্দর, সুপুরুষ ও সদালাপী লোক! দোখলাম, 'তান তখন বাত- 
ব্যাধগ্রস্ত। তাঁহার বৃহৎ স্তম্ভসার-শোভিত উচ্চ বৈঠকখানা দেখাইয়া বাললেন-__“এই 
বৈঠকখানায় আপনার 'পলাশির যুদ্ধ' তআাঁভনশত হইয়াছে। আমি তাহাতে কখন ক্লাইব, 
কখন মোহনলাল সাঁজতাম। আজ আপাঁন রাণাঘাটে আঁসয়াছেন, আর আমার এই অবস্থা ! 
আপান্‌ কেন কয়েক বংসর পূর্বে আঁসয়াছিলেন নাঃ আমি আপনার অভ্যর্থনায় রাণাঘাট 
কাঁণ্পিত করিতাম। আজ রাণাঘাটে আপনাকে কে চিনবে, আপনার মূল্য কে বুঝিবে? যে 
রাণাঘাটের নাম শহীনয়াছেন, সে রাণাঘাট আজ কোথায়? এই যে চশশ নদী দোখিতেছেন, 
ইহাতে বিশ পশচশখানি 'ভাওিয়া' সাঁজ্জত থাকিত এবং তাহাতে কত আমোদ হইত!” 
আমও নে সকল উপাখ্যান শুনিয়া গৃহে ফিরিতে ফিরিতে ভাঁবিলাম--“আজ 'সে রাণাঘাট 
কোথায় ৮” রাণাঘাটে এখনও পালচৌধুরীদের বাড়শ ভিন্ন দৌখবার আর কিছুই মাই। 

কৃষচন্দের রাজ্য এখন মহামাহম মহাপ্রতাপান্বিত শ্রীষুন্ত 'ম্যালোরয়াচম্্র আঁধকার 


আমার জীবন ১১১ 


কাঁরয়াছেন। দোৌখতে দোঁখতে আমরা পিতা পত্র দুজনেই ম্যালোরয়া জবরগ্রস্ত হইলাম । 
আম কোনওর্‌পে সামলাইলাম। কিন্তু পূন্রের অবস্থা বড় শোচনীয় হইল। একাঁদন 
কাচারিতে হসপিটাল এঁসিম্টে্ট তিনটার সময়ে ছুটিয়া গিয়া বাললেন--শনন্্মলের জবর 
বড় বেশশ হইয়াছে । ডান্তার যদুবাবৃকে আনিতে এখনই লোক পাঠান।” রাত্রি ১০টার 
সময়ে ট্রেন। তখন গাঁরবপুর পদব্রজে লোক পাঠাইলেও ট্রেনের পূর্ব পেশীছবার সম্ভাবনা 
নাই। কাচার ফোঁলিয়া গৃহে গিয়া দোঁখলাম, ১৪ বৎসরের শিশু ১০৫ 'ডাগ্র জরে ছটফট: 
কাঁরতেছে। চক্ষু দুটি রন্তবর্ণ। মাথার চুল ফোঁলয়া দিয়া ডাক্তার বরফের পাঁট দিরাছেন। 
তাহার চেহারার এই কয় ঘণ্টায় এর্‌প পাঁরবর্তন হইয়াছে যে, তাহাকে চেনা যাইতেছে না। 
ব্লাণাঘথাটে আরও বড় বড় ডান্তার আছেন। তাঁহাদের ডাকাইলাম। তাঁহারা অবস্থা দৌখয়া 
শুবষ্প ও গম্ভীরভাবে রোগীর শয্যা বেম্টন করিয়া বাঁসলেন। তাঁহাদের ভাব দৌখয়া আমরা 
পাগলের মত হইয়া কাঁদতে লাঁগলাম। কাঁলকাতা হইতে প্রত্যেক দ্রেনে টৌলগ্রাফ করিয়া 
বরফ আনান যাইতেছে । উহাই একমান্র চাকৎসা। দোঁখতে দৌখতে জবর ১০৭ 'ডাগ্র 
হইল। ফেব্যাসাঁটং দিলে এক গ্র নামে। আবার কয়েক মিনিট পরে ১০৭ ডিগ্সিতে 
উঠে। জবর নামিলেই কুইনাইন দেওয়া ডান্তার যদ্বাবূর মত। কিন্তু অন্যান্য ডান্তারদের 
মত জবর একেবারে বারণ না হইলে কুইনাইন দেওয়া উচিত নহে। ইহা লইয়া ঘোরতর 
মতভেদ চলিতেছে । যদুবাবু একা তাঁহার মত' সমর্থন কাঁরতেছেন। রান্র দ্বিতীয় প্রহর 
সময়ে একবার ফেনাসাটনে জবর নামিয়া আধ ঘণ্টাকাল স্থায়ী হইল। আম যদুবাবূর 
মতের পক্ষপাতনী। তান বাঁলতেন, যাঁদ জহরের পূর্ণ 'রোমসন, না হইয়া রোগীর মৃত্যু 
উপাঁস্থত হয়, তবে কুইনাইন দেওয়া যাইবে কখন ১ অথচ কুইনাইন ভন্ন জবরের গুঁষধ নাই । 
তিনি এ সম্বন্ধে একখানি বাঁহও 'লাখয়াঁছলেন। অগত্যা সম্পূর্ণ জবাবাঁদাহ' আঁম' নিজে 
লইলে ডান্তারেরা ১০ গ্রেন কুইনাইন দলেন। তাহাতে জদর আর এক 'ডাগ্র নাঁমিল। 
যদুবাবূর ব্যবস্থামতে আবার ১০ গ্রেন দিলাম। এর্‌পে প্রত্যেক ১০ গ্রেনে এক 'ডাগ্র 
নামতে নামতে প্রভাত সময়ে ৯৯ 'াগ্রতে নামিল। রাত্রি ৪টার ট্রেনে দুবার আসয়া 
পেশীছলেন। তানি বাঁললেন, তাঁহার দোঁখবার পূর্বে আরও ২০ গ্রেন কুনাইন দিতে 
হইবে। তখন ডান্তারেরা চাঁলয়া গিয়াছেন্‌। 'গাঁরজা গিয়া তখনই আবার ২০ গ্রেন খাওয়াইয়া 
দল। তাহার পর তানি দোঁখয়া বাঁললেন--“ডান্তারেরা ছেলেকে মারয়া ফোলত। তুমি 
জিদ করিয়া কুইনাইন' দিয়া তাহার জীবন রক্ষা কাঁরয়াছ।” সে দিনা শিশু ৯০ গ্লেন কুইনাইন 
খাইয়াছিল! তার পরাঁদন একটুক জবর হইয়া, আর জবর হইল না। কিন্তু তাহার দাক্ষণ 
কাক্ষতে যে ফোড়া হইয়াছল, তাহা কোনও মতে সাঁরল না। প্রায় ৫ মাস যন্ত্রণা ভোগ ও 
বহু অর্থব্যয়ে উহা সারল না। আবার যদবাব আঁসয়া ঘায়েও কুইনাইন "দয়া সারাইলেন। 
কুইনাইন তাঁহার মতে সর্বরোগের একমাত্র ওষধ-__“একমেবাদ্বিতীয়ম”। 

আমার হাতার পশ্চাদূভাগ দিয়া চুর প্রবাহিতা। গঙ্গা পূর্বে এ পথে প্রবাহিত 
শ্ছলেন। প্রবাদ, ট্রাণা' নামক এক ব্যান্তর এখানে এক '্ঘাট ছিল বালিয়া স্থানাঁটর নাম 
“রাণাঘাট”। গঙ্গা যে সরিয়া' গিয়াছেন, তাহা এখনও বর্ষার সময়ে বেশ পারচয় পাওয়া যায়। 
সারয়া, তাঁহার এই চূর্ণ” বা রেখামান্র রাঁখয়া িয়াছেন বালয়া, বোধ হয় এই: ক্ষুদ্র নদীর 
নাম চূর্ণ । তাহাতে বর্ধা ভিন্ন অন্য সময়ে সামান্য একটুক জল থাকে । রাণাঘাটের 
লোক এই জল পান করে, এবং উহার অতান্ত প্রশংসা করে। আঁম বঙ্গদেশের (17121 
[017097) . পেব্্বতবাসী) কখনও নদীর জল খাই নাই। এ জলই ি' আমাদের জহরের 
ও অস্স্থতার কারণ? আমার সন্দেহ হইল। আমরা জেলের 'ইনারা'র জল খাইতে লাগলাম, 
আর এই হইতে জবর হইতে কিং উদ্ধার লাভ কাঁরলাম। তথাপি কুইনাইন সর্বদা আমার 
পকেটে থাকিত। ঘোড়ায় কোথায়ও যাইতেছি, কুইনাইন পকেটে আছে। যাঁদ একটুক 
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শরীর কেমন কেমন বোধ হইল, অমাঁন ঘোড়া থামাইয়া বড় একটা 'গালয়া ফোললাম ॥ 
এরূপে হাতে-কুইনাইনে রাণাঘাটে দুই বংসর কাটাইয়াছিলাম। 
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পূর্বে আমার বিবাহ উপাখ্যানে বলয়াছ যে, 'পতা যাঁদও এর্‌প' খণজালে জাঁড়ত 
হইয়াছলেন যে, আমার কাঁলকাতার পড়ার ব্যয় নির্বাহ কাঁরতে পাঁরতোছলেন না, তথা।প 
যখন দীন্হীনা শাশুড়ী তাঁহার এক হস্তে আমার ভার্যযাকে ও অন্য হস্তে তাঁহার কাঁনম্ঠ 
অন্টমবষাঁর ?শশুপূত্র রজনণকে তুলিয়া দিলেন, পিতা অম্লানমূখে বাঁললেন-_“আজ হইতে 
এই' মেয়ে ও ছেলে দুইাট আমার হইল,” এবং দুটিকে সঙ্গে লইয়া আঁসিলেন। সে ও তাহার 
মাতা সেই অবাধ পিতার দ্বারা, এবং তাহার স্বর্গরোহণের পর হইতে আমার দ্বারা' প্রাত- 
পালিত হয়। তাহার 1ববাহচিন্তায় আমার শাশুড়ী কিরুপে অসাবধানে আমার জ্যেষ্ঠ 
পিশুটকে মাদারপুরে পদ্মার গভে ভাসাইয়া দেন, তাহাও পূর্বে বাঁলয়াছি। আম ঘখন 
বেহারে, রজনী তখন কাঁলকাতায় বি. এ. পাঁড়তোছল এবং তাহার চারন্রদোষে আমার কম্টো- 
পাঁজ্জত অর্থের শ্রাদ্ধ কাঁরতোছল। রজনীর চারন্র আমার স্ত্রীর বিপরীত। সে শান্ত, 
1স্থর, বিনয়ী ও মধুরভাষী। এ সকল যে' কেবল ছলনার ও চতুরতার আবরণ মান্ত্, তাহা 
তখন. জানতাম না। সে এক' বার বেহারে আসিয়া বাঁলল যে, কাঁলকাতার একজন ধন লোক 
এই নিয়মে বালকদের গবলাত পাঠাইতেছেন্‌ যে, তাহারা ফিরিয়া আঁসয়া উপার্জন করিয়া 
তাঁহার টাকা পাঁরশোধ কারবে। আম বাঁললাম যে সে শৈশবে যেরূপ তীক্ষমবুদ্ধি ছিল, 
আম তাহাকে ণসাবল সাঁভ্সে'র জন্য বিলাত পাঠাইব কল্পনা কাঁরয়াছলাম। 'কল্তু 
তাহার এন্ট্রে্স ও এফ. এ. পরাক্ষার ফলে: নিরাশ হইয়া আম সেই সঙ্ক্প ত্যাগ করিয়াছি। 
তবে সে অন্যের সাহাযো যাঁদ যাইতে পারে, আমার তাহাতে আপাঁন্ত নাই। তাহার পরের বার 
বেহারে সে আসলে যখন এই কথা উত্থাঁপত কারলাম, সে বাঁলল' যে, এঁরূর্প সাহায্যের কথা 
যাহা শুনিয়াছিল, তাহা প্রকৃত নহে। অতএব সে বলাত যাওয়ার আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ কাঁরয়াছে। 

ইহার কিছ: দন পরে তাহার মাতা ও জ্যেম্ঠা ভাঁগন? বাড়ী হইতে পন্ লাখলেন যে, 
দেশের প্রধান জাঁমদারের কাঁনম্ঠা কন্যার সঙ্গে তাহার বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছে। এ 
পাঁরবারটির প্রাত আমার পুর্ষানুক্রামক অশ্রদ্ধা। তাহার কারণ, তাহাদের অসামাঁজকতা 
ও মনষ্যত্বহীনতা। আম তাহাতে অসম্মত হইলাম। তাহার মাতা ও ভাঁগনণ চঁটয়া লাল 
হইলেন। মাতা 'লাঁখলেন যে, এখানে বিবাহ না হইলে তিনি কাশীবাঁসনী হইবেন। জ্ন্ঠা 
ভাগনী তাহার উপর বিদ্রুপ কারয়া 'লাখলেন যে, এত বড় জামদারের কন্যার সঙ্গে তাঁহারা 
বিবাহের প্রম্তাব কারলেন, তাহাতে আম অসম্মত হইলাম। আম যেন মাঁণ মাঁণক্য লইয়া 
তাহাকে বিবাহ "দিয়া আঁস। আম তাহাতেও টাঁললাম না। কারণ, ইাতিপূর্বে এক' বার 
ত্টীমারে চট্টগ্রাম হইতে কলিকাতা যাইবার সময়ে আমার স্ত্রীর ও শাশুড়ীর তাড়নায় আম 
কন্যার পিতা ও মাতার কাছে- ইহারা আমার আত্মীয়-এই বিবাহের প্রস্তাব কারলে, তাঁহারা 
তুচ্ছ কাঁরিয়া বাঁলয়াছলেন যে_“যাহার বাড়ী ঘর পর্যন্ত নাই, তাহাকে তাঁহারা 'কিরূপে 
মেয়ে দবেন।” শেষে রজনী নিজেও স্ত্রীর কাছে এ 'ীববাহে আগ্রহ প্রকাশ কাঁরয়া পত্র 
লীখল, এবং আমার মনসা আমার প্রাত খড়াহস্ত হইলেন। রজনী এ পর্য্যন্ত আমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোনও কার্য করে নাই। সে আমার বড় অনুগত ছিল৷ অতএব তাহার এই আগ্রহে 
আম 'বাস্মত হইলাম। আম তখন বাঁললাম--«এ বিবাহে যে শুভ হইবে, আমার "বাস 
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নাই। আমার হৃদয়ে কিরুপ করাল ছায়া পাঁড়তেছে। তথাপি যখন রজনীর পর্যন্ত 
আগ্রহ, আম আর ইহার প্রাতবন্ধক হইব না।” কিন্তু জাঁমদার মহাশয় সহজপ্রকীতির লোক 
নহেন। তান আমার কাছে টোলগ্রাফ কারলেন-_-“আপনি' যাঁদ প্রাতজ্ঞা করেন যে, আপাঁন 
রজনীর জশীবকার উপায় কাঁরয়া দিবার ভার গ্রহণ কাঁরবেন ও তাহার স্ীকে কখনও 'বিদেশে 
লইবেন না, তবে আম তাহাকে আমার কন্যা বিবাহ দতে পাঁরি।” এ স্বার্থপরতা ও নীচতায় 
আম মম্মাহত হইলাম। তান ধনী, আম দাঁরদ্র। 'তাঁন জামদার, আম চাকাঁরদার। 
আম তাঁহার জামাতার জাীবকার উপায় কাঁরয়া দিবার ভার লইব, কিন্তু খবরদার! তাহার 
স্্কে কখনও আমার কাছে বদেশে আনিতে পারব না! যাহার 'কাঁণিল্মানও সামাজিকতা, 
[শিষ্টাচার ও মনূষ্যত্ব আছে, সে কি কখনও এরূপ প্রস্তাব কারতে পারে? ীকল্তু ন্ত্ী 
কাঁপতা ফাঁণনীর মত ফণা তুলিয়া আছেন। কি কাঁরব, আম এই দাসখতও স্বীকার কারলাম। 
শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইল। বিবাহের “দশ রান্র€র মধ্যেই আমার ভাঁবষ্যংবাণশ ফলিল। 
জামদার মহাশয়ের আদর্শ পাঁরচারক ও পাঁরচারিকার 'শিক্ষামতে নববধূ পাগাঁলন? সাঁজয়া, 
শাশুড়ীকে এক প্রস্থ প্রহার করিয়া, তাঁহার কাশীীযান্রার সাধ মিটাইলেন। তাহার পর 
জামাতা *বশূর মহোদয়ের কাছে পন্র লিখিল যে, সে আমার অনাঁভমতে বিবাহ করিয়াছে । 
সে কির্‌পে এখন তাঁহার জামাতা হইয়া, তাহার কলিকাতার অধায়নের ব্যয় আমার কাছে 
চাহিবে? তান ন্লিজ্জের মতা আমাকে দাস্খত স্মরণ করাইয়া 'দিয়া লাখিলেন যে, “রজনশ 
তাঁহার জামাতা হইলেও আম তাহার ব্যয় 'ির্্বাহ কাঁরব। কারণ, আম মহৎ ব্যান্ত 1” 
আম 'লাখলাম-_-জশীবকা নির্বাহের ভার গ্রহণ কারবার অর্থ আম এই বাঁঝয়াছিলাম 
যে, তাহার শিক্ষা তান শেষ করাইয়া দলে, তাহার কোনওরূপ চাকাঁরর সাহায্য কাঁরব। 
সোজাসুজ তাঁহার জামাতার শিক্ষার ব্যয় আমাকে বহন কাঁরতে হইবে, এ কথা কেমন কারয়া 
লাখবেন, তাই তিনি এরুপ কৃউভাষা ব্যবহার কাঁরয়াছলেন। এখন উর্ণনাভ আপনার 
জালে আপাঁন পাঁড়লেন। আর আমার মহত্ব সম্বন্ধে লাখলাম যে, তাঁহার মত ধনীর 
জামাতার পড়ার খরচ দয়া মহত্ব দেখাইবার ক্ষমতা' আমার মত দাঁরদ্রের নাই। তখন 'তাঁন 
বড় সঙ্কটে পঁড়লেন। আম রজনবঈকে মাসে ব্রিশ চাঁজ্লশ টাকা কাঁরয়া দতেছিলাম। [তিনি 
সাহায্য মান্র বহু কষ্টে স্বীকার কাঁরলেন! হায় রূপচাঁদ! তোমার কি মাহাত্য ! রজনী এই 
বদান্যতার উত্তরে লাঁখল যে, কলিকাতায় দানা খাইয়া থাঁকলেও পনর টাকায় তাহার কুলাইবে 
না। সে আমাকে লাঁখল যে, সেই কারণ এরুপ কৃপা-পান্রের পনর মুদ্রা সাহায্য সে অস্বীকার 
কারয়াছে। অতএব আম পূর্ববৎ টাকা যোগাইতে লাগলাম। 

ইহার কিছ দিন পরে ১৮৮৩ শ্রীষ্টা্দের শীতকালে বেহারে “বৌদ্ধাদগের 'নালন্দ 
'বর্তমান 'বড়গাঁও') গ্রামে শিবিরে আছ। সন্ধ্যার পর ডাক আসিল। কলিকাতা হইতে 
আমার িসতুত ভাই নগেন্দ্র 'লীখয়াছে যে, রজনী সেই সপ্তাহের জ্টীমারে বলাত পলায়ন 
কাঁরয়াছে। আমার স্ত্রীর সে' সময়ে কৃষফপক্ষ। রাজা "কৃষণচন্দ্রের মত তাঁহার জীবনেও শুক্র 
কৃষ দুই পক্ষ আছে। ভাল মানুষের মত কথা কাঁহতেছেন, ইহার মধ্যে একটুক কথার 
ব্যাতক্রম হইলে, কি পান হইতে চৃণ খাঁসলে, অমাঁন তাঁহার ক্রোধের ও মানের কৃষ্ণপক্ষ আরম্ভ 
হইল, এবং 'তান শয্যা লইলেন। মুসলমানেরা এক রান্রতে দুই বার খাইয়া ন্লিশ রোজা 
করে, তিনি একবারও না খাইয়া তাহা পারেন। একবার বার দিন এরূপ 'িজ্জলা একাদশন' 
কাঁরয়াছলেন। আম নগেন্দ্রের পন্ন পাঁড়িয়া তাঁহাকে বাঁললাম--“এবার মানের পালাটা এখানে 
শেষ কর। এ 'দকে সংবাদ গুরুূতর। তোমার ভ্রাতা বিলাত যাল্না করিয়াছেন।” মান 
শোকে পারণত হইল। তিনি শয্যা হইতে চীৎকার কাঁরয়া তীরবৎ উঠিয়া, শিবিরের গালিচায় 
অপ্ধমাচ্ছত অবস্থার পাঁড়য়া, ভ্রাতার উদ্দেশে বহ্‌ ছন্দে যন্দে কাঁদতে লাগিলেন। আম 
এপ এ সচাঁংকার রোদনে বি. আই. জ্টীমার থামবে কি না, আমায় বড় গুরুতর 
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সন্দেহ আছে। উহা ত্যাগ কাঁরয়া এখন একটা কর্তব্য 'স্থর করা উীচত। দুজনে প্রথমে 
ভাবতে লাগিলাম, রজনী টাকা কোথায় পাইল। পরে শ্াঁনলাম, তাহার যে খানকটা 
জায়গা ছিল, তাহা তাহার মাতুলের কাছে বন্ধক দিয়া কিছু টাকা লইয়াছল। আম্মাকে! 
প্রবণ্চনা কাঁরয়া কাঁলকাতার ব্যয় লইয়া, তাহার *বশুর হইতেও মাসে মাসে সেই পনর মনূ্রা 
উশুল কাঁরয়া উহা জমা কাঁরয়াছল। সব্বশেষে আমার স্ত্রীর অলগকারের জন্য এক জাল 
?চাঠি আমার, পৃস্তকাবিকেতাকে দেখাইয়া দুই শত টাকা লইয়াছিল। এই সকল' টাকার দ্বারা 
1তাঁন বিলাতে পাঁড় যোগাইয়াছেন। এ সকল কথা তখন জানিতাম না। অতএব দুজনে ভাবি- 
লাম, বুঝি তাহার *বশুর টাকা দিয়াছেন ও বিলাতের ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাই সে চাঁলয়া 
শ্সিয়াছে। কিন্তু তান যেরূপ প্রকৃতির লোক, আমার তাহা বড় ব*বাস হইল না। এমন 
সময়ে তাহার ম্বশুরের এক টৌলগ্রাফ আসল--“নগেন্দ্র হোনিও তাঁহার জামাতা) টোলগ্রাফ 
কাঁরয়াছে যে, রজনণ 'বিলাত যাত্রা কাঁরয়াছে। আম তাহার খরচ দিব না। আপাঁন তাহাকে 
দয়া করিয়া ফিরাইয়া আনুন। আপনার ক্ষমতা আছে।” সকল সন্দেহ ঘহাচল। বুঝলাম, 
ধবশুরের ভরসায় তিনি যান নাই। আশবুকা হইল, বুঝ এ বোঝা আমার স্কন্ধে পাঁড়বে। 
দোৌঁখলাম, তাহার শ্বশুরের বিশ্বাস, আম পরামর্শ দিয়া তাহাকে পাঠাইয়াছ। দোঁখলাম 
আম এমন দীর্ঘবাহ নাহ যে, বেহারের বড়গাঁও গ্রামে বাঁসয়া ম্টীমারখান সমদ্রগর্ভ হইতে 
ধারয়া আনিতে পাঁর। আম তাঁহাকে টেলিগ্রাফে উত্তর 'দলাম' যে, আঁম তাহার 
িলাত যাত্রার 'বন্দাবসর্গও জানিতাম না এবং তাহাকে সমুদ্র হইতে 'ফিরাইয়া 
আনাও আমার অসাধ্য । তাহার পরাদন আমার ভাইরাভাইয়ের এক টোলগ্রাফ 
আসল--“তুমি রজনীকে বিলাত পাঠাইয়া বড় অন্যায় করিয়াছ। তাহাকে ফিরাইয়া আন। আম 
তাহার খরচ দিব না।” আমার আপাদমস্তক জবাঁলয়া উাঠল। ইনি তাঁহার জীবনে কখনও 
[সাক পয়সা দিয়া রজনীর সাহায্য করেন নাই। অথচ তান আমার্কে এই ধমক দয়া কর্কশ 
টোলগ্রাফ কাঁরয়াছেন! আম তাঁহাকে তীর বিদ্ুপাত্মক এক পন্র লাখলে 'তাঁন উত্তরে 
লিখলেন যে, তিনি এ টৌলিগ্রাফের কোনও খবরই রাখেন না! 

আমার কোনও বন্ধুর শিশুকে তাহার মাতা ভর্থসনা কাঁরলে সে বাঁলত, --“বা 
বাদ্ধিমান( 1” শ্ানলাম, জামাতার বিলাত-প্রয়াণ-সংবাদ প্রা্তর ও আমার কাছে টোলগ্রাফ 
নিষ্ফল হইবার পর গরভীরা রজনীতে জামদার শবশুর মহাশয়ের বাসায় চট্টগ্রামের 'বা 
বাদ্ধমান*দের এক সভা বাঁসয়া গ্িয়াছিল। যাঁহার বাদ্ধর লাঞ্গুল সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ, তান 
একজন তান্সিক। তিনি যথাতল্র' স্থির কারলেন যে, জামাতার নামে শবশুর মহাশয় একটা 
মিথ্যা চ্ারর মোকদ্দমা উপাঁস্থত কাঁরয়া, জামাতাকে ওয়ারেণ্টের দ্বারা সমুদ্রগরভে হইতে 
গ্রেপ্তার কাঁরয়া আনল । অন্যান্য 'বা ব্াঘ্ধমান্গণ সাধু সাধ বাঁলয়া এই বিজ্ঞ প্রস্তাবে 
সায় দিলেন। ডাকল টক্কাদাসবাবূ হো হো কাঁরয়া হাসিয়া বাঁললেন, শেষে 'মথ্যা ফৌজদার 
আভযোগের জন্য *বশুর মহাশয় জেলে যাইতে প্রস্তুত আছেনঃ তাও ত বটে! তখন 
লাঙ্গাুলধারী নং ২, যাঁহার 'মহাফোঁজ, স্ফীতোদর তাঁহার বেতনের ক্ষদ্রত্বের ক্ষাতপু্রণ 
কাঁরয়া রাঁখয়াছে, তিনি প্রস্তাব কাঁরলেন, কোনও বিধবার ঘড়ী চার কাঁরয়া জামাতা িলাত 
পলায়ন কাঁরয়াছে বাঁলয়া মিথ্যা নালিশ উপাঁস্থত কাঁরলে, ফৌজদারর আইন বিধবার প্রাত 
খাঁটবে না। আবার সাধৃবাদের ধান উাঁঠল। এক [াবধবার কাছে তৎক্ষণাৎ দূত গেল, 
[কন্তু বিধবা এ প্রদ্তাবের মহত্ব বাঁঝতে না পাঁরয়া বাঁলল যে, সে একটি ভদ্রলোকের ছেলের 
নামে এরূপ্প একটা মিথ্যা মোকম্দমা কাঁরতে যাইবে কেন? তাই ত--সে যাইবে কেন? সে 
ত তাহার ধনপাঁত *বশুর, বি তস্য বাদ্ধিমান্‌ মন্ত্রী নহে! উীকল ঢক্কাদাস আবার হো' হো 
কারয়া হাসিয়া উঠিল। তখন্‌ শেষ পরামর্শ স্থির হইল যে, যখন *বশুর মহাশয় তস্য 
জামাতার জন্য পনর টাকার বেশী পড়ার খরচ 'হা হতোহাস্ম! হা দগ্ধোহস্মি !' কাঁরয়াও 
1দতে পারেন নাই, তখন আম দাঁরদ্রু যে তাহাকে মাসে ন্রিশ চাঁল্লশ টাকা 'দয়াছ, তাহা? 
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তাঁহাদের দীর্ঘ ও স্‌ক্ষমবৃদ্ধি-সঙ্গত হইতে পারে ন্ম। অতএব নিশ্চয় আমার ভায়রাভাই 
ইহার অংশ 'দয়াছেন, এবং জামাতার বিলাতের খরচেরও অংশ দবেন।। এই 1সিদ্ধাল্তবল্গে 
তাঁহার নামে আমার কাছে এ জাল টোলগ্রাফ তল্দরশাস্তমতে প্রোরত হইয়়াছল। এ সকল! 
পরামশ* না কাঁরয়া যাঁদ *বশুর মহাশয়, তাঁমাঙ্গল-রূপ' ধারণ কাঁরয়া, সমদুদ্রু সম্তরণ কাঁরয়া, 
1বলাতের জাহাজখাঁনি সেই; পপ্রলয়প্রয়োধিজলে' ধাঁরয়া রাখতেন, তবে বরং কাজ হইত । তান 
না পারেন, নিশ্চয় তান্লিকচূড়ামাণ পাঁরতেন.। কারণ, তিনি প্রত্যহ 'ত্বারতানন্দের কৃপায় 
“কারণসমুদ্রে* ভাসয়া শবর্বরী আতবাহিত কারতেন। এ সকল পরামর্শ যে তাল্তিকের 
চক্রের মত বড় গোপনে হইয়াছল, তাহা বলা বাহুল্য। কন্তু ঢক্কাদাস রাফ্তায় বাঁহর্থত। 
হইয়া পথের লোককে ও তাহার উভয় পার্কের গৃহবাসাীদগকে নিদ্রা হইতে জাগাইয়া এই 
গুপ্ত সমাচার বিতরণ কাঁরতে কাঁরতে তাঁহার গৃহে 'গিয়াছিলেন। কাহারও কোনও কথা 
চট্টগ্রামে প্রকাশ কারবার প্রয়োজন হইলে উহা গোপনীয় কথা বাঁলয়া তাঁহাকে বাঁললেই 
হইল। যথাসময়ে ডাকে এ সকল গুপ্ত তত্ব আমার কাছে উপাঁস্থত হইল। আম তখনই 
টেলিগ্রাফ আফিসে পত্র লাখয়া জাল টৌলগ্রাফাট আবদ্ধ করাইলাম। সংবাদ শুনিয়া চট্টগ্রামের 
'বা ব্াদ্ধমান্‌, দল ফৌজদাঁর মোকদ্দমার আশঙ্কায় হতভম্ব হইলেন। 

এ দিকে বি. আই. ম্টমার মান্দ্রাজ পেশীছল। সেখান হইতে রজনণীকান্ত 'লাখলেন যে, 
তাঁহার *বশুর ধনী লোক, তাঁহার বিলাতের খরচ দিবেন, এই আশায়ই তিনি আমার অমতে 
তাঁহার *বশঃরের কন্যার শুভ পাঁিগ্রহণ কারয়াছলেন। (এতাঁদনে তাঁহার বিবাহের রহসঃ 
ব্দাীঝলাম) । কিন্তু মান্দ্রাজে তান তাঁহার *বশুর হইতে যে টৌলগ্রাফ পাইয়াছেন, তাহাতে 
তাঁহার *বশুর তাঁহার সাহায্য কারবেন না বাঁলয়া কবুল জবাব ?দয়াছেন। 'তাঁন জানেন 
ষে, তাহার 'বলাতের ব্যয়ভার গ্রহণ কার, এমন অবস্থা আমার নহে। তর্থাঁপ টোনসন 
“কোট” কাঁরয়া 'লাঁখয়াছেন যে, উচ্চাকাঙ্ক্ষার দুন্দঁভ তাঁহার কর্ণে বাঁজতেছে। 'তাঁন 
?ফারবেন না, বরং ইংলশ্ডে তুষারাবৃত সমাধিতে তাহার আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্ত করিবেন। 
মাসেক পরে স্টীমার ইংলন্ডে পেশাছিল। তান যথাসময়ে সেই সংবাদ তাঁহার *বশুরকে ও 
আমাকে লিখিলেন॥ *বশুর আমাকে এ বারও 'লাখলেন্‌ যে, এখনও ভাল, আমি রজনণর 
কাছে পন্ন লাখিয়া তাহাকে ফিরাইয়া আনি । তান তাহার বিলাতের খরচ দিবেন না। আম 
লাঁখলাম যে, আম লাঁখলেই যে রজনী ফিরিয়া আসিবে, সে বিশ্বাস আমার নাই। আর 
ফারিয়া আসিলেই বা ক হইবে? জাতিও যাইবে, পেউও ভাঁরকে না। তান তখন 'র্ত- 
বিস্ফহাটতেক্ষণ” কাঁরয়া আমাকে লাঁখলেন যে, আমি ও তান তাহার আত্মীয় থাঁকতে 
চট্টগ্রামে তাহার জাত মারবে, সাধ্য কার! এ সকল কথা লিখিয়া, ফিরিয়া আসবার জন্য 
এক পন্ন আম রজনীকে 'লীখয়া, *বশুর মহাশয়ের কাছে পাঠাইলাম। অন্যথা তাঁহার 
বিশ্বাস হয় না। তানি তাহা পাঠাইলেন। কিন্তু জামাতা **বশুরমান্দিরং অপেক্ষা তুধার- 
সমাধি সত্কল্প করিয়া তাহার তঈব্ল উত্তর দিলেন। এর্‌পে কয়েক মাস পন্র লেখালোখতে 
গেল। শবশুর মহাশয়ের পুত্র তখন মহাসহাননভূতি প্রকাশ করিয়া, আমাকে এক পন্র 'লাঁখয়া, 
তাঁহার ভাঁগনীপাঁত কিরুপে ইংলশ্ডে আছেন, গোপনে জিজ্ঞাসা কারলেন। আম ইহাকে 
তখন বড় ভালমানুষ বাঁলয়া জানিতাম। আমি তাঁহাকে দলাঁখলাম, ইংলন্ডে উপবাসে মারবে 
বালয়া আমি তাহাকে এ পর্যন্ত মাসে মাসে এক শত টাকা পাঠাইয়াছি। ইহা যে একটা 
চতুরতা, আম তাহা জানিতাম না। *বশুর মহাশয় যেই এই সংবাদ শুনিলেন, অমান “মা 
ভৈঃ” বালিয়া উাঠিলেন। তান বাঁঝলেন, আর ভয় নাই। আম তাঁহার জামাতাকে মারতে 
দিব না; তাহার বিলাত খরচস্বর্প হিমালয়ভার বহন কাঁরয়া তাহার জাবন্যপায় কারয়া 


* তান্তিকেরা গাঁজাকে 'ত্বরিতানন্দ' এবং মদকে৷ 'কারণ বলে। 
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দব। পরের খরচে 'বোরষ্টার' জামাই হইবে, ইহার অপেক্ষা স্ীবধার কথা আর কি হইতে 
পারে। অতএব তান এবার তাহারে দটুভাবে 'লাঁখলেন--“আম তোমার 'িবলাতের খরচ 
দিব না। আমি আজ হইতে মনে করিব, আমার কন্যা বিধবা হইয়াছে।” একেবারে প্রবাদের, 
শ্রীহট্রবাসীর প্রাতিজ্ঞা-“মৃত্যু চিরা খাইমু, তব সিল্হট্রটর পানি ন বাইমু।" 

আম তাই বাঁলয়া থাঁক-_যাহার টাকা নাই, সে দাদু; যাহার টাকা আছে, দে 
মহাপাঁপন্ঠ। আমি রজনীকে শৈশব হইতে মানুষ কাঁরয়াছি। কেমন করিয়া তাহাকে 
বিলাতে মারতে দিব? স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন-“ক কাঁরবে?” আম মৃণালনীর মত 
উত্তর দিলাম-_“ড্বাবয়া মারব।” আমার তখন চাঁর শত টাকা মান্র বেতন। স্কন্ধে দুই 
সহোদর ভ্রাতা ও এক খদড়তুত ভ্রাতা ও তাহাদের পাঁরবার, তীঁদ্ভল্ন ভাগনধ মাসী 1পসন 
ইত্যাদি লইয়া একটা বৃহৎ সংসার । তথাপি শ্রীঁভগ্রবানের ও স্বগর্ণয় তার দিকে চাঁহয়া 
এই অক্‌ল সমুদ্রে ঝাঁপ দলাম। মাঁসক এক শত পণ্চাশ টাকা যেন উপবাস কাঁরয়াও 
পাঠাইলাম, কিন্তু ব্যারস্টারের 'ইনে' ভার্তর ফিস এক শত পণ্টাশ পাউপ্ড, তখন ১৮০০ 
টাকা! এ টাকা কোথায় পাইবঃ শ্রভগবানের ইচ্ছায় সে সময়ে বেহার হইতে বদাঁল 
হইলাম। সর্ত্বস্ব বিক্রয় কারয়া এ টাকাও পাঠাইলাম। ভাগলপুরে একখান তন্তাপোষ 
মাত্র আমাদের চার মাস সম্বল ছিল। 

আমি জলের তলে আমার আত্মহত্যা ভিন্ন আর কিছুই দেখিয়াছলাম না। আমার স্ী 
মূণালনীর মত রক দোঁখতোঁছলেন রাশ রাঁশ__তাঁহার নিজের সোনার নাক, রৃপার চোক, 
হীরার কাণ, বাপের শূন্য ভিটায় অদ্রীলকা, তথায় দোল-দুগেরৎসব ও তাঁহার বাহ: নাড়া, 
আরও কতক! এ আকাশদ্গ্গের আম একখান ইট খসাইতে চাঁহলেও তান ক্োধে 
অধীর হইয়া আমার প্রাত এ আত্মীবসঙ্জনের জন্য কৃতজ্ঞতা নহে, আশ্ন বর্ষণ কাঁরতেন। 
এ দিকে তাঁহার ভ্রাতা বিলাতে আমার হৃদয়ের রন্ত শোষণ কাঁরয়া 'নোটভ 'প্রন্স' সাজয়া 
লালা করিতে লাগিলেন। দুই বার দুই পরণক্ষা পাস কাঁরয়াছেন বাঁলয়া 'াখলেন। স্তর 
হুলুধ্বনি দিলেন, কাংস্য ঘণ্টা বাজাইলেন। তাহার পর সংবাদ আসল যে, তান নহে, 
তাঁহার নামধেয় অন্য একজন পাস হওয়াতে তিনি ভুলব্ূমে এর্‌প সংবাদ 1দয়াছলেন। 
তখন বিলাতি 'বারে'র পরাঁক্ষা নামমাত্র ছিল। কেবল বার "টারম ডিনার খাইলেই হইল। 
তাঁহার দুই বংসর দশ মাসে ফিরিবার কথা । ছয় বংসর এরূপে আঁতবাহিত হইল। শেষে 
এখানের পত্ীকে শবশুর মহাশয় িধবা করাতে, সেখানে দ্বিতীয়া এক সধবা পত্লীর যোগাড় 
করিয়া পত্র পর্যাল্ত বন্ধ কাঁরলেন। আঁমও টাকা বন্ধ কারলাম। স্বর 'অশ্রু ধারায় বাঁহতে 
লাগল। তাহার পর মিস্‌ মেনিং ও এক জন িশনারির' দ্বারা পারাঁচত মিসেস হেমিল্টন- 
নাঁমকা একা শ্রীষ্টধর্্ম-প্রাণা রমণীর কৃপায় তাঁহার উদ্দেশ পাইলাম। ছয় বংসরে সেই 
নামার পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 'বার' প্রবেশ কাঁরতে ও ফিরিয়া আসতে ২০০০ টাকা 
তলব কাঁরলেন। এ 'দিকে অর্থাভাবে আঁচাঁকৎসায় আমার বাম কর্ণ ও বাম পদ অকম্মণণ্য 
হইয়াছে, এবং 'চরাঁদনের 'জন্য স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছে। 'চাঁকৎসা দূরে থাকুক, তাঁহার টাকা 
যষোগাইতে পাঁরিব না বাঁলয়া ছাট পর্যান্ত লইতে পার নাই। রুণ্ন' কর্ণ চরণ ও দেহ লইয়া 
সবভিভিসনের খাটুন খাঁটিতোঁছি+ যাহা হউক, এরুপে মায়া, না খাইয়া, কোনগরুপে 
তাঁহার মাসিক খরচ বেতন হইতে যোগাইতোঁছিলাম। কিন্তু এখন ২০০০ দুই সহস্র টাকা 
একসঙ্গে কোথায় পাইব? অগত্যা তাঁহার *বশুর মহাশয়ের কাছে আবার দরখাস্ত উপাঁস্থত 
কারলাম। লাঁখলাম, তাঁহার জামাতা পাস হইয়াও দেশে 'ফাঁরতে পাঁরতেছেন না। আম 
১২০০০ বার হাজার টাকা 'দয়াছি। আমার হাতে আর এক পয়সাও নাই। এমন কি, 
অর্থাভাবে চিররোশাগ্রস্ত হইয়াছ। আরম্ভে িলাতের খরচ তাঁহার কাছে চাঁহলে তান 
জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলেন_কতঃ অনুমান ১০,০০০ দশ হাজার টাকা, শুনিয়া 'তিনি 
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সধ্যমনারায়ণ তৈল মাথায় দিয়াছলেন। দশ হাজার টাকা! তাই তান লিখিয়াছলেন--- 
-দতো-বা! আমি ১০,০০০ টাকা দিতে পারব না। আমার মেয়ে বিধবা হইয়াছে মনে 
কাঁরব” এবার জামাতা পাস হইয়াছে, ব্যারিষ্টার হইয়া বাড়ী আসতেছে, অতএব 'কছ 
ঘশষ্টাচার দেখান উচিত মনে কাঁরয়া, কত টাকা আবশ্যক! জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। যেই শুনলেন 
যে ২০০০ টাকা, তান আবার কর্ণে অঙ্গখুঁল দিয়া বাললেন--“তোবা! এত টাকা দতে 
পারব না। তার পর এক 'দিকে কুট্ম্বতা রক্ষার জন্য, অন্য দিকে আমাকে শৃজ্খালত 
কারবার জন্য 'লাখলেন-তিনি তাঁহার জামাতাকে সাহায্য কাঁরয়া ধর্ম ন্ট কাঁরবেন না। 
যাঁদ আমার সম্পা্ত বন্ধক দিয়া আম নিজে কজ্জ" চাঁহ, তবে 'তাঁন' দতে পারেন। মন্দ 
কঃ আগতপ্রায় জামাতারও মন রক্ষা করা হইল, টাকাটাও নিরাপদ হইল, তাহার উপর 
সুদ পাওয়া যাইবে । মানুষ যে এত দূর মন্যধ্যত্ব িসঙ্জন্‌ দিতে পারে, আম বিশ্বাস 
কারিতাম না। আম তাহা পরাঁক্ষা কারবার জন্য সম্মত হইলাম। ধকন্তু [তান সত্য সত্যই 
আমার বাড়ী ভিটা পর্য্যন্ত বন্ধক লইয়া, ২০০০ টাকা আমাকে কঙ্জ দিলেন! তাঁহার 
জামাতা আমার এই অপমানপূর্ণ খণের দ্বারা 'ফাঁরয়া আসিলেন। আর কলিকাতা 
পেশছিবা মান্র সর্বাগ্রে সহদয় *বশুর মহাশয় আনন্দে অভার্থনা কাঁরয়া টোলগ্রাফ কাঁরলেন-- 
“তুমি অন্য কোথাও না গিয়া, ঘরের ছেলে একবার আমার ঘরে আইস, এবং 
আমার ঘরে থাকিয়া চট্টগ্রামে ব্যবসা কর।” পরের টাকাতে জামাতা ব্যারস্টার 
হইয়া যখন দেশে 'ফারয়া আসিয়াছে, এবং আর টাকা' দতে হইবে না, তখন, আর ধর্ম” 
নষ্টের ভয় নাই। কাজেই যে সর্বস্বান্ত হইয়া ও আধমরা হইয়া জামাতাকে ব্যারষ্টার 
কারয়া আনিয়াছে, সে' পাপিম্ঠের কাছে না গিয়া-কি জানি, সে যাঁদ টাকা চায়_সোনার চাঁদ 
আমার, তুম একবারে “অসারে খল সংসারে সারং *বশুর-মান্দরে” আইস! কিন্তু জামাতা 
তাহা পারলেন না। তাঁহার 'বলাত লীলার ফলে এক উৎকট রোগগ্রস্ত হইয়া এক মাস 
কাঁলকাতায় জনৈক বন্ধুর গৃহে পাঁড়য়া রাঁহলেন। তাহার পর ছয় বংসর আমার হদয়- 
শোণত শোষণের পর ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে ফেনী আসিয়া পেশীছিলেন। তাঁহার জননী তাঁহাকে 
বক্ষে লইয়া মূচ্ছিতা হইলেন। তাঁহার জ্যেন্ঠা ভগিনী ও তাঁহার পাঁতও আসিলেন। 
ছয় বংসরের অবর্ণনীয় দুগশীত ভ্ীলয়া দুটা দিন আনন্দে কাটাইলাম। 

আম তাঁহার কাছে ষে টাকা পাঠাইয়াছলাম ও *বশুরের নিকট ২০০০ টাকা কঙ্জজ, 
তাহা ধাঁরয়া তাঁহার বিলাতখরচ শোধ ১৭০০০ টাকা হইল। 'তাঁন তাঁহার 'প্রয়তমা ণবধবা' 
পত্নীর কাছে পত্রে লাখলেন যে, তিনি আমার সর্বস্বান্ত কারয়াছেন। তাঁহার এই টাকা 
যোগাইতে গিয়া অর্থাভাবে আঁচাকৎসায় আমার স্বাস্থ্য গিয়াছে,'আমি একপ্রকার দুই 
অঙ্গহান হইয়াছি। আমার টট্টগ্রামের অট্টালিকা সংস্কারাভাবে ধরাশায়ী হইয়াছে । অর্থাভাবে 
উহা পদনঃ প্রস্তুত কাঁরতে পারি পাই। অতএব তাঁহূর কুবেরতুল্য ধনবান্‌ পিতার দ্বারা 
পত্রী তাঁহাকে এই ধণ হইতে মুক্ত করুন এবং 'তাঁন ফেন? চাঁলয়া আসুন। 'তাঁন৷ পত্নী সহ 
রেঙ্গনে গিয়া ব্যবসা কারবেন।' পতিপ্রাণা শবধবা পত্রীর কঠোর সংসার-জ্ঞান পূর্ণ এক 
উত্তর আসল । বলা বাহ্‌ল্য যে. এই প্রশয়ালাপর মুসাবিদা তাঁহার পিতার। তাহাতে 
লেখা আছে যে, উত্ত িতৃদেবের বৈষাঁয়ক অবস্থা তখন বড় শোচনীয়। তান এ ধাণ 
পাঁরশোধ করিতে অক্ষম। আর আমি যের্প মহৎ লোক, যে টাকা তাঁহার জামাতাকে দান 
করিয়াছি, তাহার আর প্রাতদান চাঁহব না। নিতান্ত চাহি, তবে উত্ত বিধবা পত্নীর পাতি 
চট্টগ্রামে ব্যবসা করিয়া তাহা শোধ কাঁরলেই হইবে। পত্নীর শুভাগমন, কি বিরহ-বধূর 
স্বামীর সাঁহত সাম্মলন সম্বন্ধে কোনও কথাই পন্রে লেখা নাই। অতএব স্বামী তিন মাস 
এরূপ প্রণয়ালাঁপতে কাটাইয়া, এবং আমার কাছে কিপ্চিং আইন শিক্ষা কাঁরয়া_কারণ, িলাতে 
কিছুই শিক্ষা করেন নাই-সর্্বশেষ ফেনীতে ও কাঁলকাতায় আরও কিছ লখলা কাৰিয়া, 


১১৮ নবীনচন্দ্রু রচনাবলী 


1বরহ-কাতর হৃদয়ে রেঙ্গুন চাঁলয়া গেলেন॥। কয়েক মাস স্বনামখ্যাত এক ব্যারিষ্টার বন্ধুর 
আশ্রয়ে ও সাহায্যে ব্যবসা করিয়া, পূজার বন্ধে আমার নয়াপাড়া গ্রামস্থ বাড়ীতে আসলেন । 
অমনি *বশনর মহাশয়ের দৌলতখানায় আবার 'বা বুদ্ধমান্'দের সভা বাঁসল। এবার আমার 
দুই আত্মীয় এবং আশৈশব বন্ধু চন্দ্ুকুমার ও আখলবাবুও *বশুর মহাশয়ের মান্তিত্ব গ্রহণ 
কারলেন। আম তাঁহাদের এত ভান্ত কাঁরতাম, কিন্তু আমার দ:রদ্টবশতঃ তাঁহাদের 
হৃদয়ের কোণায় কোথায় আমার প্রাত কা প্রাতযোগিতা ও বিদ্বেষ প্রচ্ছল্নভাবে 'ছিল। 
তাহা সংসারে প্রবেশ কাঁরয়া অবাধ ফৃটটয়া উঠিতেছিল। আম এরুপ একাঁট আত- 
1বসঙ্জটনের দম্টান্ত দেখাইলাম। তাহাতে আবার রজনীকান্ত তাহার পত্রীকে তাহার 
পিতার আকাঙ্কামতে বিধবা না কাঁরয়া, কৃতকার্য হইয়া দেশে 'ফাঁরয়া আসল । তাহার 
উপর আবার *বশুর হইতে ১৭,০০০ টাকাটা আদায় কাঁরয়া আমাঝে দিবে, তাঁহাদের গান্র- 
দাহ উপাঁস্থত হইল। তাঁহারা *বশুর মহোদয়ের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করলেন যে, আমার শ্রাতি- 
কূলে একটা সামাঁজক আন্দোলন সাম্ট কারবেন, এবং কপন্্দকও আমাকে না দিয়া, দাঁতে 
তৃণ লইয়া, রজনীকান্তের বিধবা পত্নীকে আঁনয়া সধবা কারতে আমাকে বাধ্য কাঁরবেন। 
আম রজনীকে লইয়া দাদা আখলবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে গেলাম। কু দন পূর্বে 
তাঁহার দেবসদৃশ কনিম্ঠ ভ্রাতা কৈলাসবাবূর মৃত্যু হইয়াছিল। আম তাহার শিশু পুত্রকে 
বুকে লইয়া কাঁদতোছিলাম। আর সেই সময়ে দাদা বাঁললেন, তাঁহার টোবলের উপর একখান 
পন্র পাইয়াছেন। পত্র রজনীর শাশুড়ীর। তাহাতে লেখা আছে, তাঁহার কন্যাকে পাঠাইলে 
'যাঁদ ভোগ কাঁরয়া দখল না করে' তবে কি হইবে 2 অর্থাৎ ভোগ কাঁরয়া, জাতি মাঁরয়া, ব্লজনী 
যাঁদ পত্রীকে সধবা না কারয়া, পিন্রালয়ে পাঠাইয়া দেয়, ইহাই: “বা বাদ্ধিমানদের আশঙকা। 
আমরা উভয়ে 'ভোগে'র কথায় লজ্জায় মাথা হেট কাঁরলাম। আম পরে বাঁললাম, যাঁদ 
এরূপ পন্র তাঁহার কাছে আসিয়া থাকে, ভালই হইয়াছে । আম টাকা চাহ না। তান 
মধ্যস্থ হইয়া রজনীর স্ত্রীকে আনাইয়া দেন। সে তাহাকে লইয়া রেঙ্গুন চাঁলয়া ঘাউক। 
[তিনি হাসিয়া বাললেন যে, কেমন করিয়া পন্রখানি তাঁহার টোৌবলের উপর আসিল, 'তাঁন 
জান্ন না। তান এরূপ বিষয়ে হস্তক্ষেপ কারবেন না। যাহা হউক, 'তানি চেষ্টা কাঁরয়াও 
নয়াপাড়ায় সামাঁজক গোলযোগ কাঁরতে পারলেন না। বংশীয়েরা দলাদাল না কাঁরয়া 
বরং রজনীকে খুব সমাদরে গ্রহণ করিলেন। এমন ক, প্রাচীন 'িতৃব্য ধৃতরাম্ট্র মহাশয় 
পর্যন্ত তাঁহার বাড়ীর নবমশর নিমন্ত্রণে তাহাকে নিমল্ণ কারতে চাহিলেন। আঁম গোল- 
যোগের আশঙকায় তাহাতে অসম্মত হইলে [তানি শিন্টাচারের অনুরোধে নবমীর 'নমন্্ণ 
পর্যান্ত বন্ধ কাঁরলেন। কিন্তু ইহাতে আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণীর তৃপ্তি হইল না। তানি 
সর্বদা নাসিকা বাহির করিয়া, তাঁহার পত্রের সঙ্গে কে তামাক খাইতেছে, তাহা লক্ষ 
কাঁরতোছলেন। তাঁহার পত্রের এক চোটে সমাজে উাঠবার এমন একটা সুযোগ আঁম নষ্ট 
কাঁরলাম, 'তান' চাটয়া ল্যল হইলেন ; এবং আ'ম' ফেনী 'ফাঁরয়া গেলে, তিনি আমার পত্রশ 
ও রজনাকান্তকে তৎক্ষণাৎ স্বগ্রামে লইয়া এক 'শাঁনর 'সান্ন” 'দিলেন। দাদা আঁখলবাবু 
সেই শানির স্থান গ্রহণ করিয়া, তাঁহার মাতাকে সেই গ্রামে পাঠাইয়া দিয়া, একটা “সার্ধর 
দল” সৃন্টি করিলেন। এই পসার্র দ্বারা বিরহ-যন্্ণা নিবারিত কারয়া ভ্রাতা আবার 
রেঙ্গুন, চাঁলয়া গেলেন। 

কিছু দিন পরে রজনী ও ব্যাঁরষ্টার বন্ধুর পত্র কাঁলকাতায় আসলে আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয়। ব্যারিষ্টার বন্ধ্‌ চট্টগ্রামের লোকের নাম শুনিতে পারেন না, দেশে আসেন 
না। তাঁহারা উভয়ে আমাকে বাঁললেন যে, তান আমাকে বড় শ্রদ্ধা করেন। আম [লাখলে 
[তান চট্রগ্রামে আঁসবেন। আমি তাঁহাকে াখলাম_“শুনিয়াছ, তুমি একতারা লইয়া 
সব্ধ্যার সময়ে ঈশবরোপাসনা কর। ঈশ্বরের স্নাষ্টতে সর্ব জন্ক্ষেন্রই কম্মক্ষেন্র। যেখানে 


আমার জীবন ১১৯ 


তৃণাঁটও জী্ষয়াছে, সেখানে তাহার কর্ম আছে। তবে তোমার সম্বন্ধে কি কেবল ঈশ্বর 
প্রান্ত? তোমার জন্মক্ষেত্রে কি তোমার কোনও কর্ম্ম নাই ? তুমি কি তোমার সন্তানদের ইউ- 
রোসয়ান-নরকে নিপাতিত কাঁরতে চাহ £ তাঁহার বাঙ্গালীবদ্বেষ এত দূর যে, তাঁহার পুন্ন- 
কন্যারা বাঙ্গালা কথা পর্য্যল্ত বাঁলতে পারে না। তানি উত্তরে গলাখলেন, আমার পন্রখানি 
পাইয়া তাঁন অনেক চিন্তা কাঁরতেছেন। তাহার কিছু "দন পরে তান রজনীকে লইয়া 
সপাঁরবারে চট্টগ্রাম আঁসলেন। আম তাঁহাকে ম্টমার হইতে নামাইয়া ফেনন 'ফাঁরলাম ॥ 
আবার সীতাকুণ্ডে গিয়া তাঁহার সঙ্গে একত্র হইলাম। তিনি বাঁললেন যে, আমার পন্র সম্বন্ধে, 
বিশেষতঃ ধম্ম সম্বন্ধে অনেক বিষয়ে আমার সঙ্গে তাঁহার: পরামর্শ কারবার আছে। 'তাঁন 
তীর্থে তীর্থে-এমন কি, হিমালয় পর্বত পর্য্যন্ত গিয়া, মহাত্মাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরয়া 
তাঁহার এ সকল সন্দেহ দূর কারবার জন্য ছুটি লইয়া আসিয়াছেন। আম মূর্খ কিরুপে! 
এর্‌প গুরুতর সন্দেহসকল দূর কাঁরবঃ তথাঁপ 'তাঁন ছাড়লেন না। একটা সমস্ত রান 
স্ব্দের মাথাকুটা সত্তেও [তান নিদ্রা গেলেন না। আমার সঙ্গে আলাপ কাঁরলেন। প্রভাতসময়ে 
দৃূঢরূপে আমার করমন্দ্ন কাঁরয়া বাঁললেন যে তাঁহার সকল সমস্যার সুন্দর নিষ্পান্ত 
পাইয়াছেন। ইতিমধ্যে *বশুর মহোদয় সন্াস রোগে অকস্মাং মানবলীলা সম্বরণ করিয়া- 
ছেন। তাঁহার দৃঢ়তা তাহার পুব্রের নাই। 'সার্নমর দলও আমাকে স্পর্শমান্র কাঁরতে পারে 
নাই। বিধাতার এমাঁন ন্যায়-বিচার, উহা তাঁহারই ঘাড়ে "গিয়া পাঁড়য়াছে! তাহার উপর উতন্ত 
ব্যারম্টার বন্ধ বিলাতি বুটের পদাঘাতে তাঁহার গৃহতল কাম্পত কাঁরয়া বাললেন যে, এত 
সাধ্যসাধনার পর তান রজননকে ছাঁড়য়া খন. দিলেন না, তান কেমন লোক, তাহা বুটধার 
ব্যাঁরষ্টার মহাশয় দৌখবেন ! ভয়ানক কথা ! তখন তান আমার ২০০০ টাকার তমস্‌কখাঁন 
ফেরত দিয়া এবং ভাগনীর রেঞ্গুনে যাত্রার জন্য ২০০০: টাকা 'দিয়া, ভগিনীকে ছাঁড়য়া 
[দলেন, আর কৃতজ্ঞ ও সহদয় ভগিননপাঁতি বিরহ-বিধুরা “বধবা" পত্ীকে লইয়া সোজা 
কাঁলকাতা যাত্রা কারিলেন। আমার ভার্্যা কাঁদিয়া “কজ্পতর'র. নগেনের পিসীর মত ফেনী 
ভাসাইয়া পত্র লীখলেন-_“ওরে আমার তপস্যার ধন! তুই বউ লইয়া কাঁলকাতার চাঁলয়া গোল। 
অভাগনী আমাকে তাহার ও তোর চন্দ্রমুখখাঁনও একবার দেখাইয়া গোল না।” এ দিকে 
চন্দ্রমুখী বউ এমনি ভাগ্যবতী যে, তাঁহার স্বামঈ' স্টীমার হইতে যে 'বিষম মাঁস্তজ্কের জবর 
(91) 0৮) লইয়া কলিকাতায় নামলেন, আর সেই জবর হইতে অব্যাহাত পাইলেন না। 

রোগের কারণ তাঁহার ব্যাভচার। পরে শনানলাম, স্কুলে ও কলেজে থাকতেই, তাঁহার 
চাঁর্র কলুষিত হইয়াছিল। িলাত হইতে ফিরলে দোখলাম, সেই ব্যাভচার-ম্রোত সমুদ্রে 
পাঁরণত হইয়াছে। তান আমার ও তাঁহার উভয়কে সর্ন্বস্বান্ত কাঁরয়া আঁসয়াছেন। [তান 
তখন প্রধান দুই মকারের ক্লীতদাস। রেঙ্গুনে গিয়া পানদোষ এত বৃদ্ধি পাইয়াছল বে, 
পূজার সময়ে বাড়ীতে আঁসয়া ২৪ ঘণ্টা মদের উপর ছিলেন। আম অনেক বুঝাইলাম। 
স্তর অনেক কাঁদলেন, অবশেষে আমার শিশু পনুত্রের মাথায় হাত "দয়া প্রাতজ্ঞা করাইলেন। 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। এবার চট্রগ্রামে তিন দিন পর্যান্ত নিরুদ্দেশ ছিলেন, 
এবং অর্ধ অচৈতনা অবস্থায় স্টমারে ডাঠয়া কাঁলকাতা যাত্রা কারয়াছিলেন। তাহার ফল 
এই বিষম জবর । কিছু দিন কাঁলিকাতায় চিকিৎসা করাইয়া, বৈদ্যনাথ গিয়া কত সারিলে, 
ভাঁগনীকে যুগল চন্দ্রমুখ' দেখাইবার জন্য ফেনী আসলেন, এবং ঠিক সেই সময়ে আম 
অস্থায়ী পার্শন্যাল এীসম্টেন্ট নিযুন্ত হওয়াতে আমার সঙ্গে চট্টগ্রামে গেলেন। ডান্তার 
কাঁবরাজ সকলে বাঁলতে লাগিলেন যে, এ অবস্থায় তাঁহার স্ব্রঁকে কাছে রাখা ভাল নহে। 
আমি তাহার স্ত্রকে বুঝাইয়া পড়াইয়া 'িন্লালয়ে পাঠাইয়া দিলাম। আমার শাশুড়ী ও 
পড়ী চঁটয়া লাল হইলেন। গোপনে আমার ভায়রা-ভাইয়ের লোক একজন পাঠাইয়া তাহাকে 
আনাইয়া লইলেন এবং রাত্রি ৮টা না হইতে 'বংশ-রক্ষা' জন্য তাহাকে তাহার স্বামণর কক্ষে 
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পাঠাইয়া কপাট বন্ধ কাঁরতে লাগলেন। আমি তাহার জীবনের আশা বিসঙ্জন দিয়া ফেনী 
ফারলাম। এ দকে রাসের সময়ে আমার পত্রী, ভ্রাতা ও ভ্রাতুবধূকে আমার বাড়ীতে লইয়া, 
বংশীয়দের সঙ্গে আহার করাইয়া, ভ্রাতাকে সমাজে তুলিলেন। ভ্রাতা নাঁচলেন, গাইলেন 
এবং আরোগ্য দৃঢ় হইয়াছে' কি না, পরাক্ষা কারবার জন্য সুরাপান! কীরলেন। ইহার ফল-_ 
বিলাতের অত্যাচারে ষে ফক্ষযার বীজোদ্গম হইয়াছিল, তাহা ফাটয়া উঠিল। এ সকল কথা 
1লাখতে দারুণ মনোবেদনায় আমার হৃদয়ের শুল্ক ক্ষতস্থান উত্তোজত হইয়া শোঁণত ছায়া 
পাঁড়তেছে। অতএব সংক্ষেপে-তান আবার কলিকাতা, আবার বৈদ্যনাথে গিয়া 'কাঁণ্চ 
'সারিলে, মাঘ-মাসের কলিকাতার শীতে 'ফেন্স ফেয়ারে' (চ800/ £917) ইয়ার্ক দিয়া, 
রান্র দ্বিতীয় প্রহর সময়ে সাঁঞ্গখনীর সঙ্গে পদরজে গৃহে ফাঁরলেন। এবার যে পাঁড়লেন, 
আর উঠিলেন না। আমি' রাণাঘাট আঁসয়া দৌখলাম, তাঁহার শেষ অবস্থা । ডান্তারের 
উপদেশমতে সম.দ্রানিল সেবনের জন্য চট্রগ্রামের “মহেশখাল” ও “কুতুবাঁদয়া' নামক দ্বীপে 
গেলেন, এবং সেখানে মৃতপ্রায় হইয়া, চট্টগ্রাম সহরে আঁসয়া লীলা সম্বরণ কাঁরলেন। “আমার 
কন্যা বিধবা হইয়াছে'_-*বশুর মহাশয়ের শ্রীমুখের সাধ্‌ ইচ্ছা বাঁঝ বিধাতা শুনিয়াছলেন, 
এবং অদৃষ্টপটে লাখয়া রাঁখয়াছিলেন। *বশুর মহাশয়ের পুত্র হইতে পত্রী সহ যে ২০০০ 
টাকা পাইয়াছিলেন এবং ব্যবসায়ে যে ১০০০. টাকা জমাইয়াছলেন, তাহা ব্যা্কে ছিল। 
তাঁহার মাতার ভয় হইল যে, পুত্রের মৃত্যুর পর এই টাকা আমার ১৭০০০ টাকার জন্য আম 
গ্রাস কারিব। অতএব তাঁহার জ্যেষ্ঠ জামাতার সঙ্গে যোগ "দিয়া, মৃত্যুশয্যায় প.ন্রের দ্বারা এক 
উইল” করাইলেন যে, তাঁহার মৃত্যুর পর তিনি ও তাঁহার মৃত্যুর পর তস্য পুত্রবধূ পুত্রের 
সম্পাত্তর আধকারিণী হইবেন ! আর ত্র্টি হইলেন তাঁহার জ্যেম্ঠ জামাতা ! গিকল্তু যে মুহূর্তে 
হতভাগ্যের মৃত্যু হইল, ট্রাষ্ট মহাশয় জাঁতিভয়ে তাহাকে, মৃত কুকুরের মত ফোলয়া সাঁরয়া 
পাঁড়লেন। বপাঁত্তকালে মধুসুদন্। তাহাকে পোড়াইল আমার ভ্রাতারা ! এই কার্যা 
নির্্বাহিত হইলে, ্রস্টি মহাশয় আমাকে উইলের মর্ম অবগত করাইলেন্' এবং পাছে আঁম 
লইয়া যাই, এই ভয়ে আমার হৃদয়ের রক্তে হতভাগা যে ৩০০০. টাকার পোষাক ইত্যাঁদ প্রস্তুত 
করাইয়া বিলাতে 'নোঁটভ 'প্রন্স'-লনলা করিয়াছিল, তাহা ৩০০. টাকাতে বিক্রয় কাঁরলেন! 
রেঙ্গুন যাইবার সময়ে অর্থাভাবে আমার নিজের ঘড় চেন তাহাকে দয়াছলাম, তাহা তাঁহারা 
জানিতেন। তাহাও এই সঙ্গে ণবরূমপুরে' পাঠাইলেন। একটা হীরার তাঙ্গাঁট সে রেঙ্গুন 
হইতে আনয়া আমার আঙ্গুলে পূজার সময়ে পরাইয়া 'দিয়াছিল। 'কল্তু তাহার 'নজের 
অঙ্গুরীয় ছিল না বাঁলয়া, উহা তাহাকে আম সম্প্রাত ব্যবহার কারতে 'দয়াঁছলাম। বাঁলয়া- 
1ছলাম, তাহার নিজের এরুপ অঙ্গুরীয় একাঁট হইলে উহা আমার কাছে পাঠাইয়া 'দিবে। 
শুনিলাম, ভায়রাভাই অঙ্গুরাীয়াটি বিক্রয় করেন নাই; হাতে রাঁখয়াছেন। যখন আমার 
তু উহা আদর্শ ভ্রাতার নিদর্শনস্বরূপ চাহয়া পাঠাইলেন, তখন ভায়রাভাই মহাশয় উহা 
্রাতার বধূর কাছে পাঠাইয়াছেন বাঁলিয়া লাখলেন ! বধ 'মাঁলনীর বাড়শ'র সেই রাসোৎসবের 
পর আর স্বামীর মুখদর্শন “করেন নাই । মৃত্যুশয্যায় স্বামী চন্দ্রমুখ দৌখতে চাঁহয়াছলেন। 
যেমন পিতা, তেমন কন্যা। জাতিনাশের ভয়ে তিনি আসেন নাই। এক র্রাল্গণ-ঠাকুরাণীর 
মুসলমান: প্রণয়ী বাঁলয়াছল-“ঠাকুরাণশর সে'!দকে 'নম্ঠা আছে। তান জাত নষ্ট হইবে 
বালয়া মুসলমানকে মুখচুম্বন কারতে দেন না!” তাহার পর জ্যেম্ঠা কন্যা কাঁনষ্ঠা কন্যার 
পুত্রের জন্য তাহার মাতুলের কিছু 'নিদর্শন পাঠান উচিত বাঁললে, তাঁহার মাতা একখানি 
পুরাতন ধুতি আমার পুত্রের জন্য রাখিতে দয়া কাঁরয়া আদেশ কাঁরয়াছিলেন। জ্যেম্তা কন্যা 
তাহা যথেন্ট মনে না কারয়া এক সুট পোষাক রাঁখয়াঁছলেন। শাশুড়ী দ্বয়ং কীশশ 
যাইবার সময়ে উহা রাণাঘাটে আঁনয়াছিলেন। আম তাঁহার সঙ্গে উহারও কাশী-ব্যবস্থা 
কারয়াছিলাম। উন্ত ট্রম্টের টাকা ট্রাষ্ট মহাশয় প্রায় ভাঁঙ্গয়াছিলেন। যাহা ৪০০. শান্ত 


আমার জীবন ১২১ 


'অবাঁশস্ট ব্যাঙ্কে ছিল, তাহা শাশুড়ী জিদ করাতে, তান উঠাইয়া আনয়া স্ব হইতে 
হ্যান্ডনোট লইয়া' তাঁহাকে 'দয়াছিলেন। এর্‌পে আবদ্ধ না হইলে উহাও 'িরুমপুরে যাইত ॥ 
শাশুড়ীর কাশশপ্রাপ্তির সময়ে তন স্ত্রীকে এই ৪০০. শত মুদ্রা দান কারয়া যান। কিন্তু 
«এ টাকাও তাঁহার প্রাপ্য বালয়া শুনিয়াছি। সেই দ্বিতীয় বার বিধবা কুবের-কন্যা তাহার 
২০০. টাকা উদ্ধার কাঁরয়াছেন, এবং অবাঁশম্ট ২০০. টাকার জন্য নানা ছলনাপূর্ণ পন্র সময়ে 
সময়ে 'লাঁখিয়া থাকেন। এই সাংঘাতিক অঙ্ক, এরূপে রজনীকান্তের লীলা ও আমার 
জীবনের শেষ হইল। তান আমার হৃদয়ের রন্তে সাহেবী কাঁরয়া চলিয়া গিয়াছেন। তান 
ত মরেন নাই, মাঁরয়াছ আম। একজন গাঁরব ডেপুঁটর ১৫০০০, টাকা এটলাশ্টিকের তলায় 
গেলে কি থাকে ? তাহার উপর দশ বৎসরব্যাপশ' আমারও ঘোরতর হদয়শু্ককারী অপমান ও 
যন্ত্রণা! বহু বিপদে উত্তীর্ণ হইয়াছলাম, কিন্তু এবার ড্বাবলাম__অতলে ! এই ১৪০০০: 
টাকার মধ্যে তিনি ১০০০. টাকার একখানি, নোট না কি স্ত্রীকে দয়াছিলেন। এমাঁন 'বধাতার 
নিব্বন্ধি, তাহাও স্ত্রী হারাইয়াছিলেন! তাঁহার চিহের মধ্যে একখান বিলাতী রগ (705) 
আমার কাছে ছিল। এক দিন মহারাজা ষতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বাড়ীতে সান্ধ্য সামমলনীতে 
আম উহা গায়ে দিয়া গিয়াছিলাম। আম এ সাম্মলনীব উপযোগী বহুমূল্য শাল কোথায় 
পপাইব? মহারাজ-কুমার প্রদ্যোতকুমার কাপড়খান ধাঁরয়া দখলে বাঁললাম-উহার মূল্য 
১৫০০০. টাকা! উপাখ্যান শুনিয়া তান 'বাস্মত হইলেন। 


বন্ধুসমাগম 

রাণাঘাট হইতে কাঁলকাতা রেলে ১7০ ঘণ্টার পথ। কাঁলকাতা হইতে বহু সাহত্য ও 
অসাহত্য-সেবী অনঃগ্রহ কাঁরয়া রাণাঘাটে বেড়াইতে ও আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কারতে 
আসতেন। এমন কি, প্রত্যেক রাঁববার পূর্র্বাহের, এবং প্রত্যহ অপরাহেনর বাষ্পীয় যানের 
জীমৃতগজ্জন শুনলে আম আতাঁথ-প্রত্যাশায় ঝাউ-সজ্জিত রাস্তার 'দিকে চাঁহয়া থাঁকিতাম। 
প্রাতঃস্মরণীয় 1বদ্যাসাগর মহাশয়ের দৌহিত্র সুরেশ আমার সহোদরস্থানীয়। এবার কলি- 
কাতায় তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎসম্বন্ধে পাঁরিচয় হইয়াঁছল। তান একাঁদন 'লাঁখয়া পাঠাইলেন 
যে, সেই রাঁববার তানি বাবু হীরেন্দ্রনাথ দর্ডকে সঙ্গে কাঁরয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে 
আঁসবেন। হাঁরেন্দ্রবাবু “সাহত্যে' কয়েক প্রবন্ধে 'রৈবতকে'র যে দীর্ঘ পাণ্ডতাপূর্ণ 
সমালোচনা কারিয়াছলেন, পূর্ত্বে তাহা বাঁলয়াছ। আম তাঁহাকে চিনতাম না। সুরেশ 
লাখয়াছিলেন যে, তিনি কাঁলকাতার একজন ধনীর সন্তান ; তাঁহার ভ্রাতা 'রোল ব্রাদারে'র 
মুচ্ছদাদ্দ ; তান নিজে প্রেমচাঁদ'রায়চাঁদ বাত্তধ।রশী এবং পরম পাণ্ডত। এখন তিনি একজন 
খ্যাতনামা এটার্ন এবং বাঙ্গলার একজন প্রধান লেখক ও সমালোচক । বলা বাহুল্য তাঁহার 
সাঁহত পাঁরাচিত হইতে আমারও বড় আগ্রহ ছিল। তঅুতএব রাবিবার প্রাতে ১০টার ট্রেন হইতে 
তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিয়া আনিবার জন্য গাড়ী পাঠাইয়া, আমরা পাত পত্রী তাঁহার প্রতীক্ষায় 
রাহিলাম। গাড়ী ফারিয়া আসলে দৌখলাম যে, একজন সৌম্য শাল্তমার্ভ গাড়ী হইতে 
অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহার দীর্ঘ স্থূল কলেবর, উজ্জল শ্যাম বর্ণ, মস্তকে খর্ব কেশ, 
'ললাট ও চক্ষন জ্ঞান-প্রাতভায় সমৃজ্জবল। বয়স প্রথম যৌবন। সৃগোল বদনমণ্ডলে সুন্দর 
ওস্ঠের উপর ঈষৎ গুম্ফরেখা, এবং অধরে সপ্রসম্ন ঈষৎ হাঁস। চোখে সোনার সমুজ্জবল 
চশমা । পাঁরধানে সুকুণ্ঠিত ধ্যাত ও িরান। দক্ষিণ স্কন্ধোপরে সুকূণ্িত চাদর । শাল্ত- 
সমদদ্রবং গাম্ভীর্ধ্যপূর্ণ ম্বর্তখানি দৌখিয়াই তাঁহাকে পরম পাণ্ডত ও দেব-চারন্রসম্পন 
একজন মহাপুরুষ বালয়া আমার হৃদয়ে তাঁহার প্রাত শ্রদ্ধার ও সম্মানের সন্টার হইল । সঙ্গে 
কৈ, সুরেশ ত নাই! তিনি একা আঁসয়াছেন। তাঁহাকে কিরুপে গ্রহণ কারব, আম সে 


১২২ নবীীনচন্দ্র রচনাবলী 


জন্য কিছু চিন্তিত হইলাম। যাহা হউক, বাঁঝলাম_তিনিই হারেন্দ্রবাব। আঁম তাঁহাকে 
পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া গাড়ী হইতে গৃহে লইয়া গেলাম । তিনি: গাড়ী হইতে নািয়া, 
গম্ভীরকণ্ঠে বাঁললেন যে, শিয়ালদহে সুরেশের সঙ্গে তাঁহার একন্ন হইয়া আসবার কথা; 
ছিল। কিন্তু ট্রেনের সময় পর্যান্ত সুরেশ আসেন নাই। অতএব তাঁন একা আসিয়াছেন ॥ 
তাঁহাদের আহারের জন্য স্ত্রী যথাশাস্ত আয়োজন কাঁরয়াছিলেন ও নিজে রন্ধন করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাঁহার সেই পাঁবত্র শান্ত 'স্থর' মূর্তি দেখিয়া, তাঁহাকে কেমন নিরামষাহারী বাঁলয়া 
আমার সন্দেহ হইল। আম ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম--“আপনার আহার সম্বন্ধে কোনও 
বিশেষ নিয়ম আছে কিঃ” ঈষৎ হাসিয়া গম্ভীর স্বরে উত্তর দিলেন--“আম মাছ মাংস খাই 
না।” আমি বাললাম,_“তবে ত আপান আমার মুণ্ডাট খাইয়াছেন! আমার ত মাছ মাংস 
1ভন্ন অন্য কোনও আয়োজনই নাই।” তানি আবার ঈষৎ হাসিয়া বাঁললেন-_-“আর্পান আমার 
আহারের জন্য ব্যস্ত হইবেন না। আমাকে সামান্য দুটি ডাল' ভাত দলেই, হইবে। আম 
ব্যস্ত হইয়া ছায়া গিয়া স্ত্রীকে খবর দিলে-তাঁন তখনও রন্ধন করিতেছিলেন_তাঁন 
মাথায় হাত 'দিরা বাঁসয়া পাঁড়লেন। 1তাঁন বাঁললেন--“এতগাল খাবার নম্ট হইল! আর 
এত বেলায় তাঁহার জন্য কি নরাঁনব আহারেরই বা আয়োজন কাঁরব 2” যাহা হউক, সমস্ত 
দিন তাঁহার সঙ্গে নানা 1বষয়ের আলাপে বড় আনন্দে কাটাইলাম। তাঁহার বৃত্তান্ত “কুরদ- 
ক্ষেত্র কাব্যের হাীতহাস লাখতে পরে বাঁলব। তাঁহার আহার আত সামান্য । একাঁট পাখীর 
আহার বাঁললেও চলে। তান কেমন কাঁরয়া জীবন ধারণ করেন, ততোধিক এতগ্ঠাল কঠোর 
পরীক্ষা এর্প কীতত্বের সাহত দিয়াছেন, আমার কাছে ইহা একটা অলৌকিক ব্যাপার 
(015010) বাঁলর়া বোধ হইল । তাঁহার শান্ত আকাতি, শান্ত প্রকাতি, দেবচারন্র ও 
অসাধারণ পাণ্ডত্য, কেবল প্রাচীন্‌ ভারতের জগৎপূজ্য খাঁষদের সাঁহত তুলনীয় । আমাদের 
পাঁত পত্ীর হদয় শ্রদ্ধায় পূর্ণ করিয়া এই যুবক-খাঁষ ৪টার ট্রেনে কলকাতায় 'ফাঁরয়া গেলেন। 
কি শুভ ক্ষণে ইহার সাঁহত' সাক্ষাৎ হইল। আজ তান আমার একাঁট দেব-দ্রাতা ও পরম 
শ্রদ্ধাষ্পদ বল্ধু। 

কি উপলক্ষ্যে স্মরণ হয় না, এই সময়ে পত্রের দ্বারা কাঁববর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সঙ্গে পরস্পর পাঁরাচিত হই। স্মরণ হয়, ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে আম কাঁলকাতায় ছাটতে 
থাকিবার সময়ে কাঁলকাতার উপনগরস্থ কোনও উদ্যানে "ন্যাশনাল মেলা” দৌখতে 'গিয়া- 
ছিলাম। তাহার বংসরেক পূর্বে আমার 'পলাশর যুদ্ধ প্রকাশত হইয়া' কাঁলকাতার রঙ্গ- 
মণ্ে আভনীত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। একজন সদ্য-পাঁরাচত বন্ধু মেলার ভিড়ে 
আমার্কে 'পাকড়াও+ কাঁরয়া' বাঁললেন যে, একাঁট লোক আমার সঙ্গে পাঁরাচত হইতে চাঁহতে- 
ছেন। 1তাঁন আমার হাত ধাঁরয়া উদ্যানের এক কোণার এক প্রকাণ্ড বক্ষতলায় লইয়া 
গেলেন। দৌখলাম, সেখানে সাদা ঢিলা ইজ্জার চাপকানপাঁরাহত একাট সুন্দর নব-যুবক 
দাঁড়াইয়া আছেন। বয়স ১৮।১৯. শান্ত, স্থির। বৃক্ষতলায় যেন একটি স্বর্ণমার্ত 
স্থাঁপত হইয়াছে। বন্ধু বাললেন_ “হানি, মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাঁনম্ঠ পুত্র রবীন্দ্র- 
নাথ ।» তাঁহার জ্যেম্ঠ জ্যোতারন্দ্রনাথ প্রোসডোন্স কলেজে আমার সহপাঠী ছিলেন 
দোৌঁখলাম, সেই রূপ, সেই পোষাক । সহাঁসমূখে করমর্দ্দন কার্যযটা শেষ হইলে, তান পকেট 
হইতে একাঁট "নোটবুক" বাহির কাঁরয়া কয়েকটি গীত গাহিলেন ও কয়েকটি কাঁবতা গীত- 
কণ্ঠে পাঠ কাঁরলেন। মধুর কাঁমনী-লাঞ্থন কণ্ঠে, এবং কাঁবতার মাধূ্য্যে ও স্ফুটোল্সুখ 
প্রাতিভায় আম মধ হইলাম। তাহার দুই এক 'দন পরে বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় 
আমাকে নমন্ত্রণ করিয়া তাঁহার চণুচুড়ার বাড়ীতে লইয়া গেলে আঁম' তাঁহাকে বাঁললাম যে, 
আম 'ন্যাশনাল মেলায় গিয়া একটি অপূর্ণ নব-যুবকের গত ও কাঁবতা শুনিয়াছ, এবং 
আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে, তিনি একাঁদন একজন, প্রাতভাসম্পন্ন কাব ও গায়ক হইবেন:ঃ 


আমার জশবন ১২৩. 


অক্ষয়বাবু বাললেন--“কে ? রাঁব ঠাকুর বাঁঝঃ ও ঠাকুরবাড়ীর কাঁচা মিঠা আঁব।” তাহার, 
পর ১৬ বংসর চাঁলয়া গিয়াছে। আজ ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দ। আমার ভাবষ্যদ্‌্বাণী সত্য 
হইয়াছে-আজ 'কাঁচামঠা আঁব পাঁরপক 'ফজলশ। তাঁহার গোরবে সৌরভে বঙ্গবাসী ও 
বঙ্গসাহত্য গোরবান্বিত। রবিবাবু আজ বাঙ্গলার 'শোঁল” শকট্‌স, এডগার পো'-কত 
[কিছু বাঁলয়া পাঁরচিত। নব্য বঙ্গ তাঁহার সাহত্যের ও তাঁহার সখের অননকরণে উন্মন্ত। 

এ সময়ে রাণাঘাটে রাববাবুর যে একখান পত্র পাইয়াছিলাম, তাহা আমাদের বন্ধূতার 
নিদর্শনস্বরূপ উদ্ধৃত কাঁরলাম- 

“হন্দু মেলায় যখন আপনাকে প্রথম! দেখি, তখন আম অখ্যাত অজ্ঞাত এবং আকারে 
আয়তনে ও বয়সে নিতান্তই ক্ষদ্রতথাঁপ আম যে আপনার লক্ষ্যপথে পাঁড়য়াছিলাম এবং 
তখনও আপাঁন যে আমাকে! মন খাীলয়া অপর্য্যাপ্ত উৎসাহবাক্য বাঁলয়়াছলেন, তাহা আমার 
পক্ষে বিস্মৃত হওয়া অকৃতজ্ঞতা মান্র_কিন্তু আপাঁন যে সেই ক্ষুদ্র বালকের সাহত ক্ষণকালের 
সাক্ষাৎ আজও মনে কারয়া রাঁখয়াছেন, তাহাতে আপনার মাহাত্ম্য প্রকাশ 
পাইতেছে। তাহার পর আজ প্রায় মাসখানেক হইল, রাণাঘাটের ষ্টেশনে আপনাকে দেখিয়া- 
ছিলাম। আম মনে মনে আশা কাঁরতেছিলাম যে, আপাঁন আমার গাড়ীতে ডাঠবেন এবং 
আপনাকে আমার সেই বাল্যপারচয় স্মরণ করাইয়া 1দব, কিন্তু সে দন আপাঁন ধরা [দলেন 
না। তাহার প্‌্ববর্তী রাঁববারের দিনে সাহত্য-পাঁরষদ সভায় আপনার সাহত সাক্ষাৎ 
হইবে আশা কাঁরয়া 'গিয়াছলাম, কন্তু সে' দনও আপনার দর্শন লাভ হইল না। সহদয়তা- 
গুণে আজ আপাঁন নিজ হইতে পন্রযোগে' ধরা দিয়াছেন। কিন্তু কাত্তবাসের ?বজ্সপনপন্রে 
আপনার নিম্নে আমার নাম স্বাক্ষারত হইয়াছে বালয়া আপ্পান কেন আক্ষেপ প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছেন? যাঁদও আমি বয়সে আপনার অপেক্ষা অনেক ছোট হইব, তথাঁপ দৈবক্রমে বজ্গ- 
সাঁহত্যের ইতিহাসে আপনার নামের নিম্নে আমারই নাম পাঁড়গত্রাছে-আপাঁন নবীন কাঁব, 
আম নবীনতর। বঙ্গীয়-সাহত্য-পারষদেও এীতিহাসিক পর্যায় রক্ষা কাঁরয়া আপনার 
নিম্নে আমার নাম লাঁপবদ্ধ হইয়াছে। অতএব সর্্বসম্মণতক্ষমে আপনার নামের নিম্নে 
স্বাক্ষর করিবার আঁধকার আমি প্রাপ্ত হইয়াছি-আশা কার, ইতিহাসের শেম্ব অধ্যায় পর্য্যন্ত 
এই আঁধকারাঁট রক্ষা কাঁরতে পারব 1” 

স্মরণ হয়, ইহার প্রাতবাদ কারিয়া আম 'লাখয়াছলাম, আমার নিম্নে তাঁহার স্থান 
হইলে আমি ও বঙ্গসাহত্য, উভয়ে নিরাশ হইব। আমার আশা, তাঁহার স্থান আম 
অযোগ্যের বহন উদ্ধের্ব হইবে । মাইকেল 'মেঘনার্দ বধ" কাব্যের, হেমবাবু 'বৃত্রসংহারে'র এবং 
আম পলাশর যুদ্ধে'র কাব বলিয়া সব্বত্র পাঁরাঁচিত। কিন্তু রাঁববাব কোনও এক কাব্য- 
বিশেষের কাব বাঁলয়া কেহ' তাঁহার নাম করে না। অথচ [তিনি রাশি রাশি পুস্তক 'লাঁখয়া- 
ছেন। তিনি নিঃসন্দেহে বঙ্গের সর্বপ্রধান গাঁতিকাব। শ্ানয়াছ, তাঁহার বিশ্বাস, বঙ্গ- 
ভাষায় গাীতিকাব্য ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে*না। উহা সত্য হইলে তাঁহার ও বঙ্গ- 
ভাষার উভয়ের দৃভ্গা। | 

ইহার কিছ দিন পরে তিন তাঁহার জামিদার+ কার্য্য কুষ্টয়া যাইবার পথে একাঁদন 
প্রাতে নিমান্বিত হইয়া ১০টার ট্রেনে দয়া কাঁরয়া রাণাঘাটে আমার স্গে সাক্ষাৎ কারিতে 
আসিয়াছিলেন। আমার একজন আত্মীয় তাঁহাকে স্টেশন হইতে অভ্যর্থনা কারয়া আনলে, 
তিনি বখন গাড়ী হইতে নামিলেন, দৌখলাম, সেই ১৮৭৬ শ্ত্রীষ্টাব্দের নবযূবকের আজ 
পরিণত যৌবন। কি শান্ত, কি স্ন্দর, ি প্রাতভান্বিত দীর্ঘাবয়ব! উজ্জ্বল গৌর বর্ণ; 
স্ফ;টোল্মুখ পদ্মকোরকের মত দীর্ঘ মুখ; মস্তকে মধ্যভাগ-বিভন্ত কুণ্িত ও সাঁজ্জত 
ভ্রমরকৃক কেশশোভা ; কুণ্টিত অলক-শ্রেণীতে সাঁজ্জ্রত সুবর্ণদর্পণোজ্জবল ললাট ; ভ্রমর- 
কৃষ গুম্ফ ও খব্ব ও শমশ্রুশোভান্বিত মুখমণ্ডল ; কৃষ্ণ পক্ষমবুত্ত দীর্ঘ ও সমূজ্জবল 


১২৪ নবানচন্দ্র রচনাবলী 


চক্ষু; ; সদন্দর নাসিকায় মাঁজ্জত সুবর্ণের চশমা। বর্ণগোরব সুবর্ণের সাহত দ্বন্ 
উপাস্থিত করিয়াছে। মুখাবয়ব দখলে চন্রত শ্্রীষ্টের মুখ মনে পড়ে। পাঁরধানে সাদা 
ধীত, সাদা রেশমী পরান ও রেশমী চাদর। চরণে কোমল পাদুকা, ইংরাজশ পাদুকার 
-কঠিনতার অসহ্যতা-ব্যপ্জক। গাড়ী হইতে আম তাঁহাকে অভ্যর্থনা কাঁরয়া গৃহে আনলাম। 
আমার তখন 'বিদ্যাপাঁত ও চণ্ডীঁদাসের মিলনের কাঁবতাটি মনে পাঁড়ল-_ 
“চণ্ভীদাস শুনি, বিদ্যাপাত-গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ । 
বিদ্যাপাঁতি শুনি, চণ্ডীদাস-গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ । 
দশুহু উতকশ্ঠিত ভেল।” 
তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য একাঁট গান রচনা কাঁরয়াছিলাম। চৌদ্দ বংসরবয়স্ক আমার 
পুত্র নিম্মল তাহা হারমোণি ফ্লুটের সঙ্গে গাইল। তাহার বড় আনন্দ' হইয়াছে । রাববাবু 
তাহার গলার প্রশংসা কারলেন, এবং আরও দুই একটি গান গাইতে বাঁললেন। সে তাঁহার 
রাঁচত কয়েকটি গান গাইল। তানি এই হইতে [নর্্মলকে বড় ভালবাসতে লাঁগলেন। 
নির্মল তাঁহার গানে নূতন নূতন সুর "দিয়া গাইয়াছিল বাঁলয়া না কি কাঁলকাতায় গিয়া 
তাঁহার বন্ধুদের কাছে তাহার প্রশংসা কাঁরয়াছিলেন। আমরা তখন তাঁহাকে একটি গান 
'গ্রাইতে বিশেষ অনুরোধ করিয়া, হারমোঁণি ক্লুট তাঁহার সমক্ষে দিলাম। তান বাঁললেন, তান 
কোনও যল্মের সঙ্গে গাইতে ভালবাসেন না। কারণ, যল্ে গলার মাধ্যণয ঢাঁকয়া ফেলে। 
তিনি একাট' মার পদ্দ্দা কিছু ক্ষণ 'টাঁপিয়া, সূরাটমান্র স্থির কাঁরয়া, যল্ত্র ছাঁডিলেন। তাহার 
পর পকেট হইতে একখান' কাগজ বাহির কাঁরয়া, একাঁট নৃতন্‌ কণর্তনের গান রচনা কারয়া 


আনিয়াছেন বাঁলয়া, উহা গাইতে লাঁগলেন। আম এমন স্ন্দর গান আঁতি অজ্পই 
'শ্যানয়াছি। 


গ্লীত 
৬ ওহে চণ্চল হে চিরন্তন, 


লাঞ্চিত বংশী-বিনান্দিত মধুর কণ্ঠ! 


এস এস ফিরে এস! 
বধ হে ফিরে এস! 


আমার ক্ষাধত' তৃষিত তাঁপত চিত, 


নাথ হে! ফিরে এস! 


২ 
ওহে নিম্তুর ফিরে এস হে! 
' আমার করূণ-কোমল এস! 
আমার সজল-জলদ-স্নিগ্ধ-কাল্ত 
সন্দর ফিরে এস! 
আমার নিতিসুখ ফিরে এস ! 
আমার িরদূখ ফিরে এস! 
আমার সব-সুখ-দুখ-মন্থন-ধন 
অন্তরে ফিরে এস! 
৩ 
আমার িরবাঞ্ছত এস হে! 
আমার চিত-সান্চত এস! 


ভৃজ-বন্ধনে ফিরে এস! 
আমার বক্ষে ফিরিয়া এস! 
আমার চক্ষে 'ফারয়া এস! 
আমার শয়নে, স্বপনে, বসনে, ভ্ষণে, 
নাঁখল ভুবনে এস! 


৪ 


আমার মুখের হাঁসতে এস হে! 
আমার চোখের সাঁললে এস! 
আমার আদরে, আমার ছলনে, 
আমার আঁভমানে ফিরে এস! 
আমার সকল স্মরণে এস! 
আমার সকল ভরমে এস! 
জনম-মরণে এস! 


একে এই সুূলালত রচনা, অপূর্ব কাঁবত্ব ও প্রেম ভান্তর উচ্ছৰাস, তাহাতে রাঁববাবুর কামন্টী- 
আমার বোধ হইতে লাগল, কণ্ঠ একেবারে গৃহ 


আমার জীবন ১২ 


পূর্ণ কারয়া, গৃহের ছাদ ভিন্ন কারয়া, আকাশ মুখাঁরত কাঁরতেছে। আবার যেন শিশুর 
কোমল অস্ফুট কণ্ঠের মত কর্ণে কোমল মধুর স্পর্শ মান্র অনুভূত হইতেছে । ক মধুর 
মুখভাঁঙ্া ! গানের ভাবের সঙ্গে সঙ্গে যেন মুখ ও চক্ষু: আঁভনয় কাঁরতেছে। গানের 
করুণ ভীন্তরস যেন তাঁহার অধর 'হইতে গোমুখী-[নিঃসৃত জাহবীর পাবন্র ধারার মত প্রবাহত 
হইতেছে । আম তখন 'রৈবতক -কুরুক্ষেত্রে র কৃফপ্রেমে বিভোর । গীত' শুনিতে শাঁনতে 
আম আত্মহারা হইলাম। আমার কঠোর হৃদয়ও গাঁলল ; আমার নেত্র ছল ছল কাঁরতে 
লাগ্িল। আম, পৌত্ীলকের এ ভাব দৌঁখয়া রাবিবাবু কি মনে কাঁরবেন ভাবিয়া, অশ্রু 
সম্বরণ কাঁরয়া, তাঁহাকে এ গানের জন্য অন্তরের সাঁহত কৃতজ্ঞতা জানাইলাম। তার পর 
নজের রাঁচত আরও দুই একটি গীত গ্রাহলেন। বাঁঙ্কমবাবর বন্দে মাতরম্‌” গাইতে 
বাঁললে, কেবল প্রথম পদটি মাব্র গাইলেন। বাঁললেন, গানাঁট তাঁহার মুখস্থ নাই। 'তাঁন 
বাঙ্গালী অন্য কাহারও গান যে জানেন, কি বাঙ্গালণ' অন্য কাহারও কাব্য যে পাঁড়য়াছেন, 
তাঁহার কথায় বোধ হইল না। শ্দানয়াছি, বাঁঙঁ্কমবাবুও শেষ জীবনে অন্য কাহারও বাহ 
পাঁড়তেন না। আম কিন্তু ভাল বাঁহ বাহির হইলেই পাঁড়। তবে নির্মলের মুখে অন্যের 
রাঁচত কোনও কোনও গান শুনিয়া তান প্রশংসা করিলেন, কাহার রচনা' জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। 
একটা গান গিরীশ ঘোষের রাঁচত বাঁললে,_“শুনিয়াছি, ?তানি গান রচনা কাঁরতে পারেন ।” 
এই পর্যযন্ত। রাধাকৃফের লীলা সম্বালত রাঁববাবুর অনেক সুন্দর সুন্দর গান আছে। 
[বিশেষতঃ উপরের কীর্তনাটি লক্ষ্য কাঁরয়া রাধাকৃষ্ণ সম্বন্ধে তাঁহার মত জিজ্ঞাসা কাঁরলে, 
[তর্নি বাললেন-_“আঁম অনেক সময়ে ভাব, আমও পৌত্তীলক কি না। 'বশেষতঃ ভাগবত 
সম্বন্ধে অন্যান্য ব্রা্ধগণের হইতে আমার ধারণা স্বতল্ল। আম ভাগবতখানিকে একাঁট খুব 
উচ্চ অঙ্গের 8110807 রেপক) মনে কার।” আম বাঁললাম-“উহা রূপক মনে কাঁরয়া 
যার্দ আপনার তৃপ্তি হয়, ক্ষতি নাই। আপাঁন সেই ভাবে দেখুন। কিন্তু আম যে যাত্রার 
গানে কৃ সাঁজয়া আসলে দেখিয়া অশ্রু সম্বরণ কাঁরতে পারি না, আমার সেই. কালো 
পুতুলাটি ভাঙ্গবেন না। আমার জন্য উহা রাখিয়া দিউন।” বাঁলতে বাঁলতে আমার চক্ষু 
সজল হইল। দোৌঁখলাম, আমার প্রাণের এ উচ্ছ্বাস তাঁহার প্রাণও স্পর্শ কাঁরল। তাঁহার 
চক্ষুও ছল ছল হইয়া উঠিল। গানের পর তাঁহার কয়েকাঁট কাঁবতার আবৃত কাঁরলেন। 
রাববাবু একাধারে কাঁব' ও আঁভনেতা। তাঁহার আব্াত্তর তুলনা নাই। তাহার পর তাঁহার গান 
ও কবিতার কথা হইল । নিধৃবাবূর গানগীল ৪1৬ লাইনে একাঁট সম্পূর্ণ ভাবের ফোয়ারা, 
এবং তাঁহার গানগুল বড় দীর্ঘ, এক একটি কাঁবতাঁবশেষ বাললে তানি বাললেন-_-তাঁহার 
ছোট ছোট গানও আছে। তাঁহার 'সোনার তরণ" সম্প্রাত প্রকাঁশত হুইয়াছে। উহার আরম্ভ 
পূর্ববঙ্গের পজ্লীদৃশ্যের একাঁট' ফটো। কিন্তু উহার অর্থ কি জিজ্ঞাসা কারিলে তান, যাহা 
ব্যাখ্যা কারলেন, তাহা বড় বুঝলাম না। 

দুজনে বহঃক্ষণ গল্প' কারতে কারতে' আহার কাঁরলাম, এবং আহার কাঁরতে কাঁরতে 
সাহিত্য ও বহু বিষয়ে আলাপ করিলাম । অপরাহে গাড়ী কাঁরয়া তাঁহাকে রাণাঘাট দেখাইতে 
ও বেড়াইতে বাহর হইলাম। “ভারতী'তে 'রৈবতকে'র সেই অপূর্ব সমালোচনার উল্লেখ 
করিয়া রাঁববাবু বাঁললেন_“আম ও দাদ এ সমালোচনার কিছুই জানিতাম না। উহা 
বোধ হয় আমাদের রচনা বাঁলয়া বিশ্বাস কাঁরয়া আপাঁন আমাদের প্রাতি আবচার করিবেন 
ন্া। আপনি উহার লেখিকা বাঁলয়া যাঁহাকে সন্দেহ কারয়াছেন, তিনিও 'নিদ্দোষী। উহার 
লোখকা আপনার সম্পূর্ণ অপারচিতা। কোনও কারণবশতঃ আম তাঁহার নাম প্রকাশ 
কাঁরতে পারিতোছি না। আম ও 'দাঁদ উহার জন্য বড়ই লাঁজ্জত হইয়াছি। আমরা আপনার 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরতোছ।” ইহার কিছ: দিন পরে এক' কাব-বম্ধু আমার সঙ্গে দেখা 
কাঁরতে আনিয়া বললেন যে, আমি এই কারণে 'কুরক্ষেতর' 'ভারতী'কে উপহার দেই নাই 


"১২৬ নবীনচন্দ্রু রচনাবলী 


'বাঁলয়া সরলা দেবা বড় দুঃখ প্রকাশ কাঁরয়াছেন। এমন কি, তান বন্ধুর কাছ হইতে একখানি 
কুরুক্ষেত্র চাঁহয়া লইয়াছেন এবং উপরোন্ত সমালোচনা-লোখকার নামও তাঁহাকে বাঁলয়াছেন। 
তান তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে যাইতেছেন। তাঁহার অনুমাঁত' লইয়া আমার কাছে নাম 
প্রকাশ করিবেন। সুরেশের বিবাহ-সভায় তান কাণে কাণে “সেই নামাট' বাললেন। সেই 
মধুর নাম” 'কানের ভিতর দিয়া মরমে পাঁশবামান্ন আমি উচ্চ হাঁস হাসিয়া কি বাঁলতে- 
ছিলাম । তানি আমার মুখে হাত দয়া বলিলেন_-“সম্মখে লোখকার পত্র বাঁসয়া আছেন ।” 
তখন্‌ তাঁহার সঙ্গে পাঁরচয় করাইয়া দিলেন, এবং আমার কানে কানে বাঁললেন--“তাঁন বড় 
অনুনয় কাঁরয়া আপনার কাছে ক্ষমা চাঁহয়াছেন।” আমি যাহাকে সন্দেহ করিয়াছিলাম। তিনি 
এক দিন আমার পরম আত্মীয়া ছিলেন, পরে এক পাঁপম্ঠ পৃজ্ঠদংশকের কৃপায় অনাত্মীয়া 
হইয়াছিলেন। কিন্তু ইন আমার সম্পূর্ণ অপাঁরাচত। আম স্ত্রী-কাব নহি, আমার প্রাত 
তাহার এ নিচ্কাম বদ্বেষ কেন-াঁকছুই বুঝলাম না। 

নগরদ্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিলাম। রান্রর আহারে বাবু সংরেন্দ্রনাথ পালচৌধুরী 
মহাশয়কেও নিমন্নণ কারয়াঁছলাম। কিছুক্ষণ রাঁববাবূর ও 'নর্্মলের গান হইল। পরে 
"টেবিলে" পানাহার বড় আনন্দের সাঁহত চাঁলতে লাগিল। রাঁববাবূর মাঁজ্জত সোনার 
চশমা, মাজ্জতি রুচি, মাজ্জত ঈষং হাঁস। সমস্ত দন ঠাকুরবাড়ীর ওজনমাপা' চাপা' কথা, 
চাপা হাসি ও চাপা শিষ্টাচারে আমার নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আপিয়াছিল। আমি আর 
পারলাম না। সুরা দেবীও পারামত শিল্টাচারের বন্ধন কিছ শাথল কাঁরয়াছিলেন। আম 
বাঁললাম--“রাঁববাবৃ! সমস্ত দিন আপনার চাপা কথা ও চাপা হাসিতে বড় জবালাতন 
হয়োছ। আম আর আমার ওজন ঠিক রাখতে পাচ্ছি না। দোহাই আপনার! আপাঁন্‌ 
একবার আমাদের মত প্রাণ খাঁলয়া হাঁসয়া কথা বলুন!” তান এবার খুব হাঁসলেন। 
তান এ বেলা বড় খাইতোছলেন না। কারণ জিজ্ঞাসা কাঁরলে বাঁললেন- “আমাকে ক্ষমা 
কারবেন। বধ্‌ঠাকুরাণ সকালে একদিকে আমার প্রাতি ৫৩ রকমের ব্যঙঞ্জনাস্ নিক্ষেপ 
কাঁরয়াছিলেন। তাহাতে আপনার আলাপেও এরূপ একটা মোঁহনী শান্ত (01/9য7)) আছে 
যে, আমি তাহাতে মুগ্ধ হইয়া সকালে আঁতীরন্ত আহার কাঁরয়া ফৌঁলয়াঁছ। এখন আর বোঝা 
লইতে পারিতোছ না।” আমি বাঁললাম--“এ কেবল শিল্টাচারের কথা । কাঁলকাতার 'বৈঠক- 
খানার বীরকে (17610 01 02 0210062 0185/106 109017)) আম গরীব কি খাওয়াইতে 
পার? আর আলাপ- আমি 'বাঙ্গালে'র আলাপে রাঁববাবুকে মুগ্ধ কারবার শীন্ত থাঁকিবারই! 
ত কথা!” তখন সংরেন্দ্রবাবুর প্রদ্তাবমতে আমরা খুব ধারে ধারে গল্প কাঁরতে কাঁরতে 
আহার করিতে লাগলাম। আহারান্তে আম ও সংরেন্দ্রবাবু উভয়ে রাববাবুকে নিশীথ সময়ে 
গোয়ালন্দ মেলে তুলিয়া "দয়া, জীবনের একটি' দন বড় আনন্দে' কাটাইয়া বাড়ী 'ফাঁরলাম। 
রাববাবু তাঁহার জাঁমদারী কাচাঁর হইতে [লাঁখলেন_-“এমন কখনই মনে কাঁরবেন না যে, 
আপনার স্নেহ এবং আদর আম বিস্মৃত হইয়াছি__বিশেষতঃ অলক্ষ্য হইতে বউঠাকুরাণশ 
মাদৃশ ক্ষুদ্র-শান্তি স্বজ্প-ক্ষুধা ক্ষীণ ব্যান্তর প্রাত' যে স্নেহপূর্ণ এবং ছত্রিশ ব্যঞজনপূর্ণ পারি 
হাস ও পরণক্ষা প্রয়োগ কাঁরয়াছলেন, তাহাও ভালবার বিষয় নহে। তাঁহাকে জানাইবেন 
যে, তাঁহার আয়োজনের মধ্যে ব্রন অংশ নিঃশেষ কারতে আম অশন্ত হইয়াছিলাম, কিন্তু 

স্নেহ-অংশটুকু সম্পূর্ণরূপেই সম্ভোগ কাঁরয়াছলাম। এবং তাহাও ব্রাহ্ণ-সুলভ লোভ- 
বশতঃ সঙ্গে বাঁধয়া আনিয়াছি।” সাথ! এরুপ' না হইলে তোমার নাম প্রিয়ম্বদা হইবে 
কেন? এরুপ না হইলে রাবিবাবু সর্ববজনাপ্রয় হইবেন কেন 

ইহার কিছ দন পরে 'অমৃত বাজারে'র শাশরদাদা কলকাতায় আঁসয়াছেন শানিয়া 
তাঁহাকে দোখতে গেলাম। সেই ভারতখ্যাত রাজনীতিকুশল শাশিরবাবূর আজ 'কি অর্পর্্ব 
অবস্থা! [তিনি তখন, 'আঁময় নিমাইচরিত' লাখতোছিলেন। শ্রশচৈতন্যদেবের প্রেমতরঙগো 


। আমার জীবন ১২৭ 


তান আত্মহারা । আঁনবার দুই চক্ষে জলধারা বাঁহতেছে। কথায় কথায় কাঁদতেছেন। 
আমার রাণাঘাট বদলিতে তিনি বড় আনন্দ প্রকাশ' কারলেন। আম বাঁললাম, শ্রীচৈতনা- 
দেবের লালা পাঁড়য়া এ অণ্চল দৌখতে আমার বড় আকাঙ্ক্ষা হইয্লাছল। তান আমার সেই 
'আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ কাঁরয়াছেন। তান বাঁললেন--“কাঁরবেন না কেনঃ আমরা কি মরা দেবতার 
পূজা কাঁরয়া থাক? তাহার পর এ সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। আম এ উপলক্ষ্যে 
রাঁববাবূর উপরোন্ত' গানটির প্রশংসা কাঁরয়া, গানাট একবার রাঁববাবুর মুখে তাঁহাদের শ্ানিতে 
বাললাম। মাত দাদা বাললেন-“হ! রাশি রাশ পদাবালর গান ফোঁলয়া রাঁব ঠাকুরের 
গান শুনিতে যাই!” আম বাঁললাম, তাহাতে ত পাপ নাই। রাশ রাশ পদাবালর গান 
আছে বাঁলয়া যে এখন আর ভাল গান হইতে পারে না, এমন কথাও ত নাই। তখন 'শাশর- 
বাব; বাঁললেন্‌--“নবীন! তোমার মুখে মাইকেল, বাঁণ্কম, হেম, রাঁব, সকলেরই প্রশংসা 
শদীন। অথচ তুমিও একজন তাহাদের সমকক্ষ কাঁব। তুমি কেমন করিয়া এরুপ বিনয় 
শিক্ষা এবং হৃদয় এরূপ' আভমানহণন কাঁরলে, তাহা বালিতে পার কিঃ তোমার পায়ের 
খুলা লইতে ইচ্ছা করে।” আম বাঁললাম-“না দাদা! আম তোমার একাঁট পায়ের ধূলার 
তুল্যও নাহ। আম বোধ হয়, সম্পূর্ণরূপে আভমানের মোহ হইতে মস্ত হইতে পারি নাই। 
কিন্তু দাদা! একাঁট কথা বালব-_ মানুষকে ভালবাপসিয়া সুখ, না বিদ্বেষ কাঁরয়া সুখ 2 
মানুষকে মানুষ বিদ্বেষ করিয়া, হিংসা করিয়া, [নল্দা কাঁরয়া ক সুখ পায়, আম বাঁঝ না। 
'আমার সকলকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসতে ইচ্ছা করে। মানুষ অপূর্ণ, কেবল শ্রশভগবান! 
মান্র পূর্ণ। মানুষের দোষ দোৌখলে: ত ভালবাসা যায় না, গুণ দৌখলেই ভালবাসতে পাঁর। 
আমার কত দোষ আছে । অতএব মানুষের দোষ না দৌখয়া গুণ দৌখিতে আমার বড় আনন্দ 
বোধ হয়।'” তিনি আমাকে আলিঙ্গন: কারয়া আশশর্্বাদ কাঁরলেন। 

এ সময়ে কালকাতায় এক দন অপরাহে শ্রদ্ধাস্পদ বাঁঙ্কমবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে 
গিয়াছিলাম। তিনি আমাকে একটু আন্তাঁরক স্নেহ কারতেন। তাঁহার আদর অভ্যর্থনার 
কথা আর কি বাঁলব। তাঁহার সঙ্গে নানা বিষয়ের আলাপ হইল । সর্বশেষ সাপ্তাহক 
প্রভুদের অপূর্ব সমালোচনা ও বিজ্ঞাপনের কল্যার্ণে বঙ্গসাহত্যের বর্তমান দুরবস্থার কথা 
উঠিল। আম বাঁললাম-_“আপাঁন্‌ বঙ্গসাহত্যের একমেটে সরস্বতীকে বটতলার ধূলা কাদা 
ও পুতিগন্ধ হইতে উদ্ধার করিয়া, এবং দোমেটে কাঁরয়া, অমল শদ্র বর্ণে ও বহুমল্য 
আভরণে সাঁজ্জত করিয়া, শত-শোভাপূর্ণ-সহস্রদলে স্থাঁপত কারয়াছিলেন, এবং তাঁহার প্রাণ- 
প্রীতম্ঠা কাঁরয়াছলেন। এখন বঙ্গসাহত্যে আবার সেই ণক মজার শাঁনবার', 'হদ্দ মজার 
রাঁববার' স্যাহত্যের দিকে গড়াইতেছে। আপাঁন কেমন কাঁরয়া চুপ কাঁরয়া চাহিয়া আছেন?” 
1তাঁন চিন্তাযুস্ত িষগমূখে বাঁললেন-“নাঁত! 'গড়াইতেছে' কেন, গড়াইয়াছে বল। সত্যই 
আমরা যে বটতলা হইতে তুঁলিয়াঁছলাম, বঙ্গসাহত্য আবার সেই বটতলায় গ্িয়াছে। 'কিল্তু 
কি করিবঃ” আম বাঁললাম-_“আপাঁন এখনও জাঁবিত, আপনার মানাঁসক শান্ত ও প্রাতভা 
এখনও পূর্ণ প্রাতভান্বিত, এবং বঙ্গসাহত্যে আপনার একাধপত্য এখনও অগপ্রাতহত। 
আপার্ন আবার 'বঙ্গদর্শনে'র পতাকা গ্রহণ করুন, আর আমরা আপনাকে বেস্টন কাঁরয়া সে 
পতাকার ছায়ায় দাঁড়াই। আপাঁন একবার আমাকে বাঁলয়াছলেন, যাঁদ আমরা সাহায্য করি, 
আপনি একখানি ভারতবর্ষের প্রকৃত হীতহাস 'বজ্গদর্শনে'র মত খন্ডশঃ মাসে মাসে 
ীলাখবেন। আপানি নভেল' ছাড়িয়া, এই গদরূতর কার্য্যাটতে ব্রতী হন। আপাঁন ভিন্ন উহা 
আর কাহারও দ্বারা হইবে না।” তান 'কাং চিন্তা কাঁরয়া বাঁললেন-_ “তাহা পারি, যাঁদ 
তোমরাও কোমর বাঁধয়া দাঁড়াও । আমি এখন বুঝিতেছি যে, 'বঙ্গদর্শন' বন্ধ করিয়া অন্যায় 
করিয়াছিলাম। তুমি চেষ্টা কাঁরয়া উহা পুনজরশীবিত কাঁরয়াছলে, কিন্তু যাঁহারা উহার ভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা উহা রাখিতে পাঁরলেন্‌ না। তুমি আর একাঁদন আঁসও। এ 


১২৮ নবানচন্দ্র রচনাবলণ 


বিষয়ে ভাল কাঁরয়া পরামর্শ কাঁরয়া একটা কর্তব্য স্থির কাঁরব।” তাহার পর বাঁললেন-_ 
“তৃমি দৌখতেছি, 'নভেলে'র উপর বড় নারাজ ।” আম বাঁললাম-“আঁম ত বরাবর আপনাকে 
বাঁলয়াছ, আপনার 1বলাতী পীরতের পণ্ড 'িপ্ডান্ত আর আমার ভাল. লাগে না। কেবল, 
একঘেয়ে সেই ইংরাজী 'নভেলে'র পাঁত পত্নীর ও উপপপত্রীর পারত! আপনাকে এত কাঁরয়া 
বাঁললাম যে, যে সকল প্রেম লইয়া আমাদের জাতীয় জীবন্‌ ও জাতীয় সাহত্য রামায়ণ ও 
মহাভারত, _ঁপতৃপ্রেম, ভ্রাতৃপ্রেম, বাৎসল্য, প্রজাপ্রেম, সব্বশেষ ঈশ্বরপ্রেম+এই সকল প্রেমের 
আদর্শ আঁকিয়া আমাদের মনুষ্যত্বের পথে লইয়া যান। আপাঁন ত তাহা শুনিলেন না। 
ছাই ভস্ম নরনারীপ্রেমের উগ্র ছবি আঁকিয়া আজ আপানি বঙ্গদেশের অর্ধেক নারীহত্যার-__ 
[বিশেষতঃ নারীদগের আত্মহত্যার জন্য দায়ী হইতেছেন।” প্রাচণীরে তাঁহার সম্মুখে তাঁহার 
অভাগিনী কনিম্ঠা' কন্যার 'অইল পোন্টং ছিল। তাঁহার চক্ষু তাহার দিকে পাঁড়ল, এবং 
সজল হইল। এই কন্যাটিও কুন্দনান্দিনীর হতভাগ্য অনুকরণ কাঁরয়াছিল। তান শূকরের 
গলায় মুস্তার মালা দিয়াছিলেন। [তান বাম্পাকুলকণ্ঠে বাঁললেন--“সত্য, নবীন! আম 
এখন ভাবিতোছ যে, আঁম 'নভেল' 'লাঁখয়া দেশের হিত কি আহত কাঁরয়াঁছ। এ জন্য তাঁম 
দোঁখয়াছ, আম আমার শেষ উপন্যাসগুীলতে ধর্মের সুর ধারয়াছ।” আম বাঁললাম-_ 
“ধারিয়াছেন। কিন্তু পূর্বের 'নভেলে, যে তীর 'বিষ ঢালিয়াছেন, তাহার প্রত্যাহার যে 
এরূপে হইবে, আমার বড় বিশ্বাস নাই। পাপের ছাবগ্যাঁল যেরূপ চিত্তাকর্ষক ও মাদকতা- 
পূর্ণ পুণ্যের ছাব ক সের্‌প হইয়াছেঃ আপনার উপন্যাসের উচ্চ শিল্প ও ধর্মনীত 
সাধারণে, বিশেষতঃ রমণীদের মধ্যে কয় জন বাঁঝতে পারে আম সে জন্য বাঁলতোছি, 
আপানি উপন্যাস ছাড়িয়া ইতিহাসাঁটতে হাত 'দিউন।” 1তাঁন্‌ নীরব রাঁহলেন। আম বিদায় 
হইবার সময় আবার বাঁললেন-_“তুঁমি শীঘ্র আর একবার আঁসও। তোমার এ জহলল্ত 
উৎসাহে আমার বুড়া হাড়েও বিদ্যুৎ সণ্চার করে। আর একবার সকল বিষয়ে পরামর্শ কাঁরিয়া 
কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইব।” বঙ্গসাহত্যের সেই সাঁদন আর হইল না। 

ইহার পর একাঁদন চাকদহ মিউনাসপ্যাল আফিসে বাঁসয়া আছি। ৪টার পূর্বে টং 
শেষ না হওয়াতে, ৮টার ট্রেন, পর্য্যন্ত অপেক্ষা কারতে হইতেছে । এমন সময় কলেজ-কারাম্‌্ত 
কয়েকজন চাকদহবাসাঁ যুবক আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে আসলেন। আম সময় কাটাইবার 
উপায়স্বরূপ তাঁহাদের পাইয়া বড় আনান্দত হইলাম। একজন কলোজ-শিক্ষা বা স্বাস্থ্য 
[তাতিক্ষা শেষ কারয়াছেন। তিনি একজন সাহত্যাপ্রয় যোগ্য লোক। আম বাঁললাম__ 
“আম আপনাদের মিডীনাসিপ্যালীট পাঁরদর্শন কাঁরতে যাইতোছ। বেড়াইতে বেড়াইতে 
গল্প করা যাইবে। রথ দ্রেখা হইবে, কলা বেচাও হইবে ।” বেড়াইতে বেড়াইতে সাহত্য 
সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইল। বাঁঙ্কমবাবুর উপন্যাসের 'তাঁন একজন গোঁড়া, এবং তাঁহার 
সৃম্ট চরিব্রসকল আদর্শ চাঁরন্র বলিয়া খ্যব প্রশংসা করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, 
কোন্‌ চরিত্রাটকে তান আদর্শচার্র বলেন। তান বাঁললেন-কেনঃ সকল চাঁরন্রই 
আদর্শ। প্রশ্ন_পদরুষচারঘ্নের আদর্শ কে কে? তিনি একট; ভাবিয়া বাললেন-_“পুরুষ- 
চাঁরত্র না হয় বাদ দলাম। বাঁঞ্কমবাবু পুরষচাঁরত্র সৃষ্টি সম্বন্ধে বড় কাতিত্ব দেখাইতে 
পারেন নাই। কিন্তু তাঁহার স্ত্রীচাঁরন্র সকল 'ি আদর্শ নহে £” প্রম্ন- মাতৃচারত্রের আদর্শ 
কে? তান আবার ভাবিয়া বাঁললেন-তাহা কেহ নাই। প্রশন__আচ্ছা, ভাঁগনী-চারত্রের 
আদর্শ? আবার ভাবিয়া উত্তর--তাহাও নাই। প্রশ্ন- কন্যা-চারত্রের আদর? উত্তর--তাহাও 
নাই। প্রশ্ন--তবে কোন্‌ চরিত্রের আদর্শ আছে? তৎক্ষণাৎ উত্তর-কেন, পতণীচারন্রের ?. 
প্র“ন-কেঃ . আবার তৎক্ষণাৎ উত্তর_কেন? সূর্যামুখী। প্রশ্ন-লোকে যেমন, ইচ্ছা করে, 
সাঁতা সাবিত্রীর মত স্ত্রী হউক; আপান কি সেরুপ' ইচ্ছা করেন যে, সূ্ধমুখীর মত রমণশ 
আপনার স্ী হউক? আপাঁন কি ইচ্ছা করেন, আপনার স্মরণ আঁভমান্‌ কাঁরয়া দুপুর রাতে, 
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গৃহত্যাগ কাঁরয়া পলায়ন করেন? এবার তিনি বড় সঙ্কটে পাঁড়লেন। কিছুক্ষণ ভাবিয়া 
বাঁললেন- “আচ্ছা, ভ্রমর 1৮ আম উচ্চ হাঁস হাঁসয়া বাললাম--“এবার আরও ভাল। 
আপাঁন ফি ইচ্ছা করেন যে, আপনার স্শ একবার! মাত্র পদস্থখালত হইলে- সময়ো সময়ে 
কাহার না হয়_আপনার ভিটাতে ঘুঘু চরাইয়া ছাড়বেন £” তান এবার আমার মুখের দিকে: 
বাস্মত হইয়া দাঁড়াইয়া চাহয়া রাহলেন। 'বস্ময়ান্তে বাঁললেন-“তবে কি আপাঁন বাঁলতে 
চাহেন যে, বাঁঙ্কমবাবুর উপন্যাসগ্লিন কিছুই' নহে 2 উত্তর--“কই, আম ত সে কথা বাল 
নাই। আপাঁন বাঁঙ্কম বাবুর গোঁড়া । আম তাঁহার উপাসকা আপনার মত আমিও 
বাঁঙঁকমবাবুর গদ্য পাঁড়য়া পদ্য লাখতে শাখয়াছ। তন আমার গঃরৃস্থানীয়। বঙ্গ- 
সাঁহত্যে বাঁঙ্কমবাবু অমর। তাঁহার উপন্যাসগ্ীলতে আত উচ্চ 'শজ্প ও শিক্ষা আছে। 
[কিন্তু আদর্শ চারন্র নাই। রামায়ণ মহাভারতের কল্যাণে ভারতের গৃহে গৃহে যে আদর্শ 
(পিতা, আদর্শ পূত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ ভিন, আদর্শ মাতা, আদর্শ কন্যা, এমন কি, 
আদর্শ ভৃত্য পর্যন্ত আছে, তাহা জগতে নাই। বাঁঙ্কমবাব এ সকল আদর্শ তাঁহার 
অসাধারণ প্রাতভার আঘাতে বরং ভাঁঙ্গয়াছেন--গাঁড়তে পারেন নাই। এ কথা কেবল 
আপনাকে নহে, তাঁহার প্রত্যেক উপন্যাস উপহার পাইয়া, আম বারম্বার তাঁহাকে 'লাখয়াছি। 
বাঁঙ্কমবাবূর উপন্যাসগৃিন ইউরোপীয় উপন্যাস হিসাবে উৎকৃষ্ট উপন্যাস। ভারতীয় 
সাঁহত্যের হিসাবে উৎকৃষ্ট সাহিত্য নহে ।” তান তাহা' স্বীকার কাঁরলেন। 

ইহার কিছাদন পরে বাঁঙ্কমবাবু লিখিলেন যে, তানি শাল্তিপুরের রাস কখনও দেখেন 
নাই। অতএব রাস দৌঁখতে আঁসবেন। শুধু তাহাই নহে, তান 'কছাঁদন রাণাঘাটে 
আমার সঙ্গে থাকবেন, এবং যে সকল' বিষয়ের প্রস্তাব উভয়ের মধ্যে হইয়াছল, তাহাও 'স্থর 
কারবেন। আমাদের পাঁত পত্নীর আনন্দের সশমা রাঁহল না। রাসের সময় তাঁহার জন্য 
সমস্ত 'স্থর কাঁরয়া, তাঁহার প্রতীক্ষায় আছ, পত্র পাইলাম_তাঁহার শরীর ছু অসুস্থ 
হইয়াছে, অতএব তান আসতে পারলেন না। তান 'কাঁৎ. সুস্থ হইলে রাণাঘাটে 
আঁসয়া আমার সঙ্গে কিছু বেশী দিন থাকিবেন। কারণ, কাঁলকাতার হট্টগোলে তাঁহার 
স্বাস্থ্য ভাল থাঁকতেছে না। তাঁহার বিশবাস যে, রাণাঘাটের জল! বাতাস ভাল না হইলেও, 
তাঁহার নাত নাতনীর স্নেহে ও শুশ্রুষায় সে অভাব পৃঁরত হইবে । হা ভগবান! আমাদের 
এ আশাও পূর্ণ কাঁরলে না! ইহার পরে একাদন আমার প্রকাশক ও পস্তক-ীবক্েতা 
লিখলেন যে সেই 1দনই' বাঁঙ্কমবাবূর অস্ত্াচীকৎসা (0092007) হইবে । অবস্থা ভাল 
নহে। সকলেই বড় চিন্তিত হইয়াছেন। তাহার দুই 'দিন পরে সংবাদপব্রে' মম্মাহত হইয়া 
দৌখলাম যে, এই শতাব্দীর বঙ্গসাহিত্যের সূর্য্য অস্তামিত হইয়াছেন। তানি একবার “বঙ্গ 
দর্শনে, লিঁখিয়াছিলেন যে, যে দেশে এক শতাব্দীতেও একজন বড়লোক জন্মগ্রহণ করে, সে 
দেশ ভাগ্যবান । এ শতাব্দীতে বঙ্গদেশের উব্বর ও ভাগীরথী-বিধৌত পাবিন্ন ক্ষেত্রে বহু 
বড়লোক-_ ধম্মজগতে রামমোহন ও রামকৃষ্ণ, এবং সাহত্যজগতে বিদ্যাসাগর, মধুসদন, 
বাঁ্কমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, দীনবন্ধু, রবীন্দ্রনাথ জল্মগ্রহণ করিয়াছেন। কাল বড় বিষম পরণক্ষক।' 
তথাপি পৃজ্যপাদ রামকৃ্ক পরমহংস, দয়ার সাগর, বর্তমান বঙ্গসাহত্যের জন্মদাতা বিদ্যা- 
সাগর, ক্ষণজল্মা হতভাগ্য মধুসূদন, এবং প্রাতিভার বরপনন্তর বাঁজ্কমচন্দ্রের অমরত্ব বোধ হয়, 
মহাকালের আঁগ্নপরাক্ষায়ও উত্তীর্ণ হইবে। পরমহংসদেব এখনই অবতার ভাবে এক 
সম্প্রদায় দ্বারা গৃহীত ও পৃঁজত হইতেছেন। বঙ্গমাতা এই অধোগাঁতর সময়েও রত্বপ্রসাঁবনী। 


“কুরুক্ষেত্র কাব্য 
স্মরণ হয়, এলাহাবাদের 'কনগ্রেসত দেখিয়া, ফেনণ 'ফাঁরয়া আসিয়া ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে 
অর্থাৎ 'রৈবতক' রচনা শেষ কারবার ৫ বৎসর পরে কুরুক্ষেত্র রচনা আরম্ভ কার। “রৈবতক' 
লিখিতে আমার ৩ বৎসর লাশিয়াছল। তাহার কারণ, প্রাতঃকাল' ভিন্ন অন্য কোনও সময়ে; 
ন্‌. র./২য়--৯ 


১৩০ নবীনচল্দ্ু রচনাবলশ 


আম গুরুতর কিছুই লাখতে; পাঁর না। বাঁত্কমবাবু পর্য্যন্ত এ কথা শ্লানয়া আশ্চর্য 
হইয়্াছলেন। 'তাঁন দুই দিকে দুই সামাদান জবালাইয়া, অনেক রান্ি-সময় সময় রান 
ইটা পর্যন্ত জাঁগিয়া তাঁহার উপন্যাস ও প্রবন্ধাঁদ লাখতেন। কাজে কাজে প্রাতে ৮টা ৯টা 
পর্য্যন্ত নিদ্রা যাইতেন। আমার ৷ রকম' কু-অভ্যাস, রানি জাগা দূরে থাকুক, আঁম অপ- 
রাহে কোন লেখাপড়ার কার্য কারতে পার না। এমন কি, ছান্রজীবনেও আম বড় বেশী 
ক্ষণ প্রদীপের আলোকে অধ্যয়ন কারতে পারতাম না। বাঁলয়াছ, চট্টগ্রাম স্কুলে পাঁড়বার 
সময়েও আম অপরাহ্ে সন্ধ্যা পর্যান্ত ঘণ্টাখানেক এবং প্রাতঃকালে ঘণ্টাখানেক মান 
পাঁড়তাম, এবং সমস্ত সন্ধ্যা পিতার বৈঠকখানার প্রাল্তে। বাঁসয়া' গান ও খোস গল্প' শুনিতাম, 
'এবং আমোদ দেখতাম। এ অভ্যাস আমার 'চিরাঁদনই রাঁহয়া গিয়াছে । িরাঁদন-এমন ক, 
বড় বড় সবাঁডাভসনে কার্য কারবার সময়েও আম ১২টার পৃব্বে প্রায় আফিসে যাই নই 
এবং ৩।৪টার পর' আফিস্সে থাঁক নাই। তাহার পর গৃহে আসিয়া জলযোগ কাঁরয়া' সংবাদ- 
পর্লাদ পাঁড়তাম, এবং সূ্য্যাস্তের সময় হইলেই অশ্বপৃজ্ঠে, গাড়ীতে, কি পদব্রজে বেড়াইতে 
বাহর হইতাম । সূর্য্যাস্তের পর গৃহে' আসিয়া শীতকাল' 'ভন্ন অন্য সময়ে গৃহের প্রাঙ্গণে 
কিম্বা খোলা বারান্দায় অন্ধকারে বাঁসয়া বন্ধূদের সঙ্গে গল্প কাঁরতাম। কিম্বা গৃহে মৃদ 
আলোকে বাঁসয়া সঙ্গীত শুনিতাম। অতএব প্রাতঃকাল মাত্র আমার লেখার সময়। এ জন্য 
আম উষাসময়ে শয্যাত্যাগ কারিয়া মুখ প্রক্ষালনের পর প্রাঙ্গণে উষার শোভা দৌঁখয়া কিছুক্ষণ 
খোলা বাতাসে বেড়াইতাম। তাহার পর প্রভার্ত হইলে চা, কি কোকো, ক! শুধু দুধ রুটি 
খাইয়া ৯টা পধ্যন্তি নাঁবস্টমনে আপন কাধর্ট কারতাম। এই' তিন ঘণ্টা সময়ের মধ্যে আমাকে 
প্রত্যহ বহু পন্র লিখতে হইত, এবং সবাঁডাভিসনের ডাক খালয়া 'আঁফাঁসয়াল' চিঠিপত্র ও 
রিপোর্টাঁদও লাখতে হইত। অবাঁশষ্ট সময়টুকু মানত আম আমার কাঁবাঁগারতে নিয়োজিত 
কারতে পাঁরতাম। ইহার ফলে এই হইত যে, কোনও দন কিছুই: সময় পাইতাম না। এমন 
কি, মাসের পর মাস, কখনও বা (যেমন 'রঙ্গমত+ী” 'লাখবার সময়) বৎসরের পর বংসর 
চলিয়া গিয়াছে, কিছুই 'লাঁখবার সময় পাই নাই। কারণ, প্রাতঃকাল ভিন্ন অপরাহে, কি 
প্রদীপালোকে আম একাঁট অক্ষরও 'লাখতে পার না। এমনও হইয়াছে যে, একটা লাইন 
অসম্পূর্ণ ছাঁড়য়া দিতে হইয়াছে । বহ্দিন পরে আবার যখন 'লাখতে বাঁসয়াছ, পূর্বে কি 
লাখতে যাইতোছিলাম, তাহা পর্য্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছি। সেই' অসম্পূর্ণ লাইন পূর্ণ কাঁরতে 
পার নাই। কখনও বা পূর্বকল্পনা ভ্দীলয়া টানিয়া ট্নিয়া উহা কোনও 
মতে শেষ কাঁরয়াছি। তাহার উপর সমস্ত জীবন চাকারর ও সংসারের উৎপাতে 
সাংসারক শান্তি কাহাকে বলে, আম বড় জান নাই। তবে শ্রীভগবান্‌ 
চিত্তের যে একটূুক * স্বাভাবিক প্রসন্নতা আমাকে দয়া কাঁরয়া দিয়াছেন, তাহা 
শত বিপদেও অক্ষুগ থাকে বাঁলয়া আম বাঁচয়া আছ, এবং বন্ধুবর্গ সকলেই আমাকে পরম 
সুখী মনে করেন। তাহার কারণ, আমি কোন দুঃখকে কখনও আমার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ কারতে 
দিই নাই। বিপদ আমল, দুঃখ আসল, তাহার নিবারণের একটা যথাসাধ্য উপায় স্থির 
কাঁরলাম। তাহার পর শ্রণীভগ্রবানের উপর নিভ'র কাঁরয়া প্রসন্লাচত্তে সেই কর্তব্যের পথে 
চাঁললাম। এ সকল কারণে আমার কোনও কাব্য আম অল্প সময়ে 'লাঁখতে পার নাই। 
ছহাটতে আপন বাড়শতে ছিলাম বাঁলয়া যৌবনের প্রথম উদ্যমে কেবল 'পলাশির যৃদ্ধ'খানি মান্র 
তিন মাসে লাখতে পারিয়াছিলাম। 'রঙ্গমতাঁ' [লাখিতে পাঁচ বৎসর লাগিয়াছিল। এক এক 
বৎসরের পর এক এক সর্গ লাঁখবার সময়ও শান্তি পাইয়াছিলাম। তদ্রুপ “রৈবতক' 'লিখিতে 
তন বংসর লাগিয়াছিল। এ সময়ে আম ফেনী সবাঁডাঁভসনাঁট নৃতন কাঁরয়া সৃজন কাঁরতে- 
ছিলাম, এবং দীর্ঘকাল পশীড়ত হইয়া পাঁড়য়াছিলাম। 'কুরুক্ষেত্র' 'লাখতে এক বৎসর 
লাখিয়াছল। ১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে আরম্ভ কাঁরিয়া উহা ১৮৯১ গ্রীষ্টাব্দের ২৮শে জানরার 
ফেনীতে বঙ্গোপসাগরতশরে শিবিরে শেষ রুরি। তখন বজ্ধৃবর ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 


আমার জশবন ' ৯৩৯ 


সঙ্গে পত্রের দ্বারা বিশেষ আত্মীয়তা হইয়াছে। অতএব কুরুক্ষেত্রের হস্তালাঁপ তাঁহাকে 
একবার দেখিতে পাঠাইলাম। কুরুক্ষেত্রে দুর্্বাসাচাঁরতন আরও ফুটাইবার জন্য তাঁহার একাঁট 
কৌতুক-মার্ত শিষ্য উপাস্থত কাঁরয়াছলাম। কাব্যথান আগাগোড়া গাম্ভীর্যাপূর্ণ কারলে 
একঘেয়ে হইবে আশঙ্কায় একট; হাস্যরসের সণ্টার কাঁরয়া, আলোক-ছায়ার ক্রীড়া দেখাইতে 
চাহিয়াছিলাম। কিন্তু ঠাকুরদাস বাঁললেন যে, এরূপ (50110117716) উচ্চরস বা শাল্তরস- 
প্রধান কাব্যে হাস্যকর ভাল লাগবে না। তিনি দোহাই ?দয়া এই শিষ্যকে বাদ ?দতে [লাখলেন। 
অতএব শিষ্যকে বিদায় [দলাম। তান আরও 'লাখয়াছিলেন যে, জরৎকারুকে বড় কৃষের 
শারীরক রূপের মোহে মুগ্ধ করিয়াছি। তাহার মোহে একটু 10611601911 910 
50117109110 জ্ঞোন এবং আধ্যাত্বকতা) িশাইলে ভাল হইবে। আম [লাখলাম, কেহ 
কেহ শ্রীভগবানের রূপে মুগ্ধ হইয়া থাকে । আঁশাঁক্ষতা সরলা ব্জগোপাীরা তাঁহার রূপে 
মুষ্ধা। তাই বৈষ্বদের শ্রীভগবান্‌ মদনমোহন। আম সে জন্য জরতকারুকে যাঁদ কেবল 
শ্রীকষের রূপে মৃশ্ধা করিয়া থাঁক-আর তাহাই করিয়াছি কি? জরংকারচারত্রে কি 
0191190109110 (মানাসকতা) নাই ই-তবে এই প্রাচীন আদর্শেরই অনুসরণ কারয়াছি। 
তাহার চারন্রে আধ্যাত্মকতা ঢালিতে গেলে সুভদ্রা ও শৈলজার সাঁহত তাহার চাঁরত্র আভন্ন 
হইয়া পার্থক্যহশীন হইবে। তান তাহা স্বীকার কাঁরয়া 'লাীখলেন--“আম এত 'দনে 
বাঁঝলাম, আমরা সমালোচকগণ কত মূর্খ । আমি এমন মোটা কথাটা বুঝিতে পারি নাই।» 
তাহার পর সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতর দ্বারা 'কুরুক্ষেত্রে'র হস্তাঁলাঁপ হণরেন্দ্রবাবুর কাছে পাঠাই । 
তখনও উভয়ে আমার অপাঁরাঁচিত। হণরেন্দ্রবাব সাহত্যে হীতমধ্যে 'রৈবতকে'র সমালোচনা 
কারয়াছিলেন' বাঁলয়া তাঁহার মত জানিতে চাহ । তানও সেই শিষ্যকে বাদ দেওয়া অনুমোদন 
কাঁরয়াছলেন, এবং আর একখান বাহ পপ্রভাস') 'লাীখবার আমার সঙ্ক্প না জানিয়া 
অনেক বিষয়ের অসম্পূর্ণতা দেখাইয়া 1দয়াছলেন। তাঁহার মতে কুরুক্ষেত্র 'রৈবতকে'র 
সমান নহে । কারণ, ইহাতে "গভীর দার্শীনকতা ও এীতিহাঁসিক গবেষণা সেই পরিমাণ নাই ॥ 
তাঁহার পন্নের আরম্ভাঁট হীরেন্দ্রবাবুর বিনয়েরই যোগ্য--“একটি প্রবাদ আছে যে, ফরাসী 
দেশের শ্রেষ্ঠ কাব মলেয়ার নাটক 'লীয়া প্রথমে তাঁহার ধোবীকে শুনাইতেন। সে-ই: তাঁহার 
দোষ-গদণের বিচার কাঁরত। নবাীনবাবু কুরুক্ষেত্রের পাণ্ডাঁলাঁপ আমাকে দোখতে 'দিয়া 
অনেকটা ফরাসী কাঁবর অনুকরণ কাঁরয়াছেন।” 

যাহা হউক, কুরুক্ষেত্র ছাঁপবার পূর্বে তথাপি দুই জন কাব্যরসজ্ঞ ব্যান্তর একটু মত 
জানিতে পারিলাম। এ সৌভাগ্য আমার অন্য কোনও কাব্যের পক্ষে ঘটে নাই। সবাঁডাঁভসনে 
বা সদর জ্টেশনে, যেখানে গ্িয়াছ, এক যশোহর ভিন্ন আর সাহত্যাপ্রয় লোকের সাক্ষাৎ 
আমার ভাগ্যে বড় ঘটে নাই। সব্বত্ব কেবল মামলা মোকদ্দমার কথা। সাহিত্যের স পর্য্যন্ত 
প্রায় কাহারও মুখে শুনি নাই। অতএব সর্বত্র লেখক আম এবং পাঠক ও সমালোচক 
আমার পত্রী । কুরক্ষেন্র' পর্য্যন্ত যখন যে সর্গ লিিখয়াছি, উহা শেষ কারয়া তাঁহাকে 
"পাঁড়তে দিয়াছি। তিনি পাঁড়তেন, সমালোচনা কারতেন। আমি নীরবে, এবং সেই: 
সঞ্গের বিষয়ে নিমাঁজজতচিন্তে শুনতাম । মোটের উপর ঠাকুরদাস ও হারেন্দ্রবাব্‌ কুরুক্ষেত্র 
অত্যন্ত প্রশংসা কাঁরয়াছিলেন। অতএব 'কুরুক্ষেত্র' ছাশপিতে আমার পন্রপ্রীতম হতভাগ্য 
ভাগিনা কামিনীর কাছে পাঠাইলাম। কামনী 'ব. এ. পাঁড়তেছে। সাঁহত্যে তাহার বিশেষ 
আধকার। কামিনী দেব-শিশু। এই দেবত্ব ব্রাহ্গপসমাজের হাঁড়-কাণ্ঠে বাঁলদান পাঁড়ল। 
হন্দুরা পৌত্তলিক, বাঁলদান দেয় ছাগ্াাশিশু। ব্রান্গরা অপৌত্তীলক, বাঁলদান দেন মানবাশশু! 
কামিনণ প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের ভন্ত ছিল। তাঁহার কি এক বন্তৃতা হইবে। সে 
দারুণ শীতকালের একটা সমস্ত রাত মই ঘাড়ে কাঁরয়া কাঁলকাতা হইতে ভবানপপুর পর্যন্ত 
বস্তুতার বিজ্ঞাপন টাঙ্গাইয়াছে। তাহার অব্যবাহত ফলে তাহার সঙ্কটাপন্ন জবর হয় এবং 
সেই জবরে বহাঁদন ভ্দগিয়া, কামিনী আমার হৃদয়ের একটা স্নেহ কক্ষ শুন্য কারয়া, তাহাতে 


১৩২ ,  ' নবঈনচন্দ্ রচনাবলশ 


তাহার দেবত্বের স্মাতমান্ত রাঁখয়া চাঁলয়া গিয়াছে। কামনী 'কুরুক্ষেন্র' পাঁড়য়া আনন্দে 
অধার হইয়া 'লাখয়াছল--“]1 ৮11] 09 0) 270970027) 0005 0£ 900 110, [61099 
1)0 6009] 17) 10)9 13770911 07 21) [1151900106. “ইহা আপনার সব্বপ্রধান কাব্য। 
ইহার তুলনা বাঙ্গালা, কি কোনও সাঁহত্যে নাই।” সে' ধাঁররা বাঁসল যে, সে তাহার বন্ধ 
সান্ন্যাল কোম্পানীর দ্বারা বিলাত হইতে অক্ষর এবং ফুল আনাইয়া এরুপ ভাবে 'কুরক্ষেন্ত' 
ছাঁপবে যে, বাঞ্গলা মুদ্রার্ফণে একটা বিশ্লব উপাঁস্থত কাঁরবে। অতএব কুরুক্ষেত্র 
ছাঁপতে বিলম্ব হইবে । আম হীতমধ্যেই গীতার মত অবসরসময়ে প্রথম “চন্ডী'র ও পরে মেথু- 
লীখত খ্রাম্টলীলার শিক্ষাভাগের অনুবাদ কারলাম। উহা প্রকাশিত হইয়াছে। পত্নীকে 
পড়ানই এই দুই অনুবাদেরও মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। কোনও ধম্মীশক্ষক এমন সরল সত্য 
এমন সরল ভাষায় শিক্ষা দেন নাই। ্রীষ্ট' লাখবার ইহা আমার দ্বতীয় উদ্দেশ্য। 
মনস্ব কৃষ্ণবিহারণ সেন তাঁহার 1,1১০79] পাত্রকায় গ্রীষ্টের অননবাদের ও তাহার মুখপন্রখানর 
অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন। তাঁন লিখিয়াছিলেন যে, সকল ধর্মের সামঞ্জস্য ব্রাহ্মসমাজ 
অনেক দিন হইতে বুঝাইতেছেন, 1কন্তু হন্দুর পক্ষ হইতে এমন দক্ষতার সাহত আর কেহ 
বুঝাইতে পারেন নাই। কামিনী ৬ মাস পর্যন্ত “কুরুক্ষেত্র ফৌলয়া রাঁখল। শেষে সে 
পীড়িত হইয়া শষ্যাশায়ী হইলে আর ফেলিয়া না রাঁখয়া, উহা আড়ম্বর-শন্য ভাবে ছাঁপিতে 
আম [জিদ কারলাম। লাঁখলাম--সে বাঁচয়া থাকুক, আমি উহার "দ্বিতীয় সংস্করণ তাহার 
ইচ্ছামত ছাঁপব। এ অবস্থায় আমি ফেনী হইতে রাণাঘাট বদাঁল হইয়া আঁসলাম। 
'কুরুক্ষেত্রের শেষ প্রুফ যে দিন রাণাঘাটে পাইলাম, সেই দিনই কামিনীর মৃত্যুসংবাদ পাইলাম, 
এবং অশ্রুজলে শেষ প্রুফ শেষ কাঁরয়া, 'কুরুক্ষেত্রে'র আরম্ভ প্রকাঁশত পন্রখাঁনতে তাহার 
স্মৃতি 'কুরক্ষেত্রে'র সঙ্গে জাঁড়ত কাঁরয়া দলাম। হা ভগবান! তুম এরূপে আমাদের 
হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া, আমার এই দেবাঁশশ্াট তোমার দেবধামে লইয়া গেলে ! তুম 'দিয়াছিলে, 
তুমিই লইলে! 

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে 'কুরুক্ষেন্ন' প্রকাঁশত হইল। সমস্ত বঙ্গদেশব্যাপী একটু 5270059001. 
(আন্দোলন) হইল । সর্বাগ্রে আমার দাদা লাখলেন- এ 108৬9 6016 1007005]) 00০ 
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171] 0979915111065. ৬৬1)60)01 00০ 19101105091) 01 0০ 0১112 11] 0079 ৮০ 
0015 10115177655 2100 19050110--51901211% 01? 005 10701) 110 19951 হা) 076 
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উচ্ছবাসপূর্ণ বহু পাঁরাচত ও অপাঁরচিত নর-নারীর প্র আসিতে লাগল, এবং সংবাদপত্রে 
প্রশংসাপূর্ণ সমালোচনা বাঁহর হইতে লাগিল। এমন সময়ে বাবু হারেন্দ্ননাথ দত্ত আমার 
সঙ্গো সাক্ষাৎ করিতে রাণাঘাটে আঁসলেন। তাঁহার সাঁহত আমার এই প্রথম সাক্ষাতের কথা 
পূহ্রে বালয়াছি। 'রৈবতক' ও 'কুরুক্ষেত্র' লইয়া তাঁহার সাহত অনেক কথা হইল। তান 


আমার জশবন ১৩৩ 


বাঁললেন যে, অনেকের ধারণা যে, আমি বাঁঞ্কমবাবর 'কৃষচাঁরন্র' হইতে আমার কৃষচারিন্র 
লইয়াছি। আম বাঁললাম, বাঁঙ্কমবাবূর মত পূজনীয় ব্যান্তর পদাজ্ক অনুসরণ করা আম 
*লাঘার কথা মনে কার। অনেক কাঁব-সেক্সাঁপয়ার পর্যযল্ত, অন্য গ্রন্থ হইতে চার লইয়া 
তাঁহাদের জগদিখ্যাত কাব্যাবাল রচনা করিয়াঁছলেন। অতএব আম বাঁ্কমবাবুর 'কৃফণ- 
চাঁরন্রে'র কৃষ্ণ লইয়া কাব্য লিখিয়া' থাকিলে তাহাতে আমার 'বশেষ নিন্দার কথা হইতে পারে 
-না। তবে সত্যের অনুরোধে বাঁলতে হইতেছে যে, আম যখন এরুপ ভাবে কৃষচারর হদয়জ্গম 
কার, তখন বাঁঙ্কমবাবু তাহার বিরোধী ছিলেন। তাঁহার পন্রই তাহার প্রমাণ। তখন এই 
কাব্যের সঙ্গে বাঁঙ্কমবাবূর সংস্ রব বর্ণনা কাঁরয়া আমি সকল কথা তাঁহাকে বাঁললাম। 'তাঁন 
'বাঁঞ্কমবাবুর পন্রগ্ীল দোখতে বড় আগ্রহ প্রকাশ করিলে আম দেখাইলাম। "তান 'বাস্মত 
হইলেন। তিনি বাঁললেন, তাঁহার মত অনেকের এই ভ্রান্ত ধারণা আছে। অতএব সাহাত্যক 
'সত্যের অনুরোধে এই পন্গ্ীল ছাপাইয়া সাধারণের মন হইতে এই ভ্রান্ত দূর করা আবশ্যক। 
আম বাঁললাম, বাঁঙ্কমবাবু ভয়ানক আভমানী। তাঁহার জীবতসময়ে এই সকল পত্র ছাপা 
হইলে 1তাঁন আমার মৃখদর্শন করিবেন না। কিছুদিন পরে মাননীয় গুর্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
'মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে যাই। তান প্রোসডোন্সি কলেজে আমার অধ্যাপক 
((09£55507) ছিলেন। সে' অবাধ আম তাঁহাকে গুরুর মত ভান্ত কার এবং তাঁহার সরল 
আড়ম্বরহীন দেবচারত্রের জন্য আম তাঁহাকে পূজা কার। তান আমার মূখে 'রৈবতক' 
শুনিতে চাঁহলেন। 'বাঙ্গালে'র মুখে কাঁবতা শুনা! তান কিছুতেই ছাড়লেন, না। 
ৈবতকে'র স্থানে স্থানে তান নিজে নির্বাচন, কাঁরয়া পাঁড়তে 'দিলের্ন। পাঁড়লাম। 'তাঁন 
আমার বাত্গলা আবৃত্তির বড় প্রশংসা কাঁরলেন। বাঁললেন, আমার আবাত্ততে একটা িবশেষ 
আন্তারকতা (£561:02) আছে। 'রৈবতকে'র চরিন্রাবাঁল, ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে অনেক 
আলাপ হইল। দেখিলাম, তানি 'রৈবতকে'র বড়ই' পক্ষপাতী । অতএব 'কুরুক্ষের' প্রকাশিত 
হওয়া মান্র তাঁহার! কাছে! গীতা”, 'রৈবতক' ও 'কুরুক্ষেত্র' এক এক খণ্ড উপহার পাঠাইলাম। 
তিনি আমাকে তৎসম্বন্ধে ক্রমান্বয়ে যে ৪ খাঁন পন্র লেখেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল। 
একটু প্রয়োজন আছে। 

(১) 

শ্রীহরিঃ নারকেলডাঙ্গা, 

শরণম। ৮ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪। 
কল্যাণবরেষু- 

...“অপর দুইখান গ্রল্থ (রৈবতক ও কুরুক্ষেত্র) এখনও সম্ডত পাঠ করা' হয় নাই; 
কিয়দংশ মাত্র পাঁড়য়াছি। কিন্তু যত দূর পাঠ করিয়াছি, তাহাতে দোঁখলাম যে, গণতার 
কাঁরয়াছেন। আপান উন্ত ভাঁমকায় 'লাখয়াছেন, “কাব্যে এবং ধম্মগ্রিল্থে রূপগত পার্থক্য 
থাকলেও, প্রকৃত মনৃষ্যত্ব শিক্ষা দেওয়াই উভয়ের একমান্র উদ্দেশ্য । গীতোপাঁদস্ট সেই চরম 
মনুষ্যত্বের নাম নিজ্কাম ধর্্ম।” এবং আপনার কুরুক্ষেত্রে যে উজ্জ্বল বিমূর্ত অপূর্বভাবে 
আঁঙ্কত কাঁরয়াছেন, “- _জ্ঞান্বল, আত্মদান। ভাঁন্তুর নিজ্কাম সূত্রে সাম্মীলত সমপ্রাণ।৮ 
তাহাও সেই শিক্ষা দিতেছে। 

আশা করি, ভগবংকপায় আপনার 'মহাভারত' গানের সুগভখর ধ্ৰান শানিয়া, সংসার- 
কান্তারে পথশ্রান্ত ও বিষয়বাসনায় উদ্ভ্রান্ত পাঁথক অন্ততঃ কিয়ংপাঁরমাণেও শান্তি ও 
আনন্দ লাভ কাঁরবে ও পরমানন্দে ধামে যাইবার পথের পাঁথক হইতে! উৎসাহত হইবে ।... 

শুভাকাঙ্ক্ষণী 
শ্রীগ্র্দাস বন্দ্যোপাধ্যার 


১৩৪ ' '; 7" নবশনচল্দ্র রচনাবলণ 


(২) 
শ্রহারঃ নারকেলডাঙ্গা। 
শরণম। ৬।১০।৯৪ 
কল্যাণবরেষু- 
আপনার গত ১৪ই. সেপ্টেম্বরের পন্র পাঠ কাঁরয়া আতশয় প্রীত হইয়াছ। ইচ্ছা ছিল, 
“রৈবতক' ও কুরুক্ষেত্র" পাঠ সমাপ্ত কাঁরয়া উহার উত্তর লাঁখিব। ধকল্তু শুভ সঙ্কক্প সিদ্ধ 
হওয়ার পক্ষে অনেক বিঘ সহজেই ঘাঁটয়া থাকে । এবং আমি কতকগ্যাল নিত্য বো আনত্যই 
বলুন) কম্মের মধ্যে এতই ব্যস্ত ছিলাম যে, কামা কম্্ম কারবার অবকাশ পাই নাই। আপনার 
পন্নের উত্তর দতে আর আঁধক' বিলম্ব করা অনুচিত বিবেচনায় উন্ত গ্রন্থদ্বয় পাঠ সমাপ্তির 
পৃব্বেই এই পতরখাঁন্‌ 'লাখতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
আপাঁন যে এত ভীন্তপূর্ণ ও 'বনীতভাবে আমাকে পন্র লীঁখিয়াছেন, ইহা আমার গুণে 
নহে, ইহা কেবল আপনার হদয়ের গৃণে। যে হদয় সমস্ত জগৎ-_ 
এই ভাবে দেখে এবং 'বাঁচন্র ক্পনাকৌশলে অপরকে চান্রত কাঁরয়া দেখাইতে পারে, সে 
হাদয় যে ভীন্ত ও বিনয়পূর্ণ হইবে, ইহা আশ্চর্যা নহে। আপাঁন আমার একজন ভূতপূ্্ব 
ছাত্র এবং আমি আপনাকে ততুীম' না বাঁলয়া 'আপাঁন' বাঁলয়া সম্বোধন কারয়াছি। ইহাতে 
আপাঁন একট; ক্ষু্ন হইয়াছেন। কিন্তু ইহাতে কোন ক্ষোভের কারণ নাই। এরূপ সম্বোধন 
বর্তমান স্থলে স্নেহের অভাবব্যঞ্জক নহে। আপান্ন এক সময়ে আমার একজন আত সুশীল 
ছান্র ছিলেন বাঁলয়া, আপনার প্রাত যে স্নেহ ছল, 'তাহার কছমা্র ন্যনতা' হয় নাই, 1কন্তু 
এক্ষণে আপাঁন একজন: চিন্তাশীল পরমার্থপরায়ণ কাব বাঁলয়া আপনার প্রাত যে শ্রদ্ধা 
জান্ময়াছে, তাহা সেই স্নেহের সাঁহত '্মালত হওয়ায়, আপনার প্রাত্ত এমন একাঁট অপূব্ব 
ভাবের উদয় হইয়াছে যে, অন্তরে সামান্য ছাত্রের স্থান অপেক্ষা 'বাঁশল্ট স্থানে আপনাকে 
রাখিতে ইচ্ছা হয়। এবং সেই জন্যই আপনাকে সামান্য ছাত্রের ন্যায় সম্বোধন কার নাই। 
আপাঁন আমার এখানে সুযোগমত এক দিন আসবার ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। ঘাঁদ 
আসেন, তাহা হইলে পরম সুখী হইব। “রৈবতক' এবং কুরুক্ষেত্র পাঠ করা সমাপ্ত হইলে, 
সময় পাইলেই আপনাকে পুনরায় 'লাখব। হীতি- 


শুভাকাঙ্্ষণ 
শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যার 
(৩) 
শ্রীহারঃ নাঁরকেলডাঙ্গা, 
শরণম। ২৪ অগ্রহায়ণ, ১৩০১। 


কল্যাণবরেষ্‌-- 

আপনার পন্র ও আপনার প্রদত্ত আপনার কৃত বঙ্গানুবাদ সহ' মাকণ্ডের় চন্ডশ 
পাইয়াছি। চন্ডী'খানি সাদরে গ্রহণ কারলাম। অনুবাদ সূন্দর হইয়াছে। 

আপনার 'কুরক্ষেত্র" নিশ্চিন্ত হইয়া পাঠ কাঁরব, এই ভাবিয়া কিছু দিন, তুলিয়া রাঁখিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু মানুষ এ সংসারে নিশ্চিন্ত কখনই হইতে পারে'না, এ কথাটা ভ্বালয়া 'গিয়া- 
ছিলাম। কথাটা মনে পাঁড়লে আর বৃথা বিলম্ব না কাঁরয়া, পাঠ আরম্ভ কাঁরয়াছি এবং 
একাদশ সর্গ পর্য্যন্ত পড়া হইয়াছে। পাঠ করিয়া যে কি আনন্দ লাভ কাঁরতোছি, তাহা এই 
দ্ব্বল লেখন্ণ ব্যস্ত কারতে অক্ষম। 

গৈবতক' পাঠ করা সমাপ্ত হইলে আপনাকে বাঁলয়াছিলাম, কবিতা শ্রেণদীবভন্ত করিতে 
হইলে দুই ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে, বাহর্জগৎ-িষয়ক' ও অন্তগৎ-িষয়ক ও আপনার 


আসার জশবন ১৩৫ 


কবিতা এই "দ্বিতীয় ভাগের অক্তর্গত; আর সেই জন্যই আপনার কাব্যে দুই' এক স্থানে, 
কর্ণে যেটা ভাষার পাঁরপাট্যের অভাব বালয়া বোধ হইতে পারে, মনে সেটা' বাস্তাঁবক অভাব 
বাঁলয়া বোধ হয় না। বাঁহজশাতের ভাব মনে প্রাতফাঁলত কাঁরতে হইলে, ভাষা যতটা; 
অবলম্বনীয়, অল্তগতের ভাব মনে উদ্ভাসত কারবার জন্য ততটা নহে, বরং শেষোস্ত 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ভাষার পাঁরপাট্য অপেক্ষা সরল স্বাভাঁবকতা আঁধক উপযোগী এবং 
আবশ্যক। আমার এই ধারণা' “কুরুক্ষেত্র পাঠে আরও দঢ়তর হইতেছে । এবং এই কাবোর 
ভাষার সরল সোন্দর্যোয মন আঁতশয় আকৃষ্ট হইতেছে । রৈবতকের উদ্যানে কুমারী ব্রত-নরতা 
ভদ্রার যে প্রেমময়ী মার্ত দেখিয়া আনন্দে পুলাকিত হইয়াছলাম, কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সমর- 
প্রাঙ্গণের পার্বস্থ শাবরে নিশাকালে অস্তাহত বীরগণের শহশ্রুবণে ও মর্মাহত কারুর 
সাল্ছবনায় ন্য্স্তা সেই অনন্ত প্রেমের পাঁব্র ম্ার্তর পূর্ণ বিকাশ দর্শনে এই অপূর্ব ছার 
যে কাঁবর কম্পনাপ্রসৃত, তাঁহাকে ধন্য মনে কাঁরতোঁছ' ও সত্যই যে, 'কাঁবরা কালের সাক্ষণ, 
কালের শিক্ষক" আপনার এই. কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতোছি। 

অন্যান্য চারব্রগুলির মধ্যে কৃষচারন্রের তো কথাই নাই। নবম সর্গে দ্বাপরে কৃষলীলার 
যে ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন, তাহা চমৎকার হইয়াছে। 

আঁভমন্যুর চরন্র আপনার কল্পনার আর একাঁট অপূর্ব সৃম্টি। এই চাঁরল্রে সুভদ্রার 
অমানুষী কমনশয়তা ও অঙ্জুনের অলোঁকিক - বীরত্ব একাধারে 'মালত হইয়া এক 
আনব্বচনীয় রূপ ধারণ কাঁরয়াছে। দশম সর্গে কর্ণচারন্রে আঁধপত্যলাভের দুরাকা্ক্ষার 
নিকট বীরের সদৃগুণের পরাজয় কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের ধচন্রপটে একখান, বানর আধ্যাত্মক 
যুদ্ধের চিতস্বরূপে আঙ্কত হইয়াছে। 

কাব্যের আখ্যাঁয়কাভাগেও আশ্চর্য্য রচনাকৌশল দন্ট হয়। মহাভারতের মূল ঘটনা- 
গুলি যে একাঁদকে শ্রীকৃষের ধরম্্মরাজ্যসংস্থাপন সঙ্কল্পের ও অপর 'দকে কৃষদ্বেষী 
দুব্্বাসার কৃষ্ধানুগত ক্ষত্রিয়দিগের নিপাতের জন্য ষড়যন্ত্র ফল, এইট দেখাইয়া আপাঁন 
প্রত্বতত্তব বিষয়ে গভীর সক্ষমদার্শতা দেখাইয়াছেন। আম প্রত্তত্তবাবং বাঁলয়া আঁভমান 
কার না, সুতরাং এ কথাটা কত দূর ঠিক, তাহা বাঁলতে: অক্ষম। কিন্তু ত্রাঙ্গণ বাঁলিয়া 
আঁভমান আছে. সুতরাং একজন ব্রাহ্মণ কর্তৃক এরুপ' অসাধু মল্দ্রণা হইয়াছিল, এ কথাটা 
ঠিক না হইলেই সুখী হইব। 


কুরুক্ষেন্র' সম্বন্ধে আপাঁন আমার মতামত উভয়ই জানিতে চাঁহয়াছেন, অতএব অমতের 
দুইাট' কথা এক্ষণে বাঁলতেছি। প্রথম কথাটা এই যে, কারুর চাঁরন্রাট এতই' সুন্দর হইয়াছে 
যে, তাহাতে পাঁতব্তাধর্মমের অভাবের আশঙ্কা হইলে প্রাণে বড় ব্যথা লাগে । কারু দূর্বাসার 
পত্রী নহেন, বাস্ীকর সাঁহত তাঁহার যে অসাধু সন্ধি সংস্থাপ্পিত হয়, তাহার প্রাতভূস্বরূপে 
কারু ধাষ কর্তৃক গৃহীত হয়েন ও পরে পত্রীত্বে গৃহীত হইবেন আঁভগ্রায় থাকে, এই. কথা 
বা এইরুপ একটা কোন কথা বলা যাঁদ সম্ভব হয়, তাহা হইলে এই সংজ্দর ছাঁবতে যে 
মালনতা পাঁড়য়াছে, তাহা ঘুচিয়া যায়। দ্বিতীয় অমণ্ডের কথাটা এই যে, আপাঁন নবম সর্গে 
৫১৩১ পঃ) শ্রীকষ্ণের মুখে যে বলাইয়াছেন-_ 


পঅধম্মের শেষ ধ্বংস, নহে সংশোধন ।'” 


একথার্ট একট; প্রাণে লাগে। আমার মনে' হয়, এবং বোধ' হয় আপনারও এই মত ষে, 
“রোগ নাশ, রোগার্তের আরোগ্য সাধন, ভবব্যাধি চিকিৎসার 'বাধ চিরন্তন ।” 

যাঁদ এই দুইট' কথার সামঞ্জস্য করিয়া দেন, তবে বড় ভাল হয়। 'কুরুক্ষেত্র' কাব্যে অনেক 
বুঝিবার, অনেক চিন্তা কারবার, অনেক শিক্ষা কারবার বিষয় আছে, কিন্তু তল্মধ্ আমার 
[বিবেচনায় সুভদ্রার চাঁরন্র সব্বাপেক্ষা হৃদয়গ্রাহী ও জ্ঞানপ্রদ । 


১৩৬ নরীনচন্দ্রু রচনাবলশ 


“উপাঁজল সুধা যথা সমুদ্র মল্থনে, 
উপজিল গীতামৃত কুরুক্ষেত্র রণে,” 
কুরুক্ষেত্র মহাকাব্যে, বঙ্গের 'নবীন' কাব, _. 
মিয়া কল্পনাসিম্ধু, প্রেমামৃত লাভলা তেমাঁন। 
' ক্ষীরাব্ধি মল্থনে সুধা, উঠে যবে পুরাকালে, 
দেবে মান দিলা হরি, ধার রুপ বশ্বাবমোহিনী। 
এ যে প্রেমামৃত হোঁর, আর্ধযানার্ষেে সমভাবে, 
বিতরিছে কৃষানূজা, গুণে তিন ভুবনতোষণী। 
পাপ-পাঁরভাপ-তষ্ত, দুঃখ শোক রোগাক্রান্ত, 
এসো জাব, লহ সুধা, পাবে শান্ত 'পাঁয়লে অমাঁন। 
আপনার কাব্যসুধাপানে “চাপলায় প্রণোঁদতঃ' হইয়া অনেক কথা 'লাখলাম। ভরসা কার, 
পাঠ কারয়া হাসবেন না। আপাততঃ এই পর্যযন্ত। কুরুক্ষেত্র পাঠ সমাপ্ত হইলে ইচ্ছা 
রাহল, আর একবার লাখব। হীতি 


শুভাকাঙ্ক্ষী 
শ্রীগ্রুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৪) 
শ্রীহারিং নারকেলডাঙ্গা, 
শরণম্‌। ৯ই পৌষ ১৩০১ 


কল্যাণবরেষ₹_ 
কুরুক্ষেত্র পাঠ সমাপ্ত হইবার পূর্বেই আপনার পত্রের উত্তরে একখান প্র 
শলাখয়াছি। বোধ হয়, তাহা পাইয়া থাঁকবেন। এই ক্ষণে কাব্যখান সমস্ত পড়া শেষ 
হইয়াছে, এবং বলা বাহুল্য যে, পাঠ কাঁরয়া আঁতিশয় আনন্দ লাভ কাঁরয়াছি। পূর্্থপত্রে 
যাহা বালয়াছি, তদাতীরিত্ত আর আমার আঁধক বাঁলবার কথা নাই। তবে শৈলজার সম্বন্ধে 
কিছু বলা হয় নাই; এক্ষণে দৌখতোছি, এই চন্রাটও আত অপূর্ত্ব চিন; এমন কি, 
কোন কোন, অংশে সুভদ্রার চিত্র অপেক্ষাও সূন্দর। সুভদ্রাকে পূত্রবিয়োগের পূর্বে কখনও 
কোন দুঃখ অনুভব কাঁরতে হয় নাই ; শৈলজা বাল্যকাল হইতে দুঃঁখনশ ও অনাথনী। 
অতএব যাঁদও উভয়েরই হৃদয় বিশ্বব্যাপী প্রেমের আধার, তথাপ শৈলজার চারন্র আধকতর 
সমুজ্জবল আদর্শ বলিতে হইবে । নায়ক নাঁয়কার প্রেমই আঁধকাংশ কাব্যের মূল মল্দ, 
বিশ্বব্যাপণ প্রেম আপনরে এই কাব্যের মূল' মন্ম। এই: প্রেম একদা সংসারের বন্ধন ও 
জাবের ম্যান্তর হেতু । এবং যে কাব্যে এই' মন্ত্র শিক্ষা দেয়, তাহাই প্রকৃত৷ মহাকাব্য ॥ 
আর একটি কথা বাঁলবার আছে । দরব্্বাসার সম্বন্ধে ২১৪ পৃজ্ঠায় প্রথম পধান্ততে 
যাহা বলা হইয়াছে, তাহা একটু নরম কাঁরয়া' বাঁললেই ভাল হইত। হাত। 
শুভানহধ্যায়ী 
ঃ শ্রশগুর্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
তখনও হারেন্দ্রবাবুর কুরুক্ষেত্রের সমালোচনা “সাহিত্যে প্রকাঁশত হয় নাই। অতএব 
এই পাঁবন্র স্নেহাশীর্্বাদ পত্র কয়খানি পাইয়া আম যে কত আনাঁন্দত ও আশ্বস্ত হইলাম, 
তাহা আর কি বালব। পজনীয়' গুরুদাসবাবুর পত্রগ্ীলন এখানে উদ্ধৃত কারবার, আমার 
দুইটি উদ্দেশ্য আছে। প্রথম উদ্দেশ্য প্রোদডৌন্সি কলেজে আমার অধ্যয়নের সময় হইতে 
আমি তাঁহাকে এত ভান্ত কার, তাঁহার দেবচারব্রের জন্য তাঁহাকে এর্‌প' পূজা কাঁর যে, 
তাঁহার এই মঞ্গলাশীব্্বাদকে আমার জীবনশতে দেবাঁনম্্সল্যবৎ স্থান দেওয়া আম উীচত 
মনে কাঁর। 'দ্বিতীয় উদ্দেশ্য--বঙ্গদেশের সর্ব্বপ্রধান ধিচারালয়ের বিচারকের গুরুতর 


আমার জশবন ১৩৭ 


কার্যাভার বহন কারয়াও গুরুদাসবাবু করূপে বঙ্গসাহত্যানুশপলন করেন, এবং তাঁহার 
ক্ষর্প সর্বতোমুখী শান্ত, তাহা সমস্ত দেশ, বিশেষতঃ বঙ্গভাষাবদ্বেষী ইংরাজশ-শাক্ষিত 
বাঙ্গাল? মহাশয়েরা বুঝিবেন। গুরদাসবাবু যে দুইটি “অমত” প্রকাশ কারয়াছেন, অন্ততঃ 
'তাহার একাঁটি কোরুর পাঁতব্লতাধম্মমের অভাব) আমার কাব্যন্রয় সম্বজ্ধে সাধারণ আভিযোগ । 
অতএব এখানে' এই দুটি অমত সম্বন্ধে আম কিছু বালব। এ সকল পন্ন পাওয়ার পর 
আম গুরুদাসবাবুকে তদুত্তরে এক পনর লাখ । প্রথমতঃ একটু তামাসা কাঁরয়া 'লাঁখ-_ 
কারণ, গুরুদাসবাবুর মত এমন সুরাঁসক ও রসজ্ঞ বঙ্গদেশে আর্ত অঙ্গ আছেন-তাঁন 
হাইকোর্টের জজ, আম ডেপুটি মাজিম্ট্রেট । হাইকোর্টের জজেরা' আমাদের উপর 'রুল' জার 
কাঁরিতে যের্প পট, আমরা ডেপুটরা' কোঁফিয়ৎ দিতেও সেরূপ পটু। অতএব তান যখন 
“রুল' জার, কারয়াছেন, তখন আমাকে একটা ভকীফয়ং দিতে হইবে । কোফয়ৎট' সংক্ষেপে 
এই-জরতকারুর দোষ, সে দূব্বাসার পত্রী হইয়াও কৃষপ্রেমিকা। কিন্তু ব্জগোপাীদের ক 
স্বামী ছিল না, অথচ তাহারা কি কৃষ্ণ-প্রোমকা ছিল' নাঃ তাহাদের কোন দোষ না| হইলে 
গাঁরব জরুৎকারুরই বা দোষ হয় কেন আর দ্বিতীয় 'অমত' সম্বন্ধেও সংক্ষেপে 'লীঁখয়া- 
ছিলাম--যাঁদ "গীতার ণবনাশায়' চ দুচ্কৃতাম্‌' কথা' প্রাণে না' লাগে, যাহার জন্যই শ্রীকৃফের 
অবতার, তবে 'অধম্মের শেষ ধবংস' কথাটাই বা প্রাণে লাগবে কেন? ইহার উত্তরে 
গুরুদাসবাবু ষে পন্রখান লেখেন, তাহাও নিম্নে উদ্ধৃত হইল। 
শ্রীহরিঃ নারিকেলডাঙ্গা 
শরণম্‌। ১৭ পৌষ, ১৩০১। 

কল্যাণবরেষু 

আপনার গত ২৮এ ডিসেম্বরের ভান্তপূর্ণ পন্র পাইয়া মনোযোগের সাঁহত পাঠ কাঁরলাম। 
আপাঁন কৌফিয়ৎ বাঁলয়া যাহা 'লাঁখয়াছেন, আম তাহা সে' ভাবে লইতে পাঁর না; আমার 
সন্দেভঞ্জনার্থ অনঃগ্রহ-ীলাঁপ বাঁলয়াই গ্রহণ কাঁরলাম। আম জানি, কাঁবরা যে রাজ্যে অব- 
স্থাতি করেন এবং তাঁহারা যে পদে আঁধম্ঠিত, তাহাতে তাঁহারা কাহারো 'নিকট কোঁফিয়ধ 
দিতে বাধ্য নহেন। প্রকৃতই আপনি যের্প বাঁলয়াছেন--কাঁবরা কালের সাক্ষী, কালের 
[শক্ষক'। 

আমিও আপনাকে যাহা িখিয়াছি, তাহা কৈঁফিয়ং তলবের জন্য নহে। আপান পূর্ব 
পত্রে কুরুক্ষেত্র আমার কাছে “কেমন লাগল” জানিতে ইচ্ছা কাঁরয়াছলেন, সেই জন্য 
যেখানে যেমন লাগিয়াছে, সরলভাবে 'লাঁখয়াছি। আর এ সরলতায় যাঁদ কোন গুণগাঁরমা 
খাকে, সে আমার নহে, সে আপনার ও আপনার কাব্যের। এ কথা কেবল' শিম্টাচারের 'মন্ট 
কথা নহে, কথাটা প্রকৃত কথা । গুণ আপনার বাল ; কেন না, ঘ্রাদও আমার! ন্যায় একজন 
লোকের মতামতে আপনার কাব্যের িছ-মান্র আসে যায় না, তথাপি অসামান্য উদারতা! ও 
বিনয়ের সহিত আপাঁন গোঁরব কাঁরয়া আমার মতামত জানিতে চাহেন, এবং সেই জন্য 
সাহসী হইয়া আম যাহা 'লাখয়াছি, তাহা লিপিবদ্ধ কার, এবং গৃণ আপনার কাব্যের বাল ; 
কেন না, যাঁদ এ কাব্য এর্‌প' গুণপূর্ণ ও দোষশূন্য,না হইত এবং উহাতে যাঁদ এমন কোন 
গুরুতর দোষ থাকত, যাহা আপনাকে বালিতে গেলে আপনার মনে কম্ট হইত, তাহা হইলে 
বাবসায়ী সমালোচক ভিন্ন কোন সামান্য পাঠক পুস্তক জঅম্বন্ধে অমতের কথা আপনাকে 
বলিতে পারত না। আম যেটুকু অমতের কথা বাঁলয়াঁছ, তাহা এত অল্প, যে, তাঁদবষর়ে 
কথাটা ভ্রম না হইয়া ঠিক হইলেও নিশ্চিত বলা যাইতে পারে 

“একো হি' দোষো গুণসাল্সপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ িরণোম্ববাজ্কঃ1% 

এই পর্য্যন্ত িখিয়াই শেষ কাঁরব মনে কাঁরয়াছিলাম। কিন্তু যখন দেখিতোছি যে, 
আমার অমতের কথা দুহীটি ব্রজলীলা ও কৃষ্ণাবতারত্বের উপর অনাস্থাব্যঞ্জক বাঁলয়া আপান্‌ 
দুইাট গুরুতর আঁভযোগ উপাঁস্থত কাঁরয়াছেন, তখন আমার সাফাই জন্য দুই একটা কথা 


১৩৮ নবশনচন্দ্র রচনাবলণ 


না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে: পারলাম না। ভরসা কার, নিজগনণে আভযুন্ ব্যান্তর বাচালত্য 
ক্ষমা কারবেন। 

আমার প্রথম কথার সম্বন্ধে আপান বাঁলয়াছেন যে, 'ব্রজগোপাীদশ্ের যাদ পাঁতব্রতার, 
অপলাপ না ঘাঁটয়া থাকে, তবে কারুর ঘাঁটিতে পারে 'না।” কথাটা আঁত' গুরুতর, এবং আত 
সঙ্কাঁচতভাবে আঁম' ইহার উপর কথা কহিতোছ। স্বয়ং শুকদেবের মুখে ভাগবত শনিয়াও 
শুদ্ধবৃদ্ধি মহাত্মা পরশীক্ষৎ যে ব্রজলশলার মর্ম স্থানে স্থানে বুঝতে, পারেন নাই এবং 
সান্দশ্াচত্তে মুনবরকে প্রশ্ন কাঁরয়াছেন (যথা, শ্রীমদ্ভাগবত ১০ম স্কম্ধ, ২৯ অধ্যায়, ১২ 
শ্লোকে ও ৩৩ অধ্যায়, ২৭--২৯ শ্লোকে) এই ঘোর কাঁলর কালধর্মাক্রা্ত কলা ষতাঁচত্ত 
ক্ষুদ্রবাদ্ধ সামান্য মনুষ্য আমি যে সেই ব্লজলীলার তন্তবৰ ও সেই তত্তেবর প্রয়োগ সম্যক্রূপে 
বাঁঝতে পারব, এমত আশা কার না। এই পর্য্যন্ত বাঁলতে পার যে, ধর্মশাস্দের ডীন্ত 
অবনতমস্তকে গ্রহণ কারব। কিন্তু কাব্যের কথা যথাজ্ঞানে বিচার কাঁরয়া স্বীকার কারব। 
[বিশেষ ব্জগোপনীদগের কৃষ্প্রেম যে ভাবে বার্ণত আছে, তাঁহারা যেরূপ তল্ময় ও 'তদর্থ- 
1বানবার্ততসর্্বকামাঃ হইয়াছিলেন ও তাঁহাদের মধ্যে যাহারা কৃষককে দৌখতে যাইতে পান 
নাই, তাঁহারা যেরূপ কৃষ্াবরহে প্রাণত্যার্গ কারলেন, কারুর কৃষ্প্রেম সে' ভাবে বার্ণত বাঁলয়। 
বোধ হয়না। 

আপনি, 'কুরুক্ষেত্রে'র ১৮ পৃজ্ঠা দোঁখতে বাঁলয়াছেন। তথায় যাহা লিখিত আছে, আমার 
পৃর্বপন্র লাঁখবার সময় তাহা উত্তমর্প স্মরণ ছিল, কিন্তু তাহাতে আমার অল্প বাদ্ধিতে 
দোষ খন্ডায় না। পারণয়-বন্ধনে আবদ্ধ নরনারীর মধ্যে কোন একজন বিবাহ অস্বীকার 
কাঁরলেই যে 'ববাহবন্ধন 'ছন্ন হইবে. এমর্ত হইতে পারে না। 

ফলকথা, ব্রজলীলা শাস্ত্রোন্ত একাঁট অলোকিক ব্যাপার, অলৌকিক শান্তর দ্বারা ইহার 
লৌকিক দোষভাগ অপসৃত হইত (যথা, ভাগবত, ১০ম স্কন্ধ, ৩৩ অধ্যায়, ৩৮ শ্লোকে), 
ষাান্ত ইহার মর্ম ভেদ কাঁরতে পারে না. এবং ধর্্মশাস্ই ইহার একমান্্ প্রমাণ। কারুর 
পাঁতিসত্তেৰ পাঁতিকে ঘৃণা করিয়া পাঁতভাবে' কৃষ্ণভজনা ব্রজলশীলার অংশও নহে. তাহার অনু- 
রূপও নহে, ইহা লৌকিক কাবকল্পনামান্র ও কামনাপূর্ণ নায়কার প্রেমভাব ইহাতে বিলক্ষণ 
লক্ষিত হয়। আর পাঁতব্রতাধম্্মও যে একটা উনাঁবংশ শতাব্দীর সভাতামান্র ইহাও স্বীকার 
কারতে পারি না। অতএব আপনার 'চাত্রত কারুর চারন্র সম্বন্ধে সন্দিহান হইলেই যে 
ব্রজলালার প্রাতি অনাস্থা প্রকাশ করা হয়, এই গুরুতর আঁভযোগাঁট ঘে কত দূর সঙ্গত, 
ইহার বিচার আপাঁন শাস্ততঃ সুপশ্ডিত, আপাঁনই কাঁরবেন। 

কারু আপনার মানস কন্যা। কারুকে কোন রূপে সাঁজ্জত ও কোন গুণে ভিত 
কাঁরলে ভাল দেখাইবে, আপনা অপেক্ষা তাহা আর অন্য কে বাঁঝবেঃ এবং আপনার কাব্য 
আমা অপেক্ষা শতগুণে আঁধক' গুণগ্রাহনী সহস্র সহম্ত্র পাঠকের জন্য লাখত হইয়াছে । আমি 
কেবল আমার নিজের কথা বলিতে পাঁর। তাহা একবার বলাতেই বোধ হয়, হেয় আত্মাঁভ- 
মানের প্রচুর পাঁরচয় দেওয়া হইয়াছে, তাহার পুনব্যীস্ত কারতে চাহ না। তবে কারু 
দুব্্বাসা কর্তৃক প্রাতভৃস্বরূপে: গৃহীত হইয়াছিল বাঁললে. পুরাণের সাঁহত অসঙ্গত হয়-_- 
আপান যে বাঁলয়াছেন, তৎসম্বন্ধে একটি কথা বাঁলতে ইচ্ছা কার। অন্য কোন পুরাণে 
কিরূপ আছে, বালিতে পারি না. কিন্তু মহাভারতের আঁদপব্র্বান্তর্গত আস্তীক পর্বে 
€(৩৮-৪৮ অধ্যায়) জরৎকারু উপাখ্যান যেরূপ কাঁথত হইয়াছে, তাহার সাহত কুরুক্ষেত্র 
বা্ণত কারুর কৃত্তান্তের বিশেষ মিল আছে বাঁলয়া বোধ হয় না। মহাভারতের জরৎকারু 
দুব্বাসার পত্রী নহেন, জরৎকার্‌ মুনির পত্রী, তাঁহার কৃষপ্রেমের কোন উল্লেখ দেখা যায় 
না; এবং কুরুক্ষে্রের যুদ্ধের পূর্বে তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল বাঁলয়া বোধ হয় না। 
কেন না, বিবাহের অল্পাঁদন পরেই তাঁহার পাঁত তাঁহাকে ত্যাগ কাঁরয়া যান, (আস্তীকপর্ব্ব, 
৪৭ অধ্যায়), আস্তীক' তখন গভে” এবং জনমেজয়ের সর্পসন্রকালে আস্তীক বালক 


আমার জীবন ৯৩১. 


ছিলেন (আস্তশকপব্ব, ৫৬ অধ্যায়)। অতএব দধ্বাসা কর্তৃক কারু কেবল 
প্রাতভুদ্বরূপে গৃহীত হইয়াছলেন্‌ বাঁললে, মহাভারতের সাঁহত আঁধকতর অসঙ্গত না 
হইয়া, বরং মহাভারতের কোন স্পম্ট টীন্তর সাঁহত অসঞ্গত হইত না। এবং পুরাণের সাহত 
অনৈক্যদোষের হাস ভিন্ন বৃষ্ধ হইত না। আমার দ্বিতীয় অমতের কথা অর্থাৎ 'অধর্মের 
শেষ ধ্বংস, নহে সংশোধন" । এই কথার প্রাত 'কি্িিৎ আপাত্ত কৃষ্ধাবতারত্বের অস্বীকারব্যঞ্জক 
বালয়া' আভযোগ কাঁরয়াছেন। এবং আঁভযোগ প্রমাণার্থে ভগগবদবাক্য গাঁতার ৪র্থ 
অধ্যায়ের ৮ম শ্লোক পপারন্রাণায় সাধুনাং বিনাশার় চ দুচ্কৃতাং ইত্যাঁদ উদ্ধৃত 
কারয়াছেন। দ:স্টের দমন, শিম্টের পালন' জন্য যে কৃ অবতটর্ণ হন এবং কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধ যে সেই উদ্দেশ্য সাধন জন্য হয়, ইহা আম অস্বীকার করি নাই 
এবং এ কথার প্রাত আমার আর্পাত্ত হইতে পারে না। কিন্তু আপাঁন কেবল 
এই বাঁলয়া ক্ষান্ত হন নাই। “অধর্মের শেষ ধ্বংস” বাঁলয়া তাহার উপর আপ্পাঁন 
আরও বাঁলয়াছেন 'নহে সংশোধন*। এই শেষোন্ত কথাটর প্রাতই আমার আপীত্ত 
এবং সেই জন্যই উপরের উদ্ধৃত কথার সহিত 'রোগনাশ রোগার্তের আরোগ্য সাধন, এই 
কথার সামঞ্জস্য কাঁরয়া দিলে ভাল হইত বাঁলয়াঁছ। বাস্তাঁবক 'অধম্মের শেষ ধ্বংস, নহে 
সংশোধন' আপনার এই কথায় সহজেই এই বুঝায় যে, অধার্মকের গাঁত ধবংস ও পাঁরণামে 
তাহার আর সংশোধন বা মুক্ত নাই। এ কথা ভগবদ্‌বাক্যের বা শাস্তের অনুমত বাঁলয়া 
বোধ হয় না। বরং যে সকল দহস্টেরা ভগবান্‌ কর্তৃক নিহত হয়, তাহারা নিধনপ্রাপ্তির 
সঙ্গে সঙ্গেই যে মুক্তি বা সদগাঁতি লাভ' করে. তাহার যথেন্ট প্রমাণ শাস্তে রাঁহয়াছে। আমার 
আপাত্ত যে কেবল' আমার কলদাষত বাাদ্ধর ভ্রম, ইহাও স্বীকার কারতে পাঁর না। 'বিশুদ্ধ- 
চেতা কৃষ্ণলীলাতত্তবাবশারদ শ্রীধর স্বামী আপনার উদ্ধৃত গীতার শ্লোকের টাকায় 
বাঁলয়াছেন, “ন চৈবং দুজ্টানগ্রহং কুর্বতোহপি নৈঘণ্যং শঙ্কনীয়ং যথাহুঃ লালনে তাড়নে 
মাতুর্নাকার্ণ্যং যথাভকে, তদ্বদেব মহেশস্য নিয়ন্তুর্গণদোষয়োরাঁত।” যাঁদ ভগবান: 
বা বনাশ কখনই সংশোধনের বিরোধী হইতে পারে না, বরং সংশোধনানামত্ত বাঁলয়াই স্বীকার 
কাঁরতে হইবে । ইহাই শাস্ত্র ও যুক্তির অনুমোদিত, এবং তাহা না হইলে পাপীর গাঁত নাই। 
অধম্মের ধ্বংস হইবে, কিন্তু সংশোধন নাই, এ কথা পাপপাঁরতাপতপ্ত' প্রাণে যে, কত দূর 
কঠোর লাগে, তাহা আপনার ভান্তপূর্ণ পবিন্র হৃদয় বোধ হয় বাঁঝতে পারে না। 

আপাঁন যাঁদ 'অধম্মের শেষ ধ্বংস, নহে সংশোধন" এই স্থলে 'নহে” শব্দের পাঁরবর্তে 
'তাহে' বা ধিবংসে” বা “তবে বা পরে" বা এরূপ অন্য কোন শব্দ *প্রয়োগ করিতেন, তাহা 
হইলে আর কোন আপাতত থাকত না। 

আপাঁন বাঁলয়াছেন যে, কৈফিয়ৎ দিতে আপনারা পট্য। লোকে বলে, একট সুযোগ 
পাইলেই গুরুতর অভিযোগ উপাস্থত কাঁরতে এবং একবার আঁভযোগ কাঁরলে আঁভয্স্ত 
ব্যান্তকে আর ছাঁড়য়া না দতে আপনারা আঁধকতর পটু। যাহা হউক, আপনার দুইটি 
আঁভযোগ সম্বন্ধে সাফাই স্বরূপে যাহা বন্তব্য, তাহা বাঁলিলাম। বিচারে যাহা কর্তব 
কারিবেন। 

আমার আর একটি বিনীত নিবেদন আছে। যাহা লাখলাম ও পূর্র্বপন্নে যাহা 
লিখিয়াছি, আপনার কাব্যের সমালোচনা বাঁলয়া জ্ঞান কাঁরবেন না। আম সমালোচকের 
উচ্চাসন-গ্রহণাভিলাষী নাঁহ। বঙ্গভাষায় ও অন্যান্য ভাষায় উৎকৃষ্ট কাব্য অনেকগুলি 
আছে, তাহার দুই একখানি পাঠ করিয়াছি। আপনার কাব্যও তাহার মধ্যে গণনীয়। ভাল 
কাব্য মান্ই পাঠ কারলে আনন্দ হয়। কিন্তু ষে কারণে কুরুক্ষেত্র আমার এত ভাল 
লাগিয়াছে, তাহা সংক্ষেপে এই যে, বিশ্বব্যাপশ প্রেম ও নিরাভমান আত্মীবসঙ্জনের এমন 


১৪০ নবীনচন্দু রচনাবলশ 


সুন্দর ছাঁব আত কম দেখিয়াছি, এবং জীবের তাপিত প্রাণে এমন শাল্তিবার সেচন করিতে 
পারে, এরূপ কাব্য আঁতি কম পাঁড়য়াছি। যে দুইটি স্থানে আমার অল্পবৃদ্ধতে এই ভাবের 
একট; ব্যত্যয় ঘাঁটয়াছে বালয়া বোধ হইয়াছল, তাহারই মান উল্লেখ পূর্্থপন্ে কাঁরয়াছ। 
এই পন্রখানি সমালোচনাবিষয়ক নহে, একপ্রকার কৃ্কথা ও তত্বকথাবিষয়ক বটে, এই জন্য 
ইহা 'নিরাঁভমান্‌ ভাবে 'লাঁখব বাঁলয়া সঙ্কজ্প ছিল। কিন্তু এ সঙ্কঙ্পাঁসাদ্ধর আশা আঁধক 
নাই, তবে আপনার ন্যায় হরিপরায়ণ সাধু ব্যান্তর নিকট ক্ষমার আশা সম্পূর্ণ রাখ। 
বকমাধামাতি। 
আপনার শুভাকাঙ্ক্ষণ 
শ্রীগুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইহার উত্তরে আম সংক্ষেপে 'লাখলাম যে, তাঁহার এই পাশ্ডিত্যপূর্ণ পন্নের উত্তর 'দব, 
সেই বিদ্যাবদ্ধি আমার নাই। রৈবতক', কুরুক্ষেত্র আমি কেন লীখয়াছ, তাহাদের 
'চারন্রাবাল কেন এরূপ ভাবে আঁঙ্কত কাঁরয়াছ, জরৎকারুর চাঁরন্রই বা কেন এর্‌পভাবে 
চান্রত কারয়াছি, তাহা আম 'কছুই জান না। কোনও এক অজ্ঞাত শান্ত ষের্প 
লেখাইয়াছেন, আম সের্প াঁখয়াছি। কোনও সর্গ লাখতে বাঁসলে ও যাঁদ কেহ সেই 
সর্গে কি লাখব জিজ্ঞাসা কাঁরত, আম তাহা বাঁলতে পারতাম না। 
এই উপলক্ষ্যে এখানে এক দিনের ঘটনা বাঁলব। হাঁরেন্দ্রবাব ইহার পরে যে 'কুর্‌- 
ক্ষেত্রের সমালোচনা প্রকাশ করেন, তাহাতে বাঁলয়াছেন যে, আম 'কুরঃক্ষেত্রে'র 'ব্যাধ সর্গে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রধান কারণ কর্ণকে যেরুপে কুন্তী-দুর্বাসার কানীন পত্র বাঁলয়া প্রমাণ 
কারয়াছ, উহা একটা এীতহাসক সত্য বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হইবে । কিন্তু এ সর্গ লাখতে 
আরম্ভ কারবার সময়েও আমি জানতাম নাযে, আম এ কথার উল্লেখ পর্য্যন্ত কাঁরব। তখনও 
এরুপ ধারণা আমার ছিল না॥ সর্গ শেষ হইল, স্ত্রীকে পাঁড়তে দিলাম, পড়া' শেষ হইল। 
উভয়ে নীরবে ফেনী-দীর্ঘকার নীল নিম্মল সাঁললাহল্লোলের দিকে চাহয়া রাঁহলাম। 
দীঘর উত্তর তরে আমার গৃহের সম্মুখস্থ গোল বারাণ্ডাঁট আমার 'লাঁখবার স্থান। 
সম্মুখে বিস্তৃত দীর্ঘকা ও তাহার চার তীরস্থ মদরোপিত নারকেল ও অন্যান্য বৃক্ষ- 
শ্রেণীর শোভা। বহু ক্ষণ দুজনে নীরবে স্তম্ভিতভাবে রাঁহলাম। বহু ক্ষণ পরে স্ত্রী 
বাঁললেন্_“কারলে কিঃ কর্ণ দুর্বাসার পত্র, এ কথা ত মহাভারতে নাই।” আমি 
এই সর্গ শেষ কারবার পূর্বে আমিও তাহা মনে কার নাই। কিন্তু এখন 
ভাবিতেছি, কর্ণ দূর্বাসার পত্র বাঁলয়া মহাভারতে পাঁরস্কার না থাকুক, দুর্্বাসার আঁভচার- 
'মন্্র-পূত্ন বলিয়া ইীঙ্গিত্ব আছে। মন্রবলে ভীষণ আঁগ্নমণ্ডল সূর্য মানবীর গর্ভে সন্তান 
উৎপাদন করিয়াছিলেন, এই আষাঢ়ে গল্প যাঁহারা বিশ্বাস করেন না, তাঁহারা কর্ণকে 
দুব্বাসা-কুল্তীর কানীন পাত্র বাঁলয়া বিশবাস করিতে বাধ্য। আর তাহা হইলে কর্ণ ভারতের 
আদ্বতীয় বীর ও দাতা কর্ণ বাঁলয়া 'বখ্যাত হইয়াও, কেন পাঁপিষ্ঠ কাপুরুষের মত 
দুয্যোধনের সকল পাপের প্রশ্রয় দিয়া কৃষের ধর্্মরাজ্য স্থাপনের প্রধান অন্তরায় হইয়াছিল, 
আমরা তাহা ব্াঁঝতে পাঁর। তাহা হইলে মহাভারতের সমস্ত ঘটনাবাল আমরা এই নূতন 
আলোকে সহজে হদয়ঙ্গম করিতে পারি ।” 
সর্বশেষ গুরদাসবাবূকে লিখলাম যে, কারূচারন্র কুরুক্ষেত্রেও শেষ হয় নাই। আমার 
আর একখানি বাহ 'লাঁখবার আকাঙ্ক্ষা আছে। যাঁদ শ্রণভগবান: শান্ত, শান্ত ও আয়ুঃ দেন, 
এবং তাঁহার কৃপায় 'প্রভাস' িখিতে পারি, তবে একদিন গূরু-শিষ্যের মধ্যে এই বিষয়ের 
বিচার হইবে। সে পর্য্যন্ত তাঁহার )0100577) 505]50)0 €েবিচার স্থাগত) কাঁরতে 
আম বিনশত ভাবে প্রার্থনা করিলাম। ইহার উত্তরে তাঁহার নিম্নোম্ধৃত শেষ পরখান 
পাইলাম [1 1 
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শ্রীশ্রীহরিঃ নারকেলডাঙ্গা 
শরণম-। ৩ মাঘ ১৩০১. 
কল্যাণবরেষু-_ 

আপনার প্রীত ও ভাঁন্তপূর্ণ পন্রথানি পাঠ কাঁরয়া অপার আনন্দ লাভ কাঁরলাম। এত 
প্রেম ও ভান্ত আপনার হৃদয়ে না থাকলে কি আপাঁন 'রৈবতক' ও 'কুরুক্ষে্রে'র রচাঁয়তা 
হইতে পারিতেনঃ আপাঁন মহাভারতের হীতহাসভাগ যে ভাবে গ্রহণ কাঁরয়াছেন, তাহা 
আপনার কাব্যপাঠে সন্দররূপে বুঝতে পারা যায়, এবং এ সম্বন্ধে পূর্রেও একাঁদন 
আপনার সাঁহত কথা হইয়াছিল। অতএব ভারতের প্রত্রতত্ব সম্বন্ধে আপনার কাব্যে অপাঁন 
যে গভীর সক্ষদর্শিতা দেখাইয়াছেন, ততপ্রাত যে আম একেবারে লক্ষ্য কার নাই, 
এমত মনে কারবেন না। বোধ হয়, আমার পূর্ববপন্রেও এ সম্বন্ধে দুই একটি কথা 
বালয়াছি। তবে এ সকল কথা যে বাহুল্যরূপে বাল নাই, তাহার কারণ এই যে, চিত্তের 
উৎকর্ষ সাধন কাঁরতে পারা, মাঁলন হৃদয়কে বিমল করা, এবং তাঁপত প্রাণে শাল্তিবার সেচন 
করা কাব্যের যে প্রধান গণ, তাহা উত্ত দুইখানি কাব্যে এত আঁধক পাঁরমাণে আছে' যে, 
তাহাতেই মন মোহত হইয়া যায়, অন্য গুণের আলোচনা কারবার অবসর থাকে না। আপাঁন 
প্রভাস নামক আর একখানি কৃষণলীলাত্মক কাব্য লিখিতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন শুনিয়া পরম 
আহন্রাদত হইলাম। বলা বাহ্‌ল্য যে, তাহা পাঠ কারবার জন্য উৎসুক ভাবে প্রতণক্ষা 
কাঁরয়া রহিলাম। আশীর্বাদ কাঁর, যাহার লীলা বর্ণনা কাঁরতেছেন, 'তাঁন আপনাকে 
কাঁয়ক, মানাঁসক ও বৈষাঁয়ক সব্বাঞ্ীন কুশলে রাখুন। ইাতি। আপনার শুভাকাক্ক্ষণ 
শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

এখানে গুরুদাসবাবূর "দুইটি কথা” উদ্ধৃত কাঁরব। প্রথম কথাটা এই যে, “কারুর 
চরিত্রটি এত সুন্দর হইয়াছে যে, তাহাতে পাঁতব্রতাধম্মমের অভাবের আশঙ্কা হইলে প্রাণে 
বড় ব্যথা লাগে। কার দূর্্বাসার পত্নী নহেন, বাস্মীকর সাঁহত তাঁহার যে অসাধু সান্ধ 
সংস্থাঁপত হয়, তাহার প্রাতভ্‌স্বরূপে কারু খাঁষ কর্তৃক গৃহসত হয়েন ও পরে পতীত্বে 
গৃহশীত হইবেন আঁভপ্রায় থাকে, এই কথা বা এইরুপ' একটা কোনও কথা বলা যাঁদ সম্ভব 
হয়, তাহা হইলে যে মাঁলনতা পাঁড়য়াছে, তাহা ঘুচিয়া যায়।” আমার ব্রজগোপণীদের 
দঙ্টান্তের উত্তরে তিনি িখিয়াছলেন-_ব্রজগোপণীরা “যেরূপ তল্ময় ও “তদর্থীবানবার্তত- 
সব্্বকামা' হইয়াছিলেন: ও তাঁহাদের মধ্যে যাহারা কৃষ্ণকে দেখিতে পান নাই, তাঁহারা যেরুপ 
কৃষণাঁবরহে প্রাণত্যাগ কাঁরলেন, কারুর কৃষপ্রেম সে ভাবে বার্ণত বাঁলয়া বোধ হয় না।” তাহা 
ত হইবারই. কথা নহে। আম ত আর ঠিক ব্রজগোপণীর ত্র আঁকতে যাই নাই। প্রভাস" 
পড়িয়া গুরুদাসবাব বুঝিয়া থাকিবেন যে, গাঁরব কারুও “তদর্থাবান্বার্ততসব্ত্বকামা”। তবে 
এটি যখন কারুচারন্র সম্বন্ধে সাধারণ আঁভিযোগ, তখন আমাকে তৎংসম্বল্ধে ও গুরুদাসবাবুর 
প্রস্তাবত পাঁরবর্তন সম্বন্ধে দুটি কথা এখানে বাঁলতে হইল। মহাভযরতে ত কারু 
আঁববাহতা নহে, তবে আমি তাহাকে আঁববাহতা বাঁলঘ়া চিত্র করলে কি মহাভারতের সঙ্গে 
মিল হইত মহাভারতে কারু কেবল বিবাহত নহে. যে আস্তক সর্পসন্র, বা পরণীক্ষতের 
দ্বারা অনার্য নাগধবংস নিবারণ করে, কারু সে আস্তীকের মাতা । অতএব কারুর িবাহও 
একটা এীতহাসিক সত্য, এবং মহাভারতের কেন্দ্রুস্থ ঘটনা । তবে কারু প্রকৃতপ্রস্তাবে বে 
দুৰ্বাসার পত্নী নহে, বিবাহাট' একাঁট ছলনা মান্র, এবং কার প্রকৃতই গুরুদাসবাব্‌র প্রস্তাবিত 
সান্ধর প্রাতিভূমান্ত্, তাহা আমি উভয় দুব্বাসা ও জরুৎকারুর মুখে প্রকাশ কারয়াছি। 

প্দুব্বাসা আমার নহে পতি, 
আম পত়্ী নাহ দর্বাসার ; 
উভয় উভয়ে মাত্র দোখি 
উভয়ের সেতু আকাঙ্ক্ষার ।” 


১৪২ | নবধনচন্দ্রু রচনাবলণ 


অতএব ব্রজগোপাঁদের কৃষপ্রেম দৃষণীয় না হইলে কারুর কৃষপ্রেম কোনও মতে দৃষণণয় 
প্রকৃত স্বামী ছল, এবং ব্রজগোপারা কৃষকে লইয়া যাহা কাঁরয়াঁছল, কার তত দূর 'িছূই 
হইতে পারে না। কারণ, ব্রজগোপাীদের স্বামণী (০077%1001721) ছল-স্বামণ নহে, তাহাদের 
করে নাই। অথচ এই হতভাগ্গিনীর উপর ষত চোট। কেবল একজন সবডেপাটি মানত 
একাঁদন জরৎকারুর অনুকূলে দুটি কথা বাঁলয়াছলেন। 'তাঁন 'লাঁখয়াছিলেন-_“জল- 
্লাবনে প্রজাবর্গের কিরুপ ক্রেশ হইয়াছে, তদন্ত জন্য একটুক দূরে যাইতে হহইয়াছিল। 
কুরুক্ষেত্র সঙ্গে লইয়াছলাম। জান না, মাথা মূন্ড কি কাজ কাঁরয়া আঁসিলাম-_ক 
'দেখিলাম। তবে এই' পর্যন্ত মনে হয় যে, বাঁহরে যের্‌প প্লাবন, ভিতরে তাহা অপেক্ষা 
শতগনণে আঁধক প্লাবন অনুভব, কারয়াছি। আত্মহারা হইয়া অশ্রুপ্রোতে বুক ভাসাইয়াছ। 
তামার কার, তোমার শৈলজা, তোমার উত্তরা ও আঁভমনন্য, আর তোমার সুভদ্রা ও 
সুলোচনা কাব্জগতে অতুলনীয়।” কারুর নামই সর্বপ্রথম, অতএব কারুই সর্বাপেক্ষা 
তাঁহার কাছে আঁধক ভাল লাগিয়াছল। গুরুদাসবাবূর দ্বিতীয় 'অমত"-- 

“অধম্নের শেষ ধবংস, নহে সংশোধন |» 

আম ইহা এই অর্থে 'িখিয়াছলাম যে, অধর্মরের যখন শেষ অবস্থা উপাঁস্থত হয়, 
তখন তাহার সংশোধন হইতে পারে না, তাহাকে ধৰংস' কারিতে হয় ॥ এই মত আমার নহে__ 
গ্লীতার। গীঁতাও বলেন, অধর্মমের এই শেষ বা চরম অবস্থা' হইল 

“সাধুদের পাঁরন্রাণ, বিনাশ দুদ্কৃতদের, কারতে সাধন, 
স্থাপন কাঁরতে ধর্ম, কার আম যুগে যুগে জনম গ্রহণ ।” 

কই, গীতা দুত্কৃতের সংশোধনের কথা বলেন নাই। তবে গুরুদাসবাব্‌ ঠিক বাঁলয়াছেন 
যে, এরুপ অধম্মাঁদের ধবংসেই উদ্ধার। ধংস না কাঁরলে ইহাদের অধম্ম” উত্তরোত্তর বৃদ্ধ 
হইয়া পৃথিবী পাপভারে পূর্ণ কারবে। এই পাপভার মোচনের জন্যই শ্রীকৃষ্কাবতার। 
কুরক্ষেত্রই এই পাপভার মোচনের ভাষণ দৃষ্টান্ত। শ্রণকৃ কত প্রকারে শাল্তপথে 
সংশোধনের চেষ্টা করিয়া নি্ফল হন। শেষে সংশোধন অসম্ভব হইলে কুরুক্ষেত্রে এ অধন্ম 
ধবংাসিত' হয়। 

এই সময়ে আমি রাণাঘাটে থাকিতেই নিব্ভারতে' কুরুক্ষেত্রের এক ক্ষুদ্র সমালোচনা 
বাহির হইল। তাহার আরম্ভেই প্রবন্ধলেখক [লিখিয়াছেন,_ 

“কিফচিত্রে বাঁচ্কমবাবু ইহাই দেখাইতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন যে, কৃষ্ণের জখবনব্রত ধঞ্ম 
ও ধর্ম্মরাজ্য সংস্থাপন। ...আমরা যখন কুরঃক্ষেত্র প্রথম বার পাঁড়লাম, তখন বাঁ্কমচন্দু 
পাঁড়লাম, কি নবানচন্দ্র পাঁড়লাম, তাহা ঠিক থাকিল না। আবার পাঁড়লাম ; তখন দোখলাম, 
বাঁঙকমচন্দ্ের চিন্তা, নবানচন্দ্ের মাদকতা বা কবিত্বে মীশ্রত হইয়া আমাদের স্বশনদ্রান্তি 
উপাস্থিত কাঁরয়াছে। এই দুই শীল্ত যাঁদ' নবানবাকুর নিজস্ব হইত, তবে' বোধ হয়, মধুসূদন 
ও হেমচন্দ্র তাঁহার অনেক পশ্চাতে যাইতেন। কুরুক্ষেত্রের মৌলক কল্পনায় লবীনবাবু 
সম্পূর্ণপ্লুপে বাঁঙ্কমবাবূর নিকট খণী।” 

তাহার পর প্রবন্ধলেখক শ্রীকৃষষকে এক চোট খুব গালি দিয়াছেন ॥। আম 'নব্যভারতে'র 
সম্পাদক মহাশয়কে তখনও চিনিতাম না। অবশ্য জানিতাম, তিনি, একজন ব্রাহ্ম, এবং 
শ্রাতভাবাপন্ন ব্রাহ্মসমাজের সাড়ে তিন দলের বাহ“ভাগে তাঁহার নিজের এক স্বতন্দ বোঁদ। 
তিনি একাই এক দল। আমি তাঁহাকে 'লাখলাম-_ রাণাঘাট 

১০।১০।৯১৩ 

শ্রদ্ধাস্পদ-_ 
তি চিত তি 'র সমালোচনার জন্য আমার আন্তাঁরক শ্রদ্ধা গ্রহণ 
” 1 


আমার জীবন ১৪৩ 


মহাভারত, কি মহাভারতের আঁধনায়ক ভগবান শ্রীকৃফ সম্বন্ধে আপনার ও আমার এক 
মত হইবে, আম সে আশা কার না। অতএব সে সম্বন্ধে কছু বালব না। কেবল একটা 
কথা অযাচিত বাঁলতে আঁসলাম। ক্ষমা কারবেন। 


বাঁজ্কমবাবূর মত দেবপ্রাতিভাসম্পন্ন ব্যান্তর পদাঞ্ক অনুসরণ করা আমার মত ক্ষুদ্র লোকের 
শলাঘার কথা । তবে সত্যের অনুরোধে বালিতে হইতেছে যে, 'রৈবতক' ও কুরুক্ষেত্র কাঁল্পত 
ও সূচিত হয় ১৮৮২ ইংরাজতে, বাঁঙ্কমবাবুর 'কৃষচাঁরন্র' প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়, 
আমার যতদূর স্মরণ হয়, ১৮৮৪ ইংরাজিতে। ১৮৮২ ইংরাজিতে রৈবতক' ও তৎপরবর্তাঁ? 
আরও দুই খণ্ড কাব্যের 9101 বাঁঙকমবাবু, কালণপ্রসম্নবাবু ও প্রফুজ্লবাব দৌখয়াছলেন্‌ 
এবং বাঁঙ্কমবাবু “রৈবতকে'র প্রথম কয়েক সর্গও দৌখয়া তাহাদের নীচে যে মন্তব্য এবং 
[তিনখান কাব্যের 219 ও তৎসৃঁচিত কৃষচারত্র ও এীতহাসিকতা সম্বন্ধে প্রাতবাদ কারয়া 
যে এক দর্ঘ পত্র 'লাখয়াছিলেন, তাহা এখনও আমার কাছে আছে । শ্রীযুস্ত বাবু ঈশানচন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় জানেন, যে, রৈবতক 'লাখত হইবার প্রায় এক বৎসর পরে যখন উহার অর্ধেক 
'মৃদ্রাঙ্কণ হইয়া গিয়াছে, তখন বাঁঙ্কমবাবূর 'কৃফচাঁরন্র' মাসে মাসে বাঁহর হইতোঁছিল, এবং 
ধর্মরাজ্যস্থাপন কৃফজনীবনের উদ্দেশ্য, তাহা ব্যাখ্যাত হইতোঁছল। অতএব স্বয়ং বাঁজকমবাবু 
এবং প্রফুজ্লবাবু ও ঈশানবাবুই আমার সাক্ষণ যে, রৈবতক কুরুক্ষেত্রের কৃফচরিত্র সম্বন্ধে 
আম বাঁঙ্কমবাবুর কাছে খণশ নাহ। তবে তাঁহার কাছে আমি এ পাঁরমাণে খণী যে, তাঁহার 
কি না সন্দেহ। 

আর একটি কথা। 'কৃষচারত্রের কৃ, এবং 'রৈবতক-কুরুক্ষেত্রের কৃ কি এক 2 
আপনার মত প্রোমক ভন্ত ও চিন্তাশীল ব্যান্ত যাঁদ এরুপ বলেন, তবে আর কাহাকে কি 
বালব? বাঁঙ্কমবাবু 'কিফচারন্রে'র প্রথম সংস্করণে শ্রীমদ্ভাগবত একেবারে উড়াইয়া 'দয়া- 
ছিলেন। 'দ্বিতাঁয় সংস্করণে যাঁদও ভ্রম স্বীকার কাঁরয়াছেন, তথাপি তাঁহার ব্রজলীলার ব্যাখ্যার 
সঙ্গে 'কুরক্ষেত্রে' কৃষমুখে তাঁহার বাল্যজীবনের ব্যাখ্যা মাত্র একবার 'মিলাইয়া দোখবেন, কি ? 

ইচ্ছা আছে, পূজার বন্ধে আপনার মত পাঁবন্র প্রোমক ভক্তের দর্শন লাভ করিয়া জীবন 
কুতার্থ করিব। এ সম্বন্ধে অনেক কথা বালবার আছে, প্রয়োজন হয়, সে সময়ে বাঁলব। 


প্রীতিপ্রার্থাঁ 
শ্রীনবাীনচন্দ্র' সেন 


কিন্তু 'নবাভারত'-সম্পাদক ব্রাহ্ম, আমি কম্মদোষে হিন্দু। তিনি ঘোরতর কৃফ- 
শাবদ্বেষী ; আমি কৃষফভন্ত। অতএব আমার কথা তাঁহার বিশ্বাস হইল না। তান আমার 
কাছে বাঁঙ্কমবাবুর চিঠিগুলি চাঁহয়া পাঠাইলেন। আঁম 'লাখলাম যে, সেই সকল পন্ন 
প্রকাশ কাঁরতে হয়, আমি নিজে যথাসময়ে প্রকাশ কাঁরব, তাঁহার হস্তে দিব না। তখন্‌ 
হারেন্দ্রবাব আমার কাছে 'লাখলেন যে, যখন আমার উপর 'নব্যভারত' এরূপ প্রকাশ্যভাবে 
আঁভিযোগ উপস্থিত কারয়াছে যে, আম আমার কৃষেের জন্য বাঁঙকমবাবুর কাছে ধাণ, তখন 
আর আমার চুপ করিয়া থাকা উঁচত নহে । এখন বাঁজ্কমবাবু জশীবিত, ততএব এখনই 
সাহাত্যক সত্যের অনুরোধে তাঁহার পত্রগুলি ছাপাইয়া দেওয়া উাঁচত। অন্যথা আমাদের 
মৃত্যুর পর এ বিষয়! লইয়া একটা ঘোরতর গোলযোগ হইবে, এবং 'নব্যভারতে'র আঁভযোশ্গই 
সত্য বাঁলয়া গৃহীত হইবে। তখন বাঁঙ্কমবাবুর মূল পন্রগুলি নিতান্ত আঁনচ্ছায় আম 
হীরেন্দ্রবাবুর কাছে পাঠাইলাম, এবং 1তাঁন নিতান্ত প্রয়োজন মনে কাঁরলে, যাহাতে বাঁঞ্কম- 
বাবু কোনওয়্‌পে বিরন্ত না হন, ঠিক আমার উপরের উদ্ধৃত পন্রের ভাবে 'নবাভারতে'র 


১৪৪ নবীনচন্দ্রু রচনাবলশ 
আঁভযোগের প্রাতিবাদ কাঁরতে পারেন, এইরূপ লাখলাম। তাহার পর কুরুক্ষেত্র পাঁর- 


1শম্টে ম্াদ্রুত 'নব্যভারত ও কুরুক্ষেত্র প্রবন্ধ 'সাহিত্য” পান্কায় প্রকাঁশত হইল। কিন্তু 
তাহাতেও 'ন্ব্যভারতে'র বিশ্বাস হইল না। তান আর এক প্রবন্ধ প্রকাশ কাঁরলেন যে, 
যতক্ষণ এই সকল পন্রের আসল 'তাঁন' না দৌখবেন, এবং বাঁঙ্কমবাবু উহাদের প্রকৃত বালয়া 
স্বীকার না কাঁরবেন, ততক্ষণ তান উহাদের প্রকৃত বাঁলয়া শ্বাস কাঁরবেন না। 'নব্য- 
ভারত” 'বশবাস এমনই চিজ! এ সম্বন্ধে তাঁহার বন্তব্য কি, তাহা প্রকাশ কাঁরতে 'তাঁন 
বাঁঁকমবাবুকে আহবান (01091167750) করিলেন। কিন্তু বাঁঙ্কমবাবু ব্রাহ্ম বিশ্বাসের 
দুর্ভাগ্যবশতঃ “চনাবাজারি' ভাষায়, একেবারে 4519981 টি ০” হইয়া রাঁহলেন। একজন 
বন্ধু বাঁললেন--নিমে দত্ত বাঁলয়াঁছল যে, বড়মানুষের ছেলেগ্াল মদ ছাড়বে, আর আম 
আরম্ধ খাইয়া মারব। সে জন্য 'সুরাপান-নিবারণ৭” সভার উপর সে ভার চটা ছিল। তুম 
হন্দুধম্মের ও শ্রীকৃষের মাহাত্ম্য প্রচার কাঁরবে, আর ব্রাহ্গরাও আরম্ধ খাইয়া মারবে। 
অতএব 'নব্ভারত' তোমাকে 'চোর', 'জালিয়াং ও তোমার শ্রীকৃষককে 'বদমায়েস' বাঁলবে না 
কেন ? যাহা হউক, গোঁবন্দ আধকারী ইহার পরে গাইয়াছেন-_-“ক কথা! তা জানিনে বাপ! 
ক কথা ।% 

স্মরণ হয়, 'নব্যভারত' হাঁতপূর্রে একবার প্রকাশ কারয়াছিলেন যে, আম রাণাঘাটে 
গিয়া সমালোচনার জন্য সম্পাদকদের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা কাঁরতোছ। বলা বাহুল্য, এটি 
ঘোরতর মিথ্যাপবাদ। তবে তাঁহার দ্বারে কখনও যাই নাই, এ কথা ঠিক। সে দন সুরেশ 
1লাখয়াছেন যে, বাঙ্গালীর গাঁল বষয়গত নহে, ব্যান্তগত। 

এখানে আর একাঁট কথা বাঁলব। বাঁ্কমবাবুর 'কৃষচরিন্র" প্রথম খন্ড উপহার পাইয়া 
আম তাঁহাকে 'লাঁখয়াছিলাম যে, 'তাঁন ব্রজলীলা কেন আব্বাস কাঁরয়াছেন, আম তাহা 
বাঁঝতে পারলাম না। তান একমাত্র কারণ 'দয়াছেন যে, যাঁধান্ঠর রাজসূয় যজ্ঞ কাঁরতে 
পারেন 'ক না, সে বিষয়ে যখন কৃষের আঁভমত চাঁহলেন, তখন কৃষ্ণ জরাসন্ধের উপাখ্যান 
িবৃত কারবার উপলক্ষ্যে তাঁহার বাল্যজীবনের দুই একাঁট যাহা প্রয়োজনীয় বিষয়, তাহা 
বাঁলয়াছিলেন। এ সময়ে তাঁহার বৃন্দাবন-বাসের ও ব্জলীলার কোনও উল্লেখ করেন নাই? 
এই বলিয়াই বাঁঞ্কমবাবু তাহা? অনোতহাসিক বাঁলয়া স্থির করিয়াছেন। আমি 'লাঁখলাম যে, 
বাঁজ্কমবাব্‌ নিজেই প্রমাণ করিয়াছেন যে, শ্রীকৃফের বাকাঁসাদ্ধ ছিল, অর্থাৎ "তান 
নিষ্প্রয়োজনীয় কোনও কথা কখনও বাঁলতেন না। তবে জরাসম্ধকে বধ না কারলে যাাধান্ঠর 
রাজসূয় যজ্ঞ কাঁরতে পারেন না, এ কথা বুঝাইতে গিয়া, কৃষ্ণ কেন' ত্রজলীলা বা বৃজ্দাবনে 
বাল্যে যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা' আবাঁত্ত কারবেন? আর! বাঁঙ্কমবাব্‌ মহাভারতের 
কৃষই এীতহাসিক কৃষ্ণ বাঁলতেছেন। কিন্তু মহাভারতের কৃষ্ণের কি ভারতের কোনও স্থানে 
পূজা হয়? সমস্ত ভারতেই ভাগবতের কৃষ্ণের পূজা । ইহা ি আশ্চর্যের বিষয় নহে' যে, 
সমস্ত ভারতবর্ষ এরূপ সত্যের পূজা না করিয়া একাঁট অনোতহাসিক মিথ্যার এত কাল 
পূজা কারতেছে?ঃ বাঁঙ্কমবাবু আমার এ পন্রের কোনও উত্তর দিলেন না। কিন্তু সম্পূর্ণ 
'কষফ্চরিন্রে'র ভাঁমকায় ব্রজলীলাকে অনৌতিহাসক বাঁলয়া ভুল কাঁরয়াঁছলেন, ল্বীকার 
করিয়া এই পর্ণ সংস্করণে কৃষফের বাল্যলীলার দশর্ঘ সমালোচনা কাঁরলেন। আম এবারও 
তাঁহাকে 'লাখলাম যে, এবারও আপাঁন ব্রজলশলার সমালোচনা কাঁরয়া এই সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইয়াছেন, যে, কৃ বড় সুন্দর ছেলে ছিলেন বাঁলয়া ব্রজগোপণরা তাঁহাকে বড় স্নেহ 
কাঁরত, এই মান্র। কৃষপ্রেম ও গোপাপ্রেম বা রাধাপ্রেম কথাটি মান আপাঁন ইংরাজিনাবশদের: 
ভয়ে মুখে আনেন নাই। কিন্তু চৈতন্যদেব যে কৃষপ্রেম, গোপ-গোপাপ্রেম ও রাধাপ্রেম লইয়া 
হাসিতেন, কাঁদতেন, নাঁচতেন ও মাৃচ্ছত হইতেন, তাহা কি একাঁট মিথ্যা কথা লইয়া? 
আমার বোধ হয়, আপানি এখনও ব্রজলীলা সম্যক হদয়জ্গম কারতে। পারেন নাই। তাহার 


আমার জীবন ১৪% 


কারণ, আপাঁন চৈতন্যদেবের বিদ্বেষী । আপাঁন্‌ বাঁলয়াছেন যে, চৈতন্যদেব অব্ধেক 
বৈফবধর্্ম মাত্র বাঝয়াছিলেন। বোধ হয়, চৈতন্যদেবের লীলা সম্বন্ধে কোনও বাহ আপাঁন্‌ 
এই 'বিদ্বেষবশতঃ পড়েন নাই। ক্ষমা কারবেন, এই জন্য বোধ হয়, ব্রজলশলাও আপাঁন্‌ 
বাঁঝতে পারেন নাই। তাঁহার প্রথম পূর্ণ সংস্করণ “কৃষচারন্ন” বাঙ্গাল পাঠকদের, অনুগ্রহে 
আমার হাতে নাই। প্রায় কোনও বাহই থাকে না। তাঁহার 'বসমতীর উপহার- 
সংস্করণের ণদ্বতীয় বারের বিজ্ঞাপনে" লাখিত আছে--আমি বালতে বাধ্য যে, প্রথম 
সংস্করণে যে সকল মত প্রকাশ কারয়াছলাম, এখন তাহার দিছু ফিছু পারত্যাগ এবং কছু 
কিছু পাঁরবার্তত কারয়াছ। কৃষ্ণের বাল্যলশীলা সম্বন্ধে বাঁশন্টরূপে এ কথা আমার বন্তব্য। 
..বঙ্গাদর্শনে যে কৃষচারনত্র 'লাখয়াছিলাম, আর এখন যাহা 'লাখলাম, আলোক অন্ধকারে 
যত দূর প্রভেদ, এতদুভয়ে তত দূর প্রভেদ।, কৃষ্ণের বাল্যলশলা' সম্বন্ধে বাঁঙকমবাবুূর পাঁর- 
বার্তত মত আমার 'রৈবতক' রচনার, স্মরণ হয়, প্রকাশেরও পর বাহর হইয়াছিল। যাহা 
হউক, হাঁরেন্দ্রবাবর সমালোচনার পর এ সম্বন্ধে আমার নিজের আর কিছ? বলা নিষ্প্রয়ো- 
জন। তবে ব্রা্দ অব্রাঙ্গ ভ্রাতাদের জিজ্ঞাসা কার, বাঁঞ্কমবাবুর এই' পাঁরবার্তত মতের কৃষ, 
এবং আমার 'রৈবতক' 'কুরহক্ষেত্রে'র কৃষও ক এক? বাঁঙকমবাবু ভাগবত উড়াইয়া 'দিয়াছেন । 
ভাগবতের ও মহাভারতের কৃফই কি 'রৈবতক' 'কুরুক্ষেত্রের' কৃ নহে ? অন্যান্য বিষয়েও 
বাঁজ্কমবাবু তাঁহার ইংরাজী পত্রের লাখত মত বহু বৎসর পরে পাঁরবর্তন কারয়া তাঁহার 
ধম্মতত্তে+ 'লাখয়াছেন_ শাযাঁন বাদ্ধবলে ভারতবর্ষ একীভূত কাঁরয়াছলেন শ্যান সেই 
বেদপ্রবল দেশে বেদপ্রবল সময়ে বাঁলয়াছিলেন_-বেদে ধর্ম্ম নহে; ধর্ম লোকাহতে'_ আম 
তাঁহাকে নমস্কার কার ।” 

মোট কথা, হীরেন্দ্রবাবু তাঁহার সমালোচনায় দেখাইয়াছেন যে, বাঁঙকমবাবুর 'কৃষ্চাঁরনর 
সুচিত হইবার বহু পূর্বে ১৮৮০ আ্রীষ্টান্দে প্রকাশিত, এবং তাহারও পূর্বে রাঁচিত, এবং 
বাঁষ্কমবাবুর নামে উৎসার্গত আমার 'রঞ্গমতী'তে কৃষলশলা নিম্নোদ্ধৃত কবিতায় সংক্ষেপে 
ব্যাখ্যা কারয়াছিলাম-_ | 


“অন্তর বিগ্রহে, বৎস! ডুবেছে ভারত। জবালাইয়া কুরুক্ষেত্রে সেই মহানল। 
ইতিহাসে প্রাত ছত্রে এই বহিণশখা প্রীতদ্বন্ী নৃপাঁতর শোঁণতপ্রবাহে 
জবালতেছে ধক ধক্‌। এই বাহাশখা নাবল সে মহাবাঁহ, ভারতে প্রথম 
দেব-চক্ষে নারায়ণ দোৌখলা প্রথম । কোৌরবের এক ছত্র হইল স্থাপন। 
মহাজ্ঞানী, নিবাইতে ক্ষুদ্র বাঁহ্চয় এই মহাআভিনয় না হইতে শেষ, 
ভাঁস্ম উপরাজ্যগ্রাম, "বাঁচত্র কৌশলে সেই দেব আঁভনেতৃ সম্বরিল লীলা 


সন্ধূপ্রান্তে, গুপ্ত অগ্তে জাততাক্ষ-করে।” 

হশরেন্দ্রবাবু জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছেন, আঁমও জিজ্ঞাসা কার, ইহাই কি 'রৈবতক", 'কুরু- 
ক্ষেত্র এবং প্রভাসের মূল তত্তব নহে ঃ 'রঙ্গমতণ” যখন রাঁচিত হইতোঁছল, তখন ব্কিধবাবু 
কৃফ সম্বন্ধে 'অন্ধকার'পূর্শ বঙ্গদর্শন” মত প্রচার কাঁরতেছলেন। একজন অপারাঁচিত পন্ন- 
লেখক 'লাখয়াছিলেন-_ “স্বর্গীয় বাঁঙ্কিমচন্দ্রের “কৃষচারত্রঁ ও 'ম্মতিভ্তব' দৌখিয়াছি, কিন্তু 
অবস্থাবিশেষে মনষ্য যে মহান্‌ অভাব হৃদয়ে অনুভব করে, উত্ত গ্রন্থদ্বয় সে' অভাব পর্ণ 
করে না। উহা দারশীনকের আদরের ধন; কিল্তু ভক্তের হদয়ের মধুর বঙ্কার যেন উহাতে 
শ্বানতে পাই নাই। আপনার 'রৈবতক' ও কুরুক্ষেত্র” ভক্তের হৃদয়ের পুণ্য প্রম্নবণ।” কবি 
অক্ষয় বড়াল লিখিয়াছিলেন__“ 'নব্য ভারতে'র সমালোচক 'কুরুক্ষেন্র” সমালোচনে 'লাঁখিয়া- 
ছেন--বঁঝলাম না, নবীনচন্দ্রু পাঁড়লাম, 'কি বাঁঙ্কমচন্দ্র পাঁড়লাম।' যাঁদ তাহাই সত্য হয়,. 
তাহা হইলে এ ক্ষেত্রে আপাঁন বাঁঞ্কষমবাবু অপেক্ষাও প্রীতভাশাল1। বাঁঞ্কমবাবু যাহা দার্শ- 
শি বস শেষ কারয়াছেন, তাহাকে আপান মার্ত 'দিয়াছেন_ জীবন 
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দয়াছেন।” তবে আম পৃজ্যপাদ বাঁকমবাবুর কাছে এর্‌পে না হউক, অন্যরূপে চির- 
খাণী। তান অসাধারণ' প্রাতভা ও পাঁণ্ডতাবলে 'কৃষফচাঁরত্র' না 'লাখলে আমার এই 'তিন- 
খানি কাব্য বঙ্গ-সাহত্যে দাঁড়াইতে পারত কি না সন্দেহ। 'কৃফচারত্র' প্রকাশ সত্তেবও হেম- 
বাবুর মত লোক 'রৈবতক' পাঠ কাঁরয়া এরূপ সন্দেহ প্রকাশ কাঁরয়াছলেন। 

ইহার পর বঙ্গমাতার বরপূন্ন, এবং বত্গ-সাঁহত্যের আদ্বতীয় সমালোচক বাবু হাঁরেন্দ্ু 
নাথ দত্তকৃত 'কুরুক্ষেত্রে সমালোচনা সাহত্যে প্রকাঁশত হইল। হারেন্দ্রবাব্র কাছে 
“ৈবতক' ও 'কুরহক্ষেত্রে'র সমালোচনার জন্য আম চির উপকৃত। দুঃখের বিষয়, রাজসেবায় 
আমার নানা স্থানে পাঁরবর্তনে ও বাঙ্গালীর পাঠ কাঁরতে লইয়া কোনও পস্তক ফরাইয়া 
না দেওয়ার অভ্যাসবশতঃ আমার কাছে তাঁহার সমালোচনা সম্পূর্ণ নাই। যাঁদ কেহ 
সাহত্যের এই সমালোচনার সংখ্যাগাল আমাকে দিতে পারেন, আম বড়ই কৃতজ্ঞ হইব। 
“কাঁলিকাতা 'রাঁভিউ'তেও 'কুরুক্ষেত্রে'র এক অগ্রত্যাঁশত দীর্ঘ সমালোচনা বাহর হইল। 
তাহার এক অংশ নিম্নে উদ্ধৃত কাঁরলাম। 
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স্বনামখ্যাত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় তাঁহার বঙ্গ সাহিত্যের হীতহাসে (015 
0 0 83008211 [,1061016) 'লাখয়াছেন-_ 
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বঙ্গের একটি সমুজ্জবল নক্ষত্র নন্দকৃ্ক বসু বহু দিন হইল, বাঞ্গালার দুভাগ্যবশতঃ 
চালয়া গিয়াছেন। তিনি, নোয়াখাঁলর মাজন্ট্রেট থাকতে 'কুরুক্ষেব্র সম্বন্ধে যে পন্রখাঁন 
[লাথয়াছলেন, তাঁহার "দ্বিতীয় স্মাতিচিহস্বরূপ এখানে তাহা উদ্ধৃত কারলাম-_ 
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কুরুক্ষেন্ন এ সময়ে সর্বাপেক্ষা আর এক আঁচন্ত্যনীয়' সম্মান লাভ কাঁরল। স্বয়ং বৃঁটিশ- 
ীনংহের ইহার উপর কৃপাকটাক্ষ পাঁড়ল। বেঙ্গল লাইব্রেরীর অধ্যক্ষের এক পন্র পাইলাম। 
তাহার এক অংশও [নম্নে উদ্ধৃত হইল-_ 
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অর্থ--“এঁসয়াঁটক সোসাইটীর আঁধবেশনে লেঃ গবর্ণর যে বস্তৃতা দিয়াছেন, তাহার 
দ্বারা বৃটিশ মিউীজয়ামে'র কর্তৃপক্ষেরা জানতে পারিয়াছেন যে, আপনার কুরুক্ষেত্র 
পুস্তক অত্যন্ত মূল্যবান, এবং এ কারণে তাহার এক খণ্ড বৃটিশ মিউজিয়ামে রক্ষা কাঁরিতে 
তাঁহারা আগ্রহান্বিত।” জান না, আর কোন বাঙ্গালা কাব্যের পক্ষে এ সম্মান্লাভ ঘটিয়াছে 
[ক না। 'বটতলা' হইতে উঠিয়া বাঙ্গালা ভাষা আমাদের জশীবভ' সময়ে 'বৃঁটিশ মিউজিয়ামে? 
স্থান পাইল, বাগ্গালা ভাষার অভাবনীয় ও আশাতীত উন্নাতির শ্রেষ্ঠতর প্রমাণ আর কি 
হইতে পারে? 
'কুরুক্ষেত্র' সম্বন্ধে আমি এখনও কত ভীন্ত উচ্ছবাসপূর্ণ পত্র পাইয়া থাঁক। জনৈক 
অপারাচিত ব্রাহ্মণের একখানি পন্র নিম্নে প্রকাশ কাঁরলাম। 
শ্রীশ্রশহারি আড়বাজক্সা। 
৯১৩০৮। ২৫ কার্তক শরণং 
' ওই সর্ব শোক 'নিবারণ, দাঁড়াইয়া নারায়ণ, 
শান্তি প্রম্রবণ। 
কার আমাদের শোক চরণে অর্পণ। 
গাব সুখে কৃষনাম জুড়াব জীবন ॥ | 


১৪৮ | নবীনচন্ত্র রচনাবলী 
মহাশয় ! ৃ ৫ ৪. রা 
আপনার এ উপদেশেও সর্্বতোভাবে শান্ত পাইলাম না। না পাওয়ার কারণ, আম 
ঘোর পাতকী। ফলে, যাহা কিং জীবনযাত্রা নির্বাহ কাঁরতোঁছ, তাহা আপনার রাঁচত 
কুরুক্ষেত্র কাব্যের বলে। আম দাঁরদ্ু ব্রাহ্মণ, ভাষাজ্ঞান আমার নাই, যে, ভাষা দ্বারা মনের 
ভাব ব্যস্ত কাঁরয়া আপনাকে জানাই। আম ব্রাহ্মণ না' হইয়া' যাঁদ অন্য জাত হইতাম, তাহা? 
হইলে মনের সাধে হার হারি বলিয়া আপনার চরণতলে গড়াগাঁড় দিতে পারলে, আমার 
হৃদয়ের জবালা অনেক পাঁরমাণে নির্বাপিত হইত। আমার এমন সঙ্গাত' নাই যে, চট্রগ্রামে 
গিয়া আপনাকে দর্শন কার। যাঁদ মহাশয় কখনও কাঁলকাতায় আইসেন, অনঃগ্রহ কারয়া 
আমাকে একখানি পন্র 'লাঁখবেন। আম কুরুক্ষেত্রকাব্য রচাঁয়তাকে দোঁখয়া মনের জবাল 
গনবারণ কারব॥ 


“মল মহাশয়” 


“12110 1 00 0802 25 ডা0022)- 


কোনও স্থানে জ্যোৎস্নার পিতার সঙ্গে কাজ কাঁরতাম। জ্যোৎস্নার' পিতার মত এমন 
সদাশয়, সৎসাহসাঁ ও তেজদস্বী' পুরুষ ও তাহার মাতার মত এমন শান্তি-প্রাতমা.ও স্নেহ- 
ময়ী রমণী আম বড় দৌখ নাই। পিতা দেব, মাতা দেবী। তাঁহাদের দৌখলে আমার 
স্বর্গীয় 'পতা মাতাকে মনে পাঁড়ত। তাঁহাদের পত্র-কন্যাগণ নন্দনের পাঁরজাত। তাহারা 
বঙ্গদেশের মহামূল্য রত্ল। পূজ্যপাদ শবদ্যাসাগর মহাশয় যথার্থই বাঁলয়াছলেন যে, এ 
পাঁরবারের গৃহ' তাঁহার কাছে স্বর্গ বাঁলয়া বোধ হইত। একবার বাব? দীনবন্ধু মিত্র পোষ্ট- 
আফস পাঁরদর্শন উপলক্ষ্যে আমার আঁতাঁথ হইলেন, এবং জ্যোৎস্নার পিতার গৃহে অন্য 
বন্ধুদের সঙ্গে নিমান্্রত হইলেন। আহারের বিলম্ব দৌখয়া তিনি, প্রস্তাব কারলেন যে, 
তাঁহার নবপ্রকাঁশিত 'লীলাবতা, নাটক পাঠিত হউক। 

তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ কারতেন, কাজেই কিছু আতারন্তু রকমের প্রশংসা 
কারতেন। কিছুক্ষণ সঙ্গীত হইয়াঁছল, আম তাহাতে 'জম্মান সিলভারে'র একাঁট বড় 
ফ্লুট বাজাইয়াছিলাম। আমার তখন প্রথম যৌবন। রূপের, গুণের, ফুটোন্মখ কাঁব-যশের, 
[বিশেষতঃ চক্ষু; দাটর প্রশংসায় আম একরূপ উৎপীড়ত। সকলে বাঁলতেন৷ যে, এত বড় 
চোক কেহ কখন' দেখেন' নাই । গ্রীষ্মকাল, বড় সুন্দর জ্যোৎস্না, সুরায় সঙ্গীতে সমুজ্জবল- 
তরা। এক বন্ধ গাইলেন--“এমন্‌ কালো রূপ নাই সংসারের মধ্যে অন্য। 

. নাই আর এমন বাঁকা নয়ন, আমার বাঁকা সখা ভিন্ন ॥” 
বন্ধুগণ আমার পিরাণ খুলিয়া, উড়ানখানি ধড়ার মত পরাইয়া, হাতে ফ্লুট দয়া, জোর: 
কারয়া ভ্রিভঙ্গ করাইয়া দাঁড় করাইলেন। জাজ দীনবন্ধ্বাবও বাঁললেন, আম তাঁহার 
লাঁলতের আদর্শ । অতএব ললিতের পার্ট আমাকে 'দলেন, এবং রাঁসকচড়ামাঁণ নিজে নদের- 
চাঁদের পার্ট গ্রহণ কারলেম। এ ভাবে পুস্তকের পাঠ আরম্ভ হইল। আ'ম' তাঁহার্দের' 
পিতৃব্যের তুল্য সম্মান কারতাম, সলজ্জভাবে লালতের পাঠ আবাৃত্ত কারতে লাঁগলাম। উহা 
আমার প্রায় মুখস্থ ছিল। আশৈশব আমার স্মরণ-শান্তি কিছ প্রখরা। কাজেই আমার 
আবৃত্তির খুব প্রশংসা হইতে লাঁগল। পার্বের কক্ষের একটি কপাটের আড়াল হইতে 
একাঁট নব-যুবতীর উজ্জল বর্ণাভা অস্ফুট দেখা যাইতোছল। বোধ হইতোঁছল, যেন 'তাঁন 
এ নূতনভাবে 'লীলাবতণ' পাঠ বড় আনন্দের সাহত শুঁনতোঁছলেন। একজন বন্ধু বাঁললেন, 
1তনি গৃহস্বামীর কন্যা, জ্যোৎস্না । দীনবন্ধৃবাবু যে যে অঙ্ক 'নর্্ধাচন কাঁরয়া 'দিয়াছিলেন, 
তাহার আবান্ত এরূপে শেষ হইলে, জ্যোৎস্নার পিতা জ্যোৎস্নার রাঁচত কয়েকাঁট কাঁবতা 
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আশিয়া দীনবন্ধুবাবূর হাতে দিলেন। 'তাঁন উহা বড় কারয়া পাঁড়লেন এবং অত্যন্ত প্রশংসা 
কাঁরলেন। বালিকার প্রথম রচনা । তাহাতে দোষ ছিল। তান জ্যোৎস্নার লাখত কাঁবতা 
আমার দ্বারা সংশোঁধত' করাইয়া' লইতে তাহার গিতাকে অনুরোধ কাঁরলেন, এবং আমাকেও 
উহার দোষ গুণ দেখাইয়া দিয়া তাহাকে উৎসাহ দিতে আদেশ কাঁরলেন। তাহার পর আমরা 
আহার কাঁরতে গেলাম । আমার জৃতা জোড়াটা কিছু কসা ছিল। আহারের পর উহা পাঁরতে 
আমার একটু বিলম্ব হইতেছে, আর সকলে বাঁহ্ববাটীতে চলিয়া গিয়াছেন, হঠাৎ একাঁট 
নবযুূবতাঁ এক কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে বিদ্যুতের মত ছাঁটয়া গেল। তাহার উজ্জল বর্ণ- 
জ্যোৎস্নায় আমার চক্ষে ধাঁধা লাগল। 


“মাধব! অপরূপ পেখনু রামা। 
হারণহশীন হিমধামা।” 


আমারও সেরূপ দন্ভ্রম হইল। বুঝলাম, উহা জ্যোৎস্না। ইহার পর হইতে তাহার 
রাঁচিত কাঁবতা সংশোধনের জন্য তাঁহার পিতা আমার কাছে পাঠাইতেন, এবং আম উহা 
সংশোধন কাঁরয়া তাঁহার কাছে ফেরত 1দতাম। কোনটা বিশেষ ভাল হইলে পান্রকাবশেষ 
পাঠাইতাম, এবং উহা প্রকাশিত হইত। এর্‌পে কয়েক মাস চলিয়া গেল। এক দিন জ্যোৎস্না 
পিতার একজন ভৃত্য আমার জন্য কছ খাবার লইয়া আসিল। সে বাঁলল--“দাঁদ ঠাকুরাণ' 
*বশ.রবাড়ী যাইতেছেন। আপনার জন্য কিছু খাবার পাঠাইয়াছেন।” পরে জানতে 
পারয়াঁছলাম, খাবার জ্যোংস্নার মাতা পাঠাইয়াছেন, কিন্তু তাহার কথার ভাবে 
জ্যোৎস্না পাঠাইয়াছেন মনে করিয়া, আম যে তখন অপূর্ব কাগজে একটি মোকদ্দমার 
মাথামুণ্ড রায় 'লাখয়া সুবিচারের মুন্ডপাত কারতোছলাম, সে কাগজের এক টুকরা 
ছপড়য়া লইয়া পেনসিলের দ্বারা জ্যোৎস্নাকে ধনাবাদ দিয়া, কয়েক ছন্র 'লাঁখয়া দিলাম । 
তিনি তাহার পর আপন বাড়ী চলিয়া গেলেন। হীতমধ্যে কোনও কারণে তাঁহার পিতার 
সঙ্গে আমার বিশেষ ঘাঁনষ্ঠতা হইল। তাঁহার মাতা আমার সাক্ষাতে বাহর হইয়া, আমাকে 
পত্রবং স্নেহ কারতেন। আঁমও তাঁহাকে মা বালয়া ডাকতাম । িছনীদন, পরে জ্যোৎস্না 
ফারয়া আঁসলেন। পিতা মাতা তাঁহার সঞ্চে আমার পাঁরচয় কাঁরয়া দিলেন। দৌখলাম, 
জ্যোৎস্না সৃতদ্বী ও সংন্দরী। বর্ণ বৈশাখী জ্যোৎস্নার মত শান্ত শীতল সমুজ্জবল।, হঠাৎ 
দোঁখলে তাঁহাকে ইউরোপায়া বািয়া ভ্রান্তি হইত। নব-যৌবন-সুলভ তেজ' ও গর্ধ্ব ফাটিয়া 

তছে। [তান আমার পরীর সমবয়স্কা, কিং বয়োজ্যষ্ঠা। কাজে কাজে 
তাঁহাদের মধ্যে, দুই পারিবারের মধ্যে অত্যন্ত আত্মীয়তা হইল। পিতা জ্যোৎস্না ও 
তাঁহার স্বামীকে. আমাকে ও আমার পত্নীকে জোর করিয়া পাশাপাশি বসাইয়া কত আমোদ 
কাঁরতেন, কত হাঁসতেন ; মাতা কত আনন্দ প্রকাশ কারতেন। হায় দেব! এই হংসা- 
বিদ্বেষপূর্ণ ধরাধামে তোমার সেই দেবত্বের ছায়াঁটও ,যাঁদ রাখিয়া যাইতে, আজ তাহাতে 
বুক পাঁতিয়া প্রাণ জুড়াইতাম! ইহার দুই তিন মাস পরে আমি লেখান হইতে স্থানাল্ভাঁরত 
হইলাম। পিতা মাতা , জ্যোংস্না ও তাহার স্বামী, ?শশু পূত্র কন্যাগগণ পয্যন্ত বড়ই 
কাঁদিলেন তাঁহাদের হদয় এত সরল যে. তাঁহারা সকল কথা সহজে বিশ্বাস করেন। তাই 
বপতাকে লক্ষ্য কাঁরয়া একাট কাবিতায় 1লাঁখয়াছিলাম-_ 


সরল হৃদয় তব সহজ বিশ্বাস, শুদ্ধ চিত্তপটে আহা! 
এক পর্ণ শশধরে, যাহার যা ইচ্ছা তাহা, 
হৃদয়েতে রাজ্য করে, সহজে লাঁখতে পারে। কিন্তু সে লেখন 


উজ্জ্বল 'বিমলালোকে হৃদয় আকাশ । সাললের লেখা যেন, থাকে না কখন। 


১৫০ নবীনচন্দ্র রচনাবল? 


মধ্যে একটা অমূলক কথা বিশ্বাস কাঁরয়া দুই পাঁরবারের মধ্যে তানি কিং লোমালিনচ 
ঘটাইয়াছিলেন। দেব-হৃদয় িতা' তাই আজ বিদায়ের সময়ে জ্যোৎস্নাকে আমার ভাগনী টির, 
মত আমার কাছে' বসাইয়া দিলেন। সে আমার স্কন্ধে মাথা রাখয়া, আমা স্ত্রীর গলা 
জড়াইয়া, ভাঁগনশীটর মত বড় কাঁদল। আমরা বিদায় হইলাম। 

বংসরের পর বংসর চাঁলয়া গিয়াছে। তাঁহাদের সঙ্গে দাসত্বের ঘৃ্ণচক্রে আমার আর 
সাক্ষাং হয় নাই। কদাঁচং জ্যোৎস্না আমাকে পত্র লাখতেন। তাঁহার কোনও কাঁবিতা পাঠাই- 
তেন। কোনও ঘটনা উপলক্ষ্যে তান একবার কাঁলকাতায় আঁসয়াঁছলেন, এবং উত্ত ঘটনা 
উপলক্ষ্যে তানি একাঁট সুন্দর কাঁবতা 'লাখিয়াছিলেন। তাহার এক কাঁপ আমার কাছে ছি 
দিন পরে উপহার পাঠাইয়া 'লাখয়াছিলেন যে, কাঁলকাতায় সেই মহাসমারোহে 'তাঁন 
আমাকে এ দীর্ঘকাল পরে দোখতে পাইবেন আশা কারিয়াছলেন, না দেখিয়া বড় নিরাশ 
হইয়াছেন। পত্রখানি পাঁড়য়া তাঁহাদের একবার দৌখতে প্রাণ আকুল হইল। এ সময়ে আমার 
শরীরও নিতান্ত অসুস্থ হইয়া পাঁড়য়াছল। আম সেই দিনই [তিন মাস ছাাটর দরখাস্ত 
কাঁরলাম, এবং তাহা মঞ্জ্রীসাপেক্ষ গ্রহণ করিয়া কাঁলকাতায় বেড়াইতে গেলাম । চাঁর দক 
হইতে বন্ধূগণের নিমপ্রণ প্রাপ্ত হইলাম। বলা বাহুল্য, জ্যোৎস্নার পিতা মাতারও 'নমন্ত্রণ 
পাইলাম। বাঁঙ্কমবাবুর দ্বারা নিমন্ত্িত হইয়া বঙ্গ-সাহিত্যের সেই তীর্ঘক্ষেত্রে কাঁটাল- 
পাড়ায় গিয়াছি। তান আমার সঙ্গে প্রাণ খলয়া ঠাট্টা-তামাসা কারবার জন্য নাতি সম্পর্ক 
পাতাইয়াছিলেন। বঙ্গের রাসকচূড়ামাঁণ রাঁসকতার ও মাদকতার উচ্ছবৰাসে বাঁললেন যে. 
জ্যোস্নারা তখন্‌ যেখানে ছিলেন. সেখানের কোনও বন্ধুর কাছে তান শুনিয়াছেন যে, আম 
নিমাল্লত হইয়া সেখানে যাইতোছ। কিন্তু আম যাঁদ যাই তবে সেখানের 'ছোকরারা আমার 
ঠেঙ্গ ভাঙ্গিয়া দিবে। আম 'বাস্মত হইয়া, আমার অপরাধ কি, জিজ্ঞাসা কাঁরলে, [তান 
বলিলেন--“জ্যোৎস্নাকে লইয়া সেই দেশটা ক্ষোৌপয়াছে। ক্ষেঁপিবারই কথা । কারণ, শ.নয়াছি__ 
তাহার মত রপেবতণ ও গুণবতশ রমণী বঙ্গাদেশে আর নাই। তাহাকে দৌখয়া ছোক্রাদের মাথা 
বিগড়াইয়াছে। কেহ দেশত্যাগ হইতেছে, কেহ সন্ন্যাসী হইতেছে, কেহ পাগল হইতেছে! 
তাহাকে একটু দৌখবার জন্য কত ছোকরা আহার নিদ্রা ত্যাগ কাঁরয়া তাহার বাড়ীর সম্মুখের 
রাস্তায় ঘারতেছে, গেটের কাছে দাঁড়াইয়া আছে। কিন্তু কেহ তাহার ছায়ার কাছেও দখল 
পাইতেছে না। তাহাদের ?বশ্বাস, তাহার কারণ তুঁম-সে তোমাকে ভালবাসে । কাজেই 
তোমার উপর তাহাদের বড়ই আক্লোশ।” আম আরও 'বাস্মত হইলাম, এবং তাঁহাকে 
বাঁললাম যে, বহু বৎসর পূর্বে তাহার সাহত আমার পারিবারকভাবে দুই তিন মাসের মাত্র 
পারিচয়। অতএব আমি.গরিব 'বাগ্গালে'র উপর তাহাদের এই আক্রোশের ত কোন কারণই 
নাই। 'তাঁন বাঁললেন-__“তাহাই ত বরং তাহাদের বিশেষ ক্ষেপিবার কথা । একটা 'বাগ্গাল” 
কোথায় দূর দেশে বাঁসয়া কাপ্তান করিবে, আর তাহারা কাছে থাকিয়া তাহার ছায়াটুকুও 
দোঁথতে পাইবে না, ইহা কি সহ্য হয় 2” হাইকোর্টে বেড়াইতে গিয়াছ। দৌখলাম, উত্ত 
স্থানের কোনও 'বাঁশম্ট ব্যারম্টারও সেই ক্ষেপার দলে? তান আমার প্রাত শাঁণত অস্ত্র 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । : তানি বাললেন-__“আপাঁন দূরে থাঁকলেই বা কি, আর দু দিনের 
পারচয় হইলেই বা কিঃ সে আপনাকে ভালবাসে এবং অন্য কাহাকে (তাহার মধ্যে অবশ্য 
[তিনিও আছেন) গ্রাহা করে না। মেডাম পোঁট ডিউক আলদের পায়ে ঠোৌলয়া একজন দরিদ্র 
গায়ককে বিবাহ করিয়াছে ।” আম তাঁহাকে তখন কিং শিষ্টাচার শিক্ষা দিলে. [তান 
আমার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কারলেন। অতএব আম সভয়ে জ্যোৎসনাদের দোখিতে গেলাম। 
গাড়ী হাতায় প্রবেশ কারতেছে। জ্যোংসনা একটা গবাক্ষের কাছে দাঁড়াইয়াছে। তাহাকে 
আম চিনিতে পারলাম না ; কোনও ইংরাজ মাঁহলা বাঁলয়া আমার ভ্রম হইল। গাড়োয়ান 
ভূলে কোনও ইংরাজের বাড়া আমাকে আনিয়াছে বলিয়া আম গাড় থামাইলাম। সে বাঁজল. 


আমার জীবন ১৬৯ 


সে বাড়ী চিনে। তথাপি আমি সভয়ে গাড়ী হইতে নামিলাম! জ্যোৎস্না ও তাহার মাতা 
আসিয়া বড় আদরে আমাকে গ্রহণ করিলেন। তাঁহাদের আনন্দের সীমা নাই। জ্যোৎস্না 
তখনই তাঁহার একটি রমণশ বন্ধূকে সংবাদ দিয়া যে পত্রখাঁন 'লাঁখলেন, তাহা আমাকে 
দেখাইলেন। তাহা স্নেহোচ্ছবাসে পূর্ণ। তাহার বন্ধুও তদ্রুপ উত্তর দিয়া, তৎক্ষণাৎ 
আমাকে দোখতে আঁসলেন। হান আজ পর্যান্ত আমাকে সহোদরের মত স্নেহ করেন। 
তাঁহার কাছেও গল্পে গল্পে শ্বানলাম, এবং নিজেও দোঁখিলাম, সত্য সত্যই ছোকরাগদাল 
ক্ষোঁপয়াছে। হায়, বাঙ্গালীর অবরোধ-প্রণালশ ! কেহ কোনও ভদ্র মাহলাকে দৌখতে পায় 
না। যাঁদ কেহ একটুক সই প্রথা শাথিল' করিয়া চলে তবে দেশ তাহাকে লইয়া ক্ষোপয়া 
উঠে; একাট' ভদ্রু মাহলার সঙ্গে িরুপ' ব্যবহার কাঁরতে হয়, তাহা উত্তর-ভারতবাসী জানে 
না। আমার স্বীকে সময়ে সময়ে আমার বন্ধুদের সঙ্গে পাঁরাঁচত কাঁরয়া 'দবার সময়ে আম 
ইহার প্রমাণ পাইয়াছি। শশাঙ্ককুমার পর্যন্ত আমার স্ত্রীর সাহত, এমন 'কি, তাহার ভাঁগনণ 
আমার পুত্রবধূর সহিত প্রথম সাক্ষাতে যের্প' ব্যবহার কাঁরয়াছিল, তাহা মনে, হইলে এখনও 
হাঁসি পায়। এই ক্ষেপাদলের একজনের গল্প বাঁলব। আঁম বেলা ১১টার সময়ে জ্যোৎস্নাদের 
গৃহে পেশীছলাম। হীন ৪টার সময়ে উপাঁস্থত হইলেন। ইহার পাঁরবারদের সঙ্গে জ্যোৎস্নার 
পারবারের খুব আত্মীয়তা। ইন একজন আমার কাঁবতার পক্ষপাত? বাঁলয়া, তাঁহারা তাহার 
সঙ্গে আমাকে পারাঁচত কাঁরয়া দিলেন, এবং তাঁহাকে রান্রতে আরও দুই চাঁরাঁট বন্ধুর 
সাঁহত আহার কাঁরতে 'নমন্ত্রণ কারলেন। সাহত্য ও অন্যান্য বষয়ের আলাপে বড় আনন্দে 
সন্ধ্যা কাটাইলাম। আম দোঁখতেছিলাম যে, তান আমার প্রাত জ্যোতস্নার ব্যবহার বরাবর 
লক্ষ্য কীরতোছলেন। আহারের পর বাঁসয়া আছ, হঠাৎ তাঁহার উদরে ব্যথা উপাস্থত হইল। 
তিনি শয্যা লইলেন। সমস্ত পাঁরবার আস্থর হইলেন। ডান্তার ডাকতে বাঁললেও তান 
নিষেধ কাঁরলেন। বাঁললেন, এরুপ তাঁহার সময়ে সময়ে হইয়া থাকে, কিছুকাল পরে সারিয়া 
যায়। তিনি বাড়ী যাইবার জন্য তাঁহাদের গাড়ী চাহলেন। তাঁহার এরূপ' অবস্থায় তাঁহাকে 
বাড়ী পাঠাইতে তাঁহারা অসম্মত হইলেন। একটি ক্ষুদ্র কক্ষে, গৃহের এক প্রান্তভাগে, তাঁহার 
ও আমার স্বতন্ত্র পালঙ্কে শয্যা হইল। মাঁহলাগণ অপর প্রান্তের কক্ষে থাকেন। মধ্যের 
কক্ষে জ্যোংস্নার ভ্রাতাগণ ও অন্যান্য আত্মীয়গণ থাকেন। ভদ্রলোকাঁট পালঞ্কে পাঁড়য়া, 
থাকিয়া থাঁকয়া আহা! উহ! কাঁরতে লাঁগলেন। আম জিজ্ঞাসা কারলে বাঁললেন, তাঁহার 
বড় কম্ট বোধ হইতেছে । একবার বাললেন-_“জ্যোৎস্নারা বাঁঝ শৃইর্তে গিয়াছেন। পরের 
জন্য পরে আর কত রেশ স্বীকার কারবেন 2৮ আম বাঁললাম--“অনেক রান্র হইয়াছে। 
তাঁহারা ভ্রাতা, ভাঁগনন ও মাতা এতক্ষণ আপনার সহশ্রুষা কাঁরয়া, এবং আপনাকে দ্রুত মনে 
কাঁরয়া, এইমান্র শুইতে গিয়াছেন। আম তাঁহাদের ডাঁকয়া দিব ক?” তান মানা 
কাঁরলেন, এবং বলিলেন, আর তাঁহাদের কম্ট 'দবেন না। বাঁললেন--“ইহাঁরা বড় 
ভাল লোক। তাঁহাদের সঙ্গে আপনার বহনের পাঁরচয়। জ্যোৎস্নাকে আপনার কিরূপ 
বোধ হয়ঃ জ্যোৎস্না একজন আঁদ্বতীয়া রমণী, ন্যুঃ” আম বাঁললাম, তাঁহাদের ও 
আমার পাঁরবারের মধ্যে বড় অল্প দিনের পাঁরচয়। আম তাঁহাদের বিষয় বিশেষ 'কছু জানি 
না। তিনি তাহার পর "আহা! উহ! মলাম! গেলাম !” কাঁরয়া, হাঁচয়া কাঁশিয়া ও মধ্যে 
মধ্যে নিদ্রার ভাণ কাঁরয়া সমস্ত রাতটা নিদ্রা গেলেন না, এবং অনুগ্রহ কাঁরয়া গাঁরব আমাকেও 
'নিদ্রাদেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে দিলেন না। আমার সন্দেহ হইল, তাঁহার পেটের বাথাটার 
ষড়যন্ত্র মানত; তান আমায় পরীক্ষা করিবার জন্য এই প্রহসন আঁভনয় কারতেছেন। চাপা 
হাসিতে আমার পাশ্ববেদনা উপাঁস্থত হইল। রান্রি প্রভাত হইবার (কিং পূর্বে তিনি 
শষ্যা হইতে উঠিলেন। বাঁললেন, বাড়ী চলিয়া যাইবেন। আমি বাঁললাম, হিমে গেলে তাঁহার 
অসুখ বাঁড়বে। একটুক অপেক্ষা করুন, তাঁহাদের জাগাইয়া দিই, তাঁহাদের গাড় কাঁরয়া 
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বাড়ী যান। তানি বাঁললেন যে, তিনি ভাল হইয়াছেন, আর তাঁহাদের কষ্ট দিবেন না। 'তাঁন 
'ন্ধমাদনবৎ এক প্রকাণ্ড পাগাঁড় তাঁহার চাদরের দ্বারা মস্তকে বাঁধয়া অবলালাক্রমে চলিয়া 
গেলেন। আম চৌকাঠের উপর বাঁসয়া সেই' মার্তখানি দেখিয়া হাঁসতে লাঁগলাম। তান 
অদৃশ্য হইয়াছেন, এমন সময়ে জ্যোৎস্না ও তাঁহার জনৈক কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা-হাঁন 'ব. এ. 
পাঁড়িতোঁছলেন-উঠিয়া আসিয়া রোগী পলাতক দোৌঁখয়া অবাক্‌ হইলেন। প্রশ্ন-তিনি 
কোথায়? উত্তর-_পলাতক। প্রশ্ন-সে কি? তান কখন গেলেন ? উত্তর_এইমান্ন। প্রশ্ন 
-কেমন করিয়া গেলেন? উত্তর মাথায় এক প্রকান্ড পাগাঁড় বাঁধয়া। জ্যোৎস্না হাঁসতে 
লাগিলেন। ভ্রাতা বালিলেন_“দদি! তোমার ভার অন্যায়। ভদ্রলোকাঁটর অসুখ, সুদ্ধ 
আমাদের উপর চাঁটয়া চলিয়া গেল, আর তুমি হাঁসিতেছ।” আমাকে বাঁললেন-__“দাদা ! 
তাঁহার সত্য সত্যই অসুখ হইয়াছিল,_না? আমাদের বড় অন্যায় হইয়াছে । আমাদের পালা 
কাঁরয়া তাঁহার কাছে একজন থাকা উাঁচত ছিল। থাঁক নাই বাঁলয়' বোধ হয়' তান চাঁটয়া 
গ্রয়াছেন।" দেব-পিতার, দেবী-মাতার উপযুন্ত দেব-শিশু। 

প্রাতে চা সেবন করিয়া ভ্রাতাভগনীর অধ্যয়ন-কক্ষে গল্প কাঁরতোছি; কাহার কি 
একখানি পন্রের কথা উঠলে জ্যোৎস্না দেয়াল হইতে তাঁহার চিঠির ফাইলাঁট লইয়া সেই 
চিঠিখানি আমাকে দেখাইলেন। তাঁহার সাহত কাহার কাহার' চিঠি-লেখালোখ আছে দেখিবার 
জন্য, তাঁহার সমস্ত পন্রগীল উলট্াইয়া দোখলাম এবং তাঁহার রমণণ-বন্ধুদের পরগ্যাল 
[বিশেষ কাঁরয়া পাঁড়লাম। ফাইল দেখা শেষ হইলে ভ্রাতাভাঁগনী হাঁসয়া উঠলেন, এবং 
ভ্রাতা বাঁললেন--“দাঁদর ভাঁর অন্যায়। এত লোকের পনর রাঁখয়াছেন, কিন্তু আপনার 
একখান পন্রও রাখেন নাই” আম বাঁললাম, আম রাখবার উপযুক্ত কোনও পর্ন ত তাঁহাকে 
লাখ নাই। এমন সময়ে সেই ভদ্রলোকাঁট উপস্থিত । ভ্রাতা ভাগনী ও জননণ ব্যস্ত হইয়া 
তাঁহার রোগের কথা জিজ্ঞাসা কাঁরলে [তান বাঁললেন-_-ভাল হইয়াছেন, এবং আমাকে সঙ্গে 
করিয়া স্থানটি দেখাইবেন বাঁলয়া প্রাতশ্রুত হইয়াছলেন বাঁলয়া গাড়ী লইয়া আঁসয়াছেন। 
আম ভাবিলাম, তানি আর একটা ক মতলব ঠাওরাইয়াছেন। দুজনে নগর-ভ্রমণ কাঁরতে 
কারিতে সাহিত্য ও নানা বিষয়ে আলাপ করিলাম। তান আমার একজন ভন্ত বাঁলয়া পাঁরচয় 
দিলেন। দোঁখলাম, আমার “অবকাশরাঞ্জনী' ও "পলাঁশির যৃদ্ধ' তাঁহার কণ্ঠস্থ। আম মনে 
কাঁরলাম, আম বাঁঝ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছ। তাঁহার হৃদয়ে যে বিদ্বেষ মেঘ সণ্টার 
হইয়াছিল, তাহা বুঝ সাঁরয়া গিয়াছে। তান একজন উচ্চ অঙ্গের শাক্ষিত ও আমার 
সমবয়স্ক যুবক। তাঁহার প্রাতও আমার শ্রদ্ধা হইল। মনে কাঁরলাম, আগ্ন দোখিলে পতঙ্গ 
ক্ষেপিয়া উঠে। ইনিও সেরুপ ক্ষেপিয়াছেন। 

ফিরিয়া আসিয়া, মধ্যাহন আহারের পর হলে গিয়া দৌখলাম, মেজেতে আমার জন্য 
বিছানা পাতা হইয়াছে। বুঝলাম, অন্য কক্ষে আমার সঙ্গে একাকিনী বাঁসয়া আলাপ 
কাঁরতে সঙ্কোচ বোধ কাঁরয়া জ্যোৎস্না এখানে শয্যা করাইয়াছেন। আম শয়ন কাঁরলাম। 
আমার 1দবানিদ্রা অভ্যাস আছে কি না জিজ্ঞাসা কাঁরলে, বাঁললাম-_আঁম-দাসত্ব-জীবীর পক্ষে 
উহা অসম্ভব। তখন 1তাঁন.এক “ফুটষ্টুল" লইয়া, এবং মা একখানি 'কুসনযত্ত” চেয়ার লইয়া, 
আমার শয্যাপার্রে বাঁসলেন। আমাকে মেজেতে বিছানা কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে দোঁখিয়া, 
স্নেহময়ী সরলা মা আমার গায়ে লাগবে বাঁলয়া জ্যোংস্নাকে ভর্সনা কারলেন। আমার 
অস্স্থতার জন্য তাঁহারা বড় দুঃখ কাঁরলেন। মা বাঁললেন, আমার চেহারা এর্‌প মন্দ 
হইয়াছে, আমাকে তাঁহারা অন্য স্থানে দৌখলে 'চানতে পারতেন না। এত কাল দেখেন নাই, 
আমি বড় দরে থাকি, এ জন্য তিনি পণড়াপশীল্ড়ু করিয়া, জ্যোংস্নার দ্বারা সময়ে সময়ে পন্র 
লেখাইয়া আমার খবর লইয়া থাকেন। থাকেন। নিকটে কোনও স্থানে বদল হইয়া আসিতে 
+তনি মাতার মত বারম্বার অনুরোধ কাঁরলেন। 'তাঁন উঠিয়া গেলে, জ্যোৎস্না তাঁহার কয়েকাঁট 


আমার জীবন ১৫৩ 


কঁচনা পাঁড়য়া শুনাইলেন। কিন্তু তিনি €কাণ্টৎ অমনস্কা। কি যেন কিছু বাঁলবেন, অথচ 
বালতে পাঁরতেছেন না। শৈষে কি ভাবিয়া একট; হাসিয়া আমাকে বাঁললেন--“আচ্ছা, সত্য 
সত্য বলুন দোঁখ, সকালে ফাইলে আপনার কোনও 'চাঁঠ নাই দৌখয়া আপাঁন দক একটুক 
দুঃখিত হন নাইঃ আমাকে বড় কৃতঘনা মনে করেন নাই১ আপনার পন্রগণীল আশান 
দেখিতে চাহেন কি?” এই বালিয়া ?তান উঠয়া গিয়া, একাঁট কারুকার্যযখাঁচত হাতনর দাঁতের 
ক্ষুদ বাক্স আনিলেন, এবং তাহার ভিতর হইতে সাঁটনের রুমাল বাঁধা এক তাড়া চাঠ বাঁহর 
কাঁরয়া বাললেন- “আপনার কোন্‌ িঠি দৌখতে চাহেন বলুন। মা জলখাবার পাঠাইলে 
আপাঁন ভূলক্রমে আমাকে এক টুক্রা সামান্য কাগজে পেন্ঁসলের লেখা যে চিঠিখাঁন 
[লাখয়াঁছলেন, তাহা দৌখবেন কিঃ উহাই আমার কাছে আপনার প্রথম পন্র। পন্রখা।ন 
বহু দিন আমি আমার অঞ্চলে বাঁধয়া সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়াছিলাম।" কি স্দন্দর স্নেহপূর্ণ 
ঈষৎ হাঁস হাসিয়া পন্রখানি আমাকে দেখাইলেন ও গদগদকণ্ঠে পাঁড়লেন! তাহার পর চিঠির 
পর চিঠি দেখাইতে লাগিলেন। তান ছলছলনেত্রে বলিলেন--“ফাইলে গাঁথয়া রাখা দূরের 
কথা, দেখুন-_ পন্রের খামগ্াীল পর্য্যন্ত আমি এমন সাবধানে খুলিয়াঁছ যে, খামাঁটি কি খামের 
উপরের অক্ষরাটি পর্য্যন্ত নষ্ট হয় নাই।” আমার চক্ষু হইতে কি একটা আবরণ পাঁড়রা 
গেল। আমার সমস্ত দেহ ও হৃদয় অমৃতে সন্ত হইল । আম আত্মহারা হইলাম। নয়নে 
ক যেন এক স্বর্গ খুলিয়া গেল। আমি আর আত্ম-সম্বরণ কারতে পারলাম না। আম 
শাষ্যায় বাঁসয়া, তাঁহার দুই কর দুই করে লইয়া উদ্ধর্বমূখে অশ্রুপূর্ণনয়নে তাঁহার অশ্রুপূর্ণ 
মখের দিকে চাহিয়া কাতরকন্ঠে বাঁললাম--“জ্যোৎস্না! তুম দেবী । আম এই দশ বৎসর 
অদৃশ্য থাঁকয়া তোমাকে দেবীর মত পূজা কাঁরয়াছ ও ধ্যান কারয়াছি। আম জানতাম, 
তুমি আমাকে ভালবাস। কিন্তু সে ভালবাসা যে আমার ভালবাসার মত গভীর ও উচ্ছবাসপূর্ণ, 
তাহা জানিতাম না। আমি বড় ভাগ্যবান । কিন্তু আম তোমার এ স্বগায় ভালবাসার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য । তুমি বড় অপান্রে তোমার এই দূুকলভ ভালবাসা অর্পণ করিয়াছ।” তাহার 
মুখ আমার মস্তকের উপর হেলিয়া পাঁড়ল। জ্যোৎস্না উচ্ছনাসভাবে কেবল একটি কথা 
বাঁললেন-“নবীন! তোমার এই সরলতাই আম এত ভালবাঁস।” দুই জনের অশ্রদুধারা 
পাঁড়তোছল, অশ্রুতে অশ্রু মিশিতেছিল। আজ সেই দৃশ্য স্মরণ কাঁরয়া আনন্দাশ্রুতে 
আমার বক্ষঃ সন্ত হইতেছে । এই মরুময় জগতে রমণীহৃদয়ই স্বর্গ, রমণীর ভালবাসাই 
অমৃত। সেই দিন সম্ধ্যায়ও তাঁহাদের উপরোন্ত বন্ধু, আরও কয়েক স্নী ও পুরুষ-বজ্ধু 
ধনমান্মিত ছিলেন। বড় আনন্দে অন্ধ রান্র পর্য্যন্ত আতবাহত হইল। উপরোন্ত কক্ষে 
আঁম ও জ্যোৎস্নার সর্্বজ্যেন্ঠ সহোদর শয়ন কারলাম। ভ্রাতা ত*নহে, একটি 'ন্রাদবের রহ। 
ভাই ভাঁগনঈ দুজনের মধ্যে এমন বল্ধূতা ও প্রগাঢ় ভালবাসা বাঙ্গালীর আর কোথাও 
দোৌঁখয়াছ স্মরণ হয় না। তাহার 'দাঁদর জন্য অহঙ্কারে তাহার হৃদয় পারপূর্ণ। আমরা 
দুজনে নানা বিষয়ে গল্প করিয়া আরও কিছ রান্র কাটাইলাম। পরাদন আম কাঁলকাতায় 
চালয়া আসিলাম। জ্যোৎসনাদের বিশ্বাস, আম একজন 'ফুলবাব্‌। তাঁহারা আমার ভত্য 
হইতে চাঁব লইয়া জনে জনে আমার ট্রা্ক খুলিয়া দেখিতেন। গাঁরব আমার শরীরের কাছেও 
বাবুয়ানার গন্ধ নাই। আমার বড় 915191০1169, তথাপি লোকের সব্বত্ব এ শ্বাস কেন 
জানি না। তাঁহারা ট্রাঙ্ক খুপজয়া পাইলেন_ একখান রকমোয়ার 'রেপার?। চট্টগ্রামে তাহা 
কেহ কিনিয়াছিল না। আমি কানলে উহা সেখানেও ফেশন হইয়া শিয়াছিল। এই রেপারখানি 
তাঁহারা ভাই-ভাগনীরা কাড়াকাড়ি কাঁরয়া গায়ে দিতেন। কাঁলকাতায় গিয়া ট্রাঞ্ক খাঁলয়া 
দেখি, স্লীর জন্য একটা নূতন রকমের কাচিল ও একখানি সাঁটনের রুমালে' বাঁধা আমার 
ফটোর' জন্য জ্যোৎস্নার এক পন্র ও বার টাকা । তান ফটোর জন্য আমাকে বড় জিদ কাঁরয়া- 
ঈছলেন। আমি নানা কারণ দেখাইয়া, বিশেষতঃ অসুস্থ বাঁলয়া ফটো তুলিতে অসম্মত 


১৫৪ নবীনচন্দ্রু রচনাবলশ 


হইয়াছলাম। এ পনের দ্বারা বাধ্য হইয়া জীবনে প্রথম ফটো লইলাম। ট্রাকা ফেব্ত্ব 
পাঠাইলাম। এখন এ প্রৌঢ় বয়সে সেই ফটো দেখিয়া অনেকে বলেন যে, রাঁব ঠাকুরের ফটো । 
রাববাবুর পক্ষে উহা 71459156177) (দেবাঁনন্দা)। ছাট শেষ হইলে আমার কার্যযস্থানে 
চাঁলয়া গেলাম। 

ইহার' কিছাদন পরে তাঁহাদের উত্ত অকস্মাৎ ব্যথাগ্রস্ত বন্ধ হইতে আম এক অপ্্থ্ব 
পত্র পাইলাম। তানি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, বাইরন ও মলের প্রেমের মধ্যে আম কাহার 
প্রেমের আঁধকতর প্রশংসা কার। বাইরন যাহাকে ভালবাসতেন, তাহার নামে কাঁবতা 'লাখয়া 
সমস্ত পৃথিবীর লোককে তাহা জানাইতেন। আর মিল মিসেস টেইলারকে যে ভালবাসয়া- 
[ছলেন, তাহার স্বামীর জীবিতসময়ে ৭ বংসর তাহা গোপন রাঁখয়াছিলেন। আঁম' পন্রখান 
পাঁড়িয়া বাস্মিত হইলাম, এবং তাহা জ্যোৎস্নার কাছে পাঠাইয়া দিয়া, রোগণ মহাশয়কে উত্তর 
লীখলাম যে, আম বাইরন কি মিল, তাহারও প্রেমের খবর রাখ না, অতএব তাহাদের প্রেমের 
তুলন্ার সমালোচনা কাঁরতেও অক্ষম। তিনি কেন আমার কাছে উহা চাঁহয়াছেন, তাহাও 
আম বঁঝতে অক্ষম। আম এই হইতে তাঁহর নাম "মম্টার মিল" রাঁখয়াঁছলাম, এবং 
জ্যোৎস্নার পাঁরবারের মধ্যেও 1তাঁন এই নামে এই হইতে আভাহত হইতেন। জ্যোৎসন! 
1লাখলেন--“লোকাটির মাথা খারাপ হইয়াছে। অতএব আপান তাঁহার পন্খাঁন গ্রাহ্য কাঁরবেন 
না। মিল মহাশয় আপনার উত্তর পাইয়া বড় লাঁজ্জত হইয়াছেন। উহা তাঁহার পৃষ্ঠে 
বেন্রাঘাতের মত পাঁড়য়াছে। তাহার ফলে এই হইয়াছে যে 'তাঁন এখন আপনার কাঁবিতার 
নামও শুনতে পারেন না। তিনি অকস্মাৎ হেমবাবুর “বৃত্ত সংহারে'র বড় পক্ষপাতী 
হইয়াছেন। আম উহার নাম 'বেতপ্রহার' রাঁখয়াছি বাঁলয়া আমার সঙ্গে ণমল মহাশয়ে'র 
সর্বদাই সাহাত্যক কলহ হয়। 

ইহার কিছ দিন পরে আম ঘোরতর বপদগ্রস্ত ও মৃতপ্রায় পশীড়ত হইয়া কাঁলকাতায় 
আবার ছুটি লইয়া আস। কলিকাতায় অবাঁস্থাতকালে একবার এবং পুরী বদাঁল হইয়! 
যাইবার সময়ে আর একবার নিমান্মত হইয়া জ্যোৎস্নাদের দৌখতে যাই। উভয় বার এক এক 
দন মাত তাঁহাদের গৃহে বড় আদরে ও আনন্দে কাটাইয়া আদি । পুরী বিদায় দিতে তাঁহারা 
বড় কাঁদলেন। একটি শিশ: ভ্রাতা স্কুল' হইতে আসিয়া বারান্দার একটা [পিলারের আড়ালে 
দাঁড়াইয়া কাঁদতেছিল। জ্যোৎস্না আমাকে ডাকিয়া দেখাইলেন। তাহাকে রোদনের কারণ 
জিজ্ঞাসা কাঁরলে সে কাঁদতে কাঁদিতে বালিল-“দাদা! ভুমি আজ চাঁলয়া যাইবে কেন?” 
শিশুর এ সরল স্নেহে' কি স্বর্গ! আম তাহাকে বুকে লইয়া বড় কাঁদলাম। আমার পত্নীর 
তখন আসন্ন প্রথম প্রসবের*্সময়। তাঁহাকে তাঁহারা রাখিতে কত চেঙ্টা' কাঁরলেন! সে সকল 
কথা স্মরণ হইলে এখনও চক্ষে জল আসে। উহা জল্মান্তরীণ স্ব্গের স্মৃতির ন্যায় আমার 
হৃদয়ে আঁঙ্কত হইয়া আছে, এবং রোগে, শোকে, তাপে হৃদয়ে শান্তি বর্ষণ করে। 

পুরী আসবার কিছ; দিন পরে কোনও মাঁসক পাত্রকার কয়েক সংখ্যায় আমার ও 
হেমবাবূর কাবতার দীর্ঘ সমালোচনা প্রকাঁশত হয়। তাহাতে হেমবাবুকে স্বর্গে ও আমাকে 
এরূপ কদর্যযভাবে গাঁল দিয়া নরকে প্রেরণ করা হয় যে, স্বয়ং হেমবাবু 'বিরন্ত হইয়া তাঁহার 
ভাই ঈশানকে বলেন--"ওহে! এ পাঁজটা কে, যে ভদ্রুলাককে এরূপ গাল দিতেছে ? তোমরা 
কেহ ইহার প্রাতিবাদ কর না কেন? বোধ হয়, লোকটার' নবীনের প্রীত কোনওরৃপ 2091106 
(বদ্বেষ) আছে।” লোকটা কে, আমার আর বুঝবার বাকণ রাহল না। তাহার ত দিদ্বেষ 
আছেই, তাহা ছাড়া আম এ সময়ে কোনও কারণে উন্ত পাত্রকার সম্পাদক' মহাশয়ের [বশেষ 
ভ্রাতৃপ্রেমে'র পান্ন হইয়াছিলাম। তিনি তখন' একজন নামজাদা ব্রাহ্ম। ঈশান আমার কাছে 
হেমবাবুর মুখের কথা উদ্ধৃত কাঁরয়া 'লাঁখয়া, এই গালাগালির প্রাতিবাদ কাঁরতে অনূমাত 
চাঁহলেন। দোৌখলাম, লোকটা কে এবং এ গালাগাঁলর কারণ কি, তাহা কলিকাতা অঞ্চলে সেই 


আমার. জীবন ১৫. 


ঠে্ ভাঙ্গার দলের দ্বারা প্রচারত হইয়া পাঁড়য়াছে॥ সে জনরব সত্য ? ন্য, ঈশান ছ্িজ্ঞাসা 
কারয়াছেন। আম তাঁহাকে এই বিদ্বেষীবজম্ভিত, ঘৃণিত ও ব্যান্তগত গাঁলর প্রাতবাদ 
কারতে নিষেধ কাঁরয়া 'লাখলাম যে, এইরূপ সমালোচনার একমান্র প্রীতবাদ আছে, তাহা 
কার্ধযগত, এবং উহা তাঁহার কি আমার পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু শ্রীভগবান্‌ বুঝ তাহা 
শুনিয়াছিলেন। তিনি, এই নরাধমের জন্য তাহাই ব্যবস্থা করিয়াছলেন। এ সকল প্রবন্ধ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে জ্যোস্নার পত্রের সংখ্যা কাঁমতোছল, ও স্নেহের উচ্ছবানে ভাটা 
পাঁড়তোছল। আমার কাছে তান যত পন্ত্র লাখয়াঁছলেন, তাঁহার একবার দৌখবার প্রয়োজন 
হইয়াছে বাঁলয়া চাহিয়া পাঠাইলেন্‌। তান সময়ে সময়ে বাঁলতেন যে, তাঁহার ও আমার 
পর্রগ্ীল ছাঁপলে একটি সুন্দর উপন্যাস হইবে । আঁম মনে কারলাম, তান বাঁঝ সে জন্য 
পন্রগীল দোৌখতে চাঁহয়াছেন। তাহার পর তাঁহার ফটোগ্রাফ ফেরত চাঁহলেন। তাহার পর 
আমার ফটোগ্রাফ ও আমার বাঁহ, তাঁহাকে যাহা উপহার 'দয়াছলাম, তাহা ফেরত আঁসল। 
অথচ আমার হাতের উপহার-লেখা বাহির বে পৃচ্ঠায় ছিল, তাহা কাটিয়া রাখিয়াছেন, আমার 
পন্রগ্লিও ফেরত আসল না। তাহার পর তাঁহার পন্র বন্ধ হইল! এ কি 'বাঁচত্র লীলা, 
কিছুই বাঝলাম না। তাহার পর ২৫ বৎসর চলিয়া ?গয়াছে, আম তাঁহার আর পনর পাই 
নাই। তাঁহার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হয় নাই। 

উত্ত প্রবন্ধাবালর পর “ঠেঞ্গ ভাঙ্গার দল' হইতে আরও কত 'বাঁচন্তর উপন্যাস, অপন্যাস, 
ছাই, পাঁশ বাহর হইয়াছিল। মল মহাশয় এক 'দকে আমার প্রাত শাঁণত শরজালসকল 
[নক্ষেপ কাঁরতোছলেন। অন্য দকে সরলা জ্যোংস্নার ও তাঁহার সরল পাঁরবারবর্গের মন 
পৃম্ঠ-দংশনের দ্বারা আমার প্রাত 1বষান্ত কারতোছলেন। উপরোন্ত ললা তাঁহারই এ চুকাঁলর 
ফল। ছেলেবেলা শুনতাম, আমাদের বাঁজকরগণ বাঁজর আরম্ভে গাইত-- 

"বাবু! আমরা ভোজের বাঁজ খোঁলয়া 'ফাঁর। 
আত্মারাম সরকারের মুখে মাঁর খেঙ্গরার.বাঁড়।" 

শুধু তিনাট কদাকার পুতুল বাহর কাঁরয়া চুকৃঁলখোর আত্মারাম সরকার ও তাহার 
হতভাগ্য মাতা 1পতা বাঁলয়া বাজিকরেরা সকলকে দেখাইত। তাহাদের বিকৃত রূপ দৌঁখয়া 
সকলে হাসিত। তাহার পর উত্ত মন্ত্র আবাত্ত কাঁরয়া বাঁজকরেরা তিন জনের মস্তকে 
সম্মাজ্জনী প্রহার কাঁরয়া খেলা আরম্ভ কারিত। আম তখন ভাবিতাম যে, এই হতভাগ্য 
আত্মারাম সরকারাঁট কে, এবং ইহাদের কাছে সে ক গুরুতর অপরাধ কারয়াছে যে, তাহার 
দেশব্যাপাঁ এই ঘোরতর নিগ্রহ। পরে 'অমৃতবাজার পাত্রকা'য়' পাঁড়য়াছিলাঘ স্মরণ হয় যে, 
আত্মারাম সরকারও ণমল মহাশয়ে'র মত প্রবন্ধ 'লাঘয়া প্রচার ফাঁরয়াছলেন যে, ভোজের 
বাঁজিটা কিছুই নহে, কেবল হস্ত-কৌশল মান্র, এবং বাঁজকরেরা ঘোরতর প্রবণ্ক। এই জন্য 
দেশব্যাপী বাজিকর তাহাকে 'চুকাঁলখোর' উপাধি দিয়া, তাহার এই পৃ্ঠদংশন, অপরাধের 
এরুপ অকথ্য প্রাতশোধ লইয়া থাকে। শত বৎসর' চাঁলয়া গিয়াছে ; তাঁহার ও তাঁহার পিতা 
মাতার সম্মাজ্জন-ভোগ সমান ভাবে চলিতেছে । মনে কাঁরতাম, বাঁজিকরেরা ক 'হংস্রক! 
কিন্তু আমি এ জীবনে চ্কাাঁলখোরদের কপার এত দুখ দুর্গাত ভোগ কাঁরয়াছ, এত 
গভীর মনস্তাপ পাইয়াছি, এত সুখ শান্তি হারাইয়াছ যে. আমার এখন বিশ্বাস হইয়াছে 
যে, বাজিকরেরা চদকৃলিখোর আত্মারাম সরকারের উপযুস্ত দণ্ডই বিধান কাঁরয়া থাকে। 
ন্যায়বান্‌ শ্রীভগবান চুক্ীলখোর মল মহাশয়ের" তদপেক্ষা্ গুরুতর দণ্ড বিধান করিয়া- 
ছেন। আমি রাণাঘাট হইতে একবার সস্ত্রীক কাঁলকাতায় গিয়া কোনও এক বন্ধুর গৃহে 
ছিলাম। তাঁহার স্বী বাললেন যে, পা্বের গৃহের একাটি রমণধ বরাবর আমাদের কথা 
বালয়া থাকে, এবং আমাকে ও আমার স্ব্শকে দেখিতে বড় আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে। স্্রণ 
ছাদে উঠিয়া, তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া, বাস্মিতা হইয়া আসিয়া বাঁললেন যে, সে আর 


১৬ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


কেহ নহে, এই মিল মহাশয়ের পত্নী! বম্ধু আমাকে গোপনে বাললেন যে, হতভাগনন 
'গৃহত্যাগ করিয়া, আসিয়া একজন ডান্তারের 'বাক্ষিতা' হইয়া আছে। তাহার স্বামী মধ্যে 
মধ্যে রাত্রিতে আসিয়া, তাহার গৃহের রোয়াকে বাঁসয়া, রোয়াকের ইন্টক অশ্রুজলে ভাসাইয়া 
থাকে। আরও কিছু দিন পরে শাঁনলাম, রমণা প্রকাশ্য বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন! 
হায় ভগবন্‌! মানুষ তোমার অলঙ্ঘনীয় সুক্ষ দণ্ডনশীত ক বাঁঝবে ? 

এর্‌পে একাঁটি অমূলক: ঈর্ধার ফলে আমার জীবনের সর্ব্বপ্রধান সুখস্বগ্নাট ভগ্ন হইল । 
আম জ্যোৎস্নার সমস্ত পত্র ফিরাইয়া 'দয়াছিলাম। কেবল পুরী যাইতে বিদায় হইয়া 
আঁসয়া যে গভীর উচ্ছবাসপূর্ণ পত্রখাঁন পাইয়াছলাম, তাহা ভুলকর্মে আমার কাছে 'ছল। 
তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 
“জীবনসব্্বস্ব আমার! 

আমার ক্ষমতা নাই, কি 'লাঁখব £ ক্ষত হৃদয়ের যন্রণায় আঁস্থর, আবশ্রান্ত শোঁণতন্রাব 
হইয়া নয়ন দৃষ্টিহীন হইয়াছে, হদয়-রন্ত নয়ন্পথ দিয়া ঝাঁরতেছে। আঁম মারলাম না 
কেন2 ইহার সানুকূল উত্তর কে দিতে পারে 2 বাঁলয়া দেও, আঁম সেই: উপায় অবলম্বন 
কার। মানুষ সকল সহ্য করতে পারে, আমি কিছুই পার না। পাষাণ গ্াঁলয়াছে, 
ভাঁঞ্গয়াছে। আমি পাষাণময়ী মার্তীবশেষ ছিলাম_সেই পাষাণ দ্বুব হইয়াছে, 
ভাঁঞ্গয়াছে, কি লাখব? যেই তুম 'লাখয়াঁছলে, তোমার পুরী যাইবার আদেশ আঁসয়াছে, 
সেই দন হইতে আমি' মূহূর্ভে মুহূর্তে মারয়াছি। তুমি আসিলে-চাঁলয়া গেলে, আমার 
সকলই ফুরাইল। সন্ধ্যার সময়ে তুমি' গাড় হইতে নামলে-_আমি তখন সেইখানে দাঁড়াইয়া 
-আমার ইচ্ছা হইল, আম মাঁর। তুর্ম দায় লইতে আঁসিয়াছ। 

আবার সেই রান্র! যখন তুম ট্রেন 21155 হইবে বাঁলয়া চণ্চল হইয়াছলে, তখনও 
'মৃত্যুকে ডাঁকলাম। অভাগিনর আরাধনা ঈশ্বর শ্ানলেন না। মৃত্যও শুনিল না। 
তুমি গাড়ীতে উঠিলে, আম আত্মহারা হইলাম, কাঁম্পত দেহভার বহন কাঁরতে পাঁরতে- 
ছিলাম না। পা অচল হইল, শরীর অচল হইল. কাীপতেছিলাম, পাঁড়য়া যাইতে। যাইতে 
টোবল ধারলাম। আলো আমার হাত হইতে পাঁড়য়া নাবয়া গেল, আঁমও আশ্রয় পাইয়া 
দাঁড়াইলাম। অন্ধকারে আর কেহ আমাকে দেখিল না। আম ছটয়া অন্য বারান্দায় 
1গয়া' দাঁড়াইলাম। ভ্রাতা চীৎকার কাঁরয়া ডাঁকিল, আম উত্তর দিতে পারিলাম্ম না; কণ্ঠরোধ 
'হইয়াছিল। আর এ সকল 'লাখয়া ক ফলঃ পনর্্বার গাড়ীর শব্দ শাঁনলাম, আমার 
হৃদয়ের আঘাতের সঙ্গে তাহা মিশিয়া গেল। আঁম চণ্চল হইলাম। তৌমার নিকট যাইতে 
পারিলাম না। আমার তন ভ্রম হইতেছিল_ভয় শেষ মূহূর্ত। তোমাকে দৌখলাম-কি 
দৌখলাম। তাহা বাঁলতে বুক ফাটয়া যাইতেছে, চক্ষু কর্ণ দয়া তাঁড়প্রবাহ ছুঁটতেছে, 
ক 'লাঁখব ? তোমার "সন্ত মুখ আমার নয়নের নিকট ভাঁসতেছে। আবার খন দৌখব, তখন 
সেই' দৃশ্য ভ্বালব। নতুবা সেই মুখ মনে কারয়া মারব । যেরূপ অবস্থা, মৃত্যু নিকট--মারলে 
দুঃখ নাই। আর এই' নিরাশময়' জীবনভার বহন করিতে পাঁরব না। আশা 'নাবয়া গিয়াছে, 
উৎসাহ ভাসিয়া 'গয়াছে সমুদয় অন্ধকার। অবস্থা শোচনীয়। সত্য সত্যই অশ্রনজলে 
চক্ষু ক্লান্ত হইয়াছে, তুমি এ মুহূর্তে আমাকে দোখলে জানির্তে পারতে, এই কয় দিনে 
আমার জীবনের অর্ধেক চাঁলয়া গিয়াছে ক না! আমার কোন কথা মনে আসিল না। 
তরঙ্গে তরঙ্গে সকলই ডুবিয়া গেল। যখন কিছু বালব ভাবিতাম, তোমার মুখ দখলে 
সমৃদয় ভুলিয়া যাইতাম। আজ তোমাকে 'লাখতে 'লাখতে সকলই ভালয়াছ। কেন 
অশ্রু তুমি লাঁখতে দতেছ না? আমি আর পাঁর না। কাগজ 'ভাঁজয়া যাইবে । তুম ব্যথিত 
হইবে। আমার অক্তঃকরণ ফাটিয়া যাইতেছে । আম আর লাখতে পারব না। 

তুমি নিরাপদে সুস্থশরীরে পুরী পেশীছিয়াছ' শুনিলে ছু স্থির হইব। সেই আশার 
প্পথ চাঁহয়া আছ। অদ্য পত্র নয লাঁখলে তুমি দুঃখিত হইবে । সেই জন্য বিদীহদয়ে 


আমার! জীবন ১৫৭ 


1লাখলাম। তোমাকে কবে দৌখব, বাঁলয়া দেও, সেই আমার মোহমল্ম হইবে। তাহা মনে 
কাঁরয়া যাঁদ মন ভাসাইতে পার ও বাঁচি। তোমার মৃতপ্রায়” 

পন্রের স্থানের স্থানে শব্দ অশ্রুজলে ভাঁসয়া গিয়াছে। হে কাঁবগরু! তুম ব্থার্থই 
বাঁলয়াছ--“দুব্বলতা! তোমারই নাম রমণনী।” পুত্রকে বালয়া রাখিয়াঁছ, এই পন্রখান 
আমার চিতানলে সমার্পত হয় ॥ | 

আমি এ জীবনে দুইটি রমণীরয্বের ভালবাসা পাইয়াঁছলাম। এই ভালবাসার নাম 
আম্তাঁরক বন্ধূতা,__নিজ্কাম, অন্মাবল, পুণ্যময়, প্রেমময় । একজন আজ স্বর্গে, আর একজন 
আজ স্বঙ্নে! পাঁপম্ঠদের কল্যাণে আম আজ তাঁহার নাম পর্যন্ত মূখে আনতে 
পাঁরিতোঁছ না। কেন' এমন হয়ঃ এক দিন হান কথায় কথায় আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছলেন-_স্বরীর প্রেম €ি নিচ্কাম বালব ?* না, তাহা ত নহেই। এই' জন্যই ত ভাগবতকার 
রাধাকৃষ্ণের আদর্শ আমাদের নয়নের সমক্ষে ধারয়াছেন। এই আকুলতা, গভীরতা ও 'নিজ্কামতা 
পাত-পত্নীর প্রেমে সম্ভবে না। অথচ পাঁত-পত্নীর আঁধক ভগবানকে প্রেম কাঁরতে না 
পাঁরলে মানুষ তাঁহাকে পাইবে কেন £ হায় ভগবান! তবে নিচ্কাম বা আসীস্তহীন প্রেম কি, 
তাহা শিক্ষা দিবার, তাহা হৃদয়জ্গম করাইবার জন্যই ?ি মানুষকে এরূপ আগুনে পোড়াইয়া 
থাকঃ হে মঞ্গলময়! তোমার দুজ্জেয় মঙ্গল-নশীত কে বাঁঝবে? এরূপ অনলে দাহিত 
ও পাঁবান্রত না হইলে আঁম' রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, ও প্রভাস লিখিতে, এবং শৈলজা ও জরৎ- 
কারুর চিন আঁকতে পারিতাম না! 


“এই প্রেম মানবের স্বর্গের সোপান ; আসীন্তুর করালতা, ছায়া কামনার, 
এই প্রেমে মর্তেয অবতীর্ণ ভগবান । নাহ যার প্রেমে ; সেই উপাস্য আমার ।” 
কুরদক্ষেত্র। 
রাণাঘাটের কার্যাবলী 


রাণাঘাটের ভার পাইবার সম্তাহমধ্যে চাকদহের এলাকায় এক শাস্নীসম্ধ নৈশ ডাকাত 
হইয়া গেল। গভীর রান্লিতে মশাল জবালাইয়া, গৃহদ্বার ভগ্ন কারয়া, এবং গৃহবাসঈকে 
নগ্রহ কারিয়া, সম্পাত্ত অপহরণ কাঁরয়া ডাকাতেরা চাঁলয়া গিয়াছে। দেশ অস্নৃহশীন, বার্ধ্য- 
হন; এমন ক মনুষ্যত্বহশীন। প্রাতবাসীরা 'জগদম্বা! আপাঁন বাঁচলে' বাপের নাম' নীতি 
অবলম্বন কাঁরয়া, গৃহিণীর অণ্চল; ধারণ কাঁরয়া “দুর্গা! দুর্গা!” কাঁরয়া কোনও মতে প্রাণ- 
রক্ষা কাঁরয়াছেন। এখন কথা হইতেছে--“আঁটা ঘরে িপ্দ মেরেছে, কোন ডাকাতের এ 
ডাকাতি ? 'কন্তু 'যৌবনের জেলখানাতে রাখব তারে 'দবারাত, 'বাঁলয়া পুলিসের দারোগা 
সাহেব প্রেম বিতরণ কাঁরতে গেলেও তাঁহারা ধরা দিবার পান্র নহেন। এখনকার স্থানীয় 
পদালস-তদন্তের ফল যাহা হইয়া থাকে, তাহা হইল, অর্থাৎ ডাকাতেরা অন:গ্রহ করিয়া ধরা 
দল না। বলা বাহুল্য, যাহার বাড়ী ডাকাতি হইয়াছে, তাহার ঘাড়ে পাঁড়য়া কয়েক! বেলা 
উদর পূর্ণ করিয়া আহার করা ব্যতীত তাঁহারা তাহাগের ধারবার কোন; চেষ্টাই করেন নাই। 
চোর ডাকাত ধাঁরয়া' তাঁহারা বৃথা সময় নম্ট কারবেন কেন? তাহারা ত আর ঘুষ 'দির্তে' পারে 
ন।। তাহার উপর আর এক' ললাময় আমার স্কন্ধে আরোহণ কাঁরয়াছেন। এক নামজাদা 
মাজিন্ট্রেট মিশনারি হইয়া রাণামাটে অবতশর্ণ হইয়াছেন। তাঁহার লীলার কথা, পরে বাঁলব। 
তিনি বলিলেন যে, তিনি জানেন যে, তান কৃষনগররের মাঁজম্টেট থাঁকতে বনগাঁয়ে বদ- 
মার়েসের আড্ডা ছিল। অতএব তাহাদিগকে ধর, মার, কাট! আম বলিলাম. এখন সে 
?দন নাই। এখন এ নশীতি অবলম্বন কাঁরিলে ডাকাত ধরা ত পাঁড়বেই না, আমি মারা পাঁড়ব। 
[তাঁন বাঁললেন, সেই দিন এখনও আছে। কেবল আমরা কাপুরুষ বালিয়া, বীররসে ভাসিয়া 
সেই 'মহাগীত' গাইতে পার না। তাহার পর আরও একাট ডাকাতি, এবং মাজিল্টেট- 


২১৬৮ নবীীনচন্দ্র রচনাবলী 

[মশনার সাহেবের হাতার কাছে এক 'স"্দচার হইল। তান ?স"দ দোঁখিয়া বিজ্ঞতার সাঁহত 
-বাঁললেন যে, তান শপথ কাঁরয়া বালতে পারেন যে, উহা বনগাঁয়ের বদমায়েসদের রচনা । 
আম এখনও সেই অজ্ঞাত বদমায়েসদের বাল-বাচ্চা সাঁহত জেলে ফেলি নাই বাঁলয়া [তান 
আমার অকর্মণ্যতার জন্য নদীয়ার মাঁজন্ট্রেট মিঃ বার্ণাডের (60810) কাছে পৃস্পচন্দন 
প্রেরণ কাঁরলেন। বার্ণার্ড প্র পাইয়া আসলেন, তাঁহার গৃহে এক বেলা আহার কাঁরয়া, 
আমার কৌফয়ত শুনিয়া চলিয়া গেলেন। বনগাঁয়ের বদমায়েসেরা শ্রীষ্টপ্রেমের উদারতা 
বাাঁঝল না। 

যাহা হউক, উপর্যপাঁর চ্ার-ডাকাতিতে আম বড় 'চান্তত হইলাম। আম দোখলাম 
যে, মশালের কাপড় এবং 'স"দ কাটার লক্ষণ বাগগালা দেশের নহে। শুনিলাম, কাঁকিনারা 
প্রভৃনত স্থানে বহু সহম্র হিন্দুস্থানী কুলি কলকারখানার কাজে আছে। তাহাদের উপর 
কোনওর্‌প তন্তবাবধারণ নাই। ঘটনাও যাহা হইয়াছে, তাহা রেলওয়ে স্টেশনের 'নিকট। 
আমার সন্দেহ হইল, এই সকল কাীীর্ সেই 'হন্দুস্থানী কালদের। আমি তখন, নদায়ার 
মাজন্ট্রেটের হাত দিয়া, আলপুরের মাজিজ্ট্রেটের কাছে এই' কুঁলাদগের গাতি লক্ষ্য করিতে, 
পুলিস মোতায়েন কারতে ও তাহাদের রান্রতে দুইবার খবর লইতে 'রপোর্ট কাঁরলাম। এ 
[দকে প্রতোক রেলওয়ে ষ্টেশনে গজেন্দ্রগামী শকারলোলুপ 'রেলওয়ে পাাঁলস' কনম্টেবল 
প্রভূদের আরামের ব্যাঘাত না কাঁরয়া-অনেক সময় চোর-ডাকাতদের তাঁহাদের সঙ্গে সারাক 
কারবার--আমাদের সাধারণ প্লসের কনজ্টেবল, অপুিলস পাঁরচছদে রানির প্রত্যেক ত্রেণ লক্ষ্য 
কারবার জন্য নয়োজত কাঁরলাম। কুল দুই এক দল রাঁত্রর ট্রেনে আঁসয়া, রেলওয়ে 
প্াীলসের, ক অন্য গোয়েন্দার কাছে খবর পাইয়া, আমাকে নিতান্ত 'কমবন্ত” গস্থর কাঁরয়া 
ফাঁরয়া গেল। ইহার পর আঁম যে দুই বসর রাণাঘাটে 1ছলাম, আর বনগাঁয়ের বদ- 
মায়েসেরা আমাকে মাজিন্ট্রেট-ীমশনার সাহেবের বিরাগভাজন করে নাই। 

'রাণাঘাটের ফৌজদারি কার্য একে লঘ, তাহাতে আমার 010 19111717)0111215 12170 
(পাকা পৌরাণিক হাত) কি মান্র দেখাইবা মান্রই আরও কমিয়া গেল। এখানে আমার 
পণ্চায়োত-প্রথা পারিচালন কারতে গিয়া আবার বিপদে পাঁড়লাম। বেহারের সবরোঁজিষ্দ্রার 
কাঁজ সাহেবের মূরুহ্বি সেই ইনসপেক্তীর জেনারেল এখন নদীয়ার জজ । তান আমাকে 
ভলেন নাই। তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে "গিয়া যেই তাঁহার কক্ষে প্রবেশ কাঁরয়াছি, তিনি 
আরক্ত চক্ষ: ঘার্ণত কাঁরয়া বাঁললেন-_-“বাবু ! আঁম' তোমাকে 'চান। তুমি গরীব কাঁজ-র 
সর্বনাশ করিয়াছিলে এবং আমার অবমাননা কারয়াছলে। তুম যাঁদ ভাল চাহ, তবে যত 
শশঘ্র পার, রাণাঘাট হইডে দৌঁড়য়া পালাও।” আমার আর এক বন্ধু তাঁহার কোনও 
আবচার সম্বন্ধে তাঁহার কাছে বাঁললে তিনি বাঁলয়াছলেন_1৬1০0111 1 15 77092 
00650010 01 )115000, 00 0010] 177 11051) (মৌলব ! উহা 'বচারের কথা নহে, 
আমার খুঁস মান্র)। এই দীর্ঘ দাসত্বে প্রাতযোগ পরীক্ষার কল্যাণে অনেক নিকৃষ্ট 
ইংরাজকে দেঁখিয়াছ, কিন্তু একাঁট ভদ্রলোক সাক্ষাৎ কাঁরতে গিয়াছে, তাহাকে মুখের উপর 
এরূপ অপমান কারিতে পারে, এমন পশ্ন যে ইংরাজ জাঁতর্তে আছে, তাহা জানিতাম না। 
আম বার্ণার্ড সাহেবকে এ কথা বাঁললে তান প্রথম 'িমবাস' কাঁরলেন না। পরে বাঁললেন 
যে, আম খাস বাহাদুরের'র অধীনস্থ কর্মচারী নাহ, [তান আমার ক কাঁরতে পারেন। 
আম এই অভয়বাক্যের উপর নিভ'র করিয়া রাহলাম। তখন খযাঁসরাম' রাণাঘাটে ছুটিয়া 
আসিয়া আফিস পাঁরদর্শন কারলেন। পূর্বে আমাদের পাঁরদর্শনের ক্ষমতা জজদের ছিল 
না। কিন্তু লাট হীলয়ট- আম ইহাকে “ইভিয়ট' বলিতাম-দৌঁখলেন, যখন রাম, শ্যাম, 
যদ মধ, সকলেই ডেপাটদের উপর কর্তাঁগরি করিতে পারে, তখন আর 'খুসিরামে'রা বাদ 
যান কেন খুঁসিরাম আর কিছু না পাইয়া, আমার পণ্ঠায়েত প্রণালশকে তীব্র আক্রমণ 


আমার জশবন ১৫৯ 


কত্রিয়া আমার বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট কাঁরবেন না কেন, কৈফিয়ত তলব করিলেন । 
প্রায় বার বংসর যাবৎ মাদারিপুর হইতে আমি এই পণ্ায়েত প্রণালীর জন্য প্রতোক' মা" 
স্টেট ও কাঁমশনরের কাছে কোঁফিয়ৎ দয়া আঁসয়াছ। একাঁট স্ত্রীলোকের 'এস্তেহার' 
ওয়ার ছলনায় প্রথম কনম্টেবল, তার পর জমাদার, তার পর 'দারোগা তাহার সতীত্ব নষ্ট 
করিয়া সর্বশেষ মাঁজিন্টেটের কাছে উপাঁস্থিত কাঁরলে 'তাঁনও যখন 'এস্তেহার লইতে 
চাঁহলেন, তখন সে বাঁলল--“ধর্মাবতার! আম তিন বার এস্তেহার দিয়াছ, আর পার 
না।” আমি ভাঁবতোঁছলাম, আমিও আর কৈফিয়ত দতে পার না বাঁলয়া জবাব 'দব। 
ফেনীতে অন্যান্য মাজস্ট্রেটের পর নন্দকৃষ্ণও কৈফিয়ত লইয়া এই প্রণালীর মোকন্দমা 
আপোষ কারবার ও কমাইবার একটা অমোঘ উপায় দেখিয়া, উহা নোয়াখালি সদরেও পাঁর- 
চালিত করেন। 

আম যখন ছাট লইয়া, চট্টগ্রাম গিয়া, ওল্ডহ্যামের সঙ্গে দেখা কাঁরতে গিয়াছিলাম, 
তখন 'তানও ছুটিতে যাইতোছলেন এবং 'বধাতার এমন. সুক্ষ নাত যে, তাঁহার দ্বারা 
উৎপশীড়ত কুমিল্লার মাজিস্ট্রেট মিঃ গ্রিয়ার অস্থায়ী ভাবে তাঁহার স্থানে কার্য কাঁরিতে 
আঁসয়াছিলেন। ওলজ্ডহ্যামের সঙ্গে সাক্ষাংসময়ে মিঃ গ্রিয়ার বোধ হইল, ইচ্ছা কাঁরয়া 
উপাস্থত ছিলেন। কারণ, তানি আমাকে দৌথবামান্ই বাললেন যে, আমাকে দোঁখবার 
তাঁহার বড় ইচ্ছা ছিল। কারণ, আমার ফেনীর কার্যের অতান্ত প্রশংসা তিনি কুমিল্লায় 
বাঁসয়া শ্াঁনয়াছেন। তান এর্‌প খবর লইতেন যে, আম আমার পেয়াদা ও চৌকিদারদের 
সুন্দর 'ইউীনফরম পোষাক' 'দয়াছ শ্বীনয়া 'তাঁন আমার কাছে পত্র লাঁখয়া নমুনা লইয়া 
[গয়াছলেন, এবং ন্রিপুরা জেলায় তাহা প্রচালত কাঁরয়াছলেন। আম রূপে মোকদ্দমার 
সংখ্যা এত কমাইয়াছি' তান তাহার রহস্য (5০০৫1) ক, বিশেষ আগ্রহ সহকারে 'জজ্ঞাসা 
কাঁরলেন। আম বাঁললাম, এমন বাঁধাবাঁধ রহস্য ছু নাই, আম স্থানোপযোগশী নীতি 
অবলম্বন কাঁরয়া থাঁক। তবে পণ্টায়েতের দ্বারা ক্ষুদ্র মোকদ্দমার তদল্তপ্রণালী আমার 
একাঁট প্রধান রহস্য। 'তাঁন উহা জানিতে চাহলে আঁম সমস্ত তাঁহাকে খাঁলয়া' বাঁললাম। 
[তান শুনিয়া বড় প্রীত হইলেন, এবং ওল্ডহ্যামের দিকে চাহয়া বাললেন যে, তিনি, উহা 
একটা উৎকৃষ্ট প্রণালী (ঞা। 00০0০110701 71717) মনে করেন। দাম্ভক-চডড়ামাঁণ ওজ্ডহ্যাম 
একটুক ঈষং বিজ্ঞতার হাসি হাসিয়া বাললেন--“মঃ গ্রিয়ার! নবীনবাব; একজন বিখ্যাত 
কাঁব। তানি সকল 'বষয়ে কাঁবর মত ব্যাখ্যা করেন। কিন্তু তুম জান, আম একজন 
সারগ্রাহী লোক (07909 01 1901 07918) 1” গ্রিয়ার আমার ফেনীর কার্য সম্বন্ধে 
আরও অনেক কথা জানিয়া ও অনেক প্রশংসা কাঁরয়া, আমাকে ড় সম্মানের সহত বিদায় 
দিলেন, এবং বাঁললেন, আম ফেনী ফিরিয়া গেলে তান একবার আমার সৃষ্ট ও লোক- 
প্রশংসিত ফেনী দেখিতে যাইবেন। তাহার পর কুঁমজ্লায় ফারয়া তান সেখানে আমার 
"পণ্টায়েত প্রণালী প্রচালত করেন। নন্দকৃষ ও তান, উভয়ে সেই বৎসরের বার্ধক বিজ্ঞা- 
'পনতে (090678] 4১৫0001015829659 1601) ভহার অত্যন্ত প্রশংসা করিয়া লেখেন। 
ওল্ডহ্যাম এই সকল প্রশংসোন্তি তাঁহার বিভাগণয় 'বজ্ঞাপনীতে উদ্ধৃত করিয়া, তাহার 
উপর এই বিজ্ঞ মল্তব্য প্রকাশ করেন যে, তান উহাতে 'আন্তাঁরক গুণ, কি বাহ্যক মূলা! 
(1776081 0500 01 [16089] 2106) িছুই দেখেন না।' বাঙ্গালার শাসনদণ্ড তখন 
অস্থায়ী ভাবে বিচক্ষণ এঃ পিঃ ম্যাকডনেলের (4. 7. 1৬1৪০৭0177611) হস্তে ছিল। ইিয়ট 
৬ মাসের ছুটিতে তাঁহার এীতহাসিক 4780 ০011%106070 150 01010060017” (না শাস্তি, 
না উন্বাত) নীতির জন্য হাইকোর্টের সঙ্গে যুদ্ধ কারতে বিলাত গিয়াছলেন। চতুর ম্যাক- 
ডনেল বিভাগীয় বিজ্ঞাগনশী হইতে এই অংশ আমূল উদ্ধৃত কাঁরয়া, তাঁহার মন্তব্যে 
[লাখয়াছলেন-'বা! এ কেমন কথা! দুই জন মাজন্ট্েট পরণক্ষা কারয়া এই প্রণালীর 


১৬০ | নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


উপকাঁরতার কথা "লাখতেছেন। আর কাঁমশনর কেবল বাহাদার কাঁরয়া তাহা উড়াইয় 
1দতেছেন। লেঃ গবর্ণরও উহা সমস্ত বঙ্গারাজ্যে পরাক্ষাধীন প্রচলনের আদেশ দিতেছেন।” 
সেই সপ্তাহের কলিকাতা গেজেটে এই মন্তব্য প্রকাঁশত হইল, আর আম বগল বাজাইয়া, 
উহাই আমার কোফয়ৎ-স্বরুপ থ্ীসরামে'র বা 'ঘাঁসরামে'র মস্তকে সজোরে নিক্ষেপ, 
কারলাম। তিনি পপাত হইলেন। ইহার পর তান আর আমাকে 'দল্তরাঁচকৌমুদনী' 
প্রদর্শন করেন নাই। বার্ণা্ড সাহেব হাঁসয়া আকুল। এই পণ্টায়েতী তদন্তের প্রথার ও. 
আমার অন্যান্য কৌশলের ফলে মোকদ্দমার সংখ্যা এত কাঁমল, এবং গুরুতর মোকদ্দমা 
এরূপ লুপ্ত হইল, যে কিছাদন পরে আমি কাঁলকাতায় বেড়াইতে গেলে আমার বন্ধ 
শ্যামাধব রায়, শিয়ালদহের ডেপুটি মাজিন্ট্রেটে আমাকে বাঁললেন--“তোমার কি দৌবক শান্ত 
আছেঃ শ্যানলাম যে, রাণাঘাট সবাঁডাভসনে রামাশজ্কর সেন ও রামচরণ বসুর মত দক্ষ 
কর্মচারী সমস্ত 'দন্‌ রান্র খাটিয়াছে, তুমি সেখানে ১২টার পূর্বে কাচাঁর যাও না এবং 
৩টার পরও থাক না? তুমি কাজ কেমন করিয়া সামলাইতেছ ?* আম বাঁললাম-_-“আমার 
দৌবক, কি ভৌতিক, কোনও শান্ত নাই, তবে তুম যাহা শুনিয়াছ, তাহা সত্য।” তান, 
বাঁললেন--“তবে বুঝ তুমি ফৌজদারী দরখাস্ত-সকল পাওয়া মান্রই িসাঁমস কর ;” 
আম বাঁললাম-_“সকল দূরের কথা, আম একখানও িসামস্‌ কার না।” 'তাঁন তাঁহার 
আয়ত চক্ষু আরও বিস্তৃত কাঁরয়া, আমার দিকে সাঁবস্ময়ে চাহিয়া রাহলেন, এবং বাঁললেন-_ 
“তবে ব্যাপারখানা কি? আম ত এখানে খাটিয়া খাটিয়া মলেম। আমাকে তোমার কার্য 
প্রণালী শিখতে হইবে ।” - 

রাণাঘাট সবাঁডাভসন্‌ প্রমীলার পুরী। ইহার, বিশেষতঃ শান্তিপুরের মাহষমার্্দনী- 
রাই রাণাঘাট ফৌজদারী কোর্ট রক্ষা কারতেছেন। দুই একাঁট গল্প বালব । শান্তপুরের, 
এক বিধবা ব্রাহ্গণীর দুই কন্যা । বিধবা পাত্রহীনা বিধায় কাঁনষ্ঠার স্বামীকে গৃহ-জামাতা 
কাঁরয়া রাখয়াছেন। বিধবার কিছু সম্পান্ত আছে। এই জামাতার সঙ্গে সম্প্রাতি তাঁহার' 
কিণ্তিৎ মন্যন্তর ঘটিয়াছে। জ্যেষ্ঠ জামাতা বুঝিয়াছেন যে, এই তাঁহার কণ্টকোদ্ধার 
কারবার সুযোগ। তিনি আসিয়া সেই অনলে ঘৃতাহনতি দিয়াছেন, এবং সর্বশেষ পাঁলসকে 
হাত করিয়া, ব্রাহ্মণীর দ্বারা কনিষ্ঠ জামাতার 'বরুদ্ধে এক গুরুতর চার আঁভযোগ উপ- 
'স্থত কাঁরয়া, কৃষ্ণনগর হইতে উাঁকল আনিয়াছেন। শাশুড়ী সাক্ষীর বাক, নব ষুবক কাঁনষ্ঠ, 
জামাতা আসামীর বাক্সে, এবং জ্যেন্ঠ জামাতা তাঁহার বৃহল্নলা সারথী উকিল মহাশয়ের 
পশ্চাতে দন্ডায়মান। শান্তিপুর ভাঙ্গিয়া লোক তামাসা দেখিতে আঁসিয়াছে। এমন 
হজুগে লোক বুঝি আর এভভারতে কোথায়ও নাই। মোকদ্দমা ধারয়াই অবস্থা কি, আম 
বুঝিলাম। মোকদ্দমা প্রমাণ হইলে কানম্ঠ জামাতার, অপ্রমাণ হইলে শাশুড়ীর শ্রীঘর-বাস 
(নশ্চয়। উভয় ফলে জ্যেষ্ঠ জামাতার উদ্দেশ্য সাধত হইবে । তাঁহার স্থূল দেহ, 'তাঁন 
সম্দ্রা্তভাবে উড়ানির দ্বারা আজানুকণ্ঠ আবৃত কাঁরয়া, গাম্ভশর্ধ্পূর্ণ মুখে শিকারার্থ 
অপেক্ষা কারতেছেন। আম প্রথম তাঁহাকে অনেক বুঝাইলাম। অবশেষে তাঁহার স্বার্থ 
ছায়া যে এই মোকদ্দমার পৃজ্জদেশে বিদ্যমান, এবং তাহা আম দিব্য চক্ষে দোঁখতোঁছ, তাহাও 
বুঝাইলাম। তিনি ও তাঁহার উকিল মহাশয় মধুর ঈষৎ হাস্য কাঁরয়া বাঁললেন--“তোবা ! 
তাঁহার কিছুমাত্র স্বার্থ নাই। তাঁহার শাশুড়ীর উপর ঘোরতর উৎপীঁড়ন হইয়াছে বাঁলয়া, 
এবং তাঁহার অন্রোধ ছাড়াইতে না পাঁরয়া তান কেবল তাঁহার সঙ্গে আঁসয়াছেন মান্র। 
এই মোকদ্দমায় তিনি নিতান্ত দুঃখিত। কারণ, উভয় পক্ষ তাঁহার পরম আত্মীয়” তখন' 
তাঁহাকে ছাড়িয়া ঠাকুরাণীটিকে ভজাইতে লাগলাম। তাঁহাকে অনেক কাঁরয়া বুবাইলাম 
যে, আসামীকে এত দিন পূত্রবং পালন কারয়া এখন এর্‌পে জবাই করা মাতৃধন্্ম হইবে 
লা। তিনি টিয়া পাখীর মত এক বাল শাখয়া আঁসয়াছেন--“দোহাই আপনার! ও 


আমার জীবন ১৬৬ 


আমাকে বড় কষ্ট 'দিয়াছেঃ আঁম বড় কল্টে তোমার কাছে এসোছি।” বারম্বার এই কথা 
'বাঁলতেছেন ও চক্ষ: মুছিতেছেন। তখন আম আসামীকে তীব্র ভর্থসনা কাঁরয়া তাঁহার 
সন পাঁডতে বাললাম। সে ছুটিয়া আসিয়া, সাক্ষর বাক্সাস্থতা তাঁহার শ্রথচরণ দৃখানির 
উপর পাঁড়য়া কাদতে লাগিল। কিন্তু তান বিপরাঁত দকে মুখ ফিরাইয়া আছেন, আর 
বাঁলতেছেন-_“আম আর ওর মুখ দেখবো না, এবং এক এক বার জোন্ত জামাতার ?দকে 
কটাক্ষ কাঁরতেছেন। তাহার অর্থ-কেমন, আঁভনয় ঠিক হইতেছে তঃ আম বাঁললাম-- 
“দোহাই ঠাকুরাণী! একবার হতভাগা সল্তানাটর দিকে একটুক আড় চোকেও না হয় দেখ । 
তার পর মোকদ্দমা চালাইতে ইচ্ছা হয়, চালাইও, তাহার গলা কাঁটিতে হয়, কাঁটও। তুমি ত 
দান্বদলনী খড়া-পাঁণ হইয়াই দাঁড়াইয়া, এবং দানবও চরণে পাঁড়য়া আছে 1” তান তখন 
একটুক আড় চোকে দেখিলেন। আম বাললাম_আর একটুক মুখ 'ফরাইয়া দেখ! তথন্‌ 
মুখ আর একটুক ফিরাইলেন, এবং বাঁলতে লাগিলেন--“না, আমি ওর মুখ দেখবো না।" 
আমি আবার বলিলাম-_-“আমার বিশেষ অনুরোধ ঠাকুরাণ! একটি বার ভাল করে ওর 
1দকে দেখ। আমি হাকিম, আমার এ সামান্য কথাটি রাখবে না?” তখন তান পূর্ণমান্রায় 
মুখ 'ফিরাইয়া তাহার দিকে দোখলেন। কোর্ট শুম্ধ লোক হাসিয়া উঠিল। এবার তিনিও 
আর না হাঁসয়া পারলেন না। আম তখন বাঁললাম--“হরি হরি বল সবে পালা হলো 
সায়।” তখন জ্যেন্ড জামাতাকে বিশ্বম্ভরম্যার্ত ধাঁরয়া, ধমকাইয়া, উভয় পক্ষকে 'বোধদ্ুম'- 
মূলে প্রেরণ কাঁরলাম। কিছুক্ষণ সেখানে কাঁদাকাটা হইল । কানিম্ঠা কন্যাও গাড়ীতে বাঁসয়া 
ছিল। আমার উপদেশমতে সেও মায়ের পায়ের উপর পাঁড়য়া কাঁদতে লাগল । তাহার পর 
ব্লাহ্ষণী হাঁসতে হাঁসতে দরখাস্ত-হয্তিন হইয়া বাললেন, তান তাঁহার জামাতার বিরুদ্ধে 
মোকদ্দমা চালাইবেন না, এবং উহা আম তৎক্ষণাৎ িস্ীমস্‌ কাঁরলে, তানি আমাকে 
অসংখ্য আশীব্বাদ কাঁরয়া, কানিষ্তা কন্যা ও উভয় জামাতাকে এক গাড়ীতে লইয়া, সকলে 
হাঁসতে হাঁসতে শ্রীপাট শাল্তিপুরের দিকে যান্রা কারলেন। কাচারতে ও হাতায় একটা 
আনন্দের হাসি উঠিল। স্বয়ং 'বিবাদীর উকিল মহাশয় বাঁললেন--“রাণাঘাটের কোর্টের 
অনেক গল্প শুনিয়াছিলাম। আজ চক্ষে দৌখয়া গেলাম। এরূপ আফসার পাওয়া রাণা- 
ঘাটের পরম সৌভাগ্যের কথা । এই মোকদ্দমা অন্য কোর্টে হইলে একাঁট পাঁরবারের সর্ব্ব- 
নাশ হইত!” 

আর এক মোকদ্দমা, সেও শাল্তিপূরের। এক 'বিবাহে' বরযান্র হইয়া, কাঁলকাতা হইতে 
একজন খ্যাতনামা বিলাতফেরত ডান্তার আসয়াছেন। একে ববাহের বরযান্নী, তাহাতে স্থান্‌ 
শান্তিপূর, কাল “দুরন্ত বসন্ত সময় জ্যেতনাময়শ যামনী! মধুর দাক্ষণাঁনলে সাধের 
ধুনীর হিল্লোলে বদল্তবাহার খুঁলয়াছে, এবং বাহিরেও নানা যন্ত্রে ও কণ্ঠে বসম্তবাহার 
বাঁজতেছে। সম্মুখে ভ্তপূর্ত্ প্রণায়নীর গৃহ জ্যোৎস্নালোকে হাঁসপর্ণ মুখে আহবান 
করিতেছে । ইনি এখন একটি স্থানীয় জমিদারের রাক্ষতা? ডান্তার সাহেবের প্রেমের িঞ্জর 
ভাঙ্গায়া কাঁলকাতা হইতে ডীড়য়া আঁসয়াছেন। এ অবস্থায় মুন-ধাঁষরাও মাথাটা স্থির 
রাখতে পারতেন না। 'বিলাত-ফেরত ডান্তারের মৃন্ডটা ঘুরবে, তাতে আর আশ্চর্যের 
কথা কিঃ তান দলে বলে শ্রীমতীর কুঞ্জদ্বারে উপাঁস্থত হইলেন। 'হদয়ের দ্বার” 
খ্[লিয়াছে, কিন্তু কান্ঠের কপাট প্রথম প্রেমালাপে, পরে সিংহনাদে খাাঁলল না। রাঁসক- 
শেখর. দীনবন্ধু মিত্র মৃত্যুশয্যায় শায়িত হইয়াও সুহতশ্রেম্ঠ বাঁঙ্কমবাবুকে বাঁলয়াছিলেন-- 
“ফোড়া পায় ধারয়াছে, আর ভাবনা নাই।” এখানেও প্রেম পায়ে ধারল। পদাঘাতে কপাট 
ভগ্ন হইল। শান্তিপুর স্থান, একটি টিকার্টীক নাঁড়লেও সেখানে একটা তোলপাড় হয়। 
সমবেত তেস্ত'রের দল করতালি দিল। রস জমাট হইয়া উঠল, আর এমন সময়ে বিরসের 
ধ্যান উঠিল। 

নূ. র./ব্র--১১ 


১৬২ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


ক 


সুলোচনা £*গ্ী ভ্রমে নির্জন কানলে, সদা ঘনাচ্ছন্ন হয় পূর্ণ শশধর,; 
'জম্স্তা থাকে গুপ্ত শনীস্তর সদনে ; পদ্মের মৃণাল থাকে সাঁললে ডাঁবয়া ; 
হশীরকের ছটা বদ্ধ খাঁনর ভিতর ; হায় বাধ! এ কুবাধ কিসের লাগিয়া? 


এত সাধেও কুঁবাঁধ বাদ সাধলেন। প্রণাঁয়নীর গুপ্ত দূতীর দ্বারা 'নিরাল্নত হইয়া 
সর্বনাশ! পাীলস উপাস্থত! ১০ 5৮50 585 10667 50 8911 হায়! এমন মধু 
এমন বিষে পাঁরণত হইল! 
শশপয়াস লাঁগয়া জলদ সৌবনু কোথায়--"বকচ নাঁলনে, জাহবা পুলিলে, 

বজর পাড়িয়া গেল।” বহুত 'পিয়াসা রে।” 

আর কোথায় পুলসের মোকদ্দমা! আমার আবাসগৃহ হইতে দৌখলাম, কাচারর 
চার দিকে একটা শান্তিপূরী রাসের সমারোহ! ব্যাপার কি, জিজ্ঞাসা করলে শৃঁনিলাম, 
ক দিকে শাল্তপুরের প্রধান 'ব্যবসায়িনী” ও অন্য দিকে কাঁলকাতার একজন প্রধান শনদান- 
ব্যবসায়ধ' ভান্তার ও পবধান-ব্যবসায়ণ' ব্যারিস্টার উপাস্থত। ব্যবসায়ের ত্র্হস্পর্শ! আম 
1কাণ্টিং চিল্তা কারিয়া, ব্যবসায়্িনীকে স-মোল্তার আমার গৃহের আফিস-কক্ষে ভাঁকলাম। 
াঁহার রূপে কক্ষ আলোকিত হইল, বর্ণ জ্যোততে চক্ষু ঝলাঁসয়া গেল। তাঁহার সুগাঁঠিত, 
সুগোল, ঈষৎ স্থূল দেহ। যৌবনে ভাটা ধারয়াছে, 'িন্তু স্রোত: ফিরে নাই। সগোল বদন 
চন্দ্রমশ্ডলের সঙ্গে তুলনীয়। চম্ষু আবেশময়। পাঁরচ্ছদ হাল ফেসানের চরম, সরাঁসজ- 
মন্ীবদ্ধং শৈবলেনাঁপি রম্যং।” আম শুনিয়াছিলাম, তান জনৈক খ্যাতনামা সুবর্ণবাঁণক- 
ডেপুটি মাজিজ্ট্রেটের কন্যা । হতভাগিনীর পিতা একাঁদন রাণাঘাটের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
ছিলেন। তান সাঁটনের রুমালে' গ্রীবা বেম্টন কারয়া, আমাকে নমস্কার কাঁরয়া অধোবদনে 
দাঁড়াইলে, আমি তাঁহাকে একটি বেণ্ে বাঁসতে বাঁললাম। তানি অধোমুখে বাঁসলেন। আম 
তাঁহাকে মধুর সস্নেহকণ্ঠে বাঁললাম যে, তাঁহার পিতা একাঁদন এই কক্ষে তাঁহাকে অজ্কে 
লইয়া বাঁসয়াছিলেন এবং যে কোর্টে তান আজ এ ভাবে উপাস্থত হইতে আঁসয়াছেন, 
তাঁহার শ্পিতা উহাতে আঁধাঁন্ঠত িলেন। তাঁহার ভাগ্যে যাহা ছল, তাহা ঘাঁটয়াছে। এখন 
এই স্থানে, এই কোর্টে তাঁহার 'কি এরূর্প ভাবে উপাস্থত হওয়া উাচত 2 বশেষতঃ এই 
ডান্তারও একাঁদন তাঁহার প্রণয়ভাগী ছিলেন। তানি তাঁহার অন্ন বহু বর্ষ খাইয়াছেন। 
আমার করুণ সস্নেহ কণ্ঠ তাঁহার হৃদয় স্পর্শ কাঁরল, তাঁহার চক্ষু ছল-ছল কাঁরতে লাগল । 
তিনি বাঁললেন-াতানি কি করিবেন, তাঁহার রক্ষক এই মোকদ্দমা চালাইতেছেন। 'তাঁন এরূপ 
স্নেহকর্‌ণ কণ্ঠ কখনও শুনেন নাই। আম যাহা বালব, তিনি তাহাই কাঁরবেন। কিন্তু তাঁহার 
রক্ষকের আদেশ ছাড়া" মোকদ্দমা ছাঁড়বার যে তাঁহার ক্ষমতা নাই, আঁম তাহা সহজেই 
বুঝিতে পার। আমি উত্ত জমদারকে চানতাম। আম তাঁহার একটুক প্রশংসা করিয়া 
বাঁললাম যে, তোমরা এখনই' একখানি গাড়ী ছুটাইয়া তাঁহার কাছে বাঁলয়া পাঠাও যে, আম 
তাঁহার সম্মানের অনুরোধে এ মোকদ্দমা ছাড়তে বাঁলতোছ। অন্যথা ইহাতে তাঁহাকে 
বিবাদীর পক্ষে নিশ্চয় স্যক্ষী মানবে, এবং জেরাতে তাঁহাকে ঘোরতর অপমানিত কাঁরবে। 
এখন রমণী আর ডান্তারের হাতে নহেন। অতএব তাঁহার ঈর্ধারও কোন কারণ নাই। রমণশ 
এ প্রস্তাবে সম্মত হইয়া উঠিয়া গেলেন। প্রথম অঙ্ক শেষ হইল। 

কাচাঁরতে গিয়া দ্বিতীয় অঙ্ক খাঁললাম। ডান্তার ও তস্য ব্যারষ্টারকে বুঝাইলাম, 
এর্প একটা ঘৃণিত মোকদ্দমায় বেশ্যার প্রাতযোগন' হইয়া ডান্তার মহাশয়ের আসামণর 
বাজে দণ্ডায়মান হওয়া কি সম্মানের কথা হইবে ? বাঙ্গাল ব্যারিস্টার সাহেব সচশমা' তরবৎ 
দণ্ডায়মান হইয়া এবং ব্যারিষ্টার তল্্রমতে বুটাবদ্ধ চরণ একখানি চেয়ারের উপর তুলিয়া, 
ভগ হইয়া বাঁললেন_“ইওর ওয়ারাসপ! মোকদ্দমাটা ছুই নহে। সম্পূর্ণ অমূলক। 
পাঁচ মিনিটের মধ্যে আমি উহা আপনাকে দেখাইতে পাঁরব।” আমি বাঁললাম--“তাহা হউক, 


আমার জবন ১৬৩ 


এই পাঁচ মিনিটও ত তাঁহাকে একাঁট বেশ্যার মোকদ্দমায় আসামীর বাক্স শোভিত ফাঁরতে 
হইবে?” কিন্তু ব্যারিষ্টার মহাশয়েরাও শিকারীবশেষ। একবার ?শকার তাঁহাদের জালে 
পাঁড়লে আর তাহাকে ছাঁড়বেন্‌ না। তাঁহার বিশ্বাস যে, এক গুলিতে তান এ মোকদ্দমা 
উড়াইয়া দিতে পাঁরবেন। কিন্তু আম দৌখলাম, হাইকোরের সমস্ত ব্যারষ্টার-বারেরা 
একন্র হইয়া তোপ দাগলেও ইহার কিছুই হইবে না। তখন ট্রেজারির কার্ষের ভাণ কাঁরয়া 
আমি ট্রেজারর কার্যা-কক্ষে গিয়া বাঁসলাম। ক্লমে ৩]টা বাজিল, ট্রেজারির কার্ধযয আর শেষ 
হয় লা। ব্যাঁরষ্টার মহাশয় মহাব্যস্ত হইয়া গিয়া, ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরয়া বাঁললেন, তানি 
৪টার দ্রেণে কাঁলকাতায় ফিরিতে চাহেন। অতএব মোকদ্দমাঁট সেই 'দন হইবে 'কি না, 
তান জানিতে চাহলেন। আমি বাঁললাম, তাহার ছুই নিশ্চয়তা নাই। ট্রেজারর কাজ 
শেষ কাঁরয়া সময় পাইব কি না, বাঁলতে পাঁর না। তান যাইতে পারেন, আম মোকদ্দমা 
মুলতুবি কারয়া, পরে দিন 'স্থর কাঁরয়া দিব। তান ধন্যবাদ "দিয়া, হ্যাট মাথায় (দিয়া 
চাঁলয়া গেলেন। আম তখনই তৃতীয় অঙ্ক খুলিলাম। বাঁদনশর মোস্তারকে ডাকাইলাম। 
সে বালল যে, রক্ষকবাবূর বাড়ী হইতে লোক 'ফাঁরয়া আসিয়াছে । তিনি সম্যক ভার আমার 
উপর 'দয়াছেন। তাহার পর ভান্তার মহাশয়কে ডাকিয়া আর একবার বুঝাইলাম। তান 
বাঁললেন, বাদিনী মোকদ্দমার খরচ ১০০ টাকা চাঁহতেছে। আমি বাঁললাম- তাঁহার 
অবস্থায় আমি পাঁড়লে উহা "দয়া এই আপদ্‌ হইতে উদ্ধার লাভ কাঁরতাম। তাহার পর 
সাঁ্মতমূখে বাঁদন? আঁসয়া দরখাস্ত দিল যে, 'ববাদশ তাহার পূর্বপাঁরাঁচত বাঁলয়া তাহার 
গৃহে গিয়াছিলেন। তাহার প্রহরীর ভুলে এ গোলযোগ হইয়াছে । বাঁদনশী এখন জানিতে 
পারিয়াছেন, তিন কোনও অপরাধের কার্য্য কাঁরতে 'গিয়াছলেন না। অতএব ভুলবশতঃ 
নালিশ হইয়াছে। বাঁদনশ মোকদ্দমা চালাইবেন না। প্ালস আমার ইঞ্গিতে কেবল 
8৪৮ ধারামতে চালান 'দয়াঁছল। মোকদ্দমা আপোষ হইয়া গেল। একাঁট ভদ্রলোকের 
এরুপে সম্মান রক্ষা হইল বাঁলয়া সমবেত জনতা আনন্দ প্রকাশ করিল। আর ভদ্রলোকাঁটির 
কৃতজ্ঞতায় চক্ষু সজল হইল। আম তখন তাঁহাকে বলিলাম, এখন তান আর বিবাদী 
নহেন। অতএব তান আমার গৃহে গিয়া, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কারলে আমি বড় সুখশী 
হইব। ৃ ও 
তাঁহাকে তখনই গৃহে লইয়া গিয়া জলযোগ করাইলাম। দেখিলাম, তান একজন 
সরলহৃদয় সদাশয় হতভাগ্য লোক। প্রলোভনের পীশঠভূমি ইংলন্ডে তানি ফাঁদে পাঁড়য়া এক 
ইংরাজ মাঁহলাকে বিবাহ কারিয়াছিলেন। ইংরাজনশীরা কৃষ্ণচম্্ম ভারতবাসীকে দোঁখলেই 
'নোঁটভ প্রিন্স” (900৮9 1111109) মনে করে, এবং পতঙ্গের মত ছনলে বাঁপ দেয়। কারণ, 
সেখানে বিবাহ একরুপ বিপাস্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাঁহার পত্রী কাঁলকাতায় আঁসয়া 
দৌঁখল, তানি ত নোটভ "প্রন্স নহেন, প্বাঁণত 'নিগার' এবং গোলামের জাতি ! তখন দাম্পত্য- 
প্রেম-বন্ধন প্রথম শাথল হইল । তাহার পর হাইকোর্টের দ্বারা তাহা ছিন্ন করাইয়া, এবং 
মোটা মাসিক বৃত্তি দণ্ড করাইয়া, বিলাতের পাখন বিলাতৈ ডীঁড়য়া গিয়াছে, এবং তাঁহার 
জাঁবন এর্‌প নরকে পাঁরণত হইয়াছে। তান গলদশ্রুলোচনে বাঁললেন যে, তিনি সন্তান 
দুটিকে রাখিয়া যাইতে তাহার পায়ে পাঁড়য়া কাঁদয়াঁছলেন, কিন্তু তাহা হইলে পাছে 
তাহার বৃত্তির অঙ্কের লাঘব হয়, সে' জন্য সেই প্রস্তাবে সম্মত হয় নাই। আমি তাঁহাকে 
আবার দার-পারগ্রহ করিতে বাললাম। কারণ, তাঁন্‌ তখনও যুবক ও মাঁসক ১০০০- টাকা 
উপাঙ্জন কাঁরতেছেন। তিনি বলিলেন, 'তাঁন যাঁদ 'হন্দুর ঘরের একাঁট নিরক্ষর সরলা 
বালিকা পান, তবে বিবাহ কারবেন। অন্যথা ব্রাহ্ম, 'কি গ্রীন্টান-বালার ছায়াও স্পর্শ কারবেন 
না। তিনি আমাকে বড় আগ্রহের সাহত নিমল্্ণ কারয়া গেলেন। তাহার পরের বার কাঁল- 
কাতায় গেলে প্রাতিশ্রতিমতে তাঁহার নিমল্্ণ রক্ষা করিতে শিয়া দোখলাম যে, তাঁহার গৃহে 


১৬৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলখ 


ফরাস বিছানা ভিন্ন কিছুই ন্যই। তান বাঁললেন; সমস্ত 'বলাঁতি উপকরণ শীবক্রয় এবশ 
বল্ধৃদের বতরণ কাঁরয়াছেন। আহার কাঁরলাম কলাপাতে। এই প্রাতাক্রয়া ও প্রায়শ্চিন্তেও 
তাঁহার পাপের মোচন হইল না। কিছ দিন পরে শুনলাম, 'তাঁন্‌ মৃত্যুর কোমল অজ্কে 
তাঁহার এই দারুণ, ব্যথা জুড়াইয়াছেন। 

একাঁদন প্রত্যষে শয্যা হইতে উঠিয়া-আম উষার সময়ে উঠি-স্নানকক্ষের দিকে 
পশ্চাতের বারাশ্ডা 'দিয়া যাইতোছি, সম্মুখে এক অবশ্থৃন্ঠন্বত পদ্মাসনা ও অধোমুঁখনী। 
হইয়া বাঁসয়া আছে। সেই অবগ্ণ্ঠন ও পাঁরধেয় শাড়ীর মধ্য হইতে অতুলনীয় রুপ ও 
যৌবন উধালোকে ফুটিয়া পাঁড়তেছে। অবগ্ুণ্ঠনবতশ তুমি কেঃ উত্তর-“আঁম' বড় হত- 
ভাগ্িনী। ” তুম কেন এখানে এনুপ সময়ে আঁসয়া বাঁসয়া আছ? উত্তর_"আঁম বড় 
দুঃখে আপনার কাছে আঁসয়াছি।” তুমি কোথা হইতে আসলে ? উত্তর-_“অনেক দূর হইতে 
আসিয়াছ।” তাহার কণ্ঠস্বর কি মধুর! আমার স্মরণ হইল, এক ব্রাহ্মণ কিছু দিন হইল. 
রাণাঘাটের এক মোস্তার তাহার স্ত্রীকে বাহর কাঁরয়া লইয়াছে বাঁলয়া নাঁলস কাঁরয়াছল ৷ 
আমি রমণীর নামে সাক্ষিস্বরূপ ওয়ারেন্ট দিয়াছিলাম। আম জিজ্ঞাসা কারলাম-_“তুমি ক 
অমুক চক্রবর্তীর স্ত্রী?” উত্তর-_“আম বড় হতভাগিনশ, দুঃীথখনণ।” আমি সক্রোধকন্ঠে 
বাঁললাম-“বটে! সে মোস্তার হতভাগা বুঝ তোমাকে এরূপ ভাবে এখানে আসিয়া বাঁসিয়া 
থাকতে শিক্ষা দয়াছে। আচ্ছা, আম এখন তাহাকে শিক্ষা িতোছ।” তখন রমণী 
বসনান্তর হইতে হাত দখান_কি সুন্দর ক্ষুদ্র চ্পক-কাঁল-সাঁজ্জত কনক পুল্পপান্রের মত 
ক্ষুদ্র কর!-বাহির কারয়া আমার পা দুখাঁন ধারতোঁছল, আম সাঁরয়া পাঁড়লাম, এবং 
ভৃত্যকে ডাকিয়া, তাহাকে সম্মুখের বারাণ্ডায় লইতে বাঁললাম। ইতিমধ্যে স্তর ও সমস্ত 
গৃহের লোক জাগিয়া উঠিয়া এই অপূর্ব উষা-সমাগম দৌখতে লাগলেন । মুখ প্রক্ষালন 
কারয়া সম্মুখের বারাশ্ডায় গিয়া দৌখ, ডান্তারের সঙ্গে বাবু স_রেন্দ্রনাথ পালচৌধুরী 
বেড়াইতে আসিয়াছেন। রমণী দীর্ঘ সুগোল সভঙ্গ দেহের লীলাতরঙ্গ দেখাইয়া, 
[সপড়র উপর অবঙ্ক্ঠনে বাঁসয়া আছে। সুরেন্দ্রবাব হাসিয়া বাললেন-প্রভাতে এ 
ব্যাপারখানা কি?” আমি বাঁললাম_-“উষাদেবী।” সে শুনিয়া মস্তক নত কাঁরয়া হাঁসল। 
তাহার উপাখ্যান শ্ননিয়া ডান্তারবাবু বাঁললেন যে, তাহার স্বামী রাণাঘাটের হোটেলে 
আছে। সে ঘরে ঘরে তাহার উষাহরণের গীত হোমরের মত গ্াইয়া বেড়াইতেছে। তখন 
তাহাকে ডাঁকয়া পাঠাইলাম। ভগবানের কি ইচ্ছা, জানি না। প্রায় দোখতে পাই, এরূপ 
রূপসী রমণীকে তানি কুদাকার গদ্দভের হস্তে, এরুপ মুক্তার মালা বানরের গলায় দয়া 
থাকেন। তাই ভারতচন্দ্র দুঃখ করিয়া বাঁলয়াছেন-_ 

মধ্র চকোর সুখ চাতকে না পায়, হায় বাঁধ! পাকা' আম দাঁড়কাকে খায়! 

তাহার স্বামী, একাঁট খর্বাকীতি, শীর্ণকায়, কোটরস্থ চক্ষু, গোবর-বর্ণ এবং 'নরক্ষর মূর্খ 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ। সে দেখিয়াই দাঁত বাহির করিয়া বাঁলল, ঠাকুরাণশাঁট তাহারই হারাণ ধন। 
তাহার কথা শদানয়া ও মুখভাঁঞ্গ দেখিয়া সকলেই উচ্চ হাস্য কারলাম। ঠাকুরাণশীটও নাথা 
আরও হেট কাঁরয়া সে হাঁসতে যোগ! দিলেন। তাঁহার সুক্ষ বসনের অবগ্‌ণ্ঠন হইতে সে 
হাঁস যেন শরতের শুভ্র মেঘাবৃত অস্ফুট জ্যোস্না! তখন আমরা তন. জনে মালয়া 
মিশিয়া তাহাকে একটা যোগশাস্ত্র বৃঝাইলাম ; কিন্তু কিছুতেই সে তাহার স্বামীর সঙ্গে 
যাইতে সম্মত হইল না।* তাহার এক কথা-তাহার স্বামশ তাহার্কে বড় যল্ত্রণা দেয়। যল্রণা 
আর সহ্য কারতে না পাঁরয়া সে গৃহত্যা্গ কারয়া আঁসয়াছে। সে আর যাইবে: না। তখন 
আমি ঠাকুরকে বাঁললাম যে, আম কি কাঁরব, জোর কাঁরয়া তাহাকে বাড়খ পাঠান আমার 
ক্ষমতায় নাই। তাহাদিগকে চাঁলয়া যাইতে বলিলে রমণী বাঁলল-_“আমার সঙ্গে আপনার 
একজন লোক দেন। না হয়, পথে আমাকে বেইজ্জত কাঁরবে, ধাঁরয়া মারিবে।” আম 


আমার জশবন ৯১৬৫ 


ঠাকুরাটকে সাবধান কাঁরয়া দিয়া, একজন আদ্দালিকে রমণীর সঙ্গে দিলাম। তখন' দম্পাঁত- 
যুগল চাঁলয়া গেল। কাচারর সময়ে দোখ, হাতা লোকাকীর্ণ। আন্দ্শাল বাঁলল--“লেই 
চক্রবর্তপর স্ত্রপ নাঁলস কারতে আসিয়াছে । এমন সুন্দরী অঙ্প দেখা যায়, তাই রাণাঘথাট 
ভাঁঙ্গয়া লোক আঁসিয়াছে।” আমি এজলাসে গিয়া আঁধান্ঠত হইবা মান সাক্ষীর বাঝে এ 
কি মুর্ত! রূপে কাচারকক্ষ আলোকিত হইয়াছে। তাহার এখন আর অবগনণ্ঠন নাই। 
তাহার বমন্ত দীর্ঘ কবরী তরগ্গ খোঁলয়া বিপুল শ্রোণীদেশ পর্যন্ত আবৃত কাঁরয়া 
পাঁড়য়াছে। সম্মুখে দুই চাঁর গুচ্ছ মল্মথের স্বপ্নশয্যাস্বরূপ উন্নত উরসে পাঁড়য়া কি 
শোভাই বিকাশ করিতেছে! তাহার ক সুন্দর দীঘল মুখ, কি সল্দর চক্ষু, নাঁসকা ও 
ওভ্ঠাধর! মাঁদরান্ত চক্ষু দুটির কি ঢুলু চুল; মদালস অরুণ আভা! গোলাপ-রাগ-রাঁজত 
ঈষৎ ভিন্ন অধরোচ্ঠের অন্তরালে কুন্দকুসুম-শ্রেণীনঃসৃত 'কি কৌমৃদী আভা! পাঁরধান 
একখানি সূক্ষম শাটী, বাম স্কন্ধে একখানি গামছা, সংবর্ণ-প্রভা সৃতনু তৈলান্ত। রমণী 
যেন স্নান কাঁরতে যাইতেছে। হস্তে একখানি দরখাস্ত। নালস,_তাহার স্বামী তাহাকে 
গোয়ালার দ্বারা মারাঁপট কাঁরয়াছে। স্বামী মহাশয় মোল্তারদের পশ্চা হইতে রোরদ্যমান 
কণ্ঠে বাঁলয়া উঠিলেন-“দোহাই ধর্মাবতার! এমন সন্দরী ম্নীকে কি আমি মারিতে 
পারি,” সমস্ত লোক হো হো কাঁরয়া হাঁসয়া উঠিল, হাসিল না কেবল রমণী । সে 
মাঁদরার প্রভাবে যেন কি ভাবে বিভোর হইয়া ঈ্থরনেঘে আমা দিতে চাঁহয়া আছে। তাহার 
স্বামীর মোকদ্দমার মত' তাহার নালিসেরও প্রমাণ তলব দিয়া সেই মোকদ্দমার দিনে উহারও 
দন লাম! রমণণ চাঁলয়া গেল। তাহার পশ্চাতে তীর্থযান্রীর মত লোক ছুটিল। 
পরাঁদন রাঁববার। অপরাহ্রে আমার আঁফস-কক্ষে 'লীখবার 'সোফা'র উপর অর্ম্ধশায়ত 
হইয়া সংবাদপত্র পাঁড়তোছ, এমন সময় চক্রবর্তী মহাশয়ের সেই কৌতৃকমীর্ত দ্বারে দণ্ডায়- 
মান হইল। ি ঠাকুর! কি চাও; করযোড়ে উত্তর-“দোহাই ধর্মাবতার! আজ 
রাববার। সে মোল্তারট এখানে নাই। আপাঁন' যাঁদ তাহাকে ডাকাইয়া আনিয়া দুটি কথা 
বলেন, আম তাহাকে লইয়া যাইতে পাঁর। আপনার কথায় সে নরম হইয়াছে, এবং বাড়ী 
ফারিয়া যাইতে একরূপ সম্মত হইয়াছে। আপনি আর একাঁটবার দুটি কথা বাললে সে 
যাইবে ।” সে কোথায়ঃ উত্তর-_“এক বেশ্যালয়ে!” আমি আদ্দ্ালকে তাহার সঙ্গো 
দলাম। ঠাকুরাণীটি আঁসলেন। এবার তাঁহার' মাহষমার্দ্দনন মার্ত নহে। ললাট পর্যাল্ত 
অবগ্ণ্ঠন। 'তাঁন কপাট ধাঁরয়া দাঁড়াইলেন। এক পালা বুঝাইলাম। তাহা 'নক্ষল 
হইল। তান বাঁললেন- আমার স্বামী মানুষই নহে। সে গোয়ালাদের সঙ্গে আমাকে 
অবৈধ কার্যয কারতে, ঘরে বাঁসয়া বেশ্যাবৃত্ত কাঁরতে বলে। তাহা, যাঁদ' কাঁরতে হয়, তবে 
'ঘরে বাঁসয়া কারব কেন? আমার যেখানে খুসী যাইব।” আম একট; বিদ্রুপাত্মক ঈষৎ 
হাঁসি হাসিয়া বলিলাম, বাহিরে যে বৃত্ত কারিতে 'তাঁন দাঁড়াইয়াছেন, তাহা ঘরে! বাঁসিয়া 
কাঁরতে পারিলে বরং সুবিধারই কথা । তখন আমি করুণ-গম্ভীর কণ্ঠে আর এক পালা 
ব্ঝাইয়া বলিলাম--“আমি স্বীকার কার, তুমি পরমা সুন্দরী । তুম বাজারে গিয়া পাঁড়লে, 
খুব একটা পসার হইবে। অনেক বসন্তের কোঁকল জুঁটবে। কিন্তু তুম এখনই প্রায় 
যৌবনের শেষ সীমায় পদার্পণ কাঁরয়াছ। দুই 'দিন পরে বসন্তের কোকিল সকল ডীঁড়য়া 
যাইবে এবং রূপের উদ্যানও শনকাইয়া যাইবে । তখন তোমার 'ি উপায় হইবে, একবার 
ভাবিয়াছ কঃ এ সময়ে একাট 'হাতের পাঁচ স্বামী থাকলে বরং সুবিধার কথা।” তখন 
সে মুখ তুলিয়া আমার দিকে চাঁহয়া বালল-“আপাঁন কি তবে সত্য সত্যই' আমাকে বাড়ী 
ফারিয়া যাইতে বলেন?” তাহার মুখের, কথার ও চাহনির ভাঁঙ্গাতে বোধ হইল, যেন ওঁষধ 
তাহাকে ধাঁরয়াছে। তখন আম আরও গাম্ভীর্বের সাহত বাঁললাম_-“আঁম এক শ বার 
বাঁল। তুম বাঁঝতে পাঁরতেছ না যে, তুমি কি সৃখ শাল্তি ছাঁড়য়া, কি নরকে বাঁপ 
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দিতেছ। তুমি বাঁঝতে পাঁরতেছ না যে, দু দিন পরে তুমি কি দুর্গাত ভোগ কাঁরবে।” 
তখন সে আবার আমার দিকে: স্থিরনয়নে চাহিয়া বাঁলল--“বাড়ী লইয়া আমাকে মারলে ও 
অপমান কারলে আপাঁন যাঁদ আমার খবর লইবেন বলেন, তবে আমি যাইব ।” আম বাঁললাম 
তুমি লেখাপড়া জান £” উত্তর-“জান, আত সামান্য। আপনার কাছে পন্র 'লাখলে 
আপাঁন আমার নালিশ শুনবেন 2৮ আম 'স্থিরকণ্ঠে বাললাম-_“শনীনব।” রমণী 'স্থির- 
ন্যনে আমার মুখের দিকে চাঁহয়া বলিল--“আমার বাড়ীর কাছে অম:ক গ্রামে শীতের সময়ে 
আপনার তাঁব্‌ পাঁড়য়া থাকে। আপাঁন সেখানে গেলে আমার খবর লইবেন। আমি কেবল 
আপনার আদেশে এখন স্বামীর কাছে আবার যাইতোঁছ।” আম তাহাও প্রাতিজ্ঞা কারলাম 
এবং ঠাকুরাটকে খুব ধমকাইয়া, তাহাকে মারতে কি অপমান্‌ কারতে 'নষেধ কাঁরলাম। 
তাহার সেই এক মহায্ীন্ত--“ধম্মাবতার! এমন সহল্দরী স্ত্রীকে ক কেহ মারতে পারে?” 
আমি ঈষৎ হাসিয়া বাঁললাম--“ঠক কথা ।” তখন রমণী আমার দিকে সকৃতজ্ঞ ভাবে চাহিয়া 
বিদায় হইল, এবং তাহার' স্বামীর সঙ্গে চলিয়া গেল। রাণাঘাটে একটা গল্পের ঝড় বাঁহল। 
সপ্তাহ পরে শাবর হইতে 'ফাঁরয়া' আসিয়া শাঁনলাম যে, ঠাকুরাণপীট মোন্তারের ইজার 
চাপকান' সামলা পরিয়া যেমন রাণাঘাট স্টেশনে ট্রেনে উঠিতোছিল, অমনি তাহার স্বামী কয়েক 
জন গোয়ালা লইয়া গিয়া, তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া বাড়ী লইয়া 'গিয়াছে। রেলওয়ে স্টেশনে 
একটা শুম্ভ-নশুন্ভ পালা আভনীত হইয়াছে। পরাঁদন কাচাঁরতে যাইবার সময়ে দৌখ, 
আবার চার দিকে লোকারণ্য। এজলাসে উীঠবামান্র ঠাকুরাণীট আবার দরখাস্তহদ্তে 
বাক্সে উপ্পাস্থত! তাহার দু নয়নে অশ্রুধারা বাহতেছে। সে কাঁদতে কাঁদতে এজাহার 
[দল যে, আমার আদেশমতে সে বাড়ী 'ফাঁরয়া গেলে, তাহার স্বামী তাহার গোয়ালা গাঁজা- 
খোর ইয়ারদের আনিয়া, তাহাকে খুব এক প্রস্থ মারাঁপট করে। শেষে তাহাকে চিৎ কাঁরয়া 
ফেলিয়া, গোয়ালারা কেহ তাহার বুকের উপরা উঠয়া বসে ও কেহ তাহাকে ধরে এবং তাহার 
স্বামী তাহার সমস্ত চূল কাটয়া' দেয়। সে মাথার কাপড় ফোলয়া তাহার মস্তক দেখাইল। 
তাহার সেই দীর্ঘ চাঁচর চিকুর নিষ্জুরভাবে কাটা এবং তাহার সব্বশরণরে প্রহারের চিহৃ। 
আম তখন তাহার স্বামীকে বাঁললাম--“ঠ্দকুর! এ কর্ম্ম তোমার ।” সে নিরূত্তর রাহল। 
বলা বাহুল্য, পরে মোকদ্দমার দিন স্বামী স্ত্রী আর কেহই উপাঁস্থত' হইল না। শুনলাম, 
হতভাগিন' বেশ্যাবাস্ত অবলম্বন করিয়াছে। 
. কথায় কথায় আর একটি শোচনীয় কাঁহনী স্মরণ হইল। এক 'দন ডাকে রমণশর 
হস্তাক্ষরে লাখত একখানি প্র পাইলাম। তাহার মর্্ম_তানি রাণাঘাটের কোন উচ্চ কর্ম্ম- 
চারীর কন্যা। তিনি আমার কাব্যাবলব পাঠ কাঁরয়া আমাকে দোঁখবার জন্য বড়ই আকুল 
হইয়াছলেন। আম রাণাঘাটে আসিয়া এক দিন তাহার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ কারতে গিয়া- 
[ছলাম। তিনি সেই দিন হইতে আমাতে আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছেন। 'লাঁখিয়াছেন, পার্্ব- 
বর্তী গ্রামবাঁসনী একাট স্ব্রীলোকের ঠিকানায় পনর 'লাখলে তান উত্তর পাইবেন । তান এক 
মাস আমার উত্তরের প্রতীক্ষায় থাকবেন। যাঁদ কোন সানুকূল উত্তর না পান, তবে তাঁহার 
অদৃষ্টে' বাহা থাকে, তিনি" তাহাই কারবেন। পন্রখানি, বাঁওকমী 'বাঙ্গালায় লিখিত, এবং চার 
পৃষ্ঠা রমণার প্রণয়ের উচ্ছবাসে উদ্বেলিত। তান স্বাক্ষর কারয়াছেন--“আপনার অভাগিনশ 
কুল্দ”। বাঁঙ্কমবাব্‌ শেষ জীবনে একাদন যথার্থই বাঁলয়াছিলেন-“নবীন ! উপন্যাস 
লাখয়া আম দেশের হত, কি আহত কারয়াছ, ভাবতোঁছ।” পন্নখানি পাঁড়য়া 
'বাঁস্মত ও চিন্তিত হইলাম। আমি আমার একজন বন্ধুকে পন্রখানি দেখাইলাম। তান 
উহার অননসম্ধানের ভার গ্রহণ কাঁরিয়া, ন্কিটস্থ গ্রামবাসিনপ স্গলোকাটির অন্বেষণ করাইয়া 
জানিলেন যে, এই নামের একটি স্তীলোক আছে, কিন্তু সে এ বিষয় কিছুই জানে না! 
ঁলিয়াছে। তানি সিদ্ধান্ত কাঁরলেন যে, শান্তিপুরের কোন্ও তে*তর আমার জন্য এই 
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ফাঁদ পাতিয়াছে। কিন্তু পত্রে এর্‌প একটা প্রকৃত রমণীহদয়ের উচ্ছ্বাস ছিল যে, আমার 
ভাহা বড় বিশ্বাস হইল না। তাহার ঠিক এক মাস পরে 'তাঁন একাঁদন প্রভাতে আসিয়া 
আমাকে বাঁললেন যে, পন্রখান প্রকৃত। পর্্বরান্রতে একজন উচ্চ কর্মচারীর একাঁট 
বিধবা কন্যা পলায়ন কারয়াছে। উন্ত স্ব্ীলোকাঁট সে বাড়ীর চাকরাণী ছল । তান তখন 
এই রহস্য ভেদ কারবার জন্য সেই স্ত্রীলোকাটির কাছে আবার লোক পাঠাইলেন্‌। সে তাহাকে 
বাঁলল--“তুমি কেন বারম্বার এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ £ তোমাকে 'কি কেহ পাঠাইয়াছে ?” 
তখন লোকাঁট আনার নাম কাঁরলে সে বালিল--“কেন প্রথম বার এ কথা বল নাইঃ সে পন্ত 
সত্য। সে উত্তরের জন্য এক মাস অপেক্ষা কাঁরয়া, কাল রাঁন্রতে একাঁট প্রাতবাসর সঙ্গে 
কাঁলকাতায় পলায়ন কাঁরয়াছে। আঁম এখন তাহার আর কোনও খবর রাখি না।” শান্ত- 
পুরে এরূপ ঘটনা প্রায় মধ্যে মধে; হইত। আম স্থানীয় ভদ্রুমন্ডলীকে লইয়া সন্ধ্যার পর 
বাঁসয়া গল্প কাঁরতোছি, একটি লোক ছঢটিয়া আসিয়া বাঁলতেছে-_-“দোহাই ধর্মাবতার! 
আমার স্ত্রীকে অমুক বাহর কারয়া লইয়াছে। একবার স্বামীর কাতরতা সহ্য কারতে ন! 
পাঁরয়া, ভদ্রলোকেরা সেই স্ত্রীলোকাঁটকে ভাকাইতে অনুরোধ কাঁরিলেন। সে নিকটস্থ এক 
বাড়ীতে আছে বাঁলয়া তাহার স্বামী বালল। তখন রান অনুমান ৯টা। আমি একজন 
কন্ন্টেবল স্বামীর সঙ্গে দিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঝন-ঝন-ঝনাৎ মলের শব্দে নীরব 
ভাগীরথনসৈকত মুখাঁরত কারয়া, এক যুবতগ রমণী আসয়া আমাদের সমক্ষে একাঁট। বীর 
রমণণীর মত দাঁড়াইল এবং গ্রীবা উচ্চ করিয়া আমাকে "জিজ্ঞাসা কারল--“আপাঁন ক আমাকে 
ডাকিয়াছেন 2» আম বাঁললাম--“তোমার স্বামী নালিস কাঁরয়াছে, তাই ডাকাইয়াছ।” 
উত্তর-“কোথাকার পোড়ারমুখ আমার স্বামী ।'” আর স্বামী মজকুর-_সেও চক্রবর্তী মহা- 
শয়ের দোসর- উপর্যযুপার বালতে লাগল--“দোহাই ধর্মাবতার! আমার স্ত্রী!” সকলে 
এই দাম্পত্য প্রেমের আঁভনয়ে হাঁসতে লাঁগলেন। আমরা সকলে 'মাঁলয়া তাহাকে অন্কে 
যোগশাস্ত্র বুঝাইলাম। কিন্তু 'চোরা নাহ শুনে ধর্মের কাঁহনী। সে একবার তাহাকে 
স্বামী বাঁলয়া স্বীকার পর্য্যন্ত কারল না। সে কাছে গেলে, সে ভুজাঁঞ্গনীর মত ফণা 
ধারয়া গজ্জন কাঁরতে লাগিল। শেষে নাচার হইয়া আমরা স্বামীকে নালিস! কাঁরতে 
বাঁললাম, এবং রমণনীকে যাইতে বাঁললাম। সে তীব্রদৃষ্টতে আমাকে চাহয়া বাঁলল-_ 
“কোথায় যাইব। এ পোড়ারমূখো পথে আমাকে ধারয়া টানাটানি' কারবে। তোমার কনস্টেবল 
আমাকে যেখান হইতে আনিয়াছে, সেখানে রাখয়া আসিতে বল।” এ যেন প্রমীলার সখঈ 
'বামী'। আঁমও রামচন্দ্রের মত সভয়ে তাহার আদেশ পালন কাঁরলাম। পর দিন স্বামী 
আসিয়া বালল যে, নালস আর' কি কাঁরবে, সে কলিকাতায় চাল্লীয়া' গিয়াছে । 

আর একাঁট অদন্ভুত' মোকদ্দমা রাণাঘাটে পাইয়াছিলাম। এক 'দন' সন্ধ্যার পর শাল্তি- 
পরের সবইন্স্পেক্টর আসয়া বালল যে, আমার রাণাঘাটে যাইবার বহু পূর্বে এক জয়া- 
চোর দীর্ঘ নামধারী “পরমহংস' সাজয়া আসিয়া, রুপাকে সোনা বানাইতে পারে, এবং 
দ্াশ্চীকংসঃ রোগ আরোগ্য কাঁরতে পারে বাঁলয়া শাল্তিপুরের মত স্থান্রে বহ্‌ লোককেও 
ঠকাইয়া পলায়ন করে। প্রবাণ্চতদের মধ্যে একজন,*পরমহংসের ভূত্যকে সে 'দিন শান্তিপুরের 
্টীমারে দেখিয়া থানায় সংবাদ দেওয়াতে সবইনৃস্পেক্টর তাহাকে ধৃত কাঁরয়া, আমার 
আদেশের জন্য আসিয়াছে। কারণ, প্রবণ্টনার মোকদ্দমা পুলিসের গ্রহণ কারবার আঁধকার 
নাই। আম তৎক্ষণাৎ তদন্তের আদেশ "দিয়া, উত্ত ভ্ত্ঠাটর নামে ওয়ারেন্ট দিলাম ॥ 
পুলিস তাহাকে চালান 'দিল। “পরমহংসপট কে, সে কিছুতেই বাঁলল না। তাহার একমান্ত 
জবাব, সে এই ঘটনার কিছুই জানে না। 'না-হক” লোকেরা তাহার প্রাতকৃলো সাক্ষী 
দিতেছে। লোকটি হিন্দুস্থানী। বিচারের দিন এক পাল বেশ্যা এক ব্যারিষ্টার লইয়া 
ফাঁলকাতা হইতে উপস্থত। আম তখন ব্যাঝলাম, একটা জুয়াচোরের আন্ডার আমার 


১৬৮ নবীনচন্দ্ু রচনাবলশ 


হাত পাঁড়রাছে। শাক্ষীদের দ্বারা প্রকাশিত হইল যে, “পরমহংস"ট একাঁট অদ্ভূত। 
ক্ষমতাশালী লোক। সে রোগ ভাল কাঁরতে পারে বাঁলয়া প্রকাশাভাবে বহ7 মদত বিজ্ঞাপন 
ছড়াইয়াছিল, এবং অগ্রকাশ্যভাবে দু এক জনের রূপা সোনা কাঁরয়া দিয়াছিল। সে পণ্ডিতের 
সঙ্গে সংস্কৃতে শাস্ঘালাপ, এবং মৌলবিদের সঙ্গে আরাব ভাষায় আলাপ' কাঁরত ও কোরান 
আবাত্ত কীরিত। এক' দিন বহু লোকে বোঁষ্টত হইয়া 'পরমহংস' ঠাকুর বকমধ্যে বা বোকা- 
মধ্যে হংসবৎ বিরাজ কাঁরতেছেন, এমন সময়ে এক প্রকাণ্ড বজরা আঁসয়া লাগল । একাঁটি 
রমণী বহমমূজ্য আভরণে সাঁজ্জতা ও বহু দাস-দাসী-বোঁষ্টতা হইয়া উপাঁস্থত হইল, এবং 
তাহার পায়ে পাঁ়িয়া কাদয়া বলিল- “বাবা! আপনি, আমাকে উতকট রোগ হইতে. আরোগ্য 
কারয়া ও আমার স্বামীকে লক্ষপাঁত করিয়া 'দিয়া চাঁলয়া গ্িয়াছেন পর্য্যন্ত আম আপনার 
অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতোছি। কি সৌভাগ্য, এত ?দনে আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম । আপাঁন 
সম্প্রীতি শান্তিপৃরে আসিয়াছেন, লোকমুখে শুনিয়া আপনার শ্রশচরণ দর্শন ও সেবা কাঁরতে 
আিয়াছি।” সে বিনাইয়া বিনাইয়া নানা ছাঁদে তাহার কত গুণ কণর্তন কাঁরল। বাবাঁজ 
দর্শকগণের দিকে চাহিয়া গম্ভীরভাবে বাঁললেন যে, রমণণ চন্দন্নগরের একজন ভাগ্যবান 
সুবর্ণবণিকের পত্রী । সে একজন রাজরাণী হইয়াও তাঁহার জন্য এত' দূর আসিয়াছে বাঁলয়া 
তাহার ভান্তর' প্রশংসা কারলেন, এবং পরে সুমিষ্ট ভতসনা কাঁরয়া তাহাকে দায় 'দিলেন। 
এ কথা শাল্তিপুরে দাবানলবৎ প্রচার হইল, এবং ইহার পর পতঙ্জের মত শান্তিপুরবাস 
লক্ষপাঁত হইবার জন্য বাবাঁজর জালে পাঁড়তে লাগিল। যাহা হউক, ভত্যাটও বহু লোক 
হইতে কাপড় ইত্যাঁদ লইয়া, মূল্য না দিয়া, পরমহংসের সঙ্গে গা-ঢাকা দিয়াছল। দুই 
আভযোগে আমি তাহাকে চাঁরাট বৎসর শ্রীঘরবাসের আদেশ দলে, সে স্তম্ভিত হইল! 
সে মনে কারয়াছল যে, যখন ব্যাঁরষ্টার আঁনয়াছে, সে নিশ্চয় খালাস পাইবে । আঁম তৎ- 
ক্ষণাং এজলাস হইতে উঠিয়া, ট্রেজারিকক্ষে গিয়া কোর্ট সবইনূস্পেক্টরকে বাঁললাম যে, এই 
ব্যান্ত হইতে কথা বাহির কারবার এই সময়। তান আমার তাঁলমমতে তাহাকে সেই 
সতাম্ভত অবস্থায় বাললেন-“আরে! পাগল, তুই' কেবল পরের জন্য মারা গোঁল,! তুই ?িরুপে 
ধরা পড়ালি, তাহা জানিসৃঃ তুই ত সেই জুয়াচোর পরমহংসকে বাঁচাইীল, কন্তু তোর 
উপপত্নীকে হাত কারবার জন্য সেই পরমহংসই হাঁকমের কাছে ফয়ঘল্লা 'চাঁঠ দিয়া তোকে 
গ্রেপ্তার করাইয়া 'দিয়াছে।” বারুদের স্তৃপে আঁশ্নকণা পাঁড়ল। সে বালল-পক! সে 
বদমায়েস এরূপে আমাকে ধরাইয়া দিয়াছে । আচ্ছা, আম এখন সকল কথা খালয়া 
বালব” আম তাকে লইয়া তৎক্ষণাৎ গৃহে গেলাম, এবং দস্তাখানিক কাগজে 
[তিন ঘণ্টা কাল তাহার একরার লাঁখলাম। সে এক অদ্ভূত উপন্যাস। সেই' পরমহংসের 
আসল নাম কেদারনাথ বিশ্বাস। হাওড়ার এলাকায় সালাখয়ার এক জঙ্গলে সে এক 
ইন্টকাঁনার্্মত গৃহে বাস করে। তাহার সহচরগণ কাঁলকাতার রাজাবাগানে তাহাদের উপপত্রী 
লইয়া থাকে। তাহারা কয়েক বৎসর যাবৎ ২৪ পরগণা, নদীয়া, যশোহর, খুলনা, হাওড়া, 
হুগাঁল, বর্ধমান, রাজসাহ?, পাবনা, মালদহ প্রভৃতি জেলায় বহ স্থানে এরুপ পরমহংস- 
গার করিয়া বেড়াইয়াছে। সে প্রবাণ্চতদের নাম, ধাম এবং প্রবণনার বিষয় ও কাহিনখ 
সাবস্তার বালল। আম এই' কাহিন? হইতে অংশ' উদ্ধৃত কারিয়া' উন্ত জেলার মাজিম্ট্েটদের 
কাছে পাঠাইলাম, এবং শান্তিপুরের সেই সবইন্সপেক্টরকে এক ওয়ারেন্ট ও পন্রসহ হাওড়ার 
মাঁজন্ট্রেটের কাছে তৎক্ষণাৎ পাঠাইলাম। লোকটি বড়ই চতুর। সে' সালাখয়া থানায় 'গিয়া, 
এই' সকল' ঘটনা আমার উপদেশমতে গোপন কাঁরয়া, সেখানের পাাীলসের সঙ্গে প্রভাতে গল্পে 
গল্পে কেদারনাথের কথা তুলিলে, দারোগা সাহেব চমকিত হইলেন এবং বাঁললেন--“কেন 
মহাশয়! কেদারনাথ একজন সম্ভ্রান্ত লোক। সে কাঁলকাতায় এক হাউসের মুচ্ছা্দ 
কাঁলকাতা অহার ভাল' লাগে' না বাঁলয়া, সে সালাখয়া আসিয়া বাড়ণ কাঁরয়াছে এবং এখানে 
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ইদ্রের কারবার করে।” পবইনসপেক্ীর বালল যে, কোনও গুরুতর মোকদ্দমা সম্বন্ধে 
তাহার সাক্ষ্য লওয়ার বড় প্রয়োজন। কিন্তু তাহা কারবার পূর্বে এই লোকাঁট সেই কেদার- 
নাথ কি না, তাহা জানা আবশ্যক। অতএব সালাখয়ার দারোগা যাঁদ একবার। তাহাকে 
দেখাইতে পারেন, বড় ভাল হয়। তান বাঁললেন-“তার আর ভাবন্ম ক? এখাঁন' চলন, 
দেখাইতোছ।” তান তাগ্রকূট-বন্দ্াটির সেবা কাঁরতে কাঁরতে কেদারনাথের বাড়ীর সম্মুখে 
যাইয়া বাঁললেন,_“ভায়া হে! বাড়ী আছ? কই, আমাকে ফে ইট 1দবে' বাঁলয়াঁছলে % কোন্‌ 
*“আবা” হইতে দিবে ই একবার এ দিকে আইস” কেদারনাথও আর এক যল্ন সেবন কাঁরতে 
কাঁরতে যেই বাহির হইলেন, অমাঁন শাম্তিপুরের যে লোকটি তাহাকে সনান্ত কাঁরতে 
গিয়াছল, সে শান্তিপুরের দারোগার কাণে কাণে বাঁলল যে, এই সেই পরমহংস। দারোগা 
আর কথাটি না কাহয়া, বিদ্যুদ্বেগে তাহার পকেট' হইতে 'হাতকাঁড়' বাহির কারয়া, কেদার- 
নাথের হস্ত এই আভরণে সাঁজ্জত করিয়া চাঁব দল । কেদারনাথ ও তাহার বন্ধু সাল- 
1খয়ার দারোগা বলা বাহুল্য, ব্যবসায়ে উভয়ের বখরা আছে- বস্ত্রাহত হইয়া' কষাঁয়ত লোচনে 
শান্তপুরের দারোগার দিকে চাঁহলেন। কেদারনাথ বাঁলল-_“তুমি কে১” উত্তর-_“আঁম 
তোমার বাবা! আম শান্তপুরের পুলিস সবইনসপেক্টর |" প্রশ্ন-“তুমি কেন, আমার এ 
অপমান কাঁরলে 2” উত্তর__“কেন বাবা, এমন অলঙ্কারাঁট পরাইয়া 'দিলাম, তাহাতেও রাগ । 
শাঁন্তপূরে যে খেলা খোঁলয়াঁছলে তাহা কি ভ্দীলয়াছ ১” সে বাঁলল-“আম শাম্তিপুর 
কখনও বাই; নাই।” উত্তর--“সে কথা যাদু! পরে বু যাইবেো। এখন শুভ যাত্রা কর।" 
প্রশ্ন-_“আমাকে গ্রেপ্তার কারবার তোমার কি আঁধকার ;" উত্তর-“তুঁমি তবে নিমল্মণ-পনাট 
নিতান্ত না দৌখয়া ছাড়বে না। তবে দেখ ।” এই বাঁলয়া, সে পকেট হইতে ওয়ারেন্ট বাঁহর 
কাঁরয়া দেখাইল। সবইন্সৃপেক্টর তাহাকে কনম্টেবলের হাতে "দয়া, তাহার গৃহান্বেষণে 
ছাঁটিল। তাহাকে দৌঁখয়া একটি স্রীলোক একটা বোচ্কা গবাক্ষপথে জঙ্ঞালে ফোঁলয়া 
দল। সবইনৃসৃপেক্রর উহা খুলিলে, উহাতে পরমহংসের দাঁড়, গোঁপ, পাঁরচ্ছদ, এবং 
এক রাশি বিজ্ঞাপন পাওয়া গেল। | 

পরমহংস রাণাঘাটে উপাঁস্থত হইলেন। যেই আমার বারান্দায় পদার্পণ কাঁরলেন, 
আমার 'হিন্দুস্থানী "দাই, চোকরাণণ) বাঁলয়া উঠিল-_“আরে”! ইয়ে ত কৈলাস পুরী 1৮ 
কৈলাস পুরী নামে এক জয়াচোর সম্ব্যাসী চট্টগ্রামে গিয়া আমার দুই জন আত্মীয়ের 
সর্বনাশ করিয়াছিল। দাই তাহাকে দৌখয়াছিল। আম তখন বুঝলাম যে, পরমহংসের 
কম্মক্ষেন্র চট্রুগ্রাম পর্যন্ত বিস্তিত। আমি তাহাকে বাঁললাম--“তুঁম দি সত্যই কৈলাস 
“পুরী 2” সে কি ভাবিল। আমার একজন আত্মীয় এখনও তাহার ভন্ত। বোধ হয় মনে কারল, 
সেই পাঁরচয় দিলে, আমার আত্মীয়ের খাঁতরে আম তাহাকে ছাড়িয়া 'দব। আবার কি 
ভাবিয়া ধীরে ধীরে বাঁলল--“না, আম কৈলাস পুরী নাহ।” তার পর সে সংস্কৃত আরাব 
বলা সকলই অস্বীকার করিল। বিচারের দন আবার যুগল ব্যবসাজীবী বেশ্যা ও 
ব্যারিস্টার উপাঁস্থত হইল। বেশ্যাদের মধ্যে যে নায়কা, সাক্ষণরা বাঁলল-স-ই সুবর্ণ- 
বাঁণকৃপত্রী সাঁজিয়া, বজরা ভাসাইয়া শান্তিপুর আঁসিয়াছিল, এবং দারোগা বাঁলল, সেই 
রমপীই বাবাজির সাজ-সঙ্জার বোচ্‌কা জঙ্গলে ফেলিয়া দিয়াছল। সে তাহার উপপতী। 
তাহার হাতের লেখা কতকগ্লি প্রণয়ালাঁপও বোচ্কার মধ্যে পাওয়া গিয়াছিল। আম 
আরও রহস্য উদ্ধার কারবার জন্য রমণণর কাছে ইহার সাহায্যকারী অপরাঁধিনী বাঁলয়া 
জামন তলব করিলাম, এবং তাহা দিতে না পারাতে, তাহাকে হাজতের' হুকুম ?দিয়া, পরম- 
হংসকে আমার আফিস-কক্ষে লইয়া, আমার কাঁবত্ব ঢািয়া বুঝাইলাম যে, পন্রগ্ীল পাঁড়য়া 
আমার বিশ্বাস হইয়াছে যে, রমণণীট তাহাকে অন্তরের সহিত ভালবাসে । তাহার এত প্রেমের 
প্রাতদানে ক জেল? এরুপ অবস্থায় একটি পশুও তাহার প্রশয়ভাগিনশর জন্য প্রাশ দিতে 
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চাহে। সে কি পশুরও অধম? আমার ভাষার উচ্ছবাসে সে কাঁদতে লাগল। তাহার 
ভাত্যদলের ও অন্যান্য লোকের নাম জানে না বাঁলয়া সে গোপন কাঁরয়াছিল । আম তাহাকে 
বাঁললাম_“তুঁমি দৌখতেছ, শান্তিরামের কাছে মনসা আটকায় না। সে তোমাকে সালাখয়ার 
বনের গুপ্ত নিবাস হইতে শিকার কাঁরয়া আঁনয়াছে, তাহার কাছে আর সাক্ষীদের নাম 
গোপন কাঁরয়া ফল নাই। তুমি যাঁদ তাহাঁদগের নাম-ধাম বল ও তাহাদের ধরাইয়া দেও, 
ভবে তোমার প্রণাঁয়নীকে আমি বাঁচাইতে চেণ্টা কারব, এবং তোমারও দণ্ডের বিষয় বিবেচনা 
কাঁরব।” আবার রমণীর প্রেমের কাঁবত্বপূর্ণ ব্যাখ্যা কারলাম। সে আবার খনব কাঁদল। 
অনেক ভাবয়া বালল-_“আচ্ছা, আম তবে সকল খাালয়া বালব।” আম কলম লইয়া 
ভাহার স্বীকারোন্তি লাখতে বাঁসলাম। সে চুপ কাঁরয়্া রাহল। আবার কিছুক্ষণ অধোমদথে 
ভাবল। পরে বালল-_“আজ নহে । আম সকল কথা স্মরণ কাঁরয়া কাল বাঁলব।” আম 
বুঝিলাম সে সময় পাইলে, তাহার প্রেমের উচ্ছবাস 'নাঁবয়া গেলে, শস্ত হইয়া বাঁসবে। আর 
কিছুই বাঁলবে না। ফলে তাহাই হইল। পরাদন ছিছুই বলল না। তাহার সাফাই এক 
পাল বেশ্যার সাক্ষ্য গ্রহণ করিলাম। তাহারা তাহার চরিত্রের সার্টীফকেট দিল। আম 
ভাহাকেও চাঁর বৎসরের জন্য তাহার ভৃত্যের সহবাসে প্রেরণ কাঁরলাম। সে নদীয়া জেলে 
গেলে, এই অদ্ভূত উপাখ্যান শ্বানয়া, জজ মাঁজগ্টেটেরা পর্যন্ত তাহাকে দোখতে আঁসয়া- 
ছিলেন। তাহার পরমহংসলীলা এইর্‌ূপে শেষ হইল। এই চার বংসর কৈলাস পদরীও 
ডটগ্রাম হইতে তিরোহিত হইয়াছল। এখন শুনিতোছ, সে আবার দেখা 'দয়াছে। বলা 
বাহল্য, অন্যান্য জেলার মাজিন্ট্েটেরা ছুই কাঁরলেন না। তাঁহাদের জেলার প্রবণ্টনাজাল 
বাহির হইলে একজন বাঙ্গাল ডেপুটি মাঁজপ্টেটের কাঁতত্ব প্রকাশ পাইবে । তাঁহারা 
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এক রাণাঘাট সবাঁডাভসনে চাঁরাট 'মিউনাসপ্যাঁলাট-_রাণাঘাট, শাঁন্তিপদর, উলা ও 
ডাকদহ। রাণাঘাটের মিউানাীসপ্যালাটর চেয়ারম্যান সংরেল্দ্রবাব€। অপর 'তিনাটর আঁধ- 
কারী সবাঁডাঁভসনাল আঁফসার। আমার চেয়ারম্যান গেজেট হইবার পৃব্বেই মিঃ বার্ণার্ড 
আমাকে 'লাখলেন যে, শাল্তিপুর 'মিউীনাঁসপ্যাঁলাটর অবস্থা বড় শোচনীয়। অতএব 
তৎক্ষণাৎ শান্তিপ:র যাইয়া, উহার সম্যক্‌ অবস্থা অবগত হইয়া, রিপোর্ট কাঁরতে আমাকে 
আদেশ কারলেন। আঁমও চৈতন্যদেবের লীলাভাম শান্তিপুর দৌখতে বড় লালায়ত। 
রাণাঘাটের ভার গ্রহণ কারয়াই আম শান্তপুর দেখিতে গেলাম। প.ণ্যতোয়া ভাগীরথণ- 
ভীরাস্থত শান্তিপুর বড় সুন্দর স্থান । বহ; ভদ্রলোকের বাস, ইহার জনসংখ্যা প্রায় চাঁ্লশ 
হাজার। পূর্বে শান্তির সবাঁডাভসনের রাজধানশ ছিল। এখনও পূর্বতন, সবাডাঁভসন 
গৃহের গঞ্গাতীরস্থ সন্দর অস্টালিকা বিদ্যমান। তাহাতে এখন পদালস ্টেসন বরাজ 
কারতেছে। এই গৃহের পাদমূল প্রক্ষালন কারিয়া ভাগণরথণী প্রব্যাহতা। অতএব এই 
হের শোভার কথা কি বালব? কি স্থান-মাহাজ্মে, কি আহারাঁদর স্বাবিধায়, রাণাঘাট 
হইতে শান্তিপূর সর্ত্বপ্রকারে শ্রেম্ঠ। রসজ্ঞ মহারাজ কৃষচন্দ্রু এই কারণে, বিশেষতঃ 
শ্যান্তপ:রবাঁসিনীদের রাঁসকতায় মূস্ধ হইয়া, তাঁহার রাজধানী কৃষ্ণনগর ছাঁড়য়া, অনেক 
সময় শান্তিপুরে কাটাইতেন। তাঁহার ও শান্তপ্র-রাঁসকাদের মধ্যে যে সকল রাঁসকতার 
বান্ময় হইত, তাহার অনেক গল্প এখনও প্রবাদের মত প্রচাঁলত। শাল্তপুর 'হইতে 
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এখন গঙ্গা সারয়া গিয়াছেন। শাচ্তিপুরবাসনীর রাঁসকতাও ইংরাজ-সভাতার গহণে সায়া 
. পাঁড়য়াছে। কিন্তু নদী সারয়া এখনও উভয়ের খাল বর্তমান। কেবল রাণাঘাট রেলওয়ে, 
স্টেসন্‌ বাঁলয়া, সৌন্দর্যা-জ্ঞানহশীন কোনও অরাঁসক রাজধানপশীট শান্তপুর হইতে রাণাঘাটে. 
তুলিয়া লইয়াছিলেন। শান্তিপুরের এখন কিছুই নাই। যে 'মাতর জ্বাড় বঙ্গদেশে 
ছিল না, সেই মাত রায়ের বাড়পর ভগ্নাবশেষে শান্তিপুরের স্কুলগৃহ "নামত হইয়াছে। 
সেই 'শান্তিপুরী জরে শাড়ী সরমের আর” এখন বিলাত যাল্রা কারয়াছেন। শাল্তপুরের 
তন্তু সকল ম্যাণ্েেম্টারের কলের আগুনে নির্বাণ লাভ কাঁরয়াছে। বিখ্যাত তন্তুবায়-সকল 
লুপ্ত ও তাহাদের বংশধরগণ অন্নাভাবে চাষ বা চাকার অবলম্বন কাঁরয়াছে। আম অনু- 
সন্ধানে জানিলাম, ভ্রিশ-প'য়ান্রশ জন তন্তুবায় মান্র এখন অনশনে কোনও মতে 
পদরদবানদক্রামক ব্যবসায় রক্ষা কারতেছে। আর সেই 'শান্তিপুর ড্ববু ভব, নদে ভেসে 
যায়-সেই প্রেমের বন্যা, যাহাতে প্রাণ জুড়াইতে আম রাণাঘাট বদলতে আনাঁন্দত হইয়া 
শান্তিপ;র আসিয়াছিলাম, সে প্রেমের বন্যা কোথায়ঃ সেই সীতানাথ অদ্বৈতের সন্তানেরা 
আজ কেহ মিউীনাঁসপ্যাল কাঁমশনর, কেহ অনারারি মাঁজন্ট্রেট, কেহ বা শান্তিপুরের খ্যাত- 
নামা বদমায়েস,! দাদা শিশিরবাবুর অনুরোধে একাদন তাঁহার গুরুদেব প্রভৃপাদ রাধকা- 
প্রস্ন গোস্বামীকে দোখতে গিয়াছিলাম। হানি কদাচিৎ শান্তিপুরে থাকেন, এবং তখন 
কাহারও সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করেন না। আমাকে দোঁখবামান্র তান আসন হইতে ঘোরতর, 
বিপন্নবং উঠিলেন। আম তাঁহাকে প্রণাম কাঁরলে- “আমাকে প্রণাম! আমাকে প্রণাম!” 
বলিয়া গৃহের এক কোণায় গিয়া মুখ লুকাইয়া রাহলেন। িকছুতেই তাঁহার পদধূঁল 
দিবেন, না। তাঁহার ইচ্ছা, যেন তাঁন মাটির ভিতর প্রবেশ করেন। তাঁহার ব্যবহার দৌঁখিয়া 
আম আশ্চর্য্য হইলাম। বোধ হইল, যেন সত্য সত্যই চৈতন্যদেবের পার্ধদ কাহাকেও 
দেখিতোছ। তাঁহার গৌর বর্ণ স্থূল নধর ভান্তপূর্ণ দেহ, গোলাকার বদনমণ্ডলে প্রেমে 
ছল ছল আয়ত লোচন। তিনি যেন একাঁট আট বছরের [শিশু আর সত্য সত্যই 'তৃণাদপ্পি 
সুনীচ' ও আভিমানহবন। আম বাঁললাম-প্রভু! দাদা 'শাশরবাবুর আদেশমতে আমি 
আপনার দর্শন লাভ কারবার জন্য এত দিন লালায়ত ছিলাম। কিন্তু শান্তিপূরে আপাঁন 
থাকেন না বাঁলয়া, আমি সেই সাধ পূর্ণ করিতে পাঁর নাই। আজ এখানে আছেন, শ্দানয়া 
আম বড় সাধ করিয়া আসিয়াছি। আপাঁন 'ি দয়া কাঁরয়া আমার সঙ্গে দুটি কথাও 
বাঁলবেন না 2” “আম আপনার মত লোকের সঙ্গে কি কথা বাঁলব 2” বাঁলয়া অধোমুখে 
দাঁড়াইয়া রাহলেন। আর কোনও কথাই কাঁহলেন না। আমি তখন' নিরাশ হইয়া, অদ্বৈভ 
গোস্বামীর স্থাপিত বিগ্রহ দেখতে গেলাম যান সঙ্গে গিম্বাছলেন, তান মিউীনাঁস- 
প্যাল গোস্বামী । এ দিকের কোনও খবর রাখেন না। পশ্চাৎ হইতে কে' সংস্কৃত শ্লোক 
আবৃত্তি করিয়া বলিলেন যে, এই বিগ্রহই শ্রীঅদ্বৈত গোস্বামীর স্থাঁপত। ফিরিয়া 
দেখিলাম, প্রভ্‌ রাঁধকাপ্রসন্ন। তখন তিনি নিতাল্ত সলজ্জভাবে বিগ্রহের সমস্ত হীতিহাস 
আমাকে বাঁললেন। আমার শাল্তিপুরদর্শন সফল. হইল। আম একজন প্রকৃত গোস্বামী 
দেখিলাম। পরে ইহার সারল্য সম্বন্ধে এক গজ্প শুনিলাম। তিনি কাহাকে চাপল্যবশতঃ, 
কি বড় বিরন্ত হইয়া এক চড় মারিয়াছলেন। সে তাঁহার নামে নালিশ কাঁরয়াছে। 
মোকদ্দমা বিচারার্থে শাল্তিপুরের বেণে প্রোরত হইয়াছে। প্রভ্‌ রাধকাপ্রসঘ্ বেণের 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বালকের মত বাঁললেন- “দোহাই আপনাদের! আম বড় অন্যায় 
কারয়াছ। আর কখনও এমন পাঁপ কারব না। মারতে হয়, আমার স্ত্রীকে মারব, অন্য 
কাহাকেও মারিব না।” বেণ্ মাজিন্ট্েটেরা হাসিয়া উঠিলেন, এবং বাদীকে: ভর্খসনা কাঁরয়া 
মোকদ্দরমা উঠাইয়া লইতে বাধ্য কারলেন। 

যে শান্তিপুরে প্রেমের বন্যা বাহত, এখন সেখানে দলাদাঁলর বন্যা। আর বন্যা 


১৭২ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


বেয়াদাঁপর। মাত রায় শান্তিপূর এরূপ কঠোর ভাবে শাসন কারয়াছলেন কেন, তাহা 
শান্তিপূরে পা দিয়াই বুঝা যায়। সেখানে এখন সকলেই প্রধান, কেহ' কাহাকে গ্রাহ্য করে 
'না। সব তিতু মিরের গহীল খা ডালা'র দল। আম সবাঁডাঁভসনের একাধাীশবর । আমি 
রাস্তা 'দিয়া বাইতোঁছ। একজন বালক ইচ্ছা করিয়া আমার গা ঘেষয়া চাঁলয়া গেল। 
তাহার বিশ্বাস যে, সে কি একটা গৌরবের কার্য্য কাঁরল। পশ্চাতে পেয়াদা ছিল। সে 
গজ্জন কাঁরয়া ছুটিয়া তাহার গ্রঁবা ধাঁরয়া লইয়া আসিল। আম পদাঁতিককে বারণ 
কাঁরতোছিলাম। ভর্থসনা কাঁরয়া, বালকের গ্রীবা মুস্ত কাঁরয়া দিয়া, তাহার নাম ধাম সকলই 
[জজ্ঞাসা কাঁরলাম। সে একটি তাঁতির ছেলে। আম তাহাকে বাঁললাম--“বা! দিব্যি ছেলে । 
আমার গা ঘেশষয়া যাওয়া তোমার বড় সাধ 2 আচ্ছা, তুমি আইস। তোমার যত বার ইচ্ছ।, 
গা ঘেশীষয়া যাও।” পথে বহু লোক জড় হইল। সকলে হাসিতে লাগল । আম বালকের 
"গায় হাত বৃলাইয়া, বেশ আদর কাঁরয়া, তাহাকে বিদায় দিলাম । এই গল্প' বদ্যুদবেগে 
শাল্তিপুরময় প্রচারিত হইল। আর আমাকে স্বাধীনচেতা গা-ঘেকষারা আপ্যায়ত করে 
নাই। বরং ইহার পর হইতে ব্রাহ্মণ ভিন্ন সকলেই' নমস্কার' কাঁরত। এই দ্বাধাঁনচেতাদের 
আদর্শ ও দলপাঁতি একজন হাইকোর্টের উাকল। কাঁমিশনরদের মধ্যে তাঁহার এক দল' আছে। 
তাঁহারা শান্তপুরে [19 ৬191055 007105100 রোজকর্্মচারীদের প্রাতপক্ষ)। 
আমার পূর্্ববর্তীদের মধ্যে কেবল বাবু রামচরণ বসু শাল্তিপুরে পূণ্যকীর্ত রাখিয়া 
শগয়াছেন। গঙ্গা সারয়া যাওয়াতে শাঁল্তপুরে জলকম্ট উপাঁস্থত হইয়াছে । 'তাঁন সে জন্য 
“চেরপুকুর' নামক এক পূুজ্কারণ কাটাইয়া, তাহার তরে সুন্দর এক অদ্টালিকা নিম্মাণ 
কাঁরয়া, তাহাতে 'মীনাসপ্যাল আঁফস এবং চাঁর 'দকে মনোহর উদ্যান স্থাঁপত কাঁরয়া- 
ছেন। স্থানাঁট বড়ই সুন্দর হইয়াছে। যাঁদও এর্প একাঁট সুন্দর অদ্রীলকা মীনাস- 
প্যাল আফিসের জন) আবশ্যক ছিল না, পশ্কারণশীট বড় একাঁট পুণ্য কার্য হইয়াছল। 
এখন; প্রতিবাসীরা বহু দূর পর্য্যন্ত তাহারই নিম্মল জল পান করেন। এমন পুণ্য ব্রতেও 
এরূপ ঘোরতর দলাদালর 'বিদ্বেৰ উঠিয়াছিল যে, একবার স্বয়ং লেপ্টেনান্ট গভর্ণরকে 
আলিপুর বদল হইয়া গেলে, এক পাটি জুতা “বাঁক?” কাঁরয়া তাঁহার কাছে ও অন্য পাঁট 
তাঁহার ভাইস চেয়ারম্যানের কাছে উপহার পাঠাইয়াঁছলেন। এ জন্য শান্তিপুরের নাম 
[1015091160 010 01 7990০ বা অশান্তিপুর। 

আমার পূর্্ববর্তীর সময় পর্যান্তও দলাদাল পূর্ণবেগে চাঁলতেছিল। তাহার ফলে 
ট্যাক্স-দারোগা ৪,০০০: টকা আত্মনাং কাঁরয়া, আমার কার্যযভার গ্রহণ কারবার অব্যবাহত 
পূর্বে শ্রীঘরবাস প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং শান্তিপুরে দলাদাীলর আগুন দাবানলবং 
জবাঁলতোঁছল। কারণ, িউীনাঁসপ্যাল কাঁমশনরদের মধ্যেও কেহ কেহ এই অপহৃত অর্থের 
অংশী 'ছিলেন। 'মিউনাসপ্যালাট দেউলিয়া হইয়াছে । ভাণ্ডার শুন্য, কার্য বন্ধ, 
কম্মচারীদের মধ্যে বেতনাভাবে দুভর্ষ উপস্থিত। তাহার উপর উাঁকল মহাশয়ের সাধ 
হইয়াছে যে, তিনি চেয়ারম্যান হইয়া স্বায়ত্ত শাসনের চরম ণদজ্লণকা লাজ? শাল্তপদুরকে 
ভোজন করাইবেন। আমি সমস্ত অবস্থা খাঁলয়া মাঁজন্ট্রেটেকে 'লখিলাম-যা শন্রু পরে 
পরে'। এরুপ' একটা উৎপাত আমাদের ঘাড়ের উপর না রাঁখয়া, উীকল মহাশয়কে একবার 
“চেয়ারম্যান করিয়া দেওয়া ভাল। এ 'দজ্লকা লাজ্ড্‌ তান জের উদর পূর্ণ কাঁরয়া 
আহার কাঁরলে যে 'পস্তানি। পদ্তাইবেন' তাহাতে এই দলাদলি নিবৃত্ত হইবে। তখন দকলে 
সাঁধয়া আবার সবাঁডাভসনাল আঁফসারকে চেয়ারম্যান কারবে, এবং কার্যাও নার্ত্বঘেন 
চাঁলবে-__তিনি 'লাখলেন-_-“আঁম জানি যে, শান্তিপুর আপনার রাণাঘাট-শাসনের ঘোরতর 
অপ্রীতকর অংশ। কিন্তু তাহা বাঁলয়া আম আপনাকে উহা হইতে অব্যাহাতি দিতে পার 


আমার জশবন ১৭৩, 


না। অতএব ফি প্রণালসতে উহা পাঁরচালত কাঁরলে এই' শোচনীয় অবস্থা হইতে 
মিউানাসপ্যালাট উদ্ধার লাভ কাঁরবে, আপাঁন তাহা স্থির কাঁরয়া রিপোর্ট কারবেন।” 
আমি তখন একাট কার্্য-প্রণালশ বহু "চিন্তার পর উদ্ভাবন করিয়া, তাঁহার কাছে দশর্ঘ 
[রিপোর্ট কারলাম। তিনি তাহা সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন কাঁরয়া ?লাখলেন যে, এই প্রণাল? 
আম যাঁদ শান্তিপুরের কাঁমশন্রদের দ্বারা গ্রহণ করাইতে পারি, তবে তাঁহার 'বশবাস যে, 
শাঁল্তপনরের এত কাল পরে একটা স্যীদন (190-16০ 09) আঁসবে। তাঁহার এর্‌প 
াখবার কারণ এই যে, আমার প্রস্তাবিত কার্যাপ্রণালণী একাঁট তৃণাঁবশেষ। ইহাতে মিউ- 
1নাঁসপ্যালাটির সংস্কারের জন্য শাঁণত শরজাল ছিল। তই শাল্তপুরের মত স্থানের 
কামশনরগণ এই সকল শর নীরবে পিঠ পাতিয়া লইবেন, কি না, তাঁহার বিশেষ সন্দেহ 
[ছল। যাহা হউক, এই ত্‌ণ পৃষ্ঠে বাঁধয়া আম প্রথম সভায় উর্পস্থত হইলাম। আম 
প্রথম একটি 'গৌরচীন্দ্রকা” পাঁতিলাম। বাঁললাম, আম হিন্দ কাজেই পৌত্তীলক। 
শ্রীভগবান্‌ 'অবাঙুমনসগোচর'। তাই হিন্দুরা তাঁহার শান্তর রূপ কল্পনা কাঁরয়া প্রাতমা 
[নিম্্মণ করে, এবং তাঁহার পূজা করে। শান্তিপুরের জনসংখ্যা প্রায় ৪০,০০০ চাঁঞ্লিশ 
হাজার। আঁম িউনাসপ্যালাউকে তাহাদের একা প্রাতমা মনে কাঁরব, এবং তাহার 
পূজা কারব। যাহাতে তাহাদের হিত হয়, আঁম তাহাই প্রস্তাব কারব। কাঁমশনরেরা গ্রহণ 
করেন, তাহা কার্যে পাঁরণত হইবে। না করেন, তাহা নিতান্ত গুরুতর না হইলে, সেখানেই 
শেষ হইবে । এই গৌরচান্দ্রকা গাইয়া আম সেই সংস্কার-প্রণালশী (£২০0018710128001 
50150079) পাঠ করিলাম। উহা তাঁহাদের মস্তকে যেন একটি 'বরাট্‌ বোমের নত পাঁতত 
হইল। তাঁহারা প্রথমতঞ্জ স্তাম্ভিত হইলেন। তাঁহারা স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, শান্তপঃরের 
মত স্থানে আম প্রথম আঁধবেশনে এরুপ একটা বিপ্লব উপাঁস্থত 'কারব। সকলে 'বাস্মত 
হইয়া কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে চাঁহয়া রাহলেন। তার পর সামলাইয়া, জনে, জনে 
বাঁললেন যে, আম একজন বিখ্যাত কাব ও ডেপুটি মাজিন্ট্রেট বালয়া' তাঁহারা আমাকে বড় 
ভান্ত করেন। আমার শাসনকার্ষেযর মুখপাত যাহা দোঁখয়াছেন, তাহার খুব প্রশংসা! কারয়া 
বাঁললেন যে, আম এখনও শান্তিপুর সম্বন্ধে অনাভজ্ঞ। অতএব তাঁহাদের বিশেষ 
অনুরোধ, আম কি আঁভজ্ঞতা লাভ কাঁরয়া যেন মউনাসপ্যালিটির সংস্কারকার্ষেয 
হস্তক্ষেপ করি। ২০ জন কুলি আছে। ইহাদের বেতন বৎসরে ২,৫০০ টাকা। ইহাদের 
কার্ষের মধ্যে তাহারা কাঁমশনরদের বাড়ীতে চাকরের মত কার্যয করে। আম তাহাদের 
একেবারে উড়াইয়া 'দয়াছি-কি সব্্বনাশের কথা! তাঁহারা একব্যক্যে প্রাতবাদ করিয়া 
বাললেন যে, এখন্ই 'মিডীনাঁসপ্যালাটর রাস্তাঘাটের এই দুরবস্থা । ইহাদের উঠাইয়া দিলে 
শান্তপূরে লোকের বাস করা অসাধ্য হইবে। আম জিজ্ঞাসা কারলাম-ইহারা কি কাজ 
করে? উত্তর-কাঁচা রাস্তা মেরামত করে। প্রশন-গত বংসর কাঁচা রাস্তা মেরামতে কত. 
টাকা ব্যয় হইয়াছে ঃ উত্তর_দুই কি আড়াই হাজার টাকা হইবে । আমি তখন প্্ব- 
বৎসরের বজেট দেখাইয়া বলিলাম যে, মোটে বজেটে কাঁচা রাস্তা মেরামতের ৩০০ টাকা 
মান্র ছিল। দুই আড়াই হাজার টাকা কিরূপে' ব্যায়ত হইল? তাঁহাদের মধ্যে একটা 
ঘোরতর আন্দোলন উঠিল, ঠিক যেন ভিমরূলের চাকে ঢল পাঁড়য়াছে। তাঁহারা ব্যয়ের 
হিসাব তলব কাঁরলেন। তাহাতে দেখা গেল, ৩০০: টাকাও ব্যয়িত হয় নাই। তখন তাঁহারা 
[কছু অগপ্রাতভ হইয়া সুর বদলাইলেন। বাঁললেন, তাহা হউক। ইহাদের বরথাস্ত কারলে 
এই কাজই বা রূপে চাঁলবে ১ শান্তিপুরে সকল সময়ে লোক পাওয়া যায় না। আম 
উহার অবস্থা জানি না। তাহাতেই এরূপ অন্যায় প্রস্তাব কঁরিতোছ। আম বাঁললাম৷ যে, 
জবাবাঁদাহ আমার। আম যের্পে পার, এই ৩০০: টাকায় কাজ চালাইব। আমার প্রাত 
তাঁহাদের অসন্তোষের তাপমান বন্্র ১০০ ডিগ্রি উঠিল। দ্বিতীয় প্রস্তাবে বিল-সরকারদের- 
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শনা্দস্ট বেতন উঠাইয়া দিয়া, আম তাহাদের কামশনের ব্যবস্থা করিয়াছ। তাহাতেও 
মিউান্াসপ্যালাটির বৎসর প্রায় ১,৫০০ টাকা ব্যয় লাঘব হইবে। এট আরও সর্ত্বনেশে 
কথা! ইহারা কাঁমশনরদের কেহ বাড়ীর গোমস্তা, কেহ আত্মীয়। এবার তাঁহাদের মুখে 
ক্রোধে আর কথা সারল না। তাপমান যল্ ১০৫ 'ডাগ্র উাঠল। তাঁহারা বাঁললেন, কাঁম- 
শনে সরকার শান্তপুরে পাওয়া যাইবে না। আম বাঁললাম, তাহারও জবাবাঁদহি' আমার । 
না' পাই, অন্য স্থান হইতে আমদানি কাঁরব। তাঁহারা ক্রোধের অট্রহাসি হাসিয়া উঠিলেন। 
তৃতীয় প্রস্তাব, পাকা রাস্তার কার্যয ও অন্য কার্য কন্ট্রান্টীর দ্বারা 'নিব্বাহত হইবে। 
এখন পরোক্ষে উহা কোনও কোনও কঁমিশনরের' দ্বারা বা তাঁহাদের লোকের দ্বারা 'নর্্বাহিত 
হয়, এবং যেখানে তাহা না হয়, কার্যের শেষ সার্টীফকেট দেওয়ার সময়ে দু পয়সা পাওয়। 
যায়। একজন খ্যাতনামা পেন্সনপ্রাপ্ত একজাকউাটভ হীর্জানয়ারও কাঁমশনর 'ছিলেন। 
আম প্রস্তাব কারয়াছি, এর্‌প' কার্য তাঁহার তত্তবাবধারণে হইবে। এই দলের মধ্যে তিনি 
লোকাট' একটুক খাঁটি। আমার এই. সংস্কারপ্রণালী তিনিই যাহা একটুক তখন, এবং পরে 
অন্তরের সাহত অনুমোদন কাঁরয়াছলেন। হার! হার! এই উপাঁর পাওনাটিও গেল! 
তাহা হইলে দাঁজ্জবংশীয়েরা কেন ভোট" 1ভক্ষা কাঁরয়া কাঁমশনর হইবে? চতুর্থ প্রস্তাব 
সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক । এক জন হেড কেরানি আছেন। তান 'পলাশর যুদ্ধের পূর্বে 
পেনসন প্রাপ্ত হইয়া গবর্ণমেস্টের কার্য হইতে অপসূত হইয়াছেন। বহু কাল ৪০ টাকা 
বেতনে মিডীনাঁসপ্যাল আফসের শোভা সম্বর্ধন কাঁরতেছেন। তাঁহার বয়স এখন 
অশীতিরও উদ্ধ্র্ব এবং হস্ত-কম্পনের জন্য আপনার নামাঁট পর্য্যন্ত স্বাক্ষর করিতে 
পারেন না। তান শান্তপুরবাসী এবং তাঁহার সুকতলার জোর আছে। আর আম 
ক না প্রস্তাব কাঁরয়াছি, এহেন শুকদেবের বা মৃুখদেবের আসনাঁট শূন্য কাঁরয়া, কেবল 
১৫ টাকা বেতনের দ্বিতীয় কেরানাঁটর দ্বারা আঁফস চালাইব। এবার তাঁহারা হো হো 
করিয়া হাসিয়া বলিলেন অসম্ভব! অসম্ভব! এর্‌প প্রস্তাব কেবল আমার অপারণাম- 
দর্শিতার ফল। কিন্তু যখন জিজ্ঞাসা করিলাম_তিনি 'কি কাজ করেন, তখন দেখা গেল যে, 
কছুক্ষণ টানাপাখা-সঞ্জাত চোরপুকুরের শঈতল বাতাস ভক্ষণ করা ভিন্ন 'তনি আর 'িছুই 
করেন না। তাঁহাকে আমার সাক্ষাতে দুই লাইন [ীলাখতে বাঁললে তান পৃন্ঠভঙ্গ 'দলেন। 
আমি দেখাইলাম, বরাবর দ্বিতীয় কেরানিই সমস্ত কাজ কাঁরতেছে। আর না, যাহাদের স্বার্থে 
আঘাত পাঁড়য়াঁছল, তাহারা এবার আর আত্মসম্বরণ কাঁরতে পাঁরল না। তাপমান হল্দ 
১২০ 'ডাগ্রতে উাঠল। উত্তাপে গান্রদাহ উপাস্থত হইয়াঁছল। আমাকে এবার উীকল মহাশয় 
প্রমুখ প্রায় সকলে গাল" দিতে লাগিলেন। তাঁহারা বাঁললেন যে, এরপভাবে 'মিউীনাঁস- 
প্যালাট চলিবে না। তাঁহাদের সুনামে কলঙ্ক হইবে । অতএব এ সকল প্রস্তাব তাঁহারা 
[কছনতেই গ্রহণ কারবেন না। আম তাহার জন্য অপ্রস্তুত ছিলাম না। আম তৃণ হইতে 
আমার শেষ বাণ নিক্ষেপ কাঁরলাম। যাঁদও 'মউীনাঁসপ্যালাটর বাংসাঁরক আয় ২০,০০০ 
টাকা, তাহার ফণ্ডে ট্রেজাঁরতে মাত্র ২০ টাকা জমা আছে। তাহার দেনা ১১,০০০- টাকা, 
এবং কম্মচারিগণ ৬ মাসের,বেতন পায় নাই। আঁম আমার ঘর হইতে টাকা দিয়া ত 
মউানাসপ্যাঁলাট চালাইতে পার না। আম দূঢ়কশ্ঠে বাঁললাম, যাঁদ তাঁহারা অনগরহ 
করিয়া এই বার চৌদ্দ হাজার টাকা তাঁহাদের ঘর হইতে; না দেন, 'কম্বা' আমার প্রস্তাবাবলি 
গ্রহণ না করেন. আমি চেয়ারময়নি ত্যাগ করিয়া তখনই মাজন্ট্রেটের কাছে! টোলগ্রাম কারিব। 
টেলগ্রাম লাখতে ফরম চাঁহলাম। তাঁহাদের চোক কপালে উঠিল। তাঁহারা ট্যাক্স-দারোগাকে 
চীৎকার করিয়া ডাকলেন ;॥ বাঁললেন-“সে ক! ফন্ডে কেবল' কুঁড় টাকা! ১৯,০০০ টাকা 
দেনা! ৬ মাসের বেতন বাক!” সে বাঁলল- সকলই ঠিক। তাঁহারা মাথায় হাত 'দিয়া বাঁসয়া 
রাঁহলেন। আম টেলিগ্রাম লিখিতে' লাগিলাম। তখন তাঁহারা চুপে চুপে পরামর্শ করিয়া, 
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কেহ কেহ করযোড় কারয়া বাঁলিলেন--“তবে, আপাঁন ৬ মাস এই  প্রণালশতে কার্য চলে কি 
না, পরাক্ষা কারয়া দেখুন।” আমি সম্মত হইলাম, এবং তদনুসারে মন্তব্য গলাখলাম গু 
মাঁজিস্টেটের কাছে টোলিগ্রাম কাঁরলাম। তান তৎক্ষণাৎ 070882120 কাঁরয়া টোলগ্রাফ 
কাঁরলেন। পালা শেষ হইল। কাঁমশনরগণ বিষপমূখে গৃহে 'ফাঁরলেন, এবং তাহার পর 
উাঁকল মহাশয় আমাকে হইীশ্ডিয়ান্‌ মিরার সংবাদপত্রে খুব একচোট গাল দয়া গানজবাল্য 
[ন্বারণ কারলেন। লাখলেন--“বাজ্গলার বিখ্যাত কাঁবাট রাণাঘাটে একেবারে অযোগ্ 
(00091 11015) হইয়়াছে। সে এমান হদয়হীন যে, শান্তিপুর মিউনাসপ্যালাটর 
চেয়ারম্যান হইয়াই বহু লোকের অন্ন কাঁড়গ়া লইয়াছে।” হায় বাঙ্গালী! ইহাই. তোমার 
স্বায়ভ্র-শাসন বা স্বার্থ-সাধন! 

কিছদদন শাল্তপুর এই আন্দোলনে, 'ডুবদ ভব হইয়া স্থির হইল, এবং আমার সংস্কৃত 
গ্রণালশ কলের মত চলিতেছে দৌখয়া 'বপক্ষেরাও তখন সন্তোষ প্রকাশ কাঁরতে লাগলেন। 
সাধারণ লোকেরা জয়জয়কার কাঁরতে লাগল । প্রায় &,০০০- টাকা বাংসাঁরক ব্যয় কমাইয়া 
ফেলিয়াছিলাম, এবং আমার প্রচালত নূতন প্রণালী অনুসারে মিউানাসপ্যাল ট্যাও কলে 
আদায় হইতে লাগিল। দেখতে দোথতে দেন্ম পাঁরশোধ হইল, এবং কম্মচারীরা বেত 
মাসে মাসে আমার আগে পাইতে লাগিল। এ দিকে রাস্তাঘাটও দোঁখতে দেখিতে রূপান্তর 
হইল। আমার পূর্র্ববর্তীরা রাণাঘাট হইতে আহার কাঁরয়া, মাসে একবার মাত্র শাল্তপুর 
যাইতেন ও মাটংএর পর চাঁলয়। আসতেন । আ।ম সেখানে প্রথম ভাগীরথীর সৈকতে একাঁটি 
হুদ উদ্যান-বাঁটকায়, এবং পরে 'মিউীনাসপ্যাল আঁফসের এক কক্ষে আমার থাঁকবার চ্থান 
কাঁরলাম ॥ মাসে দুই তিন বার যাইতাম, এবং এক ক দুই: দন থাঁকয়া, অশ্বপৃচ্ঠে ঘারয়া 
সমস্ত কার্যাবলী নিজের চক্ষে দৌখয়া আসতাম। তাহা ছাড়া এরপ নিয়ম কাঁরয়া দয়া” 
[ছিলাম যে, সকাল বেলার ডাকে প্রত্যেক 'মিউীনাঁসপ্যাঁলাটর ওভারাসিয়ার ও ট্যাক্স-দারোগা 
হইতে দুই রিপোর্ট আঁসত। তাহাতে প্‌ব্বাঁদন ক কার্য কোথায় হইল, কত ট্যাক্স উশুল্‌ 
হইল, আম রাণাঘাটে বাঁসয়া জানিতে পাঁরিতাম। এই সকল রিপোর্টের পারে আদেশ 
'লাখয়া, আবার উহা ফেরত পাঠাইতাম। তাহা ছাড়া ডাকে ও লোকের দ্বারা 
নানারুপ আদেশ বর্ষণ কাঁরতাম। শয়ন কাঁরতে যাইতোছ, ক শয়ন কারয়াছ, কোনও 
বিশেষ কথা মনে পাঁড়ল। তখনই আলো জবালিয়া ভাইস চেয়ারম্যানের কাছে পন্র 'লাখলাম॥ 
পদাতিক, কি কনম্টেবল একজন ছাাটয়া গিয়া, তাঁহাকে নিদ্রা হইতে তুলিয়া পনের উত্তর 
আনিল। এ জন্য শাল্তপুরের লোকেরা বলত যে, আম ঘুমাইলেও শান্তিপুর স্বপ্নে 
দেখি। তাহা বড় অত্যান্ত নহে। 

প্রথম দিন 'মিটিংএ গঙ্গার চরস্থ বাটী হইতে পাজ্কীতে যাইতোছ। গঞঙ্গা যাইতে এই 
বাটীর পারব দিয়া একটি মান্র রাস্তা আছে, তাহাতেও বিষম কাদা। এই কাদা ভাঙ্গায়া 
পুর-বাসিনীরা জল আনিতে যাইতেছে। তাহাদের মধ্যে চতুরা একজন অবগ্যণ্ঠন হইতে 
'আমাকে ডাঁকয়া বালল--"ওগো! আমাদের এই কষ্ট দেখিয়া যাও।” উপরোস্ত মিটিংএর 
শেষে আম সেই কথা বাললে রমণন তাঁহাদের যে ,সার্টিফকেট 'দিয়াছিলেন, কামশনরগণ 
তাহা অনুমোদন কারলেন, এবং বাঁললেন যে, এখানে ত বরং রাস্তা আছে, অন্যান 
স্থানের স্বীলোকেরা শাঁল্তিপরের নীচে যে একাঁট খাল আছে, তাহার হাঁটুজল হাঁটিয়া 
পার হইয়া, স্নান-পানাদর জল আঁনয়া থাকে । আম তংক্ষণাৎ ওভারাসয়ারকে ভর্বসনা 
কারয়া আদেশ দলাম। সেই দিন ও রাত্রির মধ্যে উত্ত রাস্তাতে বাল ঢাঁলিয়া' দেওয়া হইল, 
'এবং খালের উপর স্থানে স্থানে, বাঁশের পুল 'নার্সত হইল। পরাঁদন প্রাতে শান্তিপিরের 
সীমল্তিনীরা ও তাঁহাদের সামল্তমণিরা আমাকে আশশব্বাদ কাঁরতে লাগলেন। মাটংএর 
সেই দূঢ়তায় ও এই কার্ষের দ্ততায় শান্তিপুরে আমার বেশ একটুক প্রাতপাত্ত, হইল, 
“এবং উহা আমার ভাঁবষ্যৎ কার্ষেচ বড় সাহায্য কারল। 


১৫৬ | নবীনচন্দ্র রচনাবলণ 


আম স্থিরপ্রীতজ্ঞ হইয়াছিলাম যে, আম শান্তিপিরের কোনও দলে যোগ দিব না। 
সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে কার্য কারব। তাহা হইলে শান্তপুরের চিরপ্রীসম্ধ দলাদাল 
ভাঁঞ্গবে। আম উভয় দলের সাঁহত সমান. ভাবে ব্যবহার কাঁরতাম ॥ মাঁটংএর কোনও প্রস্তাব 
উপাস্থত কাঁরয়া, তাহার ভাল-মন্দ বুঝাইয়া দিয়া, আম চুপ করিয়া থাঁকতাম। আমার: 
নিজের মত ছুই প্রকাশ কাঁরতাম না। আঁধকাংশের সিদ্ধান্ত 'চ্বিরদান্ত না কাঁরয়া গ্রহণ 
কাঁরতাম॥। 'মাটংএর পর আম আমার আফপসকক্ষে প্রবেশ কারিবা মান্র দুই দলের: লোক 
একে একে আমার সঙ্গে দেখা কারতে যাইতেন। উভয় পক্ষ বাঁলতেন--“আমরা আপনার 
পক্ষে । আপাঁন শান্তপুরে যেরূপ ভাল কার্ধয কারতেছেন, এমন কেহ' করেন নাই। আপনার 
যাহা নিজের মত, আমরা বুঝতে পার না। আপাঁন যাঁদ আগে একটুক আমাঁদশগগকে 
জানান, তবে অন্য পক্ষের কি সাধ্য যে, তাহা অগ্রাহ্ঃ করায়। তাহাদের অপেক্ষা আমাদের 
ভোট বেশী)” আমি উভয় পক্ষকে বালতাম_-“আঁম জান, আপনারা সকলেই: যোগ্য লোক, 
এবং আমার পক্ষে আছেন। তবে শান্তপুর আপনাদের বাসস্থান । আপনারা যাহা ভাল 
বুঝেন, তাহাই কারবেন, আমার তাহাতে মতামত কঃ আমি বসন্তের কোকিল, দু দন্‌ 
পরে উীড়য়া যাইব। আপনারাই আপনাদের কর্মের ফলভোগশী হইবেন।” এর্‌পে কোনও 
দল' আমাকে হস্তগত কারবার সুবিধা পাইলেন না। দোঁখতে দোৌখতে দল' ভাঁঞ্গয়া গেল। 

একমাত্র অন্তরায় রাহলেন সেই উকিল মহাশয়। তান ও যদুবাবূর পত্র কুমার এক 
দিন ঘটনাক্রমে ট্রেনে এক কক্ষে যাইতোঁছলেন। "তান আমার অজর্্র নিন্দা কারতেছেন 
শুনিয়া কুমার ক্ষোঁপয়া উঠিয়া বালল--“তুঁম কে, যে একজন সমস্ত বঙ্গের পৃজনণয় ব্যান্তর 
এরূপ অযথা 'নিল্দা কাঁরতেছ £ নবীনবাব্‌ এখানে থাঁকলে তুম লেজ গুটাইয়া, দাঁত' বাহর 
কাঁরয়া বাঁসয়া থাঁকিতে ।” ীতাঁনও ক্ষোঁপয়া বাঁললেন- “তুম কে ? মূখ সামলাইয়া কথা বাঁলও ।” 
তিনিও বলবান্‌ পুরুষ । কুমার তখন আস্তিন গুটাইয়া, তাহার বীরদেহ প্রসারিত করিয়া 
বাঁলল--“আয় ! বেটা আয়! এখনই এক লাঁথতে তোকে গাড়ীর জানালা 'দিয়া পাঁথবখ দর্শন 
করাই। পাঁড়ীব ত নবীনবাবুর এলাকায়!" উীকল মহাশয় কুমার ভায়ার কৈলাসপবর্বতবং 
দিল ও ডীথত গন্ধমাদনবৎ শ্রণচরণ দৌখয়া, নীরব হইয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন। তথা 
ভারতচন্দ্র বলিয়াছেন উকিল কিল খাইতে দড়। কিন্তু লাথ সম্বন্ধে তাহা বলেন নাই। 
যাহা হউক, ইহার পর 'তাঁন একবার কি ঘটনা উপলক্ষ্যে রাণাঘাটে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কাঁরতে আসিলেন। আমি তাঁহাকে চেয়ারম্যান করিবার জন্য কত চেস্টা কাঁরয়াছিলাম, 
আমার ও বার্ণার্ভ সাহেবের পর্রগনল তাঁহাকে দেখাইলাম। তখন তাঁহার মূখ প্রসন্ন হইল। 
তাহার পর আম যে প্রণাঁলীতে কার্য কারতেছি ও ক কি কার্য আম করিতে ইচ্ছা 
কাঁরয়াছ, সকলই তাঁহাকে বঝাইলাম। তান বড়ই সন্তুষ্ট হইয়া বাঁললেন_-“আঁম বড়ই 
ভ্রান্ত হইয়াছিলাম। আপাঁন আমাকে ক্ষমা কারবেন। আপনার কথা শুনিয়া আমার হৃদয়ে 
আনন্দ ধারতেছে না। আম এত 'দিনে বুঝলাম যে, শান্তিপুরের ভাগ্য এমন কার্যযকুশল 
ও হিতৈষা ব্যান্তর হস্তে পূর্বে আর ন্যস্ত হয় নাই। আমার আশা হইয়াছে যে, শাল্তি- 
প্দরের বড় শুভ দিন উ্পাস্থত। আপাঁন যে সকল কার্য প্রস্তাব কারতেছেন, তাহা যাঁদ 
কারয়া যাইতে পারেন, তবে অক্ষয় কীর্ত রাঁখয়া যাইবেন। এখন হইতে আম আপনার 
পৃজ্জপোষক ও গুণানুরাগশী হইব” বাস্তাঁবক তাহাই হইলেন। শাল্তপুর এই রূপে 
শাল্তিপুরে পাঁরণত হইলে, মাজিন্ট্রেটে কীমশনর আমাকে খুব বাহবা দিলেন। এখন সমস্ত 
কাঁমশনর একপ্রাণে আমার সকল' কার্যোের অনুমোদন ও সাহায্য করতে লাগলেন। আম 
কমে ক্রমে গঙ্গাতীরস্থ রাস্তাট (১৪ 090.) অংশতঃ নির্মাণ ও সমস্ত পাকা কাঁরলাম। 
পূহ্বে খানিকটা কদধ্য' কাঁচা রাস্তা মাত্র ছিল। হসাঁপিটালাঁট একাঁট জঘন্য জীর্ণ ভাড়াটে' 
গৃহে ছিল। গঙ্গাতীরে একটি সুন্দর স্থানে একটি লুল্দর অট্টালিকা তাহার জন্য নির্মাণ 


আমার জীবন ১৭৭, 


কামিলাম। হাই স্কুলাটর আয়তন বাদ্ধ কাঁরলাম, এবং গঙ্গা সারয়া যাওয়াতে যে জলকষ্ট 
দেখা দিতোছল, তাহা নিবারণ কারবার জন্য দ্থানে স্থানে নূতন 'ইন্দারা' খনন করাইলাম, 
এবং পুরাতন 'ইন্দরা সকল সংস্কৃত করিয়া জল উঠাইবার সুবন্দোবস্ত কাঁরলাম। 

মধ্যে একবার নূতন. শনর্ত্বাচন' বা 'ইলেকশন' হইয্লাছল। দলাদালর কর্তাগার কারয়য 
যাঁহারা আসন রক্ষা কারয়া আসিয়াছিলেন, এই শান্তির দনে তাঁহাদের আসন টাঁলল। ডাকল, 
মহাশয়ের আসনও চণ্চল হইল । 'তনি, ও দু এক জন সম্মানভাজন ব্যাস্ত আমার আশ্রয় গ্রহণ 
কারলেন। আম এই ইলেকশনৃ-কম্পে তাহাদের আসন রক্ষা কীরয়া দলাম। একজন 
কাঁমশনরকে জব্দ কারবার জন্য তাঁহার বিপক্ষ দল এক জীবন্ত জালজীবীকে তাঁহার প্রাত- 
যোগণী দণ্ডায়মান কারয়া 'দিয়াছিল। সেই এয়াডে” জালজীবীর সংখ্যা এত আঁধক যে তাহার 
নব্্বাচন সম্বন্ধে অণুমান্র সন্দেহ নাই। শান্তপুরে একটা রগড়ের তুফান ছটয়াছে। পথে 
ঘাটে এই গল্প ও ইহার প্রহ্সন। কাঁমশনরগণ মাথায় হাত দিয়া বাঁসয়া আছেন। আম! গেলে 
আমাকে তাঁহাদের এই অপমানকাহন্টী নানা ছন্দে বিনাইয়া বাললেন--“পূর্বপুরুষের সম্মান 
বিসজ্জন্‌ দিয়া 'ওস্তাগর' দেজ্জর) সঙ্গে কাঁমাটতে বাঁসতেছি। এখন জীবন্ত জেলের 
সঙ্গে কেমন কাঁরয়া বাঁসঃ আপাঁনই বা তাহার সঙ্গে কেমন কারয়া বাঁসবেন, এবং আপনার 
শিষ্টাচারমতে একটি জেলেকে কেমন কাঁরয়া 'আপান্‌' বাঁলয়া সম্বোধন কাঁরবেন 2» আম 
বাঁললাম--“আমার ডেপুটাগার 'হজাম গাল”! যখন বিদেশীয় ধোপা-নাপতের বংশধরগ্গণকে 
সেলাম কারতে পাঁরতোছ,তখন আপনার দেশশয় একাঁট জেলেকে 'আপাঁন' বাঁলতে আমার 
দম আটকাইবে না।» দৌঁখলাম, ভদ্রলোকদের বড়ই সঙ্কট উপাস্থত। কামশনারটা ছাঁড়তেও 
ইচ্ছা নাই, অথচ জালজাবীর সাহচয্যই বা করুপে করেন? তাঁহারা আমাকে বড়ই. অনুনয় 
কাঁরয়া বাললেন এই বিপদে আমি বপদৃভঙ্জন না হইলে তাঁহাদের সম্মান রক্ষার উপায় নাই। 
পরাঁদন 'ন্যোটিস ইত্যাঁদ উল্টাইয়া দৌখলাম যে, কোনওরূপ দোষ ধাঁরয়া তাহার "নির্বাচন 
রাঁহত কারবার পথ নাই। 'বিপক্ষদল তাহার জাল এরূপ কৌশল ফেলিয়াছেন যে তাহাতে 
চণাপদাটরও এড়াইবার জো নাই॥ তখন নিজে অশ্বারোহণে সেই অগুলে পাঁরদর্শনে 'গিয়া, 
জেলেপাড়ার সম্মুখের বাসা দোৌখতে দেখিতে তাহাকে ডাকাইলাম। দৌঁখলাম, সত্যই জীবন্ত 
পরাশর-প্রণায়নীর বংশধর ! সে আমাকে গলবস্ত্র হইয়া নমস্কার করিল । জিজ্ঞাসা কাঁরলাম-- 
“বাপু! তুমি নাকি মিউনিসিপ্যাল কাঁমশনর হইবার দরখাস্ত কারিয়াছ 2” সে করযোড়ে বালল 
_ক্কর্তী! মুই উম লোক, জেলে মানুষ । মোর কি কাঁমশাঁন সাজে ১ তবে বাবুরা ধারয়া 
বাঁধয়া মোরে বলে, তুই: কাঁমশাঁন' হ। মোর কি এই কাজ ?” আম বাঁললাম-_“তাহা ত নহেই। 
তুম 'কাঁমশান' কারলে তোমার যে ব্যবসা বন্ধ কাঁরতে হইবে । তাহা পারবে ত2% সে হাঁ 
কাঁরয়া বালল-“হজুর ! তাহা হইলে মুই খাইব কিঃ মোর ছেলেপলে ত সব মারা যাইবে । 
কর্তা! মুই এ কাজ পারিব না। মোরে ছাড়িয়া দেও । দোহাই তোমার!” আমি বাঁললাম-_ 
“তুমি বড় ব্াদ্ধিমান্‌ লোক ॥ তুমি কেন এই উৎপাতে পাড়বে £ তুমি আমার সঙ্গে আইস।%” 
আম ধারে ধারে ঘোড়া চালাইয়া, তাহার সঙ্গে তাহার ব্যবসা সম্বন্ধে নানার্প আলাপ 
কাঁরতে কাঁরতে তাহাকে মিউীনাঁসপ্যাল আফিসে আনিলাম, এবং তাহার কাঁমশনর হইবার 
ইচ্ছা নাই বাঁলয়া এক দরখাস্ত আদায় কাঁরয়া, তাহার 'নামনেশন" বা নামকরণ রহিত করিলাম 
এবং তাহার খুব প্রশংসা কাঁরয়া তাহাকে বিদায় দলাম। কঁমিশনরগণ এই সংবাদ শ্বানয়া 
দলে দলে আসিলেন, এবং আনন্দের হাসিতে 'মিডীনাসপ্যাল আঁফস পূর্ণ করিয়া ফোললেন। 


২। উলা 


“উলোর পাগল' এবং গুশ্তিপাড়ার বানর" বঙ্গদেশের প্রবাদ-প্রীসম্ধ। শৈশবে পিতার 
বা রা রান ব্রা্ষণে পূর্ণ হইত। নউলোর পাগল ও 
» র./২য়--১২ 


/ 


১৫৭৮ নবীনচন্দ্রু রচনাবলণী 


“গদীপ্তপাড়ার বানর' সম্বন্ধে কত হাস্যকর উপাখ্যান শ্ানতাম ও তাহাদের মধ্যে কত 
রাঁসকতার লড়াই শুনিয়া হাঁসিতাম। তাহাদের কেহ কেহ আমাকে বড় আদর কারত। আঁমও 
তাহাদের বড় ভালবাঁসতাম। প্রত্যেক বংসর পূজার পূর্বে তাহাদের প্রতীক্ষায় থাকিতাম। 
অতএব' রাণাঘাটে আসিয়া উলা দৌথতে গেলাম । আজ সেই উলার 'ি অবস্থা! মনে কাঁরয়া- 
ছিলাম, কোথায় একটা পাগলাগারদ দোঁখব ; দৌখলাম একটি মহাশমশান! উলার আর এক 
নাম বীরনগর। 'মিউীনাঁসপ্যাঁলাটর নাম বোধ হয়, উত্ত প্রবাদ স্মরণ কাঁরয়া স্থানবাসীরা 'বীর- 
নগর [মিউীনাসপ্যালটি' রাখিয়াছে। বীরনগর--এই নামের সার্থকতা কি, তাহা জাঁন না। উলা- 
বাসনরা বাঁললেন যে, একটি রমণশী ডাকাতের হস্তে বড় বীরত্ব দেখাইয়া আত্মরক্ষা কাঁরয়াছল 
বাঁলয়া উহার নাম বীরনগর হইয়াছে । কিন্তু এখন সেই বীরনগরের মহাবীর 'ম্যালোরিয়া ॥ 
সেই উলা ম্যালোরয়ার রণভূমি। উলার জনসংখ্যা এক সময়ে ৩০,০০০ সহম্রেরও আঁধক 
ছিল । ম্যালেরিয়ার প্রকোপ আজ উলার জনসংখ্যা ৩.৫০০ মান্র। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড। তা ও 
[শবালয় জনশূন্য অরণ্যে পাঁরণত হইয়াছে । সমস্ত উলা আজ একাঁট মহাবন। বনের 
অন্তরালে এখানে সেখানে খণ্ড খন্ড বসাতির স্থান। মিীনাসপ্যালাট' না থাকিলে রাস্তা- 
গুলিও বনদেবী গ্রাস কারতেন। উহাদের তাঁহার গ্রাস হইতে রক্ষা করাই একমান্র ?মউীনাঁস- 
প্যাঁলীটর কার্ধ্য। রাস্তার জঙ্গল পাঁরম্কার কারবার জন্য বজেটে ৩০০: কি ৪০০. টাকা 
ধরা হইয়াছে দেখিয়া কাঁমশনর ওয়েম্টমেকট (৬৬651089001) আমার উপর খড়াহস্ত 
হইলেন। কোঁফিয়তের উপর তঈব্র কোফিয়ত আমার এই অপব্যয় সম্বন্ধে তলব কাঁরয়া, শেষে 
"স্বয়ং উলায় 'াঁড়লেন'। এরুপ অপব্যয়ের জন্য আমাকে আবার তিরস্কার কাঁরলে, আম 
তাঁহাকে অ*বারোহণে উলা দেখাইতে লইলাম। দোঁখতে দোখতে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইল । 
ফারিয়া, মিীনাঁসপ্যাল আঁফসে বাঁসয়া কিছুক্ষণ নীরব রাঁহলেন। পরে মিীনাঁসপ্যাল 
কামশনরগণকে বাঁললেন-_“আপনাদের কাছে আমি দোষ স্বীকার (519010981১9) কাঁরিতোছ। 
আমি জানিতাম, উলা বাঙ্গলার একট খ্যাতনামা স্থান। ইহার যে এরূপ শোচনীয় অবস্থা 
হইয়াছে, আম 'বিশবাস কাঁরতে পার নাই। আম এখন স্বচক্ষে দৌখয়া বাঁঝলাম, একটা 
কুলির সৈন্য রাখিলেও ইহার জঙ্গল হইতে রাস্তাঘাট' রক্ষা করা অসাধ্য ।” 

কেবল বনদেবীর কৃপা নহে'। উলায় সম্পূর্ণরূপে পানীয় জলাভাব। উলাবাসীরা প্রকাণ্ড 
তামার কলসাতে গাড়ন' করিয়া চার পাঁচ মাইল ব্যবধান চূর্ণ হইতে জল লইয়া পান করেন। 
এরূপ ব্যয় কেবল অর্থবান লোকেই নির্বাহ কারিতে পারেন। আঁধকাংশ লোক উলার 'বিষাল্ত 
জল পান করেন। কোনও ভদ্রলোক উলায় গেলে উলাবাসীরা তাঁহাকে ভাবের জল খাইতে 
দয়া থাকেন। আমাকেও তাহা খাইতে 'ঈদতেন। আমার পূর্্ববন্তাঁরা ম্যালোরয়ার ভয়ে 
কখনও উলাতে রান্নবাস কাঁরতেন না। আহার কাঁরয়া, উলায় গিয়া, 'মাঁটংএর পর রাণাঘাটে 
ফিরিয়া আসিতেন। কিন্তু আম উলায় মধ্যে মধ্যে থাঁকতাম। শিষ্টাচার সম্বন্ধে উলা 
শান্তিপরের বিপরীত। শান্তিপুরের অশিল্টাচার প্রবাদে পাঁরণত হইম্নাছে। সন্ধ্যার পর 
জামাতা আিলেও শাশুড়ী তাহাকে স্থানান্তরে যাইতে উপদেশ দেন বাঁলয়া জনশ্রীত। 
উলার কাঁমশনরগণ ভদ্রতার আদর্শ । তাঁহারা আমায় এরুপ যন্প কাঁরতেন যে, উলায় গেলে 
আমি যেন কোন আআয়ের বাড়ী 'গিয়াঁছ মনে কাঁরতাম। তাঁহাদের বাড়ী বাড়ী হইতে আমার 
জন্য নানার্প আহার্য্য আসিত, এবং তাঁহারা পরম আত্মীয়ের মত আমাকে বেস্টন কারয়া 
বাঁসয়া, আবদার করিয়া, আমার বাড়ীর এই 'জাঁনসটা খাইতে হইবে বাঁলয়া [জিদ কাঁরয়া 
আহার করাইতেন। ইহাদের মধ্যে 'ভাইস চেয়ারম্যান বাবু বারাণসী বসুর আদর আম 
ভুলিতে পারি নাই। তিনি এমাঁন সুপুরুষ, তাঁহার মার্তখাঁন এমান স্নেহ ও শিল্টাচার- 
মাঁণ্ডত যে, তাঁহাকে দেখলেই আমার প্রাণে একটা আনন্দ উপাস্থত হইত । আম তাঁহাকে বড় 
শ্রদ্ধা কারতাম। মিউনিসিপ্যাল আঁফিস একখান কুশড়য়া ঘর । গুরু মহাশয়ের পাঠশালা বলিয়া 


আমার জীবন ১৭৯ 


ভ্রম হয়। কাঁমশনরগণ এই কলঙ্ক মোচন, কারবার জন্য একাঁট অষ্টালকার জন্য ইট কাঠ 
প্রস্তুত কাঁরয়াছেন, কিন্তু ওয়েস্টমেকট তাহার নিম্সণণব্যয় অগ্রাহ্য করিয়াছেন। তাঁহারা বড় 
সঙ্কটে পাঁড়য়াছেন। ওয়েম্টমেকট বলেন, যেখানে, অর্থাভাবে 'মউানাসপ্যালাটর উপযোগণী 
কোনও কার্য হইতে পারে না-এমন ক, পানীয় জলের পর্য্যন্ত অভাব, সেখানে, একটা 
৯৫ 4-889০ কথাটাও অমূলক নহে । আমার 
পূর্্ববত্তর্ণ তাহার প্রাতবাদ কারতে আর সাহস করেন নাই। সেই ইট কাঠ পাড়য়া রাঁহয়াছে। 
ওয়ে্টমেকট তাহা বিক্রয় কারতে পাঁড়াপীড় কাঁরতেছেন। কিন্তু যে উলাতে এত পুরাতন 
অদট্রালিকা পাঁড়য়া আছে, যাহার ইট কাঠ বিনামূল্যে পাওয়া যায়, সেখানে উঁচত মূল্যে এ সকল 
কে কািনিবে। কাঁমশন্রগণ আমাকে তাঁহাদের এই কলঙ্ক-ভঞ্জন ব্রতে ব্রতী হইতে 'বিশেষ 
অনুনয় কারলেন। কিন্তু জলকম্ট নিবারণ আমার মতে প্রধান আবশাক বাঁলয়া বোধ হইল । 
তাহার কোনও উপায় আছে কি না জিজ্ঞাসা' কাঁরলে তাঁহারা' নানারপ! মত প্রকাশ কাঁরলেন, 
কিন্তু একটাও একবাক্যে অনুমোদন কাঁরলেন না। মিউনিসিপ্যাল আফিসের অনাতদূরে 
একটি খুব বড় পুম্কারণী রাস্তার পারেব উলায় প্রবেশস্থানে, আঁম দেখিয়াছিলাম। উহা 
একাঁট ক্ষুদ্র দশীর্ঘকা বাঁললেও চলে। তাহাতে নরনার অবগাহন করেন, এবং বহু লোক 
তাহার জলও পান করেন। সংস্কারপূর্বক আম উহা শরজাভ” কাঁরতে প্রস্তাব কারলাম। 
তাঁহারা বাঁললেন, উহা অসম্ভব। উহা উলার জামদার বাবুদের পুজ্কারণণী, এবং উহার ১৩ 
জন অংশীদার। তাঁহারা উহা কোনও মতে শরজাভ” কাঁরতে দিবেন না। আম একাঁদন 
গোপনে বারাণসীবাবুকে বাললাম যে, আঁম উহা "রজাভ” কাঁরয়া, তাহার উত্তর পাড়ে নূতন 
মিউানাঁসপ্যাল আফস 'নম্মাণ কাঁরব। শনয়া তাঁহার আনন্দের সীমা রাঁহল না। তান 
বাঁললেন, আম যাঁদ এই প্রস্তাব কার্যে পরণত কাঁরতে পার, তবে উলাতে আমার অক্ষয় 
কীীর্ত থাঁকিবে। 1তাঁনও একজন জাঁমদার, এবং উলাতে তাঁহার বিশেষ প্রাতপাত্ত। উভয়ে 
হিসাব কাঁরয়া দৌখলাম যে, আইনমতে মূল্য "দয়া উহা গ্রহণ .কাঁরতে হইলে ১০,০০০, 
টাকা আবশ্যক। উলার মোট আয় ন্নাধিক ৩,০০০- টাকা মান্। 'তাঁন বাললেন ফে? 
চেষ্টা করিলে আধকাংশ অংশীদারদের তান এ প্রস্তাবে সম্মত করাইতে পারবেন, কিন্তু 
তিন চার জন-_যাঁহাদের অংশ বেশী, কখনও সম্মত হইবেন না। যাহা হউক, ক্ষুদ্র অংশী- 
দারগণকে গোপনে সম্মত করাইবার ভার আম তাঁহার হস্তে দিলাম । বহু পারশ্রমে [তিনি 
ইহাতে কৃতকার্ধ্য হইলেন। বলা বাহুল্য যে, ইহাঁদগকে আমারও অনেক পণহতোপদেশ" 
পড়াইতে হইয়াছিল। কিন্তু প্রধান দুই জন উহা পাঁড়বার পান্রই নহেন। ইহাদের অবস্থা 
খুব ভাল এবং দুই জনেই উলার প্রধান, জাঁমদার। এমন ক, বারাণসীবাবু ইহাদের কাছে এ 
কথা উত্থাপিত কাঁরতেও সাহস করেন না। তান বলেন, এই কাতল মাছ দুটা জাল ভেদ করিয়া 
'ছনাঁটলে, যাহাদের জালে ফেলিরাছি, তাহারাও ছনাটবে। সাধু যাহার সঙ্কপ্প, ঈশ্বর তাহার 
সহায়। এমন সময়ে ঈশ্বর আমাদের সহায় হইলেন। এই সময়ে দ্বিতীয় জামদার মহাশয় 
এক ফৌজদারি মোকদ্দমায় পাঁড়লেন। তান একজন চতুরচূড়ামাণ। কিন্তু আমরা 
ধম্মাবতার' গণ উর্ণনাভ। দণ্ডাঁবাঁধ ও কার্যাঁবাধ আমাদের জাল। উহাতে অথণ”, প্রত্যথ 
কি সাক্ষভাবে শিকার একবার পাঁড়লে, আমরা তাহাকে এর্‌্প জালে জাঁড়ত কারতে পার যে, 
তাহাকে '্রাহি মাং মধুসূদন' বাঁলিয়া ভাকিতে হয়। স্মরণ হয়, ইনি সাক্ষিস্বরূপে! পাঁড়য়া- 
ছিলেন। কিন্তু তাঁহার চাঁর ঈদকে আমি এর্‌প ঘনঘটা সৃস্টি কারলাম' যে, 'তাঁন ভাবিলেন 
-বজ্জুটা তাহারই মস্তকে পাঁড়বে। এই সময়ে আমার হীঁঞ্গতমতে বারাণসীবাব তাঁহার সমক্ষে 
বড়াশ ফোলিলেন, এবং 'তাঁন উহা গাঁললেন। তখন বারাণসণবাবু তাঁহাকে সঙ্গে কাঁরিয়া 
আমার কাছে একেবারে রাশাঘাটে উপাস্থত হইলেন, এবং জামদার মহাশয় আপানি তাঁহার অংশ 
মউনিসিপ্যালিটিকে দান কাঁরতে স্বীকার কাঁরয়া, আমাকে প্রস্তাবিত কার্ধাট কারতে বিশেষ 


১৮০ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


অনুরোধ করিলেন। আম তখনই তাঁহার কাছ হইতে একখান দান-পন্ত 'লখাইয়া লইলাম । 
তাহার পর অন্যান্য অংশীদারগণ হইতেও সেইরূপ পন্র স্বাক্ষারত কাঁরয়া লইলাম। এই 
চতুরচ্‌ড়ামাণ জালে পাঁড়য়াছেন দৌখিয়া, তাঁহারা আর 'দ্বরাঁন্ত করিলেন না। 

রাণাঘাটে এ কার্ধ্য সমাধা করিয়া এবং চতুরচূড়ামাণকে এখন বজ্ঞে*বর কারয়া আম 
উলায় উপাঁস্থত হইলাম। প্রথম' দুই একাট স্ত্রীলোক অংশীদার সম্বন্ধে যাহা কিছ গোল- 
যোগ ছিল, তাহা 'মিটাইয়া, আম সন্ধ্যার সময়ে প্রধান জাম্দার মহাশয়ের বাড়িতে 
উপাস্থত হইলাম। 'তাঁন 'নবীন তপাঁস্বনন'র জীবন্ত জলধর। সেই ম্ার্ত$ সেই রূপ, 
সেই গুণ, সেই চাতুর্য্য, সেই 

“মালতী, মালতী, মালতনঁ, ফুল, 
মজালে, মজালে, মজালে, কুল ।% 

হইতে 'যমেরই ভুল" পর্য্যন্ত সকলই যেন দেদঈপ্যমান। বুদ্ধি, ভাষাও সেই ধরণের । কোনও 
কথার সরল সহজ উত্তর দেওয়া তাঁহার অভ্যাস নাই। আঁম জানতাম যে, তাঁহার কাছে: 
যাঁদ প্রথমেই গিয়া বাল যে, অন্যান্য অংশনীদারেরা পুজ্কারণশীট 'মিউীনাঁসপ্যাঁলাটকে দান 
কাঁরয়াছেন, কেবল তাঁহার অংশ' তানি দান কাঁরলেই হয়, তীনি প্রাণান্তেও সম্মত হইবার পান্র 
নহেন। কারণ, তাহা হইলে এই সংকার্য্র জন্য বাহাবা, তানি থাকতে ক্ষুদ্র অংশশদারগণ 
পাইবেন। তাহা অপেক্ষা তাঁহার পক্ষে মততযু শ্রেয়ঃ। অতএব এই তক্শট নেপোঁলয়ানের 
“লাইফ গা” সৈন্যের মত আমার শেষাস্ত্র কারতে হইবে । আঁম উলায় প্রথম গিয়া ইহার ও 
অন্যান্য প্রধান ব্যান্তদের বাড়ীতে একবার শিষ্টাচার রক্ষার জন্য মান্র গিয়াছলাম। আর যাই 
নাই। তাঁহার রাজপ্রাসাদতুল্য অট্রালকা। প্রথম উভয় পক্ষে 'শিষ্টাচারের শ্রাদ্ধ শেষ হইলে, 
আম প্রথমতঃ তাঁহার উচ্চ বংশের, তাঁহাদের কশীর্তর ও বঙ্গদেশব্যাপী র, তাহার 
পর তাঁহার 'ননজের রূপের, গুণের প্রাতিপাত্তর ও দানশশীলতার কবিত্বপূর্ণ প্রচ লা, 
শেষ প্রস্তাবাঁট উপ্রাস্থত কাঁরলাম। তিনি প্রথম চমকিয়া উঠলেন, পরে আত্ম-সংবরণ কাঁরয়া 
উহার খুব প্রশংসা কারলেন। উলার জলকম্ট নিবারণের জন্য এই' চেষ্টার ও আমার অন্যান্য 
কার্ষের জন্য খুব ধন্যবাদ দিলেন। পরে আপাঁন্ত আরম্ভ করিলেন। পুস্কারণীর জল ভাল 
নহে, উহা নগরের এক প্রান্তে, সংস্কারে মিডীনাসপ্যালাটর সাধ্যাতত অর্থ ব্যয় হইবে, 
ণরজারভ” কাঁরয়া রাখা অসাধ্য হইবে, করিলেও লোকের স্নানের অসহনীয় কষ্ট হইবে,_- 
ইত্যাঁদ কত প্রকারের আপাত্তই উত্থাঁপত কাঁরলেন। একে একে সকল আপাঁত্ত খণ্ডন কাঁরলে, 
[তানি বারাণসীবাবুর* দোহাই 1দতে লাগিলেন। আম স্থান্ধয় লোক নাহ, এই সকল 
আপান্তর গ্‌র্াত্ব বঁঝতে পাঁরতোছ না, বারাণসীবাবু সব জানেন। বারাণসীবাবু আমাকে 
বাঁলয়াছলেন যে, তিনি আমার ষোল আনা পৃঞ্পোষকতা কাঁরলে জাঁমদার মহাশয় মনে 
কাঁরবেন যে, তিনিই আমাকে এই কার্ষেয লাগাইয়া দয়াছেন। তাহা হইলে জামদার মহাশয় 
আমার প্রস্তাবে কোনও মতে সম্মত হইবেন না। তাহা ছাড়া তাঁহার প্রকোপে পাঁড়য়া 
বারাণসীবাবূর উলায় থকা কঠিন হইয়া পাঁড়বে। অতএব' 'তাঁনও এক এক বার জাঁমদার 
মহাশয়ের বজ্ঞতাপূর্ণ কথায় সায় দিতেছিলেন, এবং বাঁলতোছলেন যে, 'তাঁন নিজেও এ 
সকল কথা আমাকে বুঝাইয়াছেন, িল্তু উলার জলকম্ট নিবারণের অন্য উপায় নাই বালয়া 
আম এই কাজাঁটতে উলার মঞ্গলার্থ কৃতসঙ্ক্প হইয়াছি। জাঁমদার মহাশয়ের এই সকল 
আপাত্ত খশ্ডিত হইলে, তান সর্বশেষ ,বাললেন যে, এরুপ প্রস্তাবে সম্মত হইয়া 
পুচ্কারণীটি মিডীনিপ্যাঁলাটকে দান. কাঁরলে তাঁহার পূর্বপুরুষের কীর্তর অপলাপ করা 
হইবে। সন্ধ্যা হইতে এরূপে 'নমস্তস্যৈ নমস্তস্য' কাঁরতে কাঁরতে রান্রি দ্বিতীয় প্রহর 
হইল। সকল চেষ্টা নিষ্ফল হইল। আমি তখন বাঁঝলাম, আর ণবশেষণে সাঁবশেষ কহি'ক্লা, 
কার্ষ্যোদ্ধার হইবে না। তখন আম উঠিয়া, আমার দীর্ঘ দেহ আরও দশর্ঘ কাঁরয়া, 'ঘোরারাবা 


আমার জণবন ১৮১ 


অহারৌদুশ'রূপে বাঁললাম-/আচ্ছা, বেশ! আপাঁন' তবে উলাবাসখীদগ্গকে কেমন কাঁরিয়া 
'ম্যালোরয়াদুস্ট বিষান্ত জল পান করাইয়া আপনার পূর্বপুরুষের কণীর্ত রক্ষা করেন, তাহা 
আম দোখব। আপাঁন কালই স্প্তাহমধ্যে পুচ্কারণী সংস্কার কাঁরয়া, উহা পানোপযোগণী 
'কাঁরতে নোটিশ পাইবেন।” তান একটুক বিদ্রুপাত্মক কণ্ঠে বাঁললেন, পুজ্কারণশর তান 
“একা মাঁলক নহেন। সকল অংশীদারগণের উপরই নোটশ দিতে হইবে। আম তখন 
আরও ক্লোধ-কর্কশকণ্ঠে বাঁললাম যে, অন্য অংশনীদারগণের ভাবনা তাঁহাকে ভাবতে হইৰে 
'না। তাঁহারা সকলেই সহদয় লোক। তাঁহারা. কথাটি মান্র না' কাঁহয়া এই' হতকর কার্যেযর 
জন্য তাঁহাদের অংশ পূর্বেই দান কাঁরয়াছেন। আমার সোলার হ্যাট মস্তকে স্থাপন কাঁরয়া 
আম ক্রোধাবেগে চাঁলয়া আসতোছিলাম, তান ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া বাললেন-“ক! সকল 
অংশশদারগণ তাঁহাদের অংশ পূর্বেই দান কাঁরয়াছেন!” তান তাঁহাদের দিকে চাঁহয়া 
বাললেন-“ক! সত্য সত্যই আপনাদের অংশ আপনারা দান কাঁরয়াছেন 2৮ তাঁহারা 
সকলেই একে একে অনুকূল উত্তর দিলে, তান বাঁললেন-_-“বটে! তোমরা সকলে উদারতা 
দেখাইয়া, কেবল আমাকে এইরূপে ইহার বিরাগভাজন কাঁরলে!” তান উঠিয়া আসিয়া 
আমার দুই হাত ধাঁরয়া বলিলেন-__“আপাঁন আমার প্রাত রাগ কাঁরবেন না। আম ইহাঁদেরই 
জন্য এত ক্ষণ এত তর্ক কাঁরতেছিলাম। অন্যথা এরূপ একাঁট দেশাঁহতকর কার্যে আমার 
কোনও আপাতত নাই। আঁমও আমার অংশ 'িউীনাসপ্যালাটকে দান কাঁরলাম।” তখন 
তাঁহার বৈঠকখানায় একটা আনন্দের ধ্বনি উঠিল। সেখানে উলার বহন ভদ্রলোক উপাস্থিত 
খাঁকয়া নীরবে এই আভনয় দর্শন কাঁরতোছিলেন। আম সোলার হ্যাট ভূতলে নিক্ষেপ কাঁরয়া, 
আনন্দে তাঁহার সাঁহত কোলাকুলি কাঁরলাম. এবং তখনই একখান দানপন্র চেয়ারম্যানের 
নামে লিখাইয়া লইয়া, তাঁহার এবং তাহার পরে অন্যান্য অংশীদারগণের আবার নূতন 
করাইয়া স্বাক্ষর করাইয়া লইলাম। এরূপে পালা শেষ হইলে আম দাঁড়াইয়া আনন্দে অধীর 
হইয়া সকলে বাললাম_“আপনারা একবার হরি হার বলুন!” তখন আবার উভয় পক্ষের 
মধ্যে এক পালা 'শম্টাচারের 'াঁনময় হইল। তাঁহারা আমার এবং আম তাঁহাদের খুব 
' গ্াঃণানুবাদ কারলাম। উপাঁস্থত ভদ্রমণ্ডলশ উভয় পক্ষের প্রাতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কাঁরলেন। 
তখন রান্র অনুমান ১টা। আম [বদায় চাহলে সেই জমিদার মহাশয় বাঁললেন,_“আম 
জানতাম, “পলাশির যুদ্ধের কাব একজন বিচক্ষণ লোক। কিন্তু তান যে এর্প চতুর, 
তাহা জানিতাম না। এখন বাঁলতে কি, আমি প্রাতিজ্ঞা' করিয়াছলাম যে, এর্‌প' দানে কখনও 
সম্মত হইব না। বঙ্গদেশে দ্বিতীয় ব্যান্তু নাই, যে আমাকো সম্মত করাইতে পাঁরত।” 
গৃহের বাহির হইয়া রাস্তায় পাঁড়লে বারাণসীবাব গলদশ্রুনয়নে 'বাঁললেন-“আজ আপাঁন 
উলার ?ক উপকারই কাঁরয়া গেলেন! আমার ইচ্ছা হইতেছে, 'আপনাঁকে মাথায় তুলিয়া রাখ 
আপাঁন আজ 'কি অসাধারণ ক্ষমতাই দেখাইয়াছেন !” পরাঁদন প্রাতেই পর্মীটং, ডাকিয়া সেই 
দানপন্র গ্রহণ করিলাম, এবং পুজ্কারণী সংস্কারের ও তাহার তারে মিউনিসিপ্যাল আফস 
নিম্মাণের জন্য টাকা মঞ্জুর কাঁরয়া 'দিলাম। প্রাতেই উভয় কাষ্যের এম্টিমেট প্রস্তুত কাঁরয়া 
'লইয়াছিলাম। গৃহের জন্য বেশী টাকা চাহিলে পাছে ওয়েম্টমেকট গোলযোগ করেন, এই 
জন্য তাহার এাঁণ্টমেট যত দূর সম্ভব, কম ধাঁরয়াছিলাম। বারাণসীবাবু বলিয়াছিলেন ষে, 
পুজ্কারণীর কার্য কন্ট্রাক্টুর দ্বারা না করাইয়া তান নিজে করাইলে, তাহা হইতে কিছ টাকা 
বাঁচাইয়া গৃহকার্ষেয দিতে পারিবেন। আম কর্তাদের কাছে লাখলাম যে, পৃজ্কারণশীটর 
' মূল্য অন্যন ১০,০০০: টাকা হইবে । উহার সংস্কারের দ্বারা প্রায় অন্ধ উলাবাসর জলকষ্ট 
নিবারিত হইবে, এবং যখন পুরাতন; ইট কাঠ বিক্রয় হইতেছে না, উহা তখন' এইর্‌পে নষ্ট 
হইতে না দিয়া, তাহার তীরে আফস নিম্মাণ কাঁরলে পুজ্কারিণশীট সহজে ণরজাভ” করা 
বাইতে পারবে। আঁফসের চৌকিদার পৃচ্কারণশরও রক্ষক হইতে পাঁরবে। এবার আর 


১৮২ ্‌ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


ওয়েন্টমেকট কোনও আপাতত কারলেন না। বরং তান ও মাঁজষ্ট্রেটে আমাকে খুব লম্বা- 
চৌড়া ধন্যবাদ প্রদান কাঁরলেন। বিদ্যুৎবেগে কার্য চাঁলল, এবং দৌখতে দোৌখতে পজ্করিণীর 
সংস্কীতি, এবং তাহার উত্তর পাড়ে একাঁট সুন্দর আফস অগ্রালকা 'াম্মত হইল। 
এক গালতে দুই পাখশ মারা পাঁড়ল। উলার আংশক জলাভাব 'ন্বারিত হইল, এবং 
কাঁমশনরদের বহাদনের বাঞ্চত আঁফস অট্টালকাও 'নাম্মত হইল। অক্রালিকা প্রাতত্ঠার 
সময়ে বারাণসীবাবু আমার পত্রী পূন্রকেও নিমন্্রণ করিয়া লইলেন। বর্ষাকালে স্থানটির 
রমণীয় শোভা হইয়া থাকে। একাঁট বিস্তৃক্ত সরোবর. তাহার তীরে সন্দর অট্টালিকা, চার 
দিকে সৃন্দর প্রাতন বৃক্ষপূর্ণ ও নূতন রোপিত পুষ্পোদ্যান। অদূরে গঙ্গার পূর্্বখাতের 
নিদর্শনস্বরূপ একাঁট বৃহৎ বিল। বর্ধায় উহা একটি বিস্তৃত ঝলের (12152) শোভা ধারণ 
করে। মুকুন্দরামের সময়ে ভাগশীরথণী উলার পান্বে প্রবাহিতা ছিলেন এবং প্রবাদ--তাঁহার 
শ্রমন্ত উলায় চণ্ডাঁপূজা কাঁরয়াছিলেন। 
“উলা বাঁহয়া ঘায় কাঁছমার কাছে। 
মহেশপর নিকটে সাধুর ডিঙ্গা ভালে ॥” 
৩। চাকদহ্‌ 

চাকদহবাসীরা গম্ভীরভাবে বলেন--“ত।হাদের গ্রামের নাম 'চক্রদহ' । গণ্গা সরিয়া গিয়া 
চক্কাকারে এক দহ রাখিয়া 1গল্লাছলেন বাঁলয়া ইহার নাম চক্রুদহ" ওরফে চাকদহ' ইহাই 
চাকদহ নামের পুরাণ বা উপপুরাণ। গত্গার দহ ছিল: ক না, তাহা মা গঙ্গাই জানেষ্'। 
এখন চাকদহ তাঁহার সাঁতনশ গা কালশর ম্যালৌরয়াদহ। ম্যালোরন্নার্তে এ অণ্টলও ধহংসপ্রায়। 
ধ্বংসাবশেষ গ্রামগ্ীলর রক্ষার তন্য চক্রদহে'পর নিকটবত্তশি গ্রামচর একন্র কারয়া, প্রামবাসশী 
ভদ্রমণ্ডলী বহু চেল্টা কালিয়া, একটা চক্র-মউনাসপ্যালাট সৃণন্টি কাঁরিয়াছেন। দেবতারা 
এরূপে তিলোত্তমা সুষ্ট কার্রয়াছলেন। ইঞ্হারা দেবতাদের পালটা 1দয়া স্যান্ট' কাঁরয়াছেন, 
ণতলবিমা। ম্যালোরয়ার প্রতাপে এ সকল গ্রামের উত্তমাংশ যমালনে না * দেশদেশান্তরে 
ডীড়য়া গিয়াছে । চাকদহ উভয় ইম্ট বেঙ্গল রেলওয়ের ও মাালোরয়ার স্টেশন। ম্যালোরয়া 
আঁধকাংশ চাকদহবাসীকে তাহার ট্রেনে প্ারয়া যমনগরে লইয়া 'গিয়াছে। বাহা বাক ছিল, 
তাহাও প্রায় ইন্ট বেঙ্গল রেলওয়ে কাঁলকাতা ও অন্যান্য নগরে লইন্বা গিরাছে। বাহারা অন্য 
যাইতে অক্ষম, তাহারা কোনও মতে ম্যালেরিয়ার সাঁহত একটা চরস্থায়শ বন্দোবস্ত করিয়া 
ভদ্রাসনে মৃতবৎ পাঁড়য়া আছে। চক্রদহ এখন মহাবনে ও ব্যাঘ্রদেহে পাঁরণত হইয়া? 
ভাইস চেয়ারম্যান শ্রঁনাথবাবু বাঁ লতেন, তাঁহাদেন ?মউনাঁসপ্যালাঁটর পোষা একটা প্ঘড়ঘড়ে 
বাঘ' আছে। 'মিউনীস্প্যাল রাস্তায় রাব্রযোগে মধ্যে মধ্যে তাহার সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ 
হইয়া থাকে। িীনাসপ্যালাট এরুপ দাঁরদ্র যে, 'বান্রাচার্ধয বৃহহ্লাঙ্গুল' হইতে কহ 
মিউানাসপ্যাল' ট্যাক্স আদায় করা যাইতে পারে কি না, চেম্টা কাঁরতে আম তাঁহাকে উপদেশ 
1দয়াছলাম। 'বীরনগরে' না থাকলেও ম্যালোররার এই রণক্ষেত্রে একাঁট প্রকৃত বীর ভখন 
পছিল। তান একজন স্থানীয় ডান্তার। তান একজন. প্রকৃত ম্যালোরয়াজয়ী মহাবীর। 
এই জাঁবত শবরাশির মধ্যে তাঁহার বার অবয়ব, দ্‌ট' স্বাস্থ্য, অশ্রান্ত স্ফৃর্ত, উদ্যম ও 
উৎসাহ দোঁখলে আমার মনে আনন্দ হইত। গোঁড়পাড়া পূর্বে একটি গণ্ডগ্রাম ?ছিল। 
এখন তাহা মহাবন। একাদিন ডান্তারবাবু কান্ডারী হইয়া অ*্বারোহণে আমাকে এই ম্যালে- 
'রয়ার পাঁঠস্থান দেখাইতে লইয়া গেলেন। একটি একাঁট বন পার হইয়া মরুভূমির মধ্যে 
বক্ষপল্লবছায়াসম্পন্ন সরোবরের মত এক একাঁট বসাতিস্থান দেখিলাম। তাহাতে কয়েক ঘর 
কৃষকের বসাঁত মান্ন। এই মহাবনটির এক 1সংহ' জামদার। তাহা না হইলে প্রাকৃতিক 
সামঞ্জস্য রাঁক্ষত হইবে কেন? তাঁহার প্বপদরুষের কীর্ত গ্রামাটর অঙ্কে অঙ্কে অত্কিত 
হুইয়া রাঁহয়াছে। পসংহাীর ' বাড়ী, “সংাহর পুকুর”, ণসংহর জঙ্গল' ইত্যাদি এখনও 


আমার জীবন ১৮৩ 


বনাভ্যন্তরে ধবংসপ্রার হইয়া আছে। বর্তমান দিংাহ' মহাশয় মহাপুরুষ । তিনি ডেপুটি 
মাঁজন্ট্রেট ছিলেন। এখন' 'পেন্সন*রূপ পরলোক প্রাপ্ত হইয়া কাঁলকাতার কোনও উপলোক 
শোভিত করিতেছেন। শুনিলাম, 'তনি জামদারর হিসাবপন্র দৌখবার জন্য সময়ে সময়ে 
চাকদহ রেলওয়ে ন্টেশন্র ওয়েটিং রুম' পর্য্যন্ত পদার্পণ করেন। ম্যালোরয়ার ভয়ে তাঁহার 
পূর্বপুরুষের কণীর্তপূর্ণ গ্রামে কখনও যান না। এক স্থানে হাইকোর্টের একজন উকিলের 
একাঁট সুন্দর চকমিলান বাড়ী দৌখলাম। প্রাচীরের চণ এখনও মালন হয় নাই। আম 
আগ্রহসহকারে তাঁহার গৃহে প্রবেশ কাঁরতে যাইতোঁছলাম। ডান্ডতারবাবু নিষেধ কাঁরয়া 
বাঁললেন, উঠানে এরূপ বন যে, সেখানে হাইকোর্টের উীকল মহাশয়ের স্থান এখন ব্যাঘ্ 
মহাশয় গ্রহণ কারয়া, মন্জেল অন্বেষণে জাছেন। উকিল মহাশয় দশ বংসর' যাবৎ ম্যালোরয়ার 
ভয়ে একবার পৈতৃক বাসস্থান দেখিতেও আসেন নাই। এরুপ স্থানে আমার এরুপ একটি 
বাড়ী থাঁকলে, জাম প্রতোক শনবার কাঁলকাতার কোলাহল ও পৃতিগন্ধপূর্ণ ইম্টক-কান্ঠের 
সাঁন্ট হইতে অব্যাহাতি লাভ কাঁরয়া, এখানে আসিয়া প্রাণ জুড়াইতাম। যেখানে যাইতে- 
ছিলাম, লোকেরা বলিতোছল--“কর্তী! কি দেখতে আঁসয়াছেন2 'বধাতা আমাদের 
সর্পনাশ কাঁরয়াছেন, ম্যালোরয়াতে দেশ উৎসল হইয়াছে ।” আমি বাঁললাম-_“কেবল বিধাতা 
নহে, কালকাতাও তোমাদের স্বনাশ কারিয্াছেন। যাহাকে [বধাভা ছাঁড়িয়াছেন, তাহাকে 
কাঁলকাতা টানয়াছেন।” হায়! আমরা এত দূর মনূষাত্বে পাঁতিভ হইয়াছ, এবং আমাদের 
জাতীয় জীঙলে এপুপ বিপ্লব উপাস্থত হইয়াছে যে, আমরা আমাদের দেশের এই সর্বনাশ 
চক্ষের উপর দোঁখয়াও দে'খতোঁছি না। পূষ্বে কাহারও অবস্থা ভাল হইলে, সে ?কসে' পাঁচ 
জন আঁশ্রত নিপলাকে অন্ন দশে, কিসে গ্রামে পুজ্কারণী খনন ও পথ ঘাট 'নর্্মাণ কাঁরবে, 
তাহাই তাহার জীবনের লক্ষ্য হইত। এখন কাহারও হাতে দু পয়সা সংস্থান হইলে, সে 
কির্‌পে কালকাভায়, কি কোনও নগরে বাসস্থান নির্মাণ কাঁরয়া, কাঁপ সালগম খাইবে ও 
বরক সেবন কাঁরবে. তাহাই তাহার জীবনের লক্ষ্য হয়। এ কারণে এক 1দকে' শুধু কাঁল- 
কাভার নহে. সন্বন্ত্র নগরেত্র আয়তন দন দিন বাাঁদ্ধি হইতেছে। অন্য দিকে প্রাচীন 
প্রাতজ্ঞাপনন গ্রামসকল ম্যলোরয়ার রগভ্যাম হইয়া মহাবনে 'গাঁরণত হইতেছে। গ্রামের 
অবস্থাপন লোকেরা স্থানান্তরে চালয়া গেলে গ্রাম রক্ষাকীরবে কে? কাজেই ভাহাদের স্থান 
মালোরয়া গরভণ কারতৈছ্ধে। 

রাণাঘাট হইতে একাদন আমার এক বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে কাঁলকাতায় 'গিয়াছি। 
তানও একজন ডেপ্হাটাসংহ। তান কাঁলকাতায় একাঁট গোয়ালট্যালরূপ নরকে বাস 
কাররতেছেন। উহা "কুটি উত্তর-গোগৃহ-বিশেষ। তান গৃহে ছিলেন না। তাঁহার পসিংহিনীর 
সাধ, তিনি কলিকাঙ/য় বাড়ী কারবেন। ডেপুটির পৈতৃক বাসস্থান বড় দূর নহে, বারাক- 
পরের নিকট। তান একজন' দারিদ্রের সন্তান, মাতুলালয়ে পাঁলত। ণসংাহলশীর কাঁলকাতা- 
বাসের আকাঙ্ক্ষা কেন হইয়াছে জজ্ঞাসা কাঁরলে তান বাঁললেন--গ্রামে বড় কম্ট। একে 
ত ম্যালোরয়া, তাহাতে ভাল ডান্তার কাঁবরাজ পাওয়া যায় না, ভাল খাবারও পাঁওয়া 
যায় না।” আমি বালাম, বহু সহস্র টাকা ব্যয় কারয়া কাঁলিকাতায় বাড়ণ ক্রয় করা অপেক্ষা, 
এই সকল উপদ্বব ও অভাব হইতে উদ্ধার পাইবার আম বড় সহজ উপায় বাঁলয়া দিতে পাঁর। 
[তান বড় আগ্রহের সাঁহত উহা ক জানিতে চাঁহলেন। আম বাঁললাম, কলাঁস' ও দড়%। 
গলায় কলাঁস বাঁধয়া, তাঁহারা দুটি গঙ্গায় আত্মসমর্পণ কাঁরলে ম্যালোরয়ার ভয়ও থাকিবে 
না, ডান্তার কাঁবরাজ ও খাদ্যের ভাবনাও ভাঁবিতে হইবে না। ঠাকুরাণশীট আমার এরুপ সৃষ্টি- 
ছাড়া গগ্রাম্যতা” দেখিয়া বাস্মতা হইলেন। আমি তখন বুঝাইয়া বাললাম-_“কলিকাতায় 
বাড়ী করা, আর গঙ্গায় ঝাঁপ দেওয়া একই কথা। উভয়ের পাঁরণাম বিলোপ । যে কলিকাতায় 
গ্াবর্ণর জেনেরেলকে কেহ চেনে না, সে কাঁলকাতায় তোমার স্বামী 'চৌঁকদারী কাজৈ পট; 





১৮৪ নবানচন্দ্র রচনাবলী 


মফস্বলে 'যান' ডেপ্াটর আসিয়া থাকা, আর গলায় দড়শ "দয়া মরা, একই কথা । অন্য 
দিকে তোমরা গ্রামে থাঁকবে বাঁলয়া যাঁদ বাসস্থান নিম্মাণ কর, তুমি কাঁলকাতার' বাড়ীর 
মূল্যে গ্রামে বিস্তৃত উদ্যান-সরোবর-সম্বালত একাঁট রাজপ্রাসাদ নিম্মাণ কাঁরতে পারবে, 
এবং সেই সরোবরের স্বচ্ছ নিম্মল সাললের দ্বারা ও অবাঁশল্ট অর্থে গ্রামখানর অন্য অভাব 
দূর করিয়া, তুম যে উহাকে কেবল ম্যালোরয়ার হস্ত হইতে উদ্ধার কাঁরতে পারবে, তাহা 
নহে' ; উহাকে একাট ক্ষুদ্র স্বর্গে পাঁরণত কাঁরতে পারবে । কাঁলকাতার মাঁসক ব্যয়ে তুমি 
কত নিরলস আত্মীয় স্বজন ও গ্রামবাসীকে অন্ন দিয়া অন্নপূর্ণা বালয়া পাঁজতা হইবে । 
তোমরা প্রত্যেক বার গ্রামে যাইবার পূর্বে তোমাদের প্রত্যাশায় কত লোক পথ চাঁহয়া থাকবে, 
এবং যখন যাইবে ও যত দিন থাকিবে, গ্রামে একটা দুর্গোৎসব হইবে । আম জিজ্ঞাসা কারি, 
এত ধর্ম, এত পূণ্য, এত প্রাতষ্ঠা, এত সখ ছাঁড়য়া, কালকাতার গোয়ালটনীলতে আঁধাঁন্ঠতা 
হইয়া, মিউনাসপ্যাল মাকেটের কপি সালগম ও বরফ খাওয়াই কি মোক্ষ 2৮ এ সময়ে তাঁহার 
ডেপুটি মহাশয় কাঁলকাতার অন্যানা 'গোগৃহে” জীর্ণ গহান্বেষণের পর গৃহে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরয়া, আমার এই উগ্র উপদেশ শুনলেন, এবং আমাকে আনন্দে আলিঙ্গন কাঁরয়া বাঁললেন-- 
“ভাই! তোর পায়ের ধূলা দে। আম ইহার তাড়নায় আজ কয়েক 'দন কাঁলকাতার গাল 
ঘাজ ঘুরিয়া ঘরয়া আধমরা হইয়াছ। পনর ষোল হাজার টাকাতেও কোথায় একটা 
জীর্ণ গৃহ পাইলাম না। তুমি যাঁদ ইহরি কাঁলকাতা-রোগটা ছাড়াইতে পার, তবে প্রকৃত 
বন্ধুর কার্য কাঁরবে।” কিন্তু এ রোগ ম্যালোরয়া হইতেও মারাত্মক। আমার চাকৎসা 
নিম্ফষল হইল । কিছ ?দন পরে দোখলাম, উভয় পা্রে শত পায়খানা-শ্রেণী-সাঁজ্জত এক 
গলিতে তান এক দৌলতখানা ১৪,০০০, চৌদ্দ হাজার টাকাতে ক্রয় কাঁরয়া, তাহার সংস্কারে 
আরও অথব্যয় করতেছেন! আর আমি তাঁহার বন্ধ আজ পেন-সন লইয়া, বঙ্ঞদেশের পর্্ব- 
প্রান্তাস্থিত চট্টগ্রাম জেলার প্ত্ব প্রান্তে একি পল্লীগ্রামের শাল্তছায়ায় একাঁট মৃশ্ময় 
. কুটীরে বাঁসয়া এই 'ম্যালোরয়া-মাহাত্ম্” ও 'কলিকাতা-কলঙ্ক' রচনা কাঁরতোঁছ! 
কলিকাতার চার দিকের পল্ল"গ্রামে হাহাকার উঠিয়াছে-ম্যালোরয়ায় দেশ উৎসন্ন হইল। 
হইবে না কেন? এক দিকে রেলওয়ে জলনির্গমের পথ বন্ধ কাঁরয়া যমালষ়ের পথ সুগম 
কারয়া দিতেছে । তাহার উপর এই 'কালকাতা-রোগ”। গ্রাম লোকশ্‌না, স্থান জঙ্গলময়, 
জলাশয় শুদ্ক বা পরঙ্জকিল। অতএব ম্যালেরিয়ার অপরাধ কঃ শধ্‌ তাহাই নহে । যাহাদের 
ম্যালোরয়া ভূলয়াছে বা কলিকাতা-রোগ যাহাদের অবস্থার অতীত, তাহাদেরই বা অবস্থা 
কি? কাঁচড়াপাড়ার অনাতদূরে জাগাঁল ও সুবর্ণপর রাণাঘাটের এলাকায় দুট' স্বনামগ্রাসদ্ধ 
গ্রাম। বহু ভদ্রলোকের বাস। শাঁবরে পেশীছিয়া আমি গ্রাম দোখিতে গেলাম । একটি মান 
জলাশয়। তাহা পানায় পাঁরপূর্ণ। স্থানে স্থানে পাড়ের নিকটে কলাঁসমান্র ভূবিতে পারে, 
এই মত ছিদ্র দেখা যাইতেছে, এবং উহাতে কলসি ড্‌বাইয়া গ্রামবাসিনীরা জল লইয়া যাইতেছে? 
আবার সে জলের মাহাআ্যই বাকি? চারি পাড়ে জঙ্গল, এবং উহা গ্রামের সাধারণ পায়খানা । 
বর্ধার সময়ে এই জঙ্গল ও পাড় ধোঁত হইয়া পু্করাণিশর জল কলূঘিত করে । আর এই জলই 
গ্রামবাসীরা পান করে। ম্যালোরিয়ার অপরাধ কি? আমাকে দৌঁখয়া গ্রামের ভদ্রলোক ও 
কৃষক পালে পালে আসিল । “সকলে জলাশয়াঁট দেখাইয়া বাঁলল-_“আমাদের জলকম্ট একবার 
চক্ষে দেখিয়া লউন! এ জলাশয়াঁট লোকাল বোর্ডের টাকায় পাঁরন্কার করাইয়া দিলে এই দুটি 
গ্রামের লোক জল খাইয়া বাঁচবে” আমি কৃষকদের লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁললাম-_“তোমরা যাঁদ 
এক বেলা সকলে 'মলিয়া এই পুক্কারণীঁটি পাঁরম্কার কর, তাহা হইলে ত আর তোমাদের 
জলকম্ট থাকে না।” উত্তর_“কর্তা! আমরা উীম লোক। আমরা কি এ কার্য কারতে 
পারি?” আমি বলিলাম-“ইহার জন্য ত নবদ্বীপের ভট্টাচার্য্য আবশ্যক করে না। পম্কারণশ 
'পাঁরচ্কার কারতে ত ন্যায়শাস্রের প্রয়োজন নাই।” তাহারা চুপ করিয়া রাহল। সাধারণের 


আমার জশবন ১৮৫ 


গহতের জন্য, তাহাদের আপনার ও আপন্যর পাঁরবারের জীবনের জন্য তাহারা এক বেলা বে 
+বনা পয়সায় খাটিবে, এই গুরুতর স্বার্থত্যাগ তাহাদের দ্বারা হইবার নহে। দেশের অধঃপতন 
ঘাঁটয়াছে। িছু দূর গেলে একাঁট সুন্দর চকাঁম্লান বাড়ী দৌখলাম। সেখান হইতে একাঁট 
ছদ্রলোক অকস্মাৎ বাঁহর হইয়া আমাকে নমস্কার কাঁরলে সঙ্গীরা বাঁললেন, তান গৃহস্বামশ। 
আমার বোধ হইল, [তান আকাশ হইতে ভামঘ্তঠ হইলেন। তাঁহার বাড়ীর সম্মুখে একটা 
মহাজঞ্গল॥ তাহার মধ্য দয়া একটি সরু পথ । তাঁন্‌ এই পথ দয়া নর্থত হইতে আম 
তাঁহাকে দৌখতেই পাই লাই। আম তাঁহাকে বাঁললাম-_“আপাঁন ক আকাশ "দয়া 
আসলেন? আপনার বাড়ীর সম্মুখে ত এই জঙ্গল। এ বাড়ী আমার হইলে আম 
এখনই দা হস্তে এই বন কাটিয়া খাণ্ডবদাহন্‌ কারতাম।” তাহার কোফয়ৎও ম্যালোরয়া। 
ম্যালোরয়া তাঁহাদের এই দুরবস্থা ঘটাইয়াছে। জগ্গল একবার কাটলে উহা ম্যালোরয়ার 
দোর্ষে আবার গজায়। আমার বোধ হয়, ইহার পর এই সকল স্থানে ভূমিকম্প হইলে, 'কি 
কোনও কুলরমণী কুলত্যাগ কাঁরলেও ইহারা ম্যালোৌরয়ার দোষ ঈদবেন। আম বাঁললাম-_ 
“ম্যালোরয়া আপনাদের নামে শডফামেশনে'র নালিশ কাঁরতে পারে। সে কি বালতে পারে 
না, 'দেখুন মহাশয়, ! ইহারা আমার জন্য সকল আয়োজন! কাঁরয়া এবং আমাকে নিমন্ত্রণ কারয়া 
'আনয়া, আমার এরূপ বাপান্ত কাঁরতেছেন। আপনাদের গ্রামের জলাশয়ের_এমন কি, 
নিজের বাড়ীর পর্যন্ত এই অবস্থা । অতএব ম্যালোরয়ার অপরাধ কিঃ” আমার 1বম্বাস 
যে, এই ম্যালেরিয়া ও কাঁলকাতা-রোগে আর পণ্াশ বৎসরের মধ্যে কলিকাতার পণ্চাশ মাইল 
মধ্যবত্তরঁ গ্রামসকল স_ন্দরবনে পাঁরণত কাঁরবে। কেধল শান্তিপুরবাসশরা মান মাথা 'স্থর 
কারয়া আছে। তদ্ভিন্ন রাণাঘাট অণ্চলের সমস্ত প্র।চীন গণ্ডগ্রাম এই উভয় রোগে প্রায় 
জঈনহীঁন অরণ্য হইয়া উঠিয়াছে। চাকদহ 1মউানীসপ্যাঁলাট কতকগ্ালন কঙকালসমাস্ট 
মান্র। ইহার আয় আঁত অজ্প। কছনই নাই ; আছে কেবল কয়েকাঁট রাস্তা, এবং রেলওয়ে 
জ্টেশনের পশ্চাতে একটি িউীনাসপ্যাল আফিস-অদ্রাঁলকা। ইহার চার দিকে কতকগ্যাল 
দুগ্গন্ধ জল ও জঙ্গলপূর্ণ গর্ত ছিল। সেগীল ভরাইবার জন্য 'পাঁরদর্শক প্রভ্রা” আদেশের 
পর আদেশ দিতেছেন। কিন্তু মিউনাসপ্যাঁলাঁট তাহা ভরাইবার টাকা কোথায় পাইবে ৯ 
আম সেগাালিকে একব্র করিয়া, একটি ণবনা সুতার হার' গাঁথয়া, উহাদের একাট ক্ষুদ্র ণঝলে' 
(192) পাঁরণত কারলাম, এবং একটি জীর্ণ কুঁডুয়া হইতে িস্পেনসারাটি ;সরাইয়া, 
মউীনাঁসপ্যাল আফিসের এক কক্ষে আনিলাম। তাহার অপর পারের কক্ষ আমার বাসোপ- 
যোগনী কাঁরয়া লইলাম। আমার পূর্্বর্তীরা এই ম্যালোরয়াভশীতিপূর্ণ স্থানে কদাচ' 
রাঁন্রবাস কাঁরতেন না। কিন্তু আম সময়ে সময়ে তাহা করিয়া যথাসাধ্য স্থানাটর উল্লাতন্ধ 
চেস্টা করিয়াছিলাম। তবে অর্থাভাবে দুই বৎসর সময়ে বেশী কিছু কাঁরতে পাঁর নাই। 


রাণাঘাটের মেলা 


১। শান্তিপ;রের রাস 


ভারতচন্দ্রের প্রোমকা বিদ্যা তাঁহার প্রোমক স্ন্দরকে বাঁলয়াছেন_ 
“নদে শান্তিপূর হতে খেশ্ড়, আনাইব। 
নূতন নূতন ঠাটে খেস্ডু শুনাইব ॥৮ 
আশ্বিন মাসে দুর্গাপূজার সময়ে এই এই ভান্তর কার্য কারয়া, কার্তক মাসে- 
“ক্রমে ক্রমে হইবেক হিমের প্রকাশ । . 
সে দেশে কি রস আছে এ দেশের রাস ॥% 
কালে কত কীর্ত লুপ্ত হয়। বোধ হয়, শান্তিপুরের এহেন রসের খে্ড়2ও লুপ্ত 
'হইয়াছে। কই, খেড়ুর নামমারও শ্যানন নাই। শুনিয়াছি, তাহা আমার আগমনের পূর্থে 


১৮৬ নবাীনচল্দ্র রচনাবলশ 


মিডানাসপ্যাল কামিশনরগণ সময়ে সময়ে গাইতেন। “চোর পুকুর সংস্কারের সময়ে তাহা 
বিশেষরূপে গীত হইয়াছিল। উহা পদুম্কারণীটর নামের উপযোগী গশত। কিন্তু আমার 
অদৃম্ট ভাল। আমাকে তাহা শুনিতে হয় নাই। শান্তিপুরের খেক্ড়ু শান নাই, শান্তিপুরের 
রাস দোৌখয়াছি। উহা বঙ্গদেশ-বিখ্যাত। শুনয়াঁছ, পূর্বে শান্তপদর-সীমাল্তনীদের 
অন্তঃপ5র-কপাট ও হদয়-কপাট, উভয়ই রাসের সময্ন খাঁলয়া যাইত ; তাঁহারা পালে পালে 
রাসদর্শনোপলক্ষ্যে নগরদ্রমণে বাঁহর্গত হইয়া, রাসপৌর্ণমাসীর 'শাঁশরম্লান কোমুদীকে 
তাঁহাদের উচ্ছারত রূপজ্যোৎসনায় ও হাসির ঝলকে সমুজ্জবল কাঁরতেন, এবং 'রসের 
ছড়াছড়ি হইত। খেন্ডু'্প সঙ্গে বোধ হয়, সে 'রস'ও লুগ্ত হইয়াছে, কিম্বা তাহা অনুভর্খ 
কারবার আমার অবসর ও সুযোগ ঘটে নাই। যাহা হউক, 'এ দেশের রাস এখনও আছে 
এবং উহা লক্ষ্য কারয়া যাঁদ 'বদ্যার্পসী বঙ্গদেশের রাসের এরুপ গুণানুবাদ কাঁরয়া থাকেন, 
তবে তাহা নিতান্ত অত্যুন্ত হয় নাই। সচরাচর রাসের অর্থ কৃষ্ণ একক, কিম্বা তাঁহার 
প্রেমাবহহলা রাধা সহ কেন্দ্রপ্থলে দণ্ডায়মান, আর জোড়া জোড়া গোপনীগণ হাতাহাতি করিয়া, 
তাঁহদের বোঁড়য়া, এক কাম্ড-চক্রে ঘারতেছেন। কল্পনার চশমায় দেখিলে বালিতে হয়, 
নাঁচতেছেন। কোনও ব্রাহ্ম প্রচারক তাহার আধ্যাত্মক ব্যাখ্যা কাঁরতে গিয়া, উহা বর্তমান 
ব্রজভূমি ইউরোপের বিল" বাঁলয়া গম্ভীর ভাবে ব্‌ঝাইয়া 'দিয়াছেন। 'হন্দুধর্মের এরুপ 
নিগ় অর্থ না বুঝলে মানুষ ব্রাঙ্গই বা হইবে কেন, এবং তাহা প্রচার না কাঁরলে ব্রা্মধর্ের 
সার্থকতাই বা কিঃ তবে গীতার এক স্থানে পাঁড়য়াছি স্মরণ হয়, 
'িশবরঃ সব্বভূতানাং হদ্দেশেহ্জুন তিষ্ঠাত। 
ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতান ফন্ত্রারুড্ানি মায়য়া 0 

ণকন্তু প্রচারক মহাশয় হয় ত বাঁলবেন, এই 'যল্তই” শ্রাক্ষধর্ম। ঈশ্বর চশমাযোগে গনাদ্রুত 
নয়নদন্ট হৃদয়ে আঁধান্ঠত হইয়া, জাত ও অজ্ডাত-শমশ্রু বালক ও প্রচারকদের এই যন্তে 
ঘুরাইয়া বেড়ান। ৃ 

যাহা হউক, শান্তপুরে এরুপ নাস হয় না। কেবল এক বাড়ীতে হইয়া থাকে, তাহাকে 
তাই “চাকফেরা' গোস্বামীর বাড়ী বলে। অন্যান্য স্থানে স্থাপিত রাধাকফের মুর্ত সাঁজজত 
খাটে স্থায়ী দেবালয়ে বহু সমারোহে পু1জত হইয়া থাকেন, এবং তৃতীয় দবস নানাবধ 
পৌরাণক ও নৌতাঁনক পুতুলের শ্রেণী সহ নগরন্রমণে বহির্গতি হইয়া থাকেন। এই উপলক্ষ্যে 
সমস্ত নগরাঁট আনন্দে মাতয়া উঠে। গোস্বামশদের বাড়ীতে বহু শিষ্যের সমাগম হইয়। 
থাকে, এবং দুই রাত্র খুব নৃত্যগীত হইয়া থাকে। তৃতীয় 'দবস এ নগর-পারভ্রমণ বা 
ভাঙ্গা রাস' দোখতে বহু দূর হইতে লক্ষ দর্শকের সমাগম হইয়া থাকে, এবং এ সময়ে 
ওলাদেবার যে রাস হয়, তাহা সমস্ত বঙ্গদেশ ছড়াইয়া পড়ে। অতএব বহু দর্শক 'এ দেশের 
রাসের, রস ভোগ করিয়া, যমালয়ের রসভোগ কাঁরতে যাত্রা করেন। শাাঁনলাম, ঘাত্রগণ 
শান্তিপুরের খালের কলুষিত জল পান করে, এবং পথ ঘাট সমস্ত কল্মীষত ও নগর দুর্গন্ধ 
পূ” কারা শাশতপদ্রে বহ্যাদন যাবৎ সৃখশান্তর ব্যবস্থা ঝারিয়া যাইয়া থাকে । শাঁনলাম, 
ওলাদেবী আয়ানরূপ গ্রহণ কাঁররা এরূপে রাধাকৃষণের ও তাঁহার সেবকগণের প্রত্যেক! বংসর 
রসভঙ্গ কারয়া থাকেন। যাহাতে তাঁহার শুভাগমন না হইতে পারে. শারদীয় পূজার পর 
হইতে আমি তাহ।র বন্দোবস্ত কাঁরতে আপুম্ভ কাঁরলাম। শোচকার্যের জন্য, নগর 
পরিজ্কারের জন্য এবং রোগীদের শহশ্রুষার জন্য যথাসাধ্য বন্দোবস্ত কাঁরলাম, এবং খালের 
জল স্পর্শ পর্যান্ত যাহাতে যাত্রীরা কাঁরতে না পায়, প্াীলসের পাহারা নিয়োজত কারিলাম। 
আদেশ প্রচার কারলান বে, যান্রগণ গঙ্গায় ভিন্ন অবগাহন, এবং গঞ্গার জল ভিন্ন পান কাঁরতে 
পারবে না। সস্তাহকাল ঘোরতর পাঁরশ্রমের ফলে প্রথমতঃ এই' হইল যে, যান্রগণ যেখানে 
সেখানে শোঁচকার্ধা কারতে ও খালের জল পান কাঁরতে ও তাহাতে অবগাহন কাঁরতে না 
পারিয়া, আমাকে আঁভধানবাহর্ভৃত ভাষায় আপ্যায়ত কারতে লাগল। রাসের তিন দিন, 


আমার জীবন ৯৬৭. 


বিশেষতঃ ভাঙ্গা রাসের দন আমি প্রায় সমস্ত দিন অশ্বপৃ্ঠে কাটাইয়াছলাম। শুনিলাম, 
পূর্ব পূর্র্ব বৎসর অপরাহ্ন হইতে যথারুচি এক এক বাড়ীর রাসের ণমাঁসল' বাহর হইত, 
এবং উহা চাঁলয়া গেলে, তাহার বহুক্ষণ পরে অন্য বাড়ীর পমাঁসল' বাঁহর হইত। এ কারণে 
কোনওর্‌প পিসের বন্দোবস্ত অসম্ভব.হইত। কোন্‌ বাড়ীর রাসের পর কোন্‌ বাড়ীর 
রাস বাহির হইবে, তাহার এক িরপ্রচালত পদ্ধাত আছে। উহার ব্যাতর্ূম হইলে ভীষণ 
হাঙ্গামা হইয়া থাকে। কারণ, এই প্রচালত প্রথানুসারে প্রথম বাড়ীর রাস বাহর হইবার 
পৃবেরব যাঁদ দ্বিতীয় বাড়ীর রাস বাঁহর হয়, তবে "প্রথম বাড়ীর গোস্বামী উহা তাঁহার 
ঘোরতর অপমান মনে করেন। অথচ অনেক সময়ে দ্বিতীয় বাড়নর, কি তাহার পরের বাড়ীর 
গোস্বামীকে ব্লেশ দিবার জন্য প্রথম বাড়ীর রাস বহু বিলম্বে বাহর করা হয়। আমি এ 
সম্বন্ধেও নৃতন ব্যবস্থা কারলাম। প্রত্যেক বাড়ীর রাস কোন্‌ সময়ে বাহর কাঁরতে হইবে, 
তাহার সময় নিরূপণ কারয়া দিলাম এবং এ আদেশ পালন করাইবার জন্য প্রতোক বাড়ীতে 
পুলিস 'নিয়োজত কাঁরলাম। প্রসেশন রোডে'র পাশ্রে এক স্থানে আমার শবির স্থাপন 
কাঁরলাম। কলিকাতা হইতে আমার কোনও কোনও বন্ধু সপাঁরবারে রাস দৌখতে আঁসয়া- 
[ছলেন। তাঁহারা এই শাবরে ছিলেন। সমস্ত মিউীনাসপ্যাল কমিশনর, অনারার মাজন্দ্েট 
ও শান্তপুরের প্রধান ভদ্রলোকাদগকে লইয়া আম শাবরের জম্নুখে এক দরবারে যথাসময়ে 
অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া, 'বার' দিয়া বীরাঁনংক ল্লায়ের মত বাঁসলাম। প্রথমতঃ বড় 
গোস্বামীব বাড়শর রাস এই পর্য্যন্ত আসলে আদম উঠিয়া 1গয়া তাঁহাদের অভ্যর্থনা কারলাম, 
এবং যাহাতে সমবেত ভদ্রমণ্ডলীী তাঁহাদের 'সঙ' বা পূতুলপজ্জা দেখিতে পান, তজ্জন্য একট,ক 
অপেক্ষা করতে অনুনয় কাঁরয়া বাঁললাম। তাঁহারা জানতেন না যে. উহা আমার একটা 
কৌশল । আমার িনয়ে তাঁহারা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হহস্া দাঁড়াইলেন। আম কোন পুতুলের 
নিগ্‌ঢ় অর্থ কি, জিজ্ঞাসা কাঁরতে লাগিলাম, এবং তাঁহাদের শিষ্পের ও কল্পনার খুব প্রশংসা 
কাঁরতে লাগলাম। তাঁহারা আনন্দে অধশর হইয়া সকলেরই আরও ব্যাখ্যা কাঁরয়া বুঝাইতে 
লাগিলেন। কোথায় পৌরাণক ইন্দ্রের সভা, রাবণের সীতাহরণ, লব কূশের রামায়ণ গীত 
ইত্যাঁদ ইত্যাদ, এবং কোথায় বর্তমান সামাজক, রাজনোতিক ও পারিবারিক ধিত্রাটের প্রহসন । 
আমি তাহাদের কবিত্বপূর্ণ ব্যাখ্যা কাঁরতেছি। এ দিকে ক্রমে“ক্রমে অন্যান্য বাড়ীর রাস 
যথানিয়মে আঁসয়া, যখন আমার আদেশমতে সুদীর্ঘ শুঙ্খলে গ্রাথত হইয়াছে বাঁলয়া পুলিস 
ইন্‌সপেক্তীর আমার কর্ণে বাললেন, তখন আ'ম ইহাঁদিগকে খুব আপ্যায়ত করিয়া বিদায় 
দিলাম। এখন শৃঙ্খলে গাঁথা মিসিলসকল কলমে ক্রমে আমাদের সম্মুখ দিয়া যাইতে লাগিল এবং 
প্রত্যেককে আমি একটুক থামাইয়া, প্রশংসা কাঁরয়া বিদায় দিলাম্ঘ। পূর্ববংসর পুলিসকে 
নানা স্থানে দাঁড়াইয়া থাকিতে হইত। এই 'মাঁসলের শৃঙ্খলের সঙ্গে সঙ্গে পুঁলিসের শৃঙ্খলও 
চালতে লাঁগল। একাঁদরুমে এই দশর্ঘ রাসের শ্রেণী দৌখতে একাঁট অপূর্ণ দৃশ্য হইল। 
এখন সকলেই আমার কৌশল ও উহার সার্থকতা ন্াঝলেন, এবং একটা আনন্দের ধান 
উঠিল। শেষ রাস আমার শাবির পার হইয়া গেলে, আম আবার অ*্বপৃচ্ঠে কোথাও কোনও 
দুর্ঘটনা হইয়াছে কি না, এবং ইহার পর কোনও বিশৃঙ্খলা হইতেছে কি না, তাহা দেখিবার 
জন্য জ্যোৎস্নালোকে বাঁহর্গত হইলাম। এখন যাত্রী ও দর্শকদলে আমার জয়জয়কার ধন 
ডীঠিয়াছে। আমি যেখানে যাইতোছি, সেখানে লোক উচ্চকণ্ঠে বাঁলতেছে যে. শান্তিপুরে 
রাসের এমন সুবন্দোবস্ত কখনও হয় নাই, এবং এমন সুখে কখনও শান্তিপুরে রাস কেহ 
দেখে নাই। ওলাউঠা. কি কোনও রোগ দেখা মান্র দেয় নাই, এবং সমস্ত নগর রাসের পূর্বে 
যের্প ছিল, এখনও সেইরূপ পারম্কার। নগরবাসগণ ইহার জন্য সব্ঘন্ত আমাকে কৃতজ্ঞতা 
জানাইতে লাঁগলেন। অর্দ্ধরান্রতে যখন চন্দ্র শীবরের মস্তকোপরে শব্বরীর সিংহাসনে 
আঁধাষ্ঠত, আম ধারে ধীরে অধ্ধমৃত অবস্থায় জ্যোৎস্না-প্রোদ্ভাসিত সৈকতের উদ্যান- 


১৮৮ নবানচন্দ্র রচনাবলশ 


বাটীতে 'ফারয়া আদিলাম। আমার একাঁট ব্যাঁরস্টার বন্ধুর মিসেস, মিস ও বাবাগণ রাস 
দেখিতে আনিয়াছিল। রাস কি, তাহা বুঝা দূরে থাকুক-হায়! কপাল! তাহারা বাঙ্গালা পর্য্ত 
জানে না, ছেলেমেয়েগল এই. দৃশ্য দৌখয়া আশ্চর্য্য হইয়াছে । আম অশব হইতে নামবামার 
আমার গলা জড়াইয়া কত কথাই জিজ্ঞাসা কাঁরতে লাগল। একজন সব্বশেষ জিজ্ঞাসা 
কারনল-“আত্কল! (কাকা) এই' যে এত লোক আঁসরাছে, ইহারা সকলে কি তোমার হুকুমের 
অধীন?” আমি বাললাম -_-“হাঁ।” সে তখন আশ্চর্য্য হইয়া বাঁলল-_“ওঃ মাই! তুমি আমার 
পাপা' হইতে অনেক বড়লোক ।” সকলেই বড় হাসলাম। সুন্দরের রসহশন কাণ্চীপুরের 
বিস্ময়কর বিদ্যার দেশের রাস ফুরাইল। এরুপে শাঁন্তপুরের রাস দুই. বংসর 
আমার দ্বারা নির্বাহিত হইয়াছিল। কাঁমশনরগণ বাঁলয়াছিলেন, নিয়ামত ব্যয়ে আম আমার 
প্রণালীমতে রাস নির্্বাহিত কাঁরিতে পারব না। তাহা কাঁরয়া, বরং 'িীনাঁসপ্যাল রাস্তার 
পারে যে দোকান বসিয়াছিল এবং বাহার ভাড়া পূর্বে সংঁশম্ট ভূম্যাঁধকারী কাঁমশনরগণ 
লইতেন, তাহা 'মউীনাঁসপ্যালাটকে দেওয়াইয়া আমি আরও িছ? আয় বৃদ্ধ কারিয়া 
1দয়াছিলাম। 

শাঁন্তপ্রে হইয়া থাকে 'কালার রাস', আর শ্রচৈতন্যদেবের জন্ম ও লাীলাভ্রম 
নবদ্বীপে হইয়া থাকে 'কালশর রাস'। নবদ্বীপের জগাই-মাধাই-এর সম্প্রদায়ের তাল্নিক 
পাণ্ডতমণ্ডলীর উৎপাড়নে মহাপ্রভ্‌ সন্স্যাস গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। শ্রীষ্টকে তাঁহার 
স্বদেশীয়েরা কমে হত্যা কাঁরয়াছিল। মানুষ হিংঘ্র ও অধম। এরূপ অল্ধকার খাঁনতে মাঁণর 
আঁবর্ভাবই শ্রীভগবানের নীত। পাশণ্ডতপুজ্গবেরা শচশর দুলালকে সন্্যাসণ কাঁরয়া ক্ষান্ত 
হন৷ নাই। তাঁহার প্রেমধর্দের প্রাতবাদ কারবার জন্য দোলপার্ণমার বাসন্তী রাতে সাত 
আট হাত দীর্ঘ বিরাট কালন প্রস্তুত কাঁরয়া পূজা করেন। ইহার নাম রাঁখিয়াছেন 'রাস- 
কালী'। আমাকে একজন নবদ্বীপবাসঈ শান্তিপ্যরের রাসের সময়ে নবদ্বীপের 'রাস' দোঁখতে 
অনঃরোধ করিলেন। আমি বাঁললাম যে, 'রাসকাল”” বা 'রাসকোঁলাঁট' (1850911) দৌঁখতে 
'আমার প্রবৃত্ত নাই। 


২। কুিয়ার মেলা 


কার্তক-পার্ণমাতে শান্তিপুরের রাস, এবং পৌষের কৃষ্ণা একাদশপতে কুঁলয়ার মেলা । 
কখনও বা একদিন এক রান, আর কখনও বা 'তাঁথ দুই দিন পাঁড়লে' এই মেলা দুই 'দন 
দুই রান্র হইয়া থাকে। কালিয়া মেলার স্থান কচিড়াপাড়া রেলওয়ে স্টেশন হইতে অনুমান 
দুই মাইল ব্যবধান হইবে ।* মেলায় ত্রিশ চাঁজ্লশ হাজার যান্রীর সমারোহ! হইয়া থাকে এবং 
সমস্ত দিন রান্র কলিকাতা ও কাঁচড়াপাড়ায় স্পেশাল ট্রেণ যাতায়াত কারতে থাকে। এই, 
দুই মাইল পথও ঘোড়ার, কি গর;র গাড়ীতে যাইবার ব্যবস্থা ছিল না। আম প্রথমতঃ এই 
পথাঁটি সংস্কার কারিয়া গাড়ীর উপযোগণ কাঁরলাম। মেলাস্থানাঁট ক্ষুদ্র বৃক্ষচ্ছায়াসমাচ্ছন 
কানন। তাহার এক প্রান্তে চৈতন্যদেবের খ্যাতনামা ভন্ত 'গোপাল চাপলে'র সমাধি। তাহারই 
পাশ্বে একটি হ্ষদুদ্র মান্দরে গৌর-ীনতাইয়ের দুইটি স্ন্দর কান্ঠানার্্মত মূর্ত স্থাঁপত। 
ভাহারই দনকটে শুজ্ক যমুলার গর্ভে একাঁট ক্ষ বাঁওড়। পূর্বপূ্ববৎসর দরিশ চাঁ্লশ 
সহন্্ যাতশ ইহাতে তাঁহাদের তৈলান্ত দেহ প্রক্ষালন কাঁরতেন এবং তাহারই জল পান 
কাঁরতেন, এবং মেলাস্থলে ও তাহার চার পাশ্বে শোঁচকার্য কাঁরতেন। মেলার আঁধকারী 
গোস্বামীরা বিদেশবাসী। তাঁহারা কেবল মেলার 'দিনই যাব্রগণ হইতে ট্যাক্স আদায় কাঁরতে 
আসেন, এবং মেলার পরাঁদনই অদৃশ্য হন। সমস্ত বংসর এই: স্থানাটর, কি ইহার 'বিগ্রহের 
সঙ্গে আর তাঁহাদের কোনও সংম্রব থাকে না। কাজেই মেলাস্থল পাঁরজ্কার রাখিবার 
কোন্ওরুপ বন্দোবস্ত হয় নাই। অতএক স্থানাট কি নরকে পারণর্ত হয়, তাহা! সহজে 


“আমার জীবন ১৮৯ 


অনুমেয়। এ জন্য এই মেলাটও ওলাউঠার একটা উর্বর ক্ষেত্। আম গোস্বামী মহাশয়- 
'দগকে ফৌজদার আফিস হইতে 'নিমন্ত্রণ-পন্র দয়া মেলার পূর্বে রাণাঘাটে উপাঁস্থভ, 
করাইলাম, এবং বহন চেষ্টায় তাঁহাদের নিকট হইতে সামান্য অর্থ আদায় কারয়া কার্ষে 
অগ্রসর হইলাম । বাঁওড়াঁট পানশয় জলের জন্য ণরজাভ” কারলাম, এবং তাহার অদূরে অন্য 
একাঁট পূুষ্কারণী স্নানের ও অন্যান্য কার্য্যের জন্য নিয়োজিত কাঁরলাম। তাহার পাড়ে 
দুটি স্থানে নর-নারীর স্নানের জন্য স্বতন্ন ব্যবস্থা কারয়া' দিলাম, এবং রমণনদের স্নানের 
স্থান্‌ ঘারয়া দলাম। ঘাটে বহু কলাঁস রাখিয়া দিলাম, যেন জল' তুলিয়া স্নান ও বাসন 
প্রক্মালন কার্য পারের উপর কাঁরতে কোনওরু্প ক্লেশ নাঁ হয়, এবং বাঁওড়ে ও এই পুজ্ক- 
িণতে উপয্ন্ত পাঁলস প্রহরী রাখলাম । মেলার উদ্যান' একট প্রকাণ্ড মাঠের মধ্যে 'স্থিত। 
উদ্যানাটর চতুর্দ্কে কিৎ দূরে নিশান পাাতয়া দিয়া, তাহার অভ্যন্তরে শৌচকার্য্য নিষেধ 
কাঁরয়া দিলাম, এবং রোগীর 'চাকৎসার জন্য দূরে-মাঠে একাট কুটির নির্মাণ কারয়া, ওষধ 
সহ একজন ডান্তার রাখিলাম। 

মেলার দিনে প্রভাতের পূর্ব হইতে ট্রেনের পর ট্রেনে' ও নানা দিক্‌ হইতে যাত্রীর সমাগন্গ- 
আরম্ভ হইল। কাঁচড়াপাড়া হইতে পথসংস্কার কাঁরয়া দেওয়াতে ঘোড়ারগাড়ী যাতায়াত 
কারতেছে। দেখিতে দেখিতে স্থানাট যাব্রীতে পূর্ণ হইল। অদূরে আমার 'শাবর। আম 
প্রাতে শিবির হইতে ধীরে ধীরে ঘোড়ায় মেলাতে আমার কার্যযপ্রণাল' কিরূপ চাঁলতেছে 
দৌখতে যাইতোছি। সম্মুখে এক দল রমণণী যাত্রী স্নান কাঁরয়া যাইতেছে । একটি বুড়ী আমার 
প্রাত পুজ্প-চন্দন বর্ষণ করতেছে । তাহার আঁভযোগ এই যে_-“কোথা হইতে এক' আঁটকুড়োর 
বেটা হাকিম আসিয়াছে। তাহার জন্য যে যেখানে ইচ্ছা, সেখানে শৌচকার্যয কাঁরতে পারিতেছে 
না, বাঁওড়ে স্নান কাঁরতে পাঁরতেছে না। যেঁদকে যায়, সেদিকে পুলিসে হুড়ো 
[দিতেছে ।” আর এক সাঁঞ্গনী বাঁললেন-_-“অন্যায় কি কাঁরয়াছে? অন্যান্য বংসর এমন 
সময়েই দ্গন্ধে তিষ্ঠান যাইত না। বাঁওড়ের জলের উপর এক রাশ' ময়লা ও তেল ভাসিত, 
এবং সেই ময়লা জল খাইতে হইত। আর এ বৎসর সমস্ত স্থানাট ও বাঁওড়াট কেমন 
পার্কার! এ দিকে কেমন সান্দর স্নানের ব্যবস্থা কাঁরয়া দিয়াছে! অন্যান্য বংসর এই 
পুকুরটা পর্যন্ত নরক হইয়া থাকিত।” আম দৌখলাম, আমার সম্বন্ধে আভযোগ ও 
সমর্থন, উভয়ই একসঙ্গেই হইল। আম ধারে ধারে তাহাদের পারব দিয়া ঘোড়া চালাইয়া 
যাইতোঁছ দৌখয়া বুড়ী বাঁলল--“এই সেই হাকিম না ক ? ক সর্্মনাশ! ও আমার কথা শুনে 
'নাই ত ?” বুড়ী ভয়ে আড়ম্ট হইয়া বাঁসয়া পাঁড়ল। আম অহবপূৃম্ট হইতে মুখ ফিরাইয়া 
বাললাম-“না বাছা! আম কিছুই শুন নাই।” আর অবগৃণ্ঠনে স্তরীমণ্ডলী হাসিতে লাগল । 
আম তখন ঘোড়া ছ:টাইয়া মেলাক্ষেত্রে আসিয়া নাঁমলাম। পদরজে [ভিড়ের মধ্য দিয়া বাঁওড়ের 
তীরে উপাঁস্থত হইয়া দৌখ, সেখানে: এক দৃশ্য। এক প্রৌঢা প্রহরণীদের সঙ্গে একটা গজ- 
কচ্ছপের যুদ্ধ আরম্ভ কাঁরয়া 'দিয়াছে। তাহার জিদ, সে বাঁওড়ে স্নান কাঁরবে প্রহাররা 
তাহা দিবে না॥ সে কোমরে তাহার অণ্চল জড়াইয়া, মাঁহষমার্দ্নী সাঁজয়া, এক এক বার 
জলের দিকে ছুটিতেছে! “আঁটকুঁড়ির বেটারা ! আমাকে কেমন স্নান কাঁরতে দিবে না দেখি” 
-বাঁলয়া তাহাদের গায়ের উপর' ছু্টিয়া পাঁড়তেছে। আর তাহারা দুই হাত বস্তার কারয়া, 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দাঁড়াইয়া “দোহাই হাকিমের! দোহাই হাকিমের !” বাঁলয়া চীৎকার কাঁরতেছে। 
তাহাদের উপর কড়া আদেশ আছে ষে, তাহারা কোনও স্ত্রীলোকের গায়ে হাত দিতে পারকে 
ন। মুখে নিষেধ কারিবে মান্র। “রেখে দে পোড়ারমূখোরা ! তোদের হাকম! আম ঢের 
হাকিম দেখেছি 1”_বালিয়া রমণণ একবার কয়েক পা পিছাইয়া গিয়া, আবার চোঁকিদারদের 
উপর বাঁঘনীর মত ছুটিয়া পাঁড়তেছে। আবার তাহারা নিরুপায় হইয়া “দোহাই ধর্ম্মাবতারের * 
দোহাই হাকিমের” বাঁলয়া চীৎকার কারতেছে। শত শত নর-নারী জল লইতে আসিয়া, 


১৯০ নবীনচন্দ্র রচন্াবল' 


দাঁড়াইয়া এই আঁভনয় দোঁখতেছে, এবং রমণণীকে তিরস্কার কাঁরতেছে। সে তাহাদের উপরও 
গাঁল বর্ষণ কারতেছে এবং বাঁলতেছে যে, সে প্রত্যেক বংসর মেলাতে আঁসয়া এই ঘাটে স্নান 
কাঁরয়া থাকে, এ বারও কাঁরবে। কোথাকার হাঁকম এবং পোড়ারমুখো মিন্সেরা তাহাকে 
বারণ করে, সে দৌখবে। আম জনতার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া, এই দৃশ্য দৌখয়া হাঁসতোঁছিলাম। 
দোঁখলাম, মাহষমার্্দনীর দ্বারা পুলিস প্রহরারা মার্দ্দত হইয়া হয়রান হইয়া পাঁড়ল।॥। সে 
বার বার তাহাদের আক্রমণ কাঁরতেছে. এবং বার বার তাহারা আমার দোহাই মান্ত 
দয়া তাহাকে বারণ কাঁরতেছে। ছু ক্ষণ এই তামাসা দৌঁখয়া, আম ধারে ধাঁরে অগ্রসর 
হইয়া বাললাম--“ধর ! মাগীকে ধর!” প্রহরীরা আমাকে দৌখয়া বাঁলয়া উাঠল-__“ওই হাকিম 
আঁসয়াছে। মাগি! দাঁড়া!” যেই তাহারা তাহাকে ধাঁরতে গেল, সে লোকের পায়ের ভিতর 
দিয়া হামাগুঁড় দিয়া দৌড় মারল। সমস্ত নর-নারী হো হো কাঁরয়া হাঁসয়া উঠিল, এবং 
বাঁলল--“বাবা! এমন মেয়েমানুষ দোখি নাই। এতগ্ীল প্দাঁলসকে মাগী' এত ক্ষণ হেস্তনেস্ত 
ক'রে, এখন যেন বাঘ দেখে পালায়েছে।” প্রহরশীরা তাহাকে ধাঁরতে ছনটয়া যাইতোঁছল, 
আম নিষেধ কাঁরলাম। আমি যান্রীদের জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, এই পুক্কারণী কেবল পানের 
জন্য রাখাতে তাহাদের ক কোনও কম্ট হইতেছে? তাহারা একবাক্যে বালল-_“কিছুই. না। 
বরং বড় ভাল হইয়াছে । এমন সুবন্দোবস্ত কুঁলিয়াতে কখনও হয় নাই। অন্যান্য বংসর এই 
প্রাতঃকালেই এই 'পুম্কারণীর জল অপেয়' হইত, এবং যান্রীদের বড়ই কষ্ট হইত।” কেবল 
একজন তৈলান্ত গোস্বামী ঠাকুর বাঁললেন--“বাবা! ঘাটে স্নান কাঁরতে না দেও, যাঁদ 
কোণটায় আমাকে একটুক স্নান কাঁরতে দেও।” আম বাঁললাম- চৈতন্য ভাগবতে-_কই, 

গোস্বামীদের জন্য এরূর্প স্বতন্ন কোনও ব্যবস্থা ত নাই। 
আমার সকল বন্দোবস্ত কলের মত চাঁলতেছে দোখয়া আঁম মধ্যাহ্ন শীবরে 'ফারলাম। 
অপরাহে দোখলাম, মেলাক্ষেত্রে শত শত চাদর ও সাময়ানা' টাঙ্গাইয়া যাঁন্রগণ হাঁরনাম 
কাঁরতেছে। হারনামের ধবাঁনতে স্থানাঁট পূর্ণ হইয়া 'গয়াছে। কাঁলকাতা ও অন্যান্য স্থান 
হইতে সৌখশন হারিভন্তের দলও আপিয়াছেন, এবং সাময়ানা টাঙ্গাইয়া তাহার সম্মুখে 
কাঁলকাতার দোকানদারদের মত "সাইন বোর্ড উড়াইয়াছেন। কোনটায় লেখা আছে; _“বউ- 
বাজারের হারবোলার দল" কোনটায় 'বাগবাজারের হাঁরিভন্তপ্রদায়ন্শী সভা” ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। 
তাঁহারা আমাকে অভ্যর্থনা কারিয়া, তাঁহাদের কীর্তন শুনিতে অনুরোধ কারিলেন। দু চার 
মানিট দাঁড়াইয়া, তাঁহাদের হারভান্তির বা ইয়াঁক্কর আভনয় দৌখিয়া, জবালাতন হইয়া সন্ধ্যার 
সময় শাবরে 'ফারলাম। খশান্তিপুরের কীর্তন শুনতে চাহলে আমাকে গোস্বামীরা " 
বাঁললেন, মাঘ কি কোন মাসে বঙ্গদেশের 'বখ্যাত কীর্তনীয়ারা অদ্বৈত প্রভুর স্থাঁপত 
'বিগ্রহের সম্মুখে এক মাস কীর্তন করিয়া থাকে, তাঁহার সে সময়ে আমাকে কীর্তন 
শুনাইবেন। আমাকে সংবাদ দয়া িউানাঁসপ্যাল গোস্বামী যথাসময়ে কীর্তনে আমার 
অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। ধ্ুনিলাম, তখন বঙ্গের সর্বোৎকৃষ্ট 'কীর্তনীয়া'রা গান 
কাঁরতোছল। কিন্তু শ্রানয়া আমার হৃদয় প্রেম ও ভীন্ততে আর্দ্র না হইয়া, বরং যখাকাণ্ং 
প্রেমভীন্ত যাহা ছিল, তাহাও শুকাইয়া উঠিল। গায়কের শরীরের ধারে কাছেও ভান্ত নাই। 
সে কেবল তাহার ওস্তাদ বাহর কারিতেছে। আম অর্ধ ঘণ্টা কাল: থাঁকয়া উঠিয়া 
আপসিলাম। পোড়া বাঙ্গালা দেশে কিছ একটা ভাল জানিস দেখা দিলে তাহা দৌখতে 
দেখিতে 'হুজুকে' পারণত হয়। শ্রীচৈতন্যদেবের যে কণর্তনে: কেবল 'নদে শাল্তিপুর' নহে, 
উৎকল পর্যান্ত প্রেমে ভাসয়া গিয়াঁছল, সেই কীর্তন শেষে নেড়া-নেড়ীর কীর্তনে পাঁরণত 
সয়া প্রায় ৪০০ চার শত বৎসর একরৃপ লুপ্ত হইয়াছিল। আবার ইদানশং সেই কীর্তনের 
 প্ৰনরায় বঙ্গদেশে উঁ্খিত হইয়া দোঁখতে দেখিতে তাহা ইতিমধ্যেই একটা হুজুকে 
স্যছ। অনেক স্থানে উহা বদমায়োসর আবরণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কুলিয়ার 


, আমার জধবন ১৯১ 


হমেলায়ও তাহার অভাব ছিল না। অতএব বড় নিরাশ হইয়া সন্ধ্যার পূর্বে শাবনে 
1ফাঁরয়াছিলাম। র 

তবে স্থানে স্থানে দাঁরদ্র যাপ্রগণের ভাঁন্তপ্রণোঁদত কীর্তন কাণে অমৃত বর্ষণ কারয়া- 
ছিল। কিন্তু পিসের উৎপাতে আঁম উহা শুনিতে পার নাই। আমাকে দৌখলেই 
প্দীলস-পোষাকধারীরা যে “সরে দাঁড়া! সরে দাঁড়া! হাকিম । বালয়া লোক ঠোলতে আরম্ভ 
করিত, অমাঁন গ্রায়কেরা ভয়ে কীর্তন, বন্ধ কাঁরত। অতএব সন্ধ্যার পরে আম সামান্য 
বাঙ্গালীর পোষাক পাঁরয়া এবং আলোয়ানে মুখ ঢাঁকয়া প্রচ্ছন্নবেশে মেলায় প্রবেশ কারলাম। 
আমার দুই উদ্দেশ্য, এরূপে গুস্তভাবে প্ীলস নিয়োজত কার্ধয কাঁরতেছে কি না, তাহা 
দোঁখব, এবং যেখানে ইচ্ছা, সেখানে দাঁড়াইয়া ননার্বঘেন কীর্তন শ্ীনব। মার! মার! 
মেলার এখন কি অপবর্ব শ্রী হইয়াছে। সমস্ত আম্রকাননাট শত শত দীপালোছে প্রদপ্ত, 
ঘন্‌ ঘন হারনামধ্বনিতে মুখাঁরত হইতেছে । ন্রিশ চাঁজলশ সহম্ লোক-সকলেরই মুখে 
হারনাম! এ বার কয়েক স্থানে গোপনে যাত্রীদের সঙ্গে দাঁড়াইয়া কণর্তন, শুনিয়া, শেষে 
একজন গোস্বামীর সাময়ানার পারবে উপাঁস্থত হইয়া দৌখলাম যে. সেখানে যাত্রীর বড় 
ভিড়। আম সেই ভিড়ে প্রবেশ কারয়। কি দৃশ্যই' দোখলাম! একজন: দীর্ঘ স্থূল শ্যাম- 
কলেবর গোস্বামণ একখানি ভগবতসম্মূখে বাঁসরাছেন। তাঁহার চাঁর 'দকে চার জন বৈরাগী 
হটিু পাঁতিয়া খোল বাজাইতেছে এবং মূখে কেবল “হরে! কৃষ' বাঁলয়া বোল আওড়াইতেছে। 
খোলেও যেন ঠিক হরে কৃ বাঁলতেছে। গোস্বামী থাকিয়া থাঁকয়া ভাবে মাথা নাড়তেছেন। 
বাদ্য শেষ হইলে তানি নামকীর্ভন্‌ ধাঁরলেন। নানারুপ পদ যোগ কাঁরয়া কেবল 'শান্তিপুরের 
সাঁতানাথ শ্রঈীঅদ্বৈতচন্দ্র' পদটি অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল গাইলেন । তিনি একবার নমস্কার কাঁরিতে- 
ছেন, একবার জানু পাতিয়া বাঁসতেছেন, একবার উন্মাদের মত উঠিয়া, দুই বাহ তুলিয়া 
নৃত্য করিতেছেন, এবং থাকিয়া থাঁকয়া কি মধুর কণ্ঠে আহা! আহা!” কারতেছেন। সেই 
পৌষের দারুণ শঈতে তাঁহার স্বেদধারা অশ্রুুর সাঁহত কপোল বাঁহয়া পাঁড়তেছে। সমবেত 
ভন্তগণ গড়াগাঁড় দিতেছে, এবং চার 'দকে সহস্র দ্শকমণ্ডলশী নখরবে এই পাঁবত্র দৃশ্য 
দোৌঁখিতেছে। এত দন পরে' আম প্রকৃত কীর্তন শুনিলাম, প্রকৃত কীর্তনের দৃশ্য দৌখলাম। 
চৈতন্যদেব কিরূপ কীর্তনে পাষাণ দ্রুব কারতেন, তাহা বাঁঝলাম। আঁম আপানি আত্ম” 
হারা হইয়া এই' কীর্তন শুনিতে শুনিতে আমার মস্তক হইতে আলোয়ান' পাঁড়য়া গিয়াছল। 
এক হতভাগা কনম্টেবলি আমাকে চিানয়া, ছনীটয়া আসিয়া, “তফাৎ! তফাৎ।' কারয়া উঠিল, 
আর আমারও কীর্তন শুনা ফুরাইল। শুনলাম, ইীন একজন খড়দহের গোস্বামশ, নিত্যানজ্দ 
প্রভুর সন্তান। করিশহণ্ডেই গজমন্তা ফলে। বাঁঝলাম. প্রভূপাদ 'নত্যানন্দের রক্তের 
মাহাত্ম্য এখনও সম্পূর্ণরূপে বিল্‌প্ত হয় নাই। সমসুত রান্র এই অর্থ্ধ লক্ষ লোকের হরি- 
নামের ধ্বানতে গগন বিদীর্ণ হইতেছিল। বান্রগণ সমস্ত দিন ও রান উপবাস কাঁরয়া 
হরিনাম গাইয়া কাটাইল। ইহাকে কুলিয়ার 'হরিবাসর' বলে। এই ভান্তর উচ্ছবাসে মহা- 
পাঁপজ্ঠেরও হদয় আর্দ' হয়। ইহাই তীর্থদর্শনের ফল। 

পরাঁদন প্রাতে মান্দরের মালপো ভোগের ধূম পড়িয়া গিয়াছে । শোস্বামীরা আপনার 
আপনার শিষ্যদের বাঁলদানের ছাগলের মত লইয়া গিয়া, মালপো ও পয়সা আদায় কাঁরতে- 
ছেন। একটি গাঁরব শিষ্যকে মালপোর মালসা হস্তে দই গোঙ্বামী টানাটাঁন করিয়া 
ছপড়য়া ফোঁলতেছে এবং উভয়ে তাহাকে ও পরস্পরকে প্রেমালিঞ্গন দিতেছে, অর্থাৎ প্রহার 
কাঁরতেছে। বহু যাত্রশ হাহাকার কাঁরতেছে ও ভর্ণসনা করিতেছে । এরপ গোস্বামশদের গো 
শব্দের তর্থ গর। শিষ্যেরা নিতান্ত গরু না হইলে আর এরপ নরাঁপশাচকে গোস্বামশ 
বাঁলয়া গ্রহণ কারবে কেন? অথচ ব্রাহ্মণদের ন্যায় এই গোস্বামীদেরও চরম অবনাঁত 


৯৯২ নবানচল্দর রচন্মবলী 


ঘাটয়াছে। আম দুই প্রভকে দুই কনস্টেবলের প্রেমালিশানে অর্পণ কারলাম, এবং 
বিচারথ আমার শাবরে বথাসময়ে উপাস্থত কারতে আদেশ দলাম। মেলাক্ষেত্রে এই খবর 
যেন তারশুন্য টোলগ্রাফে প্রচারত হইল। তখন পালে পালে গোস্বামীরা আসয়া আমাকে 
অন্দনয় কারতে লাগলেন। তাহাদের মধ্যে দুই একজন ভাঁন্তভাজন লোক আমার ভৎসন। 
শ্যানয়া তাঁহাদের ধম্মের দুর্গাতর কথা বালতে বাঁলতে অশ্রুপাত কারলেন, এবং 
তাঁহাদের মুখ রক্ষার জন্য পাঁপষ্ঠ দুটকে ছাড়িয়া দিতে আধার দুই হাত জড়াইয়া ধাঁরলেন। 
আম তখন তাঁহাদের ছাঁড়য়া দিলাম, কিন্তু তাঁহাঁদগকে মেলাক্ষেত্রের বাঁহর কারক্না দিতে 
আদেশ দলাম। মেলাক্ষেত্রের সব্বন্ত আমার সুবন্দোবস্তের জন্য সকলে ধন্যবাদ দিতে 
লাগলেন্। মধ্যাহ্ন হইতে কুলিয়ার হারবাসরের মেলা ভাগ্গিতে লাঁগল। 

এই মেলায় আম খ্যাতনামা কেশবচন্দ্র সেনের জননন দৈবীর দর্শন লাভ করিয়া কৃতার্থ 
হইয়াছিলাম। তাঁহার দীর্ঘ তেজাঁস্বনী দেবীমূর্তত দৌথয়াই বাাঁঝলাম যে, এমন মাতা ন্য 
হইলে এমন পূত্র হয় লা। এই মাতৃমীর্ত দৌখয়া আমার হৃদয় ভান্তিতে ভারয়া গেল? 
আমি তাঁহার চরণে প্রণত হইয়া বলিলাম-_“মা ! কেশববাব আমাকে বড় স্নেহ কাঁরতেন, এবং 
কৃষ্ণীবহারী আমার সহপাঠী ছিলেন। আঁম আপনার পূত্র। আপাঁন আমার শাঁবরে চলুন ।” 
সঙ্গে আমার স্ত্রী নাই। বিশেষতঃ তান মান্দরের নিকট থাকতে চাহেন বাঁলয়া, আমাকে 
অনেক আশীর্বাদ কারয়া, যাইতে অসম্মত হইলেন । শ্বানলাম, তান বংসর বৎসর আসিয়া 
মান্দরের ছায়াতে 'হরিবাসর' কাটাইয়া থাকেন। ব্রাহ্গধম্মের নবাঁবধান-প্রবর্তক কেশবচন্দ্রের 
মাতা বৈফবদের পৌত্তলিক মেলায় আঁসয়াছেন_-অপূর্ত্থ সমাচার! কেশববাবু অজাতম্মশ্রু 
বা পৌত্তীলক!* প্রতাপবাবূর রচিত কেশববাব্যর জীবনে তাঁহার মাতার অঙ্কে! মস্তক 
রাখিয়া মানবলালা সম্বরণের বর্ণনা পাঠে অশ্রুপাত করিয়া, সেইখানে 'লাখয়া রাঁখয়াছিলাম 
--“্মাতা হিন্দুধর্মের অঙ্কে শিশু ব্রাহ্মধর্মের নির্বাণ।” দুঃখের বিষয় যে, ব্রাহ্মরা এ 
কথা বুঝতেছেন না। বেদান্তমূলক ব্রাহ্গধর্্ম প্রচার কাঁরয়া ক্ষণজল্মা রামমোহন রায় দেশ 
রক্ষা করিয়াছিলেন। অন্যথা আজ অর্ধেক শিক্ষিত হিন্দ খ্রীষ্টান হইত। কেশববাবু 
ধম্মের ম্লোতে এর্‌প বেগে ভাসাইয়া 'দয়াঁছলেন' যে, তাঁহার ধযসাস ক্লাইস্ট ইউরোপ আযান্ড 
এীঁসয়া” বন্তুতার পর তাঁহার খ্রীন্টান হইবার বড় বাকী নাই বাঁলয়া মিশনারিরা আনন্দে নৃত্য 
কাঁরয়াছিল। তাহার পর "রামকৃষ্ণ পরমহংসের আকর্ষণে পাঁড়য়া কেশববাবু নিজের ভ্রম 
বুঝেন এবং রামকৃষের ধর্মই 'নব বিধান" নাম দিয়া প্রচার কাঁরতে আরম্ভ করেন। একবারে 
তাঁহার ভ্রম স্বীকার কারলে, ২০ বৎসর যাবৎ 'তাঁন যাহাদের হন্দুসমাজচদ্যর্ত কাঁরয়া 
বিজাতীয় পথে লইয়া গিয়াছিলেন, তাহারা তাঁহাকে লাঞ্ছনার একশেষ কাঁরবে, এবং কার্যযও 
পণ্ড হইবে বুবিয়া, তান ধারে ধারে ব্রাহ্মধর্টে গার, শিব, লক্ষমী সরস্বতীকে আধ্যাত্মিক 
ভাবে প্রবেশ করাইতোঁছলেন। তিনি টাউনহলের এক বন্তৃতায় প্রকাশ্যভাবে' বলেন--“আমরা 
পৌত্তীলিকতার আধ্যাত্মিকতা (5111) গ্রহণ কারি, এবং ম্াার্ত (202) অস্বীকার 
কাঁরব।” তান আর কিছ দিন বাঁচিয়া থাকলে আমার ভরসা ছিল যে, মার্তগহীল যে ধর্ম্স- 
শিক্ষার অক্ষর, এবং তাহাদেরও প্রয়োজন আছে, তাহা ক্রমে ক্রমে স্বীকার করিয়া ব্রাহ্মধম্্মকে 
হল্দুধঙ্মের অঙ্কে নির্বাণ প্রদান কাঁরয়া এবং 'প্রকৃত-ধম্ম” সংস্থাপন করিয়া, হিন্দুদের 
গ্রহে ভারত-পাঁজত কেশবের যুগাবতার বাঁলয়া গৃহশীত ও পৃঁজত হইতেন। ভারতের 
যি হর জানা রির়ারা হার যার দাহনির রর হ্রদ জরে 
তিরোহিত হইয়াছেন। 


৩। হঘাবপাড়ার মেলা 


ঘোষপাড়া কাঁচড়াপাড়া রেলওয়ে শ্টেশন হইতে কুলিয়ার অপর দিকে অনুমান, দুই 
মাইল ব্যবধান। উৎকৃষ্ট পাকা বাঁধা প্রশস্ত প্থ। ঘোষপাড়া 'কর্তাভজা' সম্প্রদায়ের 
শপাঠস্থান। প্রবাদ এইরূপ, যে সময়ে শ্রীচৈতন্যদেব নীলাচল হইতে [তিরোহত হন, ঠিক 
সেই সময়ে উলার কোনও পানের বরজে একাঁট সুন্দর অজ্ঞাতকুলশশল [শিশু পাওয়া যায়। 
বারুই তাহাকে প্রাতপালন করে। অন্টম বৎসর বয়সে শিশু পলায়ন কাঁরয়া, বিক্রমপুর গিয়া, 
দ্বাদশ বৎসর পর্যন্ত 'বদ্যাশিক্ষা করে। তাহার পর সন্ন্যাস গ্রহণ কাঁরয়া 'তাঁনই বাবা 
আউলচাঁদ বাঁলয়া খ্যাত হন। তাঁহার বাইশ জন শষ্য হয়_ কর্তাভজার প্রবাদমতে_-“এক 
গ্রাভী তার বাইশ বাছুর । ঘোষপাড়ার রামশরণ পাল তাহাদের মধ্যে প্রধান। আউলচাঁদের 
[তিরোধানের পর রামশরণ পাল কর্তা" বাঁলয়া আউলচাঁদের সম্প্রদায়ের দ্বারা গৃহখত হন। 
ঘোষপাড়ায় তাঁহার ও তাঁহার পত্রী “সত মাই'র সমাধি আছে । তাই ঘোষপাড়া কর্তাভজা- 
দের তীর্স্থান। রামশরণ পালের পত্র রামদুলাল পাল কতকগুলি সাঙ্কোতিক সঙ্গত রচনা 
কাঁরয়া যান। অদ্শীক্ষত' লোক তাহার কিছু অর্থ বাঁঝতে পারে না। উহা কর্তাভজাদের 
একমাত্র ধম্মশাস্ত বা বেদ। এখন রামশরণ পালের দুই বংশধর আছেন, দুইাটিই মহামূর্খ। 
তথাপি ইহারা উভয়েই বর্তমান 'কর্তা”। তাঁহারা সেই সমাধ-বাড়ীতেই বাস করেন । 
বাড়াঁর সম্মুখে একাঁট সুন্দর বিস্তৃত আম্রকানন। তাহারই পারবে তদপেক্ষা আধুনিক 
একাঁট লিচ্বন। এই আম্নকাননে দোল-পীর্ণমার সময় তিন দিনব্যাপশী মেলা মিলিয়া থাকে। 
আম্রকাননের অপর দিকে একাঁট সামান্য পুজ্কারণশী। নাম পহমসাগর। উহা কর্তাভজা- 
দের গঙ্গা । তাহাতে মেলার সময়ে অনুমান দুই তন, হাত পাঁরমাণ জল মান্র থাকে । এই 
জলে ত্রিশ চল্লিশ হাজার যাত্রী অবগাহন করে এবং সেই' জলই পান করে। অতএব ঘোষ- 
পাড়ার মেলাও ওলাদেবীর একটি লীলাভূমি । মেলার পূর্বে শীতের সময়ে আমি 
কাঁচড়াপাড়ার সন্নিকটস্থ ভাগারথী-সৈকতে শাবির স্থাপন করিয়াছিলাম, এবং সে সময়ে 
এই মেলাক্ষেত্র দেখিয়া গিয়াছিলাম। অতএব মেলার পূর্বে কর্তাফুগলকে তলব দিয়া, 
তাহাদের গলা 'টিপিয়া, বহু কষ্টে &০০- টাকা আদায় কাঁরয়া, পানশয় জলের জন্যা একাঁট 
সুন্দর 'ইন্দারা' কাটাইতে' আরম্ভ কাঁরলাম। গঙ্গা প্রায় দুই মাইল সাঁরয়া যাওয়াতে শুধু 
মেলায় নহে, গ্রামাটতেও অত্যন্ত জল-কম্ট হইয়াছে । মেলার প্রায় সপ্তাহ পূর্বে গিয়া, 
আমি সমস্ত বন্দোবস্ত নূতন ভাবে করিলাম। দোলের পূর্্বাদন প্রভাতের বহহ পূব 
হইতে যান্রসমাগম আরম্ভ হইল। কাঁলকাত হইতে ঘন ঘন 'স্পোঁশয়াল'” আঁসতেছে। 
দোঁখতে দাঁখতে মেলাভূম পূর্ণ হইতে লাগিল। আঁম হিমসাগরে স্নান বন্ধ কাযা 
এখানেও যান্রগণ প.চ্কারণীতে নাময়া স্নান কারবার জন্য পুলিসের সঙ্গে মারামারি 
আরম্ভ করিল। তাহা নিবারণ করিলে, কেহ কেহ বাঁলল যে, 'হমসাগরে স্নান কাঁরতে 
'মানস' করিয়াছে । স্নান কারতে না পারলে ধর্মে 'পাঁতিত হইবে। আম তাহাঁদগ্ধকে 
স্নান কারতে দিলাম, এবং অবাঁশষ্ট যাব্রলীদের জন্য 'হিমসাগরের জল মাথায় মান্র দিলে 
যথেষ্ট হইবে বাঁলয়া 'কর্তা'দের ও সমবেত ভদ্রুমণ্ডলণর কাছে ব্যবস্থা লইলাম। তথাঁপ 
যাহা জল 'ছিল, তাহা কর্দ্দমান্ত হইল। তখন যাঁত্গণ আপনারা পানীয় জলের জন্য 
ইন্দারায় পালে পালে ছুটিতে লাগল ॥ আঁম তাহাদের জলের সুগমের জন্য ভগীরথ 
নিষূত্ত কারয়া 'দিয়াছলাম। তান ইন্দারা হইতে গঙ্গা আনয়া ইহাদের কলাঁসর মুখে 
উপাঁস্থত কাঁরয়া 'দিতোছলেন। আম ইন্দারার পারবে একটা "হাওজ” (ক্ষুদ্র জলাধার) 
প্রস্তুত করাইয়াছলাম, এবং গোয়ালা 'নিয়োঁজত হইয়া, উহা দন রাত জলপূর্ণ কাঁরয়া 
রাঁখতোঁছল। তাহার মূখে কলের জল-স্তচ্ভের মুখের মত কয়েকটি ?্যাপ' ছিল। তাহার 
মুখে কলাঁস বসাইয়া যাত্রা থেচ্ছা জল লইয়া যাইতোঁছল। জলের এই নূতন বদ্দো- 
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বস্তে মেলাক্ষেত্রে একাঁট আনন্দের কোলাহল উঠিল। তাহার পর আরও একাঁট নূতন 
ব্যবস্থা কারিয়াছলাম। যান্রগণকে তন দিন এই আম্নকাননে রন্ধন কাঁরয়া খাইতে হয়। 
যাত্রী যে বেখানে আসন লইয়াছে, সে সেখানেই রন্ধন্‌ করে, এবং সেখানেই গর্ত কাঁরয়া 
পর্ব পূর্ব বৎসর ভাতের মণ্ড ফোঁলত। উহা তিন 'দনে পাঁচয়া, মেলাস্থান দুর্গন্ধে 
পূর্ণ কাঁরয়া, ওলাদেবীকে আহবান কারয়া আনিত। আম এ বংসর আদেশ প্রচার কাঁরিয়া- 
[ছলাম যে, তাহারা ভাতের মণ্ড হাঁড়িতে ফোৌলবে, এবং সেই মণ্ড তৎক্ষণাৎ আমার নিয়ো- 
জিত কুলিয়া উঠাইয়া লইয়া, মেলার বহু দূরে এক গর্ভে পুতিয়া' ফোলবে। ইহাতে মেল্া- 
ক্ষেত্র তিন দন যাবৎ চমৎকার পাঁরচ্কার ও পাঁবন্র ছিল। এত্ভিন্ন শৌচাঁদর স্থানের ও 
রোগণীর জন্য ডান্তার ও অস্থায়ী হসীপটলের বন্দোবস্ত কাঁরয়াঁছলাম। এই সকল, বন্দো- 
বস্তের ফলে এ বৎসর ওলাদেবী মেলাক্ষেত্রে দর্শন দিলেন না। অতএব কি ডান্তার, কি 
হাঁসপাতাল, কেহই ব্যবহারে আসে নাই। 

মেলার প্রথম দিবস সমস্ত অপরাহ্ু মেলার স্থান পর্যটন কাঁরয়া, আমার সমস্ত ব্যবস্থা 
কলের মত চাঁলতেছে দেখিয়া, শাবরে ফারিয়া আঁস। আমার পূর্ত্ববর্তীরা যাঁদ কখনও 
মেলায় পদার্পণ করিতেন, ওলাদেবীর ভয়ে তাঁহারা বহু দূরে শাঁবর স্থাপন কারতেন। 
আম লিচ:-বাগানের প্রান্তে এবং মেলার সীমাস্থানে তাঁবু ফোলিয়াছি। সন্ধ্যার সময়ে 
কয়েকজন ভদ্রলোক সাক্ষাৎ কাঁরতে আঁসয়াছলেন। তাহাদের 1বদায় দয়া, কাত রান্রি 
হইলে ধড়াচূড়া ছাঁড়য়া, রাঁত্রর ব্যবস্থা কিরৃপ চাঁলতেছে, গোপনে, দৌখবার জন্য সাধারণ 
বাঙ্গালী বেশে মেলাক্ষেত্রে প্রবেশ কাঁরতোছি- সম্মুখে ও কে? দোলপৌর্মাসীর 'দিগল্ত- 
প্রোদ্ভাসী জ্যোৎস্নায় চাঁর দিকের বস্তীর্ণ মাঠ ও গ্রাম্য দৃশ্য হাঁসতেছে। সম্মুখে মেলা- 
ক্ষেত্রে বৃক্ষছায়ায় জোনাঁকর মত অনন্ত উননের ও দীপের আলো' জবলিতেছে। লোককোলা- 
হল, এবং স্থানে স্থানে সতকর্তনের রোল উীাঁঠতেছে। বাসন্তী পার্ণমার ফজল 
জ্যোৎস্নায় মেলাপ্রান্তে দাঁড়াইয়া ও কে? এ কি রমণী, না স্বয়ং বাসন্তী পার্ণমা মৃর্ভমতশী 
হইয়া ভূতলে অবতীর্ণা! রমণশ আধ্ানক বেশে সাঁজ্জতা। শন্র সুন্দর শাড়ীর 
অভ্যন্তরে সাঁটনের জ্যাকেট। দীর্ঘ দেহলতা যৌবনসুলভ কুস্অস্তবকের লীলায় 
শোভিতা। নিটোল দীঘল মুখ, আয়ত লোচন, ক্ষুদ্র অধরোম্ঠ, সুনাসা। দেহাবয়ব কোনও 
দক্ষ [শপকর অমল সবর্ণে গাঁড়য়াছে। বিপুল কবরান্যস্ত ভ্রমরকৃঞ্ক কেশরাশি, তদুপাঁর 
শুভ্র সুন্দর-পাড়যুন্ত বসনপ্রান্তের শোভা । রমণীর সন্দর ঈষৎ হাঁস জ্যোৎসনায় 'মাশয়া 
যাইতেছে । রমণশ একাকিন মেলাপ্রান্তে আমার শীবর-সম্মুখে অদূরে নিরেট জ্যোংস্নার 
প্রাতিমার মত দাঁড়াইয়া,,একটি বালককে পম্পাঁনভ দাঁক্ষণ কর প্রসারত কাঁরয়া, আমার 
[শাঁবর দেখাইয়া বাঁলতেছে-_-“ওই হাকিমের ডেরা। উহার পেছনে চাকরেরা আছে। 
ঘাঁরয়া এ দিক দয়া যা।” আম 'বাঁস্মত হইয়া জিজ্ঞাসা কারলাম-“তঁম কে?” 

উ। আমযেহই!. 

প্র। তুমি কি যাত্রী 2 

উ। হা আম যাত্রী । 

প্র। তুম এখানে একাকিনী দাঁড়াইয়া কি করিতেছ ? 

উ। এ ছেলোট হাকিমের জন্য দুধ লইয়া আঁসয়াছে। কাহাকেও খণ্ঁজয়া পাইতেছে 
না। তাই তাহাকে পথ দেখাইয়া দিতেছিলাম। 

প্র।' তোমার সঙ্গীরা কোথায় ? 

উ। যেখানে থাকুক! 

প্র। তুমি কোথা হইতে আঁসিয়াছ ? 

উ। তাহাতে আপনার প্রয়োজন ? 
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প্র। আম তোমার পাঁরিচয় চাহি । 

উ। আত্মপারিচয় দেওয়া আমাদের কুলধর্্ম লী নারির আবার পাঁরসাই 
বা কিঃ 

উষং হাসিতে অথরোষ্ঠের গোলাপণ' শোভা জ্যোবস্ালোকে সম্গ্জন কারয়া রমণী 
এ উত্তর দিল। আম বাঁঝলাম, এ বাঁঙ্কমবাবুর [িমলাই বটে। 

প্র। তোমার পাঁরচয় না দলে আম তোমাকে ছাড়ব না। 

উ। আপনার কি জোর কাঁয়া স্ব্শলোকের পাঁরচয় লইবার আঁধকার আছে? 

প্র। যাঁদ থাকে? 

উ। তবে থাকুক। আম চলিলাম। 

আমি আমার হাতের 'রাইভিং কেন' বা ঘোড়া চালাইবার ক্ষুদ্র সুন্দর ছাঁড়াঁট উঠাইয়া 
বালিলাম-“সাবধান! তুমি আর এক পা এগোবে কি, আম ওই কনম্টেবলকে তোমাকে 
গ্রেপ্তার কাঁরতে হুকুম দিব।” 

ঘুবতাঁ ছদ্ম গাম্ভবীর্যা ত্যাগ কাঁরয়া, একটুক বরু হাঁসি হাসিয়া, নম্রভাবে বাঁলল-- 
"আপানি: কি মনে করেন, আমি আপনাকে চান না। আম আপনার সমস্ত বহি' পড়োছ। 
আপনাকে একবার দেখতে আমার বহু 1দনের সাধ ছিল। আপাঁন এই মেলায় এসেছেন 
শুনে, তাই আপনাকে একবার দেখতে এই মেলায় এসোছ। আপাঁন যতক্ষণ আপনার 
বন্ধুদের সঙ্গে বসে তাঁবুর বারান্দায় গল্প কাঁচছলেন, আম ততক্ষণ এখানে দাঁড়াইয়া প্রাণ 
ভাঁরয়া আপনাকে দেখোঁছি।” 

আম বিস্মিত হইলাম। তাঁহার এখনকার ভাব ও ভাষায় আমার বৌধ হইল যে, তান 
কোনও পদরমাহলা এবং একটি শাক্ষতা রমণী। আমার তাঁবৃতে আসতে আম তাঁহাকে 
অনুরোধ কারিলাম। আমার পাঁরবার সঙ্গে আছে ক না, তাঁন জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। 'তাঁন 
সেই রান্রর ট্রেনে আসবেন বাঁললে তান তাঁবুতে থাঁকতে অসম্মতা হইলেন। বাঁললেন, 
এরুপ অবস্থায় তান কেমন করিয়া আসিবেন। পাঁরবার থাকিলে তিনি আনন্দের সাহত 
কবি-পত্রীরও সাক্ষাৎ লাভ কাঁরয়া চরিতার্থ হইতেন। আঁম' বাঁললাম, তাঁহার সঙ্গে 'কিছু- 
ক্ষণ আলাপ কাঁরতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইঘ্রাছে। তান একট অপেক্ষা করলেই স্ত্রী 
আঁসয়া পেশীছিবেন। তিনি বাললেন, লোকে দোঁখলে কি বাঁলবে 2 আম বাঁললাম ষে, 
তাঁব্‌র পশ্চাৎ দিকে এক বক্ষ আছে। কেহ আসলে তান সেই কক্ষে অপেক্ষা কারে 
পারবেন। ইচ্ছা হয়, সেই কক্ষের পারের দ্বার দয়া মেলায় ফিক্বিয়া আসিতে পাঁরবেন। 
কেহ দোঁখবে না। তান-“আপনার ভৃত্যেরা 2”-আম--“তাহারা তাঁবুর পশ্চাতে থাকে।” 
[তিনি অধোমুখে কি ভাবিলেন। এই ভাবই বাকি সুন্দর! মাথা তুলিয়া বাঁললেন-_ 
“আচ্ছা, তবে চলুন ।” উভয়ে শীবরে আসলাম । উজ্জল দীপালোকে তাঁহার সৌন্দর্য্য 
যেন আরও বাঁদ্ধত হইল। [তান বড় সসন্ভ্রমে কিছ; দূরে একখানি চেয়ারে বাঁসলেন। 
কিছু ক্ষণ সাহত্য সম্বন্ধে আলাপ হইল। দৌঁখলাম, বঙ্গসাহিত্যে তাঁহার বিশেষ 
আভজ্ঞতা। তান জলের মত মাইকেলের, হেমবাবুর ও আমার কাঁবতা এবং বাঁচ্কমবাবর 
উপন্যাসের স্থানে স্থানে আওড়াইলেন, এবং সমালোচনা করিলেন। কিছু জলযোগ কাঁরতে 
আঁম বিশেষ অনুরোধ কারলেও বড় শিষ্টাচারের সাহত তাহা অস্বীকার করিলেন। এখন 
আর সেই বিমলার ভাব নাই। তানি লঙ্জাশশলা, মধুরহাঁসিনী, মধুরভাষণীী, কুলরমণণী। 
কিন্তু আম আবার যেই তাঁহার পাঁরচয় পাইবার চেস্টা কাঁরলাম, 8558 
বাকৃচতুরা, রাঁসকামার্ত ধারণ কাঁরলেন। 

আম। আপাঁন কি কাঁলকাতা হইতে আসিয়াছেন ? 

1তাঁন। হাঁ, কাঁলকাতা হইতে । 


১৯৬ এমবীনচন্দ্র রচনাবলন 


'আম। আপান কালকাতায় জর! থাকেন: 

[তিনি। ৭৪ নং চৎপুর « এখন্‌ পরিচয় পেলেন। 

আম। সেখানে আপাঁন কি করেন? 

[তিনি। আপান একজন বিখ্যাত কাব ও বিচক্ষণ হাকিম, আপনার কি বিশ্বাস হয় 

আঁম। আম কিছুই ব্দাঝতে পারতোছি না। 

[তান। আপনার বিশ্বাস হয়েছে ত আম কাঁলকাত হইতে আঁসয়াছ ? 

আম। আপাঁন যখন বলছেন, তখন আম আবশ্বাস করবো কেন ? 

তিনি। তবে বিপ্বাস করুন, আম এ জীবনে কলিকাতায় যাই নাই। 

আম অপ্রস্তুত হইয়া নীরব হইলাম ও তাঁহাকে ভাল কাঁরয়া পর্যবেক্ষণ কাঁরতে 
লাখিলাম। 'তাঁন্‌ কে, তাহা জানবার জন্য আম নিতান্ত লালায়ত হইয়াছ। তাহার 
উজ্জব্ল গৌরবর্ণ, সেই দঈঘল টোল মুখ, সেই দীর্ঘ দেহ' ও চতুর ভাব দেখিয়া আমার 
এক সন্দেহ হইল যে, বেশান্তরে সূসাঁজ্জতা তান সেই চক্রবর্তীর কুলত্যাগিনী পত্নী নহেন 
তঃ তান অধোবদনে বাঁসয়া কি ভাবিতেছিলন। আঁম বাঁললাম--“তুমি কি সেই চক" 
বর্তশর স্বঃ তুমি কি রাণাঘাট থেকে এসেছ £” 

1তাঁন্‌ মস্তক তুলিয়া, এবার খুব হাসিয়া, মরালবৎ গ্রীবাভাঁঞ্গ কারয়া বলিলেন--“হাঁ 
গো হাঁ! আম সেই চক্রবর্তীর স্তী। এই দেখুন দোখ, আপাঁন।! আমাকে চিলেও এত 
ক্ষণ চিনলেন নাঃ কাব হউক, আর হাকিম হউক, পুরুষ মানুষ কছুই' নহে।» 

আম-“বটে !” বাঁলয়া চুপ কাঁরয়া আবার তাঁহাকে নিরীক্ষণ কাঁরতোছলাম, এমন 
সময়ে বাহিরে 'নবীন! নবীন! ডাক পাঁড়ল। রমণী চাঁকতা হংঁসনীর ন্যায় উঠিয়া 
দাঁড়াইল। 'হহজুর” নহে, ধর্মাবতার' নহে, একবারে সোজাসুজ 'নবীন'_এ বাপদ আবার 
কেঃ রমণীকে পশ্চাতের কক্ষে রাখিয়া, আম বাহর হইয়া দোঁখ-বিশ্বাঁবদ্যালয়ের 
ন্রিলোক্য দাদা! “আম বসে ভাবাছ মালতা, এসে উপপাস্থত 'বিদ্যাভূষণ !” করমন্্দন ও 
কোলাকুলির পর দাদাকে শিবিরে আনলাম। তান বাঁললেন, তান বাঁসবেন না, মেল্য 
দৌখতে যাইবেন। তাঁহার জন্য বিশুদ্ধ বামূনের ভাজা বিশদ্ধ লুচি ও তরকাঁর বিশুদ্ধ 
বামুনের দ্বারা আনাইয়া রাখতে হইবে। তান ফারয়া আসিয়া, তাহা খাইয়া চলিয়া 
যাইবেন। | 

আম। ব্যাপারখানা কি দাদা! বিশ্বাবদ্যালয়ের বিশ্বরূপ ঘোষপাড়ায় অবতীর্ণ কেন 2 

তান। আরে রাখ! তোর কাঁবাগার রাখৃ! এখন এ করাব ক না বলঃ 

আম। ময়রার, লুচির, তরকারর, বাহকের বিশুদ্ধতা আম কিরুপে পরীক্ষা কর্‌বো £ 
এ যে তোমার বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রেমচাঁদ পরাক্ষা হ'তেও কঠিন পরীক্ষা । 

[তান্‌। ছোকরা এখন হাঁকামি কাচছসৃঃ আর এই সামান্য কাজটুকু পারাৰ না! 
বল বল সব তৈয়ের রাখা 2 

আঁম। আচ্ছা, হুকুম তামিল করবো। কিন্তু ব্যাপারখানা কি? তুমি মেলা দেখতে 
যাবে, আম মেলার কর্তা সঙ্গে গেলে তুমি যেরুপ দেখতে পাবে, একা গেলে ক তা পাবে? 

্তীন। তোর আর কর্তাঁগার কর্তে হবে না। আম বছর বছর এ মেলায় আঁস। তোর 
আর আমার “গাইড' হ'তে হবে না। 

'আম। সেকি? তুমি কি দাদা, তবে কর্তাভজা ? 

“তোর সে কথায় প্রয়োজন কি £,-বালয়া তাল ছুটলেন। আম তদপেক্ষা বেগে 
পশ্চাৎকক্ষে ছরটয়া য়া দৌখ, সন্দরীী িকের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া, আমাদের রসালাপ শ্নীনয়া 
হাঁসতেছেন। আবার আমার পশড়াপশীড়তে সম্মুখের কক্ষে আসিয়া বাঁললেন- “আমি 
পৃষ্বেই আপনাকে বলোছিলাম যে, আমার এখানে আসা উাঁচত হবে না। লোকাঁট আমাকে 





আমার জীবন ১৯৭ 
এদখে নাহ তঃ৮” আম বাঁললাম, তাহার সম্ভাবনা নাই। তখন [তান বাঁললেন, এরূপ 
অবস্থায় তান আর আমার স্তীর সাক্ষাতের জন্য অপেক্ষা কাঁরবেন না। এই ভদ্গলোক 
এখনই 'ফারয়া আসতে পারে। বিশেষতঃ ট্রেনের সময়ও অতাঁত হইয়াছে । আপনার স্্ী 
বোধ হয় আসিলেন না। অতএব তান যাইতে প্রস্তুত হইয়া বাললেন__“আপনার মনে বোধ 
হয়, আমার সম্বন্ধে একটা ঘাঁণত ব*বাস হয়েছে। হইবারই কথা । তরে এ কথা [বিশ্বাস 
করুন যে, আমি কোনও চক্রবর্তীর স্ব নাহ। আম রাণাঘাটে কখনও যাই নাই। আপাঁন 
শত চেস্টা কারলেও আমার পাঁরচয় পাবেন না। আপাঁন প্ালস লাগিয়ে দয়ে আমার 
পাঁরচন্ন পেতে চেষ্টা করবেন না, আপনার কাছে আমার এ ভিক্ষা। আপাঁন কীলয়ার মেলায় 
তাঁব ফেলে থাকেন কি?” উত্তর-হাঁ। “তবে আগামী কুঁলিয়ার মেলায় আম আপনার 
সঙ্গে ও আপনার পাঁরবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো । আপাঁন তাহার পূর্বে আমার পাঁরচয় 
পাওয়ার চেষ্টা কারবেন না। আর আমার মত ক্ষুদ্র রমণীর পাঁরচয় আপনার জানিবারই বা 
প্রয়োজন ক? আমার মত কত শত সহম্র রমণী আপনার কবিত্বের ও প্রাতভার পূজা করে। 
একবার আপনাকে দেখতে আমার বড় আকাঙ্ক্ষা ছিল। ঈশ্বর আমার সেই সাধ পূর্ণ করলেন। 
এ সন্ধ্যাটি আমার জীবনের একটি বড় সখের ও গৌরবের সন্ধ্যা। আম মনে মনে যেরুপ 
কঞ্পনা করেছিলাম, তাহার আঁধক দেখলাম । আম চিরাদন আপনার পূজা করবো । 
আপনি দয়া করে যে অপাঁরচিতাকে আজ' এত স্নেহ করলেন যাঁদ তাহাকে স্মরণ রাখেন, 
আমি আমাকে বড় ভাগ্যবতী মনে করবো। এখন বিদায় হই। আমাকে একখান, গাড় 
ডেকে দিতে আপনার আদ্দদীলকে আদেশ করুন।” আঁম বাহিরে 'গয়া আর্দ্দালকে 
ডাঁকলাম। সে বড় চতুর লোক। তাহাকে রমণীর কথা বাঁলয়া বাঁললাম-“আঁম এমন 
অদ্ভূত মেয়েমানুষ কখনও কজ্পনা কার নাই। কোনওর্পে তাহার পাঁরচয় পাইতে 
পারিলাম না।” সে বালল-হুজুর! আঁম এখনই তাহার পাঁরচয় লইয়া আসব।” আম 
কক্ষে প্রবেশ কাঁরলে, রমণন অণ্লে গ্রনবা বোম্টত কাঁরয়া ভান্তভরে আমার চরণে পাঁড়য়া 
প্রণাম করিল। তাহার ও আমার উভয়ের চক্ষু ছলছল কাঁরতোছিল। আমার বোধ হইল, 
যেন একটি অপ্সরা আসিয়া, এই আত্মীয়তায় আমার হৃদয় বিহ্বল কাঁরয়া চলিয়া গেল। 
আমি তাঁবুর বারাণ্ডায় দাঁড়াইয়া রাহলাম। সে সতৃষ্ণনয়নে বারম্বার মুখ ফিরাইয়া আমাকে 
দেখতে দেখিতে মেলাক্ষেব্রে প্রবেশ কারল। কিছুক্ষণ পরে আদ্দ্দীল 'ফাঁরয়া আঁসয়া 
বালল-“হনজর! এমন মেয়েমানুষ আমার বাপেও দেখে নাই।” তাহার উপাখ্যান--“মেলায় 
প্রবেশ কাঁরয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করল, চকবর্তীর স্ত্রী কে 2 আম বাঁললাম, 'নোড়' ! 
নোঁড় কিঃ তাহার “স্বোয়াম* তাহার চুল কাটিয়া 'দয়াছল। বাঁলল, তোমার বাব: আমাকে 
সেই 'নেড়ী” মনে করেছেন। এই দেখ বলে চুলের খোঁপা খদলে দিল। এক' রাশি চুল 
হাঁটুর নীচে পর্যন্ত গড়ায়ে পড়লো। ফি চুল! তখন আমাকে একটা টাকা "দয়া গাড় 
আনতে বল্‌লো। আমি বললাম-_-মা ঠাকুরাণ! ঘাব্দ টাকা নিতে নিষেধ করেছেন৷ তখন 
মাগী বলে কি না--তুঁম চলে যাও। তোমার বাবুর কাছে আম 'ভক্ষা করতে আস 
নাই। তখন অগত্যা টাকা নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, গাড়ণ কোথায় যেতে ঠিক করবো? মাগী 
বল্লে-'কোথাও না। শুধু গাড়ী আনবে, এই মানা কোথায় যেতে হবে, আঁম বলে 
দেব।' লাচার হয়ে গাড়ী আনলাম! আমার শিক্ষামতে কোচমান জিজ্ঞাসা করলো-“মা 
ঠাকুরাণ ! গাড়ণ কোথা যাবে? মাগী বজ্লে--উত্তরমুখো। আমাকে বিদায় দিল। আঁম 
ব্লূলাম-মা ঠাকুরাণ! আপাঁন একা কিরূপে যাবেন 2 রাব্ আপনাকে বাড পণ্হ্ছাইয়া 
শদতে আদেশ 'দয়েছেন। উত্তর -'বটে! তবে বাবুব কাছে চল॥ আম বললাম- “আচ্ছা 
মা ঠাকুরাণ! আমি বাঁচ্ছ, আাঁন যান।' তখন গাড়ীতে উঠলো। আঁম চুপে চুপে পেছনে 
গিয়া বসলাম । ও মা! গাড়ী দু পা না' যেতে, থামায়ে, গাড়ী' থেকে নেমে আমাকে! দেখে, 
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একেবারে রাগে গরগর ক'রে বললে--বটে! তুমি আমার সঙ্গে চালাক খেল্‌ছ 2 তোমার 
যান মৃনিব, যান এ সবাঁডাভসনের হাঁকম, তান আমার পাঁরচয় নিতে পারেন নাই। আর 
তুমি চাকর, তুমি মনে করেছ যে, তুমি ফাঁক' য়ে আমার পাঁরিচয় নেবে। তুমি গাড়ী চড়ে 
যাও। আম নিজে গাড়ী আনতে পাঁর- যাব, এবং কাল তোমার এ কীর্তর কথা তাঁহাকে 
পন্লে লিখবো ।” আম তখন ভয়ে কাঁপতে লাগ্‌লাম। মাগন যেন স্বয়ং ীসংহবাঁহনী ! আম 
চলে এলাম। যত দূর আমাকে দেখা গেল, মাগী আমার দিকে 'স্থরনয়নে চের্চে রইল । 
তার পর গাড়ীতে উঠলো । দেখলাম, গাড়ী ম্টেশনের রাস্তার দিকে ছুট্লো। বাপ! এমন 
মেয়েমানুষ দৌখ নি। এই ২০ বংসর রাণাঘাটের চাকাঁরতে ঢের ঢের মেয়েমানূষ দেখোঁছ, 
এমনটা দোখ নি। মাগী দেখতে যেমন সুন্দরী, তেমনি' তেজ, তেমাঁন চতুরা। রাসে যেরূপ 
শান্তিপুরের মাগশীরা মেলা দেখতে পালে পালে বাহর হ'য়ে থাকে, কাঁচড়াপাড়া প্রভাত 
নিকটবর্তী গ্রামের স্তলোকেরাও সের্প এই মেলা দেখতে রাত্তরে গোপনে আসে। এ 
তাহাদের কেউ হবে! কাল গাড়োয়ানের কাছে খবর পাওয়া যাবে। আম তাকে বলে 
দিয়েছি। সে বেটা ভার চালাক।” এমন সময়' বিশ্বাঁবদ্যালয়ের দাদা আঁসলেন। বিশুদ্ধ 
বামুনের ভাজা বিশুদ্ধ লুচ তরকার" বিশুদ্ধ বামূনের দ্বারা আনীত ?ক না, আগে আমার 
হলপান জবানবান্দি লইলেন। তাহার পর বিশুদ্ধ মতে অর্থাং শাবরের শতরাণ্ির উপর বাঁসয়া 
খাইলেন, এবং চাঁলয়া গেলেন। আমার সমস্ত রাত্র নিদ্রা হইল না। এক 'দকে! স্তী 
আসলেন না কেন, এক ভাবনা হইল। অন্য দিকে এই রমণন-দর্শন একটা আরব্য উপন্যাসের 
গল্পের মত আমার মস্তক বিলোঁড়িত কাঁরতোছিল। পনের বংসরের কৃলিয়ার মেলার পূর্বে 
আম রাণাঘাট ছাঁড়, অতএব তাহার সঙ্গে আমার আর সাক্ষাৎ হয় নাই। এখনও এত বৎসর 
পরে তাহার পাঁরচয় ও দর্শনের জন্য আমার হৃদয় আগ্রহপূর্ণ। যাঁদ এ জীবনী প্রকাশিত 
হয়, এবং তিনি আম উভয়ে সে সময়ে জীবিত থাকি, তবে তান দয়া কারয়া যাঁদ আমাকে 
পাঁরচয় দেন, এবং আর' এক বার সাক্ষাৎ দেন, আমি বড় সুখী হইব। সেই সন্ধ্যা 'আমার 
স্মৃতিতে অঙ্কিত হইয়া রাঁহয়াছে। 

রমণী চাঁলয়া গেলে আমি আবার সেই বাংগালী পাঁরচ্ছদে আবৃতবদনে মেলাক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিলাম। হিন্দু তীর্থে যাহারা যাত্রী সংগ্রহ কাঁরয়া আনে, তাহাদগকে পান্ডা বলে। 
ইহাদের উপদ্রবে 'হন্দু তর্থগ্াল একপ্রকার দস্যপুরীতে পাঁরণত হইয়াছে । কর্তাভজাদের 
পাণ্ডার নাম 'মহাশয়। এই মহাশয়েরা এক এক বৃক্ষতলায় চাঁদোয়ার মত কাপড় টাওগাইয়া, 
এবং কাপড়ের ঘেরা দিয়া যাত্রদল লইয়া উপাঁবন্ট। এক স্থানে একজন' মহাশয় তাঁহার 
যাত্রিগণকে কর্তীভজা ধর্ম্ম বুঝাইতেছেন। ইহারা বোধ হয় নৃতন ?শকার। আম সেই 
শুনিতে লাগিলাম। তিনি বলিতেছেন--“মানুষ ঈশ্বরকে দোখতে প:রে না, বুঝিতে পারে 
না। মানূব মানুষের আঁধক কিছুই ধারণা করিতেও পারে না। অতএব সকল ধম্মেই 
ঈশ্বরকে মানৃষ মানুষভাবে কল্পনা করিয়া পৃজা করে। শ্রীষ্টানদের যশ গ্রীষ্ট মানুষ । 
মুসলমানদের মহম্মদও মানুষ । হিন্দুদের দেবদেবী সকলই' মানুষের আকৃতি মান্ত। যাঁদ 
তাহাই হইল. তবে মানুষের একটা কাজ্পত আকাতির পূজা না কাঁরয়া, একটি প্রকৃত পৃজনীয় 
মানুষেরই পূজা কার না কেনঃ সেই পুজনশয় মানুষই আমাদের 'কর্তা"। বাবা আউল- 
চাঁদের শিষ্য রামশরণ পালই আমাদের সেই “কর্তা” । এর্প একজন কর্তাকে আমরা দেবতার 
মত শ্রদ্ধা ও ভন্তি কার বাঁলয়া, আমাদের সম্প্রদায়ের নাম কর্তাভজা।” সে তাহার পর 
বালতে লাগিল-_পহন্দুরা বলে, একমান্র ঈশ্বর সত্য, আর সকলই মিথ্যা। যাঁদ ঈশ্বর 
সত্য হইলেন, তান মিথ্যা সৃম্টি কারতে পারেন না। তাঁহার সম্ট সৃষ্টি মিথ্যা হইতে 
পারে না। অতএব আমাদের মতে ঈশ্বর সত্য, তাঁহার সচ্টিও সত্য। শাঁষ্টতে যাহা কিছু 


আমার জশীবন ১৯৯ 


সকলই সত্য। সকল ধর্ম, সকল আচারই সত্য। আমরা এ জনা কাহারও ধর্মের উপর 
জাঁতগত কি কুলগত আচারের উপর হস্তক্ষেপ করি না। সকল কর্তাভজারা আপন আপন 
ধর্ম ও আচারমতে চাঁলতে পারে, কেবল আমাদের কর্তাকে মানলেই হইল। কেবল আমাদের 
এই তীর্থস্থানে ভেদজ্ঞান না থাকলেই হইল। এখানে আমরা সকলে এক কর্তার উপাসক 1” 

আম সমস্ত দন দেখিয়াছ যে, কাঁচড়াপাড়া স্টেশন হইতে দণ্ডবৎ প্রণাম কাঁরতে কাঁরতে 
শত শত ভন্ত দুই মাইল পথ লঙ্ঘন কাঁরয়া ঘোষপাড়ার মেলাক্ষেত্রে আসতেছে, এবং হম- 
সাগরে স্নান কারিয়া, ভান্ততে অধীর হইয়া, রামশরণ পালের ও তাহার স্ত্রী 'সতী মাই'র 
সমাধি দর্শন কারতেছে। আমি দৌখয়াঁছ যে, শত শত নর নারী “সতঈ' মাইর সমাধি 
সমীপস্থ 'দাঁড়ম্বতলা'য় বৈফবদের মত দশাপ্রাপ্ত হইয়া, অচৈতন্য অবস্থায় দন' রান্র ধর্না 
দিয়া পাঁড়রা আছে। কেহ বা অপদেবতাশ্রত লোকের মত মাথা ঘুরাইতেছে ও কেহ 
উল্মাদের মত নৃত্য কাঁরতেছে। এই দাড়িম্বতলার দৃশ্য দোৌখলে পাষাণের হৃদয়েও ভান্তর 
স্টার হয়। দেখিয়াছি, মূর্খ কর্তা দু জন দুই 'গদি'তে বাঁসয়া আছেন, এবং সহত্ত্র সহস্র 
যান্্ী তাহাদের ভন্তিভরে নমস্কার কাঁরয়া এবং প্রণাম দিয়া পদধাল' গ্রহণ কাঁরতেছে। এই 
সকল দৌঁখয়া শুনিয়া আমার হৃদয় ভান্ততে পূর্ণ হইয়াছিল। তাহার উপর' এই “মহাশয়'টর 
এই. সরল ব্যাখ্যা শুনিয়া আমার সেই ভান্ত দঢতর হইল। আমার বোধ হইল, “কর্তাভজা' 
রূপাল্তরে হিন্দুদের 'গুরুপূজা" মান্র। তাহাদের ধর্ম বেদান্তের মায়াবাদের প্রাতবাদ। যে 
রামশরণ পাল বেদ-বেদান্ত-প্লাবিত দেশে এরুপ একটা নূতন ধর্ম প্রচার কাঁরয়া, এত 
লোকের প্‌জাহ্হ হইয়াঁছলেন, তান কিছু সামান্য মানুষ ছিলেন না। যথার্থই কাল্পানক 
মুর্তর পৃজা না করিয়া, এরুপ পূজনীয় ব্যান্তর পূজা কাঁরলে ক্ষাত কি? এখন যে 
1)2া0018ঠ 06 50711১00170 বা ধম্মের সামঞ্জস্য বাঁলয়া একটা কথা শাঁনতেছি, দেখা 
যাইতেছে, এই রামশরণ পালই তাহা সর্বপ্রথম অনুভব কাঁরয়াছিলেন। তান ব্যাঝয়াছিলেন 
যে, সকল ধর্মের মূল এক এবং এই সাম্প্রদায়ক িদ্বেষে অধপাঁতিত দেশে তিনিই. তাহা 
প্রথম প্রচার কারয়াঁছলেন। সকল ধম্্স, সকল আচার সত্য--এমন' উদার মত এক ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন অন্য কোনও ধর্মসংস্থাপক প্রচার করেন' নাই। অতএব রামশরণ পাল, আম 
তোমাকে নমস্কার কার। আম এত দিনে কর্তাভজা ধর্ম কি. বাঁঝলাম এবং ভীন্তহদয়ে 
আমার শাঁবরে 'ফাঁরলাম। 

আমার কোনও বন্ধূর কন্যা সেই রান্র ১০টার ট্রেনে মেলা দৌখতে রাণাঘাটে আসেন। 
সেই জন্য আমার পাঁরবারবর্গ রাব্রির ট্রেনে ঘোষপাড়ায় আসতে পারেন নাই। পরাঁদন 
প্রাতের ট্রেনে অনুম/ন ১০টার সময়ে মেলায় পন্হুছিলেন। তাহার পর আর এক আরব্য 
উপাখ্যান। পত্রীর ্ল্যাডস্টোন ব্যাগ” পাওয়া যাইতেছে না। তাহাতে চার পাঁচ শত। 
টাকার গহনা আছে। তাহার উপর সোনায় সোহাগা- ব্যাগাটও খোলা! পত্নীর মতে ইহার 
জন্য পাঁথবী সুদ্ধ সকলেই দাষী! তাঁহার নিজের দোষ তাহা অসম্ভব । তান, 'শুদ্ধম- 
পাপাঁবদ্ধং । ঈশ্বরে দোষ সম্ভব, তাঁহার দোষ অসম্ভব। ইহা তাঁহার জবনের একটা 
৪5801) 1 প্রথম দোষ রামশরণ পালের- পোড়ারমুখো সে, একটা ধর্ম্ম প্রচার ঝাঁরয়া এই 
মেলা কাঁরল কেন2 তাহার পর দোষ আমার আম মেলায় আসলাম কেন? আম না 
আপিলে ত আর তান আসিতেন না। তাহার পর দোষ সঙ্গীয় লোক ও ভৃতাদের-_তাহারা 
ব্যাগ" ফৌলয়া আসিল কেন? তিনি হলপ' করিয়া বাঁলতে পারেন যে, ব্যাগ 'তাঁন' স্বহস্তে 
ট্রেন হইতে নামাইরাছেন। এইরূপে দোষ বিতরণ ও আঁশ্নবর্ষণ হইতেছে । এ ?দকে 
ভৃত্য একজন আমার পন্র লইয়া ম্টেশন-মাম্টারের কাছে ছুটিল, এবং যথাসময়ে সংবাদ 
আসিল যে, স্টেশনে ব্যাগ নাই। আম অশ্বপৃন্ঠে তীরবেগে ছুটিলাম। কাঁচড়াপাড়া 
স্টেশনে পশ্হুছিলে, স্টেশন-মাষ্টার বাললেন, তান শিয়ালদহে আমার উপদেশমতে 
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টোলিগ্রাফ করিয়া জানিয়াছেন যে, ব্যাগ” গাড়ীতে পাওয়া গিয়াছে। তখন আবার 
টোলগ্রাফ কাঁরয়া জানিলাম যে, ব্যাগ” খোলা, তাহাতে সকল অলম্কারই 
আছে। আম ৪টার ট্রেনে সন্ধ্যার পরু শিয়ালদহে পেশীছলাম। শানিলাম, 
তাঁহারা ৪টার প্রাত-ট্রেনে ব্যাগ কাঁচড়াপাড়ায় পাঠাইয়াছেন। কি 'বাঁচন্র ঘাত-প্রীতঘাত ! তবে 
নাটক নহে, প্রহসন মান্। আবার টোলগ্রাফ। জানলাম, সন্ধ্যার সময়ে 56190 028 
(মোহরযুস্ত ব্যাগ) কঁচিড়াপাড়া পহাছয়াছে। এসিষ্টেন্ট স্টেশন-মান্টার সাহেব বড় 
সাহাষ্য কাঁরয়াছলেন। তাঁহাদের পান-কার্ আরও কিছু টাকা থোয়াইয়া, আবার পরের 
প্রেনে 'ফাঁরয়া, রান্রি ১১টার সময়ে কাঁচড়াপাড়া প'হছিয়া, সমোহর ব্যাগ্র খুলিলাম। বড় 
'দুহখ-দুর্গাতর উপাজ্জন। দেখিলাম, সব অলঙ্কারগন্লি আছে। সমস্ত দিনের অনাহারে, 
রারি দ্বিতীয় প্রহর সময়ে শাবরে পণ্হাছিলাম। দৌখলাম, স্ত্রী এখনও সেইরূপ আঁগ্ন- 
বৃষ্টর সাহত দোষ বিতরণে নিযুস্ত আছেন। তাঁহার দৃঢ় ধারণা, তিনি, 'ব্যাগ' কাঁচড়া- 
পাড়ায় নামাইয়াছলেন। এর্প কথা যখন তাঁহার শ্রীমূখ হইতে বাহর্গত হইয়াছে, তখন 
তাহা মিথ্যা হইতে পারে না। উহা একটা অকাট্য সত্য। যাহা হউক, এতক্ষণ বাম্প 
উদগরণের পর সালঞ্কার ব্যাগ প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার মেজাজ নকছু শীতল হইল, এবং 
শাবরে বেশ একটা আনন্দোংসব হইল। মেলায় আমার প্রভৃত্ব, বরে এই আঁভনয়, 
সব্ঘশেষ আমার ক্ষিপ্রকারতা ও কাঁলকাতা-প্রয়াণক্লেশে বন্ধূকন্যার হৃদয় সহানভাঁততে 
অমৃত-সন্ত হইয়াছিল। সে আমার কোলে বাঁসয়া, কি আদর দেখাইয়া এক৷ পারে জিদ 
কারয়া আহার কাঁরল। সন্ধ্যার পর মেলা দর্শন করিয়া আঁসয়া, লিচুবাগানে আমার গলা 
ড়াইয়া বহু ক্ষণ বেড়াইল এবং বর্তমান সভ্যযুগের স্ত্রীদগ্ের স্বামীর প্রতি ব্যবহারের 
কথা লইয়া কত সহদয়তার কথাই বাঁলল। সে বাঁলল, এই সকল দৌঁখয়া শ্নানয়াই, সে 
[বিবাহ কারতেছে না, পাছে সেও এই যুগম্তরোতে ভাসিয়া যায়। সে ভাঁসয়া যায় ন্যই। 
নখলাকাশে ক্ষণপ্রভা বিকাশের ন্যায় কয়েক দিনের জন্য মান্র আদর্শ পড্রীত্ব দেখাইয়া, এই 


প্রীতভাশালিনী বালিকা তাহার স্বধামে চাঁলয়া গিয়াছে। ঘোষপাড়ার মেলার দ্বিতীয় 
দিনটাও এরুপে ঘটনাপূর্ণভাবে শেষ হইল। 
তৃতখয় দিবস যাত্রীর ভিড় আরও আঁধক হইল। প্রাতে কয়েক জন ভদ্রলোক আমার 


সঙ্গে সাক্ষাৎ কারতে আঁসলেন। তাঁহারা সকলেই প্রায় গ্রাজুয়েট, স্াশক্ষিত ও পদস্থ। 
তাঁহারা সকলেই কর্তাভজা ॥ আমি মেলায় যে সকল নূতন বন্দোবস্ত কাঁরয়াছি, এবং একটা 
ইন্দারা কাটাইয়া যেরূপ পানীয় জলের স[ব্যবস্থা কাঁরয়াছি, তাঁহারা তজ্জন্য আমাকে ধন্য- 
বাদ দিতে আসিয়াছেন। * তাঁহারা বাঁললেন, প্রায় প্রাত বংসর আসিয়া থাকেন। কিন্তু 
তাঁহারা কখনও আমার পূর্্ববর্তীদের কাছে আসেন নাই, কি আত্মপ্রকাশ করেন নাই। 
আমি ঘোষপাড়ার এত িতৈষণ বাঁলিয়া তাঁহারা আমার কাছে আঁসয়াছেন ও পাঁরচয় 
দিলেন। তাঁহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ, সুবর্ণবাঁণক্‌ সকল জাতিই আছেন। ঘোষ- 
পাড়ায় জাঁতভেদ নাই। তাঁহারা সকলেই এক রম্ধনশালা হইতে প্রসাদ গ্রহণ করেন এবং এ 
জন্যই বৎসর বৎসর আসেন। তান্মিকদের “চক্রে যেরুপ জাতিভেদ নাই, সকলেই এক স্থানে 
একক্রে প্রসাদ গ্রহণ করে, বুঝিলাম-_ইহাঁরাও সেরূপ করেন। ঘোষপাড়ায় যতক্ষণ থাকেন, 
ততক্ষণ কোনওরূপ স্পর্শদোষ মানেন না। ঘোষপাড়া কর্তাভজাদের শ্রাক্ষেত্র। শহমসাগর' 
পৃষ্কারণশাঁটর সংস্কার জন্য তাঁহারা আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিলেন। এত টাকা কোথায় 
পাইব, জিজ্ঞাসা কাঁরলে তাঁহারা বাঁললেন যে, মেলাক্ষেত্রে এমন একাঁট স্মবর্ণবাঁণক্‌ মীহলা 
আছেন, তিনি একাই এ কার্ষ্যের জন্য ২০,০০০ 'বিশ' হাজার টাকা দতে প্রন্তুত। িকল্তু 
কর্তাদের অনুমাত ভিন্ন 'তাঁন এ কার্ষ্যে অগ্রসর হইবেন না। তাঁহার অসাক্ষাতে যাঁদ! 
কন্তণদের ডাকাইয়া আম অনুমাঁতি লইতে পার তবে আজই তিনি এ টাকা দিবেন। আমার 
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অন্যরোধমতে তাহারা আমাকে রামদুলাল পাল-রাঁচত তাঁহাদের ধম্ম-সঞ্গণত হারমোনি 
ফ্টের সঙ্গে শুনাইলেন। একটি অক্ষর বুঝলাম না। শব্দ বাঙ্গালা, কিন্তু পদের 
কোনও অর্থ বুঝা যায় না। তাহা বাঁঝবার কি একটা সঙ্কেত আছে। কর্তাভজা না হইলে 
অন্যের কাছে সে সঞ্চেত প্রকাশ করা তাঁহাদের' পক্ষে 1)60659 (মহাপাতক) ॥ উহা তাঁহাদের 
1192 7$13501)87। তবে: এই মাত্র বাঁললেন যে, এ সকল সঙ্গাঁত চৈতন্যদেবের প্রেমধর্ম্ম- 
মূলক। রাগণীও কেমন একঘেয়ে, কিছুক্ষণ শুনলে আর শুনিতে ইচ্ছা করে না। 
ভাঁহারা আবার আমায় এক রাশি প্রশংসা কাঁরয়া, এবং ণহমসাগর” কাটাইবার জন্য বারম্বার 
অনুরোধ কাঁরয়া চাঁলয়া গেলেন। আমি তখনই কর্তা দুটিকে ডাকাইলাম। একজন এক 
খণ্ড সরল যাঁন্টীবশেষ, আর একজন ঠিক' একাঁট কর্ম্মাবতার। তাঁহারা ধকছুতেই অনুমতি 
দিলেন না। বাঁললেন, আম যাহা শুনিয়াছ, তাহা প্রকৃত কথা নহে। তাঁহাদের 
অনুমাত-মতে কেহ কখনও এত টাকা 1দবে না। তাঁহাদের উদ্দেশ্য যে, টাকাটা তাঁহাদের 
হাতে দিতে হইবে। কিন্তু কর্তাভজারা জানে যে, তাঁহারা দুইজনই এমন কণীর্তমান পুরুষ 
যে, তাঁহাদের হস্তে দিলে টাকাটার আঁধকাংশ তাঁহারা স্বয়ং উদরস্থ কারবেন। ঘোরতর 
ভর্ধসনা কারয়া আম এই কৃপাপান্র দুটকে 'বদায় দিলাম। তিন পূরুষও হয় নাই। 
ইতিমধ্যেই রামশরণ পালের সন্তানদের এই অধঃপতন ঘাঁটয়াছে। ও 

অপরাহে মেলাক্ষেত্রে খুব কীর্তনের রোল ভীঠয়াছে। একাঁট কশর্তনের দল 'শাঁবরে ডাঁকক়া 
আনিতে আন্দ্শালকে পাঠাইলে, সে আঁসয়া বাঁলল--“হুজুর! কেহ আঁসতে চাহে না। 
হাকিমের নাম শুনলে সকলে পলাইয়া যায়।” হাকমদের জন্য কি সাটশফকেট' 
শুনিলাম, একটি শিশু বড় সুন্দর কীর্তন কারতেছে। আম বাঁঝলাম, আমার দৃত্ত 
পাঠাইলে সেও পলায়ন কারবে। অতএব অন্য একাট লোককে তাহাকে আনতে পাঠাইলাম। 
সে তাহাদগকে তখনই লইয়া আসল। 'শশাাট গাইতেছে, সঙ্গে তাহার পিতা একটা 
গোপযন্দর বাজাইতেছে ও তাহার মাতা মান্দরা বাজাইতেছে। শশুঁটর বয়স অনুমান ৮ 
বৎসর, শ্যামবর্ণ, গোপালবেশে সাঁজ্জত॥ পাঁরধানে ধড়া, মাথায় চূড়া। তাহার ক্ষুদ্র মুখ- 
খানিতে কি এক স্নেহমশ্ডিত লাবণ্য আছে যে, তাহাকে দৌখলে আদর কাঁরতে ইচ্ছা করে। 
সে কি সূন্দর কীর্তন গাইতে লাগিল! দোঁখতে দেখিতে আমার শাবরসমক্ষে দুই তিন 
সহস্র লোক সমবেত হইয়া, নীরবে তাহার কীর্তন শুনিতে ও নৃত্য দেখিতে লাগল । সে 
একবার গজ্জন করিয়া, ভ্রুকুঁটি ভাঁঞ্গ কারয়া গাইতেছে ; একবার বসল্ত-কুসুম গন্ধলব্ধ 
ভ্রমরের মত গুণ গুণ অস্ফুট রবে গাঁহতেছে। এক এক বার তাহার ?িপতার কোলে, তাহার 
মাতার কোলে গিয়া মুখ লুকাইয়া বাঁসতেছে। আম এমন সুন্দর, এমন ভাবময়, এবং এমন 
[বিশুদ্ধ স্বরভঙ্গপূর্ণ কীর্তন আর কখনও শুনি নাই। শশাঁবরস্থ রমণীগণ মৃধা ও 
স্নেহে বিগাঁলতা। তাহাকে শাবরে লইতে আমাকে বার বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। 
সে প্রথম যাইতে চাহিল না। তাহার পর তাহার মা*বাঁলল-_"গোপাল ! সেখানে তোর ম্না 
আছেন, খাবার দবেন।” আমার অনুমাতি-মতে তাহার মা তাহাকে লইয়া শাবরে প্রবেশ 
কারল। আমার স্ত্রী-এমন কি, সেই বন্ধু ব্রাহ্ম ব্যারস্টার-বালিকা পর্যন্ত তাহাকে লইয়া 
ক্ষেপিয়া গেলেন। সে স্ত্রকে ি মধুরকণ্ঠে বাঁলতে লাঁগল--"মা! কই খাবার দেও!” স্ত্রী 
তাহাকে কতরুপ খাদ্য দিলেন, এবং তান ও বন্ধু-বালিকা তাহাকে কত বুকে লইলেন, 
কত আদর কারিতে লাঁগলেন। তাঁহারা তাহাকে কোনও মতে ছাড়বেন না। আবার 
আমার মনে হইল, ব্লজলশলা তবে আঁবশবাস কার কেন? গোপালবেশে সাঁজ্জত একাঁট 
সামান্য শিশুকে লইয়া ইহারা যাহা কারতেছেন, স্বয়ং গোপাল ইহাদের সম্মুখে আসলে, 
ইহারা কি মা যশোদার ও ব্রজবালাদের আভনয় আজ কাঁরতেন নাঃ আমার বোধ হইল 
যেন আম সত্য সত্যই আমার নয়নসমক্ষে ব্রজলীলার আভনয় দৌখতোঁছ। 


২০২ নবীনচন্দ্র রচনাবলণ 


একাটি অন্ধ এক কোণায় বাঁসয়া বালকের সংকপর্তন শৃনিতোছল। একটি লোক বাঁলল, 
যে, সেই অন্ধাট পর্্বরাত্িতে সতা মাইর সমাধিতে বড় সৃন্দর গান কারতোছল। আমি: 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“তুঁম কি গাইতে পার?” সে বাঁলল- “কর্তা! আম অন্ধ, 
আমি কি গান কারব? [বিশেষতঃ বৈরাগীদের এ গোপযল্পের সঙ্গে আমরা গান কারিতে 
পারি না।” তখন মেলা হইতে একাট সংকীর্তভনের দল খোল লইয়া আসিল। অন্ধ গাইতে 
লাঁগল--“হমসাগরে স্নান কারয়ে দাঁড়ম্বতলায় চল।” তাহার কি মধুর কণ্ঠ! 
ভান্তপূর্ণ ভাব! আঁম জিজ্ঞাসা কাঁরলাম__“তুমি কি কর্তাভজা 2” সে উত্তর কারল-_ 
“্ধম্মাবতার- না। আম একটি লোকের সঙ্গে নবদ্বীপে দোল দোঁখতে যাইতোছলাম। 
পথে আমার সঙ্গী বলিল যে, নবদ্বীপের দোল অনেক বার দোখয়াঁছ; এবার চল, কর্তা- 
ভজাদের মেলা দেখিয়া যাই। তাই এখানে আস । কাল সন্ধ্যার পর যখন সতশ মাইর 
সমাধিতে বাব্রা কীর্তন কাঁরতোছিলেন, আমাকেও গাইতে বাঁললেন। তাঁহারা কর্তাভজা, 
অতএব এই গানাঁট রচনা কাঁরয়া গাইয়াছিলাম।” তখন আমি তাহার রাঁচত আরও দুই 
একাঁট গান শাঁনতে চাহিলে, সে গাইতে লাগল । কি সূন্দর রচনা ও ফি সরল ভাীঁন্তর 
উচ্ছবাস। প্রত্যেক গানের শেষে 'অন্ধ দুঃখী বলে' বাঁলয়া কি করুণ ভাঁণতা আছে । প্রায় 
৩০০০ যান্রী ভান্ততে ?বহবল হইয়া চিন্রিতবৎ নশরবে দাঁড়াইয়া শুনিতোছল। সকলেরই 
চক্ষু ছল-ছল করিতেছিল। 'শাঁবরস্থ রমণীরা-_এমন ক, ব্রাহ্ম-ব্যারস্টার-বালিকা পর্য্যন্ত 
অশ্রদ-বিসজন কারতেছিল। লোকাঁট বাঁলল, তাহার বাড়ী পাবনা জেলায়। সে জন্মান্ধ। 
তাহার মধ্যম বয়স। অনেক গত রচনা কাঁরয়াছে। যে যখন আসিয়া ধরে, তখনই একাঁট 
গীত রচনা করিয়া দয়া থাকে। তাহার গত লেখা আছে কি না, জিজ্ঞাসা কাঁরলে আতশয় 
করুণকণ্ঠে বালল--“কর্তা! আম জল্মান্ধ। লেখাপড়া জান না। কে 'লাখয়া রাখিবে ? 
তবে অন্য কেহ" যাঁদ 'লাখয়া রাঁখয়া থাকে, বাঁলতে পাঁর না।” আম তাহাকে বাঁললাম- 
“তুমি আমার কাছে থাক। আমি তোমাকে আমার সহোদরের যত্ব কাঁরয়া রাখিব, এবং 
তোমার সমস্ত গান লেখাইয়া লইয়া ছাপাইয়া দব। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে তোমার কীর্তন 
শুনিয়া আমার প্রাণ জুড়াইব। তোমার সকল অভাব আঁম পূরণ কারব।” সে বাঁলল-_ 
“কর্তার অন্ধের প্রতি এই দয়া! আপনার আশ্রয়ে থাকিতে পারিলে তদপেক্ষা এ অন্ধের 
পক্ষে সৌভাগ্যের কথা কি হইতে পারে? তবে আমি এখন থাকতে পাঁরতোছ না। আম 
কছু দিন পরে শাল্তপুর একবার আসব। সে সময়ে আম কর্তার সঙ্গে কিছ 'দন 
থাঁকিয়া যাইব।” তাহা আর্রে হয় নাই। বাঁলয়াছি, এই মেলার অব্যবাহত পরে আম রাণাঘাট 
হইতে বদাল হই। 

এরুপ মেলার তৃতীয় দিন শেষ হইল। এই অপরাহ্ব ও সন্ধ্যা আম যেন ইহলোকে 
ছিলাম না। আঁম এমন মধুর প্রাণস্পর্শী কীর্তন আর কখনও শ্যান নাই। সমস্ত রান্র 
যেন স্বপ্নেও আম সেই কীর্তন শ্ীনতোছলাম। পরাদন পাঁরবারবর্গকে রাণাঘাট পাঠাইয়া, 
মেলা ভাঙ্গার পর আম কি কারণে কাঁলকাতা যাইতোঁছি, কাঁচড়াপাড়ায় গাড়ীতে ভীঠিয়া 
দোঁখ--গাড়র কক্ষ উজ্জল কাঁরয়া সচশমা রাঁবঠাকুর! উভয়ে উভয়কে এরূপ আচাম্বিত 
দোঁখয়া উভয়ে 'বাস্মিত। তান বাঁললেন--“আ্রাপান কোথা হইতে 2” আম বাঁললাম- 
“আপনি কোথা হইতে ১" তান বাললেন, ?তান তাঁহার জাঁমদাঁর হইতে । আম বাঁললাম, 
আম আমার জামদারি হইতে । 

1তাঁন। জাঁমদাঁরাট আবার কি? 

আম। ঘোষপাড়ার কর্তাভজাদের মেলার অধাক্ষাগার। 

1তাঁন। কর্তাভজাদের মেলা! শুনিয়াছি, উহা বড় জঘন্য ব্যাপার । 

আম। অক্ষয়কুমার দত্তের 'উপাসক সম্প্রদায় পাঁড়য়া আমারও সেই বিশ্বাস হইয়া- 


আমার জশবন ২০৩ 


ছিল। কিন্তু তিন দিন মেলার কর্তাগাঁর কারলাম, কই-জ-ঘ-ন্য, তিন অক্ষরের একটিও 
দেখিলাম না। ব্রাহ্ম অক্ষয়কুমার দত্ত হিন্দধর্ম্ের প্রাত মিশনারর আঁধক বিদ্েষ প্রকাশ 
কারয়াছেন। 


তিনি তখন বড় আগ্রহের সাঁহত মেলার বৃত্তান্ত শুনতে চাঁহলেন। আমও যাহা 
দেখিয়াছিলাম ও শাঁনয়াছিলাম, তাহা পুজ্খানূপুত্খরূপে বর্ণনা কাঁরলাম। এই বর্ণনায় 
তাঁহারও যেন চক্ খুলিয়া গেল। [িনি বাঁললেন- “আমার একাঁট প্রার্থনা। অপাঁন 
আমাকে যাহা বাঁললেন, যাঁদ তাহা একটুক ক্লেশ স্বীকার করিয়া, 'সাধনা'র জন্য 'লীখয়া 
দেন, তবে আমার মত অনেকেরই একটা বিষম ভ্রম ঘুচিবে। আম বাঁললাম--“সে কার্য 
আপনার। আপনার মত আমার রচনাশীল্তি নাই। [বিশেষতঃ ভ্রম অন্যের ঘীচলেও ঘুচিতে 
পারে, কিন্তু ব্রাহ্মদের নহে। ব্রাহ্গরা অন্য ধর্মাবলম্বী অপেক্ষাও গোঁড়া। তাহারা অন্য 
ধর্মমতকে প্রীতির চক্ষে দোঁখতে জানে না। সে উদারতা 'ভ্রাতা'দের নাই। অন্য ধম্ম 
তলাইয়া বাঁঝতে চেস্টা করাও তাহারা অধন্্ম বাঁলয়া মনে করে। তাহা না হইলে অক্ষয়- 
কুমার দত্তের মত এমন মনাঁষা ব্যান্ত কেন ভারতীয় সমস্ত ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের এরুপ নিন্দা 
করিবেনঃ আমার একজন বালসৃহদ: ব্রাহ্ম প্রচারকের সঙ্গে ২০ বংসর পরে একবার 
সাক্ষাং হইলে দৌঁখিলাম, যাঁদও সে ধর্ম্ম-প্রচার-ব্রত গ্রহণ' কাঁরয়াছে, তাহার পাঁরত্যন্ত পৈতৃক 
হন্দুধম্টা কি, তাহা সে একবার জানিতেও চেষ্টা করে নাই। এমন কি. সে গণ৭তাখাঁন 
পর্য্যন্ত পড়ে নাই। অথচ সে হন্দুধ্মের ও সমাজের একজন ঘোরতর বিদ্বেষী ।” 

ইহার পর তান আমার 'কুরুক্ষেত্রে'র কথা তুলিয়া বাঁললেন যে, তান সম্প্রাত 'কুরঃ- 
ক্ষেত্র পাঁড়য়াছেন, এবং আম অনূমাঁত দিলে তান “সাধনায় উহার সমালোচনা কাঁরতে 
ইচ্ছা করেন। আমার অনুমাতির প্রয়োজন কি? তান বাঁললেন. সকল বিষয়ে তাঁহার ও 
আমার ষে একমত হইবে, এমন হইতে পারে না। অতএব কোনও বিষয়ে মতান্তর হইলে 
তিনি ভয় করেন, আম পাছে বিরন্ত হই। তাই আমার অনুমাতি চাহেন। আম বাললাম-_ 
“রাঁববাবয! যেখানে সাহিত্য উপজশীবিকা._যেখানে একখানি ভাল বাঁহ [লাঁখতে পারলে 
লেখক বড়মানুষ হয়, সেখানে লেখকদের মধ্যে প্রাতিযোগতা ও গবদ্বেষ সম্ভব । আমাদের 
সাহিত্যসেবা উপজশীবিকা নহে, (00০19 ৪ আটো 0 10৬০), অতএব আমাদের নধ্যে 
বিদ্বেষের ত কোনও কারণ নাই। বিদ্বেষ-দৃস্ট সমালোচনারও মূল্য নাই। উহা ঘৃণার 
বষয়। সরলভাবে সমালোচনা কারয়া যে আমার দোষ দেখাইয়া দেয়, আম তাহার কাছে 
বরং কৃতজ্ঞ হই। এক একখানি বহি বাহির হইলে অনেক বন্ধ ও পাঠক এর্‌প+ সমা+ 
লোচনাপূর্ণ পন্র আমাকে লাখয়া থাকেন। আম তাহা যত্কে সংগ্রহ কারয়া রাখ, এবং 
উত্ত পুস্তকের অন্য সংস্করণ ছাপ্পিবার সময়ে আম তাঁহাদের প্রদার্শত দোষ সকল খ:ব 
স্থরভাবে চিন্তা কারিয়া দোঁখ। যোট আমার কাছেও প্রকৃত দোষ বাঁলয়া বোধ হয়, আম. 
উহা পাঁরবর্তন করিয়া থাঁক। আপাঁনও যাঁদ সরলভবে আমার দোষ দেখাইয়া দেন, 
আম 'বিরন্ত না হইয়া, আপনার কাছে খণী হইব। যাঁদ আমরা পরস্পর পরস্পরের দোষ 
দেখাইয়া না দিয়া, কেবল মন যোগাইবার জন্য অযথা প্রশংসা ও তোষামোদ কার, তবে 
আমাদের বন্ধূতার সার্থকতা কি?” তিনি বাললেন, সকলের এরুপ সাঁহফ্তা ও উদারতা 
নাই। এমন কি. তাঁহারও নাই। বড় আনন্দালাপে যথাসময়ে শিয়ালদহে পণশ্হ্ীছল্গাস 
এবং কর্তাভজাদের মেলাদশনপর্ত্ব শেষ কাঁরলাম। 

সাহিত্য-তীর্থ-দর্শন 

রাণাঘাট থানার অধীন বেলঘাঁড়য়া গ্রামে শাঁবরে থাকতে শ্বীনলাম, তাহার নিকটেই 
বঙ্গের প্রাহ্মণোতহাসে বিখ্যাত ফ্যালিয়া গ্রাম। ফ্যালয়ার মুখাঁটরা ব্রাহ্মণদের মধ্যে সর্্ব- 
শ্রেম্ঠ। প্রচাঁজত কাঁবিতাক়-- | 
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সভার মধ্যে বসে আছে চট্ট হারামজাদা ।” 
ব্রাঙ্গণদের গৌরবে গোরবাদ্বিত সেই তীর্থভামি ফ্ালয়া দর্শন কাঁরতে আম অখ্বপৃচ্ঠে 
শ্ছদাটলাম। কিন্তু গ্রামে পেশীছয়াই আমার মনে হইল। 
“এই সে পলাশ ক্ষেত্র! এই সে প্রাঙ্গণ।৮ 

স্থানটি দোঁখয়া আমার হৃদয় ভাঙ্গয়া পাঁড়ল। বঙ্গের সব্বশ্রেষ্ঠ ব্রা্গণদের আঁদ- 
ভাঁম ফ্ীলয়ায় এখন ব্রাহ্মণের গম্ধমারর নাই। উহার আঁধকাংশ বন ও মুসলমানের 
বাসস্থান। যেখানে ব্রাহ্মণের শাস্তালাপ হইত, আজ সেখানে শিবাগজ্জন। সরস্বতী 
দেবীর স্থান এখন চামুস্ডা ম্যালোরয়াদেবী গ্রহণ কাঁরয়াছেন। হায়! বঙ্গদেশের কি 
বিপর্ধয়ই ঘটিয়াছে! কেবল মুখাঁটদের িতৃভাম বাঁলয়া নহে, 'ফুলিয়ার কণীর্তবাস'ই 
বাঙ্গালা রামায়ণের 'কীণীর্তবাস কৃত্তিবাস'। বাঙ্গালা রামায়ণ যাঁহাকে অমর কারয়াছে, যে 
রামায়ণ বাঙ্গালীর দ্বিতীয় প্রধান ধর্ম ও কাবাগ্রল্থ, যাহার অমৃত পান করিয়া এই' চার 
খত বৎসর যাবৎ বঙ্গদেশের নর-নারী মানুষ হইয়াছে, যাহার! অমৃতের স্থান বাঞঙ্গালার উগ্র 
'নভেল'াবষ গ্রহণ করাতে আজ সেই বঙ্গদেশের নর-নারীর অধপতন ঘটাইতেছে, সেই 
রামায়ণের ও তাহার প্রণেতার জন্মস্থান এই ফ্যালয়া! ব্রাহ্গণবংশের সঙ্গে কীত্তবাসের 
বংশ অন্তাহ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালা রামায়ণের ও তাহার রচায়তা কীত্তবাসের জন্মস্থান 
ভদ্রাসন-বাটশীর এখন চিহমান্ত নাই। এখনও প্রবাদ এই দীর্ঘকাল পরেও সেই স্থান্টির 
শীনদ্দেশি 'িস্মাতর তামস গর্ভ হইতে রক্ষা কাঁরয়াছে। এখনও যাহাকে জিজ্ঞাসা কর, সে 
কত্তবাসের বাড়ীর স্থান্‌ দেখাইয়া দবে। উহা এখন একজন দারদ্রু মুসলমান প্রজার 
বাশবন॥ তাহার 'কাণ্চং বাহরে গঞ্গাতীরে একটা মাঁটর 'ঢাঁপ আছে। লোকেরা এই 
ঢাঁপটাকে কীত্তবাসের দোলমণ বাঁলয়া এখনও দেখাইয়া দিয়া থাকে । কৃষকেরা তাহার চার 
ৰ্দক্‌ চষিয়া ফেলিয়াছে, িন্তু ঢিপাঁট দেবপ্রসাদ স্বরূপ ভীন্তভরে রক্ষা কাঁরয়াছে। দারিদ্র 
কীত্তবাসের ভদ্রাসন বাড়ীর ও দোলমণ্টের এই ধৰংসাবাশিষ্ট দৌঁখয়া আম ভাগণীরথনর 
দিকে চাহিয়া কাঁদয়াঁছলাম। হায়! মা বীণাপাণি! সব্বত্ই কি এইরুপ! সব্বন্রই 
ণক তুমি তোমার দীরদ্র পূত্রদের চিহ্মান্র রাখ নাই! এই দুইটি স্থান ক্লয় করিয়া এবং 
চাঁহন্ত কারয়া রাখবার জন্য আম সহোদরসম বাবু হারেন্দ্রনাথ দত্তের ও 'বঙ্গবাসী র 
সম্পাদক কার্যযকুশল যোগেন্দ্রনাথ [চন্দ্র] বস্‌ মহাশয়ের কাছে পন্র 'লাখলাম। স্মরণ হয়, কুত্ত- 
বাসের বাড়ীর স্থানে একাঁট ক্ষুদ্র মান্দর বনম্্সাণ কাঁরয়া, তাহাতে রাম-সীতার মূর্ত 
স্থাপন কাঁরতে আম প্রস্তাব করিয়াছিলাম। তাঁহারা উভয়ে এই প্রস্তাব আগ্রহের সাঁহত 
গ্রহণ কাঁরলেন এবং 'বঞ্গবাসন* লীলাময়ী' ভাষায় দীর্ঘ প্রবন্ধ 'লাঁখয়া চাঁদা সংগ্রহ কারিতে- 
শিলেন। তাহার পর আম রাণাঘাট ছাঁড়য়া আস । কার্ধ্য কি হইয়াছে জান না। 

কীত্তবাসের গৃহের অদূরে আর একাঁট তীর্থস্থান আছে। উহার নাম 'হারদাসের 
পাট”। প্রবাদ-২২ বাজারে হারদাস বেন্লাঘাত সহ্য কাঁরয়া, অচেতন অবস্থায় হারনাম 
কাঁরতে কাঁরতে গত্গায় ভাঁসয়া এই স্থানে লাঁগিয়াছলেন। স্থানাট' গঙ্গার তীরে। তাহার 
পর এখানে আশ্রম করিয়া বহ্‌ বৎসর তপস্যা করেন এবং দিনে লক্ষ্যবার হারনাম করেন। 
সাহত্যসেবীদের অপেক্ষা ধর্মসেবীদের অদষ্ট ভাল। হইবারই কথা। সাহিত্যানরাগনদের 
অপেক্ষা ধর্্মানুরাগণরা কৃতজ্ঞ। কীত্তবাসের জন্মস্থানে তাঁহার চিহমান্র নাই, 
কিন্তু হারদাসের পাট, আজ পর্যন্ত বৈষবদের একাঁট পাঁঠস্থান। তাহাতে 
[ভখারী বৈরাগণীরা একটা মান্দর নিম্মাণ কাঁরয়া রাধাকৃফের ম্ার্ভত স্থাপন করিয়াছে । 
পাশ্বে বৈরাগণদের একটা “আখড়া” কুটশর। তাহাতে বৈরাগশীরা বাস করে এবং 'নিত্য 
হারদাসের নাম কণর্তন ও বিগ্রহের পূজা করে। প্রীত বৎসর এই পাঁঠস্থানে৷ বৈরাগীঁদের 
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একটা বৃহৎ মেলাও হইয়া থাকে। আম এই পাঠস্থানও দর্শন কারলাম, এবং হারদাসের 
সেই আদর্শ হারভাঁস্ত স্মরণ কাঁরয়া, তাঁহার আশ্রমে তশ্রুবর্ধণ কাঁরলাম। হারদাস যের্‌প 
দরিদ্র ছিলেন, তাঁহার পাঁঠস্থানও তপ্রূপ দারদ্র ভিক্ষাজীবী বৈরাগীদের কশীর্ত। যাহা 
কছ আছে, সকলই দাঁরদ্র। কোনও ধনবানের কৃপাকটাক্ষ এ স্থানের উপর পড়ে নাই। 
বাঙ্গালার ধনবানেরা এমন অমানুষ নহেন যে, কখনও পাড়বে! দরিদ্রের তপস্যার স্থানাট 
দরিদ্ররাই এত কাল রক্ষা কাঁরয়াছে। দাঁরদ্র না হইলে দারদ্রের দুঃখ, দারদ্রের গৌরব কে 
বাঝবে? গ্রীষ্ট এই জন্যই ত বাঁলয়াছলেন-__“উষ্ট্র সৃচিরল্ধে প্রবেশ কাঁরতে পারবে, 
তাহাও সম্ভব, তথাঁপ ধনী স্বর্গে যাইতে পারিবে না।” ঘোষপাড়ার বরামশরণ পালও 
একজন দাঁরদ্র বৈরাগী ছিলেন মাত্র। তাঁহার প্রচাঁরত ধর্ম্ম মাষ্টমেয় লোকে গ্রহণ করিয়াছে 
গান্র। অথচ তাঁহার জন্মস্থান তাঁহার দারিদ্র ভন্তেরা ?ক তীর্থস্থানে পাঁরণত কারয়াছে!' 
আর কৃীত্তবাস কত কোট কোট লোক, কত শত সহস্র ধনণ ন্র-নারী কৃত্তবাসের বাঙ্গালা 
রামায়ণ পাঁড়িয়া ধম্মীশক্ষা কাঁরয়াছে ও এখনও কাঁরতেছে। আর তাঁহার জল্ম ও কর্্মস্থানের 
এই দুরবস্থা ! 

ঘোষপাড়ার মেলার পূর্বে আম একবার কাঁচাড়াপাড়া আসিয়া, গণ্গার চরে 'শাঁবরে 
[ছিলাম। আমার পূর্বপুরূষেরা এই কাঁচড়াপাড়া, কি তৎসমীপবত্তী ব্রিবেণী হইতে চট্টগ্রাম 
[গয়া উপানবেশ স্থাপন কারয়াছিলেন। অতএব এই উভয় স্থানের বৈদ্যদের 'কুলাজ'তে তাহার 
কোনও উল্লেখ আছে' কি না, আমার বংশের কোনও শাখা এখনও এখানে আছে কি না, তাহা 
জানবার জন্য বড় আগ্রহ সহকারে এখানেও শাবির স্থাপন কাঁরয়াঁছলাম। কল্তু দি 
দোঁখলাম! যে কচিড়াপাড়ায় বৈদ্যদের একটি আদ ও গণ্ডস্থান ছিল, ফৃলিয়া' যেরুর্প ব্রাহ্মণ- 
শূন্য, কাঁচড়াপাড়াও সেরুপ প্রায় বৈদ্যশূন্য হইয়াছে। অনেক জন্শন্য বাড়ী পাঁড়য়া আছে। 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপে এই: গ্রামের পূর্বশ্রী কিছুই নাই। কেবল্‌ পূর্্বস্মাতটুকুমান্র আছে। 
অনেক অনুসন্ধানে একজন প্রাচীন বৈদ্য মাত্র পাইলাম। তিনি অত্যন্ত বৃদ্ধ। তাঁহার শরীর 
ধনুর মত বাঁকয়া গিয়াছে। তান যেন হামাগু়ি দিয়া গৃহ হইতে বাহির 
হইলেন, এবং আমাকে কাঁচড়াপাড়ার শোককাহনশ শুনাইলেন। 1তাঁন বাঁললেন, ম্যালোরয়ায় 
ও দাঁরদ্রতায় স্থানীয় বৈদ্যবংশ নিঃশেষ হইয়াছে । যাহারা আছেন, তাঁহারাও গ্রাম ত্যাগ 
কাঁরয়া স্থানান্তরে বাস কাঁরতেছেন ॥ তান মাত্র 580 17151001017 06 00 13605152 7919177 
এই শোকপূর্ণ স্থানের বিষণ্ন এীতিহাঁসক আছেন। তাঁহার সেই শোককাহিনী শুনিয়া আমার 
হদয় বিষাদে ডুবিয়া গেল। তাহার পর গঙ্গা পার হইয়া ন্রিবেণী দর্শন কাঁরতে গেলাম। 
অন্য পারে পেশীছিয়া শাাঁনলাম, ব্রিবেণী গ্রাম এখন গঙ্গা হইতে বহু দূরে । যাতায়াতেরও 
কোন সুবিধা নাই। শুনিলাম, সেখানেও এখন অজ্পসংখ্ক' বৈদ্য পাঁরবার মান্র আছেন। 

আর একাঁদন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জল্মস্থান দৌখয়া গেলাম। তাহাও কাঁচড়াপাড়ায়। 'যাঁন 
এক 'দিন সাহত্কার শ্লেষ কাঁরয়া 'লাখয়াঁছলেন_ 

“কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত, ব্যাপ্ত চরাচর। 
যাঁহার প্রভায় প্রভা পায় প্রভাকর ॥% 

আজ সেই প্রভাকরে'র ঈশ্বর গুপ্তের জল্মস্থানে তাঁহার প্রভা দুরের কথা, চিহমান্র নাই। 
তাঁহার ভদ্রাসন বাটা একখানি' সামান্য একতালা ঘর। যে প্রভাকরে'র কবিতায়' 'ন্লিশ বংসর 
বঙ্গদেশ প্লাবিত হইয়াছিল, যে স্থানে তাহা রাঁচিত হইত, সে স্থানে এখন মাটির হাঁড় কলাস' 
নাম্্মিত হইতেছে । একজন কুম্ভকার' উত্ত ভদ্রাসন বাটশর এখন আঁধকারা। হাস্য-রস-রাঁসক 
ঈষ্বরচন্দ্র গুপ্তের হো হো হাসিতে যে স্থান মুখাঁরত হইত, সে স্থানে এখন হাঁড় কলাঁস 
ননিম্্মাণের পটাপট শব্দ হইতেছে । অথচ' তাঁহার বংশ লুপ্ত হয় নাই। শুনিলাম, তাঁহার 
ভ্রাতার সন্তানেরা আছেন, তবে তাঁহারা পৈতৃক ভগ্রাসন বাট পর্যান্ত বিক্ুয় কারয়া এখন- 


২০৬ ' নবীনচন্দ্র রচন্যবলশ 


কাঁলকাতাবাসী! সকল কবিরা, সকল মহাপুরুষেরাই কি এরূপ সহদয় বংশে জন্মগ্রহণ 
কাঁরয়া থাকেন? বাটীর সম্মুখে একাট ক্ষুদ্র উদ্যান। তাহাতে কয়েকাঁট আমবৃক্ষ এখন্ও 
আছে। শ্হানলাম, এই উদ্যানে একট ক্ষুদ্র পাকা দোতালা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের বৈঠকখানা- 
বাড়ী ছিল 1তাঁন এখানেই দিবসের আধকাংশ সময় আতবাহত কাঁরতেন, এবং প্রভাকরে'র 
প্রব্ধাবলণী 'লাখয়া সমস্ত বঙ্গদেশ মুগ্ধ কারতেন। আমার তা তাঁহার কাঁবতার বড়ই 
অনুরাগ ছিলেন ; এবং তাঁহার চট্টগ্রাম ভ্রমণ সময়ে আমার পিতার সঙ্গে তাঁহার বেশ একটুক 
বন্ধূতা হইয়াছিল। তদন্পলক্ষ্যে উভয়ের মধ্যে সময়ে সময়ে পন্র লেখালোখ হইত। পিতা 
অবসর পাইলেই 'প্রভাকর' পাঁড়তেন, এবং তাঁহার আত্মীয় বন্ধুগণকে পাঁড়য়া শুনাইতেন। 
পিতা সুকণ্ঠ, সুগায়ক ও সুন্দর ছিলেন। তাঁহার মুখে 'প্রভাকর, পাঠ যে একবার শ্ানয়াছে, 
সে আর তাহা ভুলতে পারবে না। পতার মুখে পাঁথ শুনিবার জন্য নর-নারী সমবেত 
হইত, এবং আত্মহারা হইয়া শুনিত। এর্‌পে 'পতার মুখে 'প্রভাকর” ও পথ পাঠ, এবং 
ঈশবর গুপ্তের কাঁবতার প্রশংসা সর্বদা শঁনয়া, আমার হৃদয়ে যে কাঁবতানুরাগ সণ্ারত হয়, 
শৈশবেই গুপ্তজার কাঁবতার অনুকরণে আঁম কাঁবতা 'লাখতে আরম্ভ কারি, তাহা পূর্বে 
বালয়াছ। এ জন্য আম গুস্তজার কাছে শিষ্যবৎ ধণন। এই জন্য বড় আগ্রহে তাঁহার ও 
প্রভাকরে'র জল্মস্থান দেখিতে আঁসয়াছলাম। এই বাগানাঁটও তাঁহার বংশধরেরা ববিক্ুয় 
কারয়াছেন! হা ভগবান! তোমার মন.য্য-সৃন্টিতে কি সত্য সত্যই গোবরে পদ্মফুল ফুটিরা 
থাকে? শশীনলাম, ঈশ্বরচন্দ্রের কাঁলকাতায় অবাঁস্থাতকালেও,_তাঁন কোথায় থাকতেন, 
তাহা কেহ জানেন না।-কালীপুজার সময়ে আপনার বাড়ীতে আসিয়া খুব আড়ম্বরের সাহত 
সাঁষ্ট 1স্থাত-প্রলয়কারণীর পৃজা কাঁরতেন্‌। মা! তোর অভয় করে সাঁষ্ট, তোর বরদ করে 
1স্থাত, এবং তোর আস-করে সংহার। কিন্তু কেবল দাঁরদ্রু কাবরা কি মা! তোর 
অভয় বরদ করের ছায়া হইতে বণ্চিতঃ তোর অভয়-বরদ করেও ক মা! তুই তাহাঁদগকে 
দাঁরদ্রুতা ও দেশের এরূপ অহৃদয়তা হইতে রক্ষা করতে পাঁরস্‌ নাঃ স্ববংশীয়েরা ঠনপাত 
হইয়াছে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ম্বগ্রামবাসীরা, ক স্বদেশীয়েরা ক তাঁহার এই সামান্য জন্মস্থান 
ও উদ্যানটুকু তাঁহার স্মৃতাঁচহু-স্বরূপ রক্ষা কাঁরতে পারেন না। অথচ উভয়ের মূল্য আত 
সামান্য । ঈশ্বরচন্দ্রের গৃহপ্রাঙ্গণে এবং উদ্যানে, দাঁড়াইয়া, দুই বন্দু অশ্রু তাঁহার থণের 
প্রাতদানে,কি খণের কি প্রাতিদান!--বর্ধশ কাঁরয়া 1বধগ্রহদয়ে শাবরে ফারলাম। 

তাহার পরাঁদন হাঁলিসহরে কাব ও সাধকশ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদ সেনের জন্মস্থান দর্শন কাঁরতে 
যাই। কণচিড়াপাড়া ও হালিসহর পাশাপাশি গ্রাম বাললেও চলে। গঙ্গা হইতে কয়েক পা 
গয়াই রামপ্রসাদের জন্মস্থান দে'খয়া, এই নহতীর্থস্থানকে আভূতল প্রণত হইয়া নমস্কার 
কাঁরলাম, এবং তাঁহার ধূলা"ললাটে মাখিলাম। আমার সাঁঞ্গগণ (বাঁস্মত হইয়া আমার 'দকে 
চাহয়া রাহলেন। দাঁরদ্র রামপ্রসাদের ক্ষুদ্র ভদ্রান বাড়ীর 'তিনাঁট আত ক্ষ;ুদ্র ভিটা ও 
তৎসম্মুখে একাট ক্ষুদ্র পুস্কীরণীর শুচ্ক গর্ত এখনও বর্তমান। তাহার এক পার্ট 
বত্গদেশখ্যাত রামপ্রসাদের 'পণুমুন্ডী' সিদ্ধানন। এইখানে শবসাধন কারিয়া রামপ্রসাদ ?সদ্ধ 
হইয়াছলেন বাঁলয়া প্রবাদ। এখনও সেই পাঁবন্র আসনের উপর পণ্চবটীর দুই িনাঁট বৃক্ষ 
পাবন্র ছায়া বিস্তার কারয়া রাহ্ম্নাছে। আর-বাঁলতে ঘৃণায় লজ্জায় হদয় বিদীর্ণ হয়_ 
এই পাঁবন্র পাঁঠস্থান রামপ্রসাদের পশুবৎ হৃদয়হন গ্রামবাসীরা এক প্রাইমার স্কুল স্থাপন্‌ 
কাঁরয়াছেন! আমার বোধ হইতো ছল, আম রামপ্রন্নাদের ক্ষুদ্র [তিনখা?ন কুঁড়ুয়া ঘর দোঁখতোছ। 
আম দোৌখতেছি, সেই 'সদ্ধাসন রামপ্রসাদ পূজার পহ্ষ্পপান্রে, চন্দনে, দর্ত্বায়, তাঁহার! 
ভান্তুসঞ্গীঁত গাইতে গাইতে সাজত করিয়া, তৈলান্তকলেবরে টাঁলতে টালতে গঙ্গাস্নানে 
যাইতেছেন, এবং অপর দিক হইতে বাঙ্গালীর আদশ* আজ গোস্বামশ সুরাপায়ী মাতাল 
বাঁলয়া বিদ্ুপ করাতে রামপ্রসাদ ভীন্তর উচ্ছ্বাসে সমস্ত ভাগশীরথশীর তীর ও হালিসহর গ্রাম 
মুখারত কারয়া গাঁহতেছেন-_ 





আমার জীবন ২০৭ 


“ওরে! সুরাপান কার না রে ভাই, সুধা খাই জয়কালশ ব'লে। 
আজ আমার মন মেতেছে কালী নামে, মদ-মাতালে মাতাল বলে ॥ 

আমার চক্ষে দর দর অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতেছে, -লিখিবার সময়েও আম সেই অশ্রু 
সম্বরণ কারতে পাঁরতোছ না। ইতিমধ্যে হালিসহরের বহু ভদ্রলোক উপাঁস্থত হইয়াছেন, 
এবং তাঁহারা সাঁবস্ময়ে আমার দিকে চাঁহয়া আছেন। একজন বাঁললেন,_“আপাঁন 
আসিয়াছেন শুনিয়া আমরা বঙ্গদেশের বিখ্যাত কাঁবকে দেখিতে আসিয়াছি।” আঙ্গ 
গলদশ্রু সম্বরণ কাঁরয়া বাঁললাম--“আপনারা যাহাকে দেখিতে আঁসয়াছেন, সে আপনাদের 
এই দীরদ্র-গ্রামবাসীর একাঁট চরণ-ধূলার যোগ্য নহে। অথচ তাহার জল্মস্থানাটির এই 
অবস্থা । হালিসহর' যেরূপ গণ্ডগ্রাম এবং উন্নত অবস্থাপন্ন, প্রত্যেক ঘর এক টাকা কাঁরয়া 
চাঁদা তুলিয়া দিলেও রামপ্রসাদের তিনখান ক্ষদু্র কাঁড়য়া ঘর নির্্মত ও এই ক্ষুদ্র পুচ্ক- 
রিণশাঁট খাঁনত হইতে পারে, এবং এই 'পণ্মুন্ডী" পাঁঠস্থানাটতে একাঁট ক্ষ মান্দর 
নামত হইয়া, তাহাতে 'প্রসাদমাতা” নামে একটি কালীম্যার্ত স্থাঁপত ও নিত্য পূজিত 
হইতে পারে। বংসর বৎসর কালপূজার দিন একটা মেলা' হইলে, তীর্থস্থানের মত এই 
স্থানটুকু কত লোক দর্শন কারতে আঁসবে। তাহারা কালকে যে দর্শনী 'দবে, তাহার 
'্বারাই এই স্থানটি একাঁট পাবন্র তণর্থের মত রক্ষিত' হইতে পারে।” তাঁহারা বাঁললেন,_ 
“হালিসহর যাঁদ আজ রাণাঘাট সবাঁডাভিসনের অল্তর্গত হইত, কংবা আপাঁন বারাসতের 
সবাডাঁভসনাল আঁফসার হইতেন, তবে এ কাজ সহজে হইতে পাঁরত। আমরা গ্রামবাসীরা 
এখন বসর বৎসর কালণপূজার দিন এখানে কালীপৃজা কাঁরয়া, রামপ্রসাদের 'কালীকীর্তন' 
গান কাঁরয়া থাঁক। আমরা আপনার এই আক্ষেপের কর্থা গ্রামের সকলকে বাঁলব, এবং 
আপনার প্রস্তাব কার্ষ্যে পাঁরণত করিতে চেষ্টা কাঁরব।” তাঁহারা আমার সঙ্গে সঙ্গে 
নৌকা পর্যন্ত আঁসয়া এবং আমার রাণাঘাট শাসনের বহন প্রশংসা কাঁরয়া, আমাকে বড় 
সম্মানের সাহত বিদায় দিলেন। আম গঙ্গা পার হইয়া প্র্তীগস গৌরবের সমাঁধ 
ব্যাণ্ডেলে এক বন্ধুর গৃহে নিমাল্দিত হইয়া গেলাম। হৃুগ্াীলর আরও কয়েক' জন শিক্ষিত 
ভদ্রলোক নিমাল্পত ছিলেন। যাঁদও হযগাঁল হাঁলিসহরের পর দিকে, তথাপি তাঁহারা 
কখনও রামপ্রসাদের জন্মস্থান দেখেন নাই বাঁলয়া লজ্জার সাঁহত স্বীকার কারলেন। 
আমার মুখে তাহার শোচনধয় অবস্থার কথা শ্নানয়া বড় দুঃখ কাঁরলেন, এবং বাঁললেন_- 
শশগ্র স্থানটি দৌঁখয়া তাঁহারাও আমার প্রস্তাবানূসারে কার্য কাঁরবেন। হালিসহর- 
'বাসশরা, ক তাঁহারা কিছ: কাঁরিয়াছেন' ক না, জানি' না। ব্যাণ্ডেল যাইতে গঙ্গার তারে 
এক প্রকাণ্ড অট্রালকা দেখিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলে শিলাম যে, হুগাঁলর জনৈক খ্যাতনামা 
উকিল তাহা নিম্মণণ কাঁরয়াছেন। তখন আমার 'কীর্ভনাশার নিম্নীলাখত কাঁবতাঁট 
মনে পাঁড়িল_ 


“কীর্তিনাশা মানবের ভীষণ শিক্ষক! রাজ্ববল্লভের এই কীর্তর শ্মশানে 
ইন্টক উপরে কার ইন্টক স্থাপন, দেখুক তোমার নীরে স্তীম্ভত নয়নে, 
-. শন শাশলতা বাসনা যাহার. তাহার অদৃজ্টালাপ ; ভাবী সমাচার 
ধলাঁখতে বাসনা যার রজতের ধারে তব মদ কলকলে শুনুক শ্রবণে 1” 


কালগর্ভে অমরতা; আস একবার 

ভাবিলাম, ইহার ' অট্টালিকা দেখিতে কোনও শৃগাল কুকুরও কখন আসিবে না. আর 
দাঁরদ্র রামপ্রসাদের মাঁটর ক্ষুদ্র ভিটা দেখিতে আমার মত কত তীঁর্ঘযান্রী অনন্তকাল 
আঁসিবে। ভাবলাম, ইহাঁর অট্টালিকার যখন চিহও থাকিবে লা, তাঁহার মানব-শোিত- 
শোষী উাঁকীলি কণীর্ত তাঁহার সৌভাগ্যক্রমে যখন বিলুপ্ত হইবে, তখনও রামপ্রসাদের এই 


২০৮ নবানচন্দ্র রচনাবলী 


মাঁটর ভিটা থাকিবে, কি ভিটার স্থান থাকিবে, হয় ত তাহাতে, দেবালয় 'নার্্মত হইয়া 
স্থানাটি সত্য সত্যই তীর্থস্থানে পাঁরণত হইবে এবং রামপ্রসাদের নাম দেবনামবৎ ও. তাঁহার 
ভান্তসঙ্গাঁত দৈব প্রসাদবং বঙ্গদেশের নরনারশর কণ্ঠে ধ্বানত হইয়া, তাহাদের হৃদয়ে শান্তি 
ও পাঁবন্রতা বর্ষণ কাঁরবে। যাঁদ এই উকিলপুঙ্গব এই অন্রালকা নিম্মণণ কারবার সময়ে 
সাহার আতীরন্ত ইট কাঠে রামপ্রসাদের জল্মস্থানে একাঁট সামান্য মান্দর 'নম্সাণ কাঁরয়া, 
একাটি মৃণ্ময়ী কালনমার্তও স্থাপন করিতেন, তাহা হইলে রামপ্রসাদের কৃপা-প্রসাদে 'তাঁন 
এই উীঁকাঁল গাঁত হইতে উদ্ধার লাভ কাঁরয়া হয় ত সম্গাঁত প্রাপ্ত হইতেন এবং তাহার; 
অদ্রালিকার অপেক্ষা এই ক্ষুদ্র মান্দর তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া, তাঁহার নাম একটি 'পুণ্য- 
স্মাতসংযুন্ত কাঁরয়া দিত। রামপ্রসাদ আমার গ্রামবাসী হইলে আম একক এ স্থানাট 
রক্ষা কারবার ব্যবস্থা কারতাম। 

বঙ্গদেশে, বিশেষ হুজুগের পাঁঠভাম কাঁলকাতায় "শোকসভা'র '্মৃতি-সভা'র 
[বকল্পে “্মরণ-সভা*র ধুম পাঁড়য়া গিয়াছে । “সাহত্য-পাঁরষৎ, 'সাহত্য-সভা, ও 
'সাহত্য-সম্মিলনী'র ত ছড়াছাড়। সে দন দৌখলাম, কাঁলকাতার রগ্গালয়ে বাঙ্কিমচন্দ্রের 
ৰার্ধক 'স্মৃতিসভা” হইয়া গিয়াছে। যখন কাজের মধ্যে বাঙ্গালীর একমান্র কার্য্য বন্ততা, 
তখন 'শ্রাতসভা” বাঁললে বোধ হয় আঁধক সঙ্গত হয়। যাঁদ এরূপে সভার ও বন্তুতার 
দ্বারা ইহাদের শ্রাদ্ধ না করিয়া এই সকল সভা ও বস্তৃতাকারীরা ইহাদের 
ও বঙ্গের প্রাচীন কাঁবাঁদগের জল্মস্থানগ্ীল রক্ষা কাঁরয়া, তথায় বংসর বংসর 
সাহত্যসেবীরা সমবেত হইয়া একটা দেবপৃূজার উৎসবের মত উৎসব করেন, তাহ 
হইলে তাঁহাদের প্রাত শ্রদ্ধা প্রকাশ হয়, এবং সাঁমমলনের কার্যযও হয়, বঙ্গাসাহাত্যেরাও 
₹গাঁরব ও উন্লাত সাঁধত হয়। বৈষ্ণব কাঁব জয়দেব, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপাত প্রভৃতির জল্ম- 
স্থান্‌ দারদ্র বৈরাগীরা এর্‌পা তীর্থস্থানে পাঁরণত কাঁরয়া, তাহাতে বৎসর বৎসর উৎসব! করে। 
আমরা ইংরাজী সভ্যতার ও শিক্ষার কল্যাণে এই “স্বদেশ?” পুণ্যপথাঁটও হারাইয়া, এখন 
হৃদয়হশন ও হাস্যকর শোকসভা'র ও “্মৃতিসভা'র' ছড়াছঁড় কাঁরতোঁছ। মধুসূদনের দেশীর 
যশোহরবাসীরা তাঁহার জল্মস্থানে পূর্্বপ্রথামতে বার্ধক উৎসব আরম্ভ কাঁরয়াছেন। 
ৰাঁকমচন্দ্রে, তদীয় 'বঙ্গাদর্শনে'র ও উপন্যাসাবলশীর জল্মস্থান তাঁহার নৈহাটস্থ বৈঠক- 
খানা-বাড়ীটি রক্ষা কারয়া, তাহাতে তাঁহার প্রাতমার্ত বা প্রাতকীত স্থাঁপত কাঁরয়া 
“শোকসভা' বা 'স্মাতিসভাটা, সেখানে কাঁরলে বোধ হয়, উহা স্বর্গীয় বাঁঙকমচন্দ্রের পক্ষে 
ও বঙ্গদেশবাসীর পক্ষে আঁধক তৃঁপ্তকর হইবে । নৈহাঁটি গঞ্গাতীরে, এবং কাঁলকাতা 
হইতে ঘণ্টাখানেকের পথ । বাঁঙ্কমচন্দ্রের বাড়ীও রেলওয়ে ম্টেশন-সংলগন। ঈশ্বরচন্দ্র 
শবদ্যাসাগরের জল্মস্থান বারাঁসংহ গ্রামে। রেলসংলগ্ন ফি না, জানি না। না হইলেগ্ 
বীরাঁসংহ অঞ্চলের লোকেরা তাঁহার জল্মস্থানে সহজে একটা বাৎসাঁরক উৎসব কাঁরতে 
পারেন। “সাহত্য-পাঁরিষং বঙ্গ-সাহত্যের এই তীর্থস্থানগদাীলর সংরক্ষণে হস্তক্ষেপ 
কাঁরবেন কি? ইহার অপেক্ষা গুরুতর কার্য্য তাহাদের আর 'িছু নাই। বৎসর বৎসর 
বঙ্গের এই অমর বরপূত্রদের পুজ্পচন্দনে পুজা কাঁরয়া, তাঁহাদের চরণতলে যাহার যথাসাধ্য 
প্রথামী দিলে, এই অর্থের দ্বারা এই তীর্থগুলি রাক্ষিত হইতে পাঁরবে। বঙ্গসাহিত্য: 
সেবীদের ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর সামমলনের ও বঙ্গসাহত্যের সমালোচনার ক্ষেত্র আর 


মুকুন্দরামের, রামপ্রসাদের, কীত্তবাসের, কাশীদাসের, ঈম্বরচল্দ্র গৃপ্তের, ঈশবরচল্দ্ু 'বিদ্যা- 
সাগরের, মধুসূদনের, দনবন্ধূর, এবং বাঁচকমচন্দ্রের জল্মস্থান সংরক্ষণ-ব্রতে ব্রতী হইলে 
কেবল বঙ্গসাহত্য গৌরবাক্বিত হইবে এমন নহে, আমরাও মান্য বালয়া পরিচিত ছইভে 
পাঁরব। 
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44155109106 0£ 338075 001110. 170 100)0 6০0. 
10 259155 এ 00110. 5180 )011)90 089 000 1০. 

মাজিস্ট্রেটে দৌখয়াছ-_ভীষণং ভীষণানাং। [মিশনারি দৌখয়াছ-_মধূরং মধুরাণাং [ 

কিন্তু মাজিম্ট্েটশমশনাঁর ক কেহ দৌঁখয়াছঃ এক ভ্ত্যকে ম্বানব মধুঁসংহের বাড়ী 
পাঠাইয়াছিলেন। সে নাম ভুলিয়া গিয়াছে । এই: মান মনে আছে যে, নামাঁটর প্রথম ভাগ 
মিষ্ট, দ্বিতীয় ভাগ ভীষণ। সে লোকের কাছে জিজ্ঞাসা কারতে লাগিল, গুড় ব্যাদ্রে'র 
বাড়ী কোথায়? মাজদ্ট্রেট-মিশনারও এক প্রকার হড়-ব্যাঘ্রর। জল্মপান্রকায় আমার 
বন্ধুর স্থানে শান। এ জীবনে আমার যত দুগ্ীত, যত [বিপদ ঘঁটিয়াছে, সকলই সুবন্ধু- 
কৃত। যেখানে িয়াছি, সেখানেই বন্ধ একজন 'আত্মারাম সরকার, সাঁজয়া পৃন্ঠদংশনের 
দ্বারা আমার সর্বনাশ ঘটাইয়াছেন। যে কয়েক দষ্টান্ত পূর্বে 'দয়াছ, সে সকলের 
নায়ক কালাচাঁদ,_ঢোড়া সাপ! রাণাঘাটে যাহার দল্তে পাঁড়য়াছলাম, তান গোরাচাঁদ__ 
জাতসর্প। রাণাঘাটে পে্টোছয়াই শ্ানলাম যে, একজন ভূতপূর্্ব নামজাদা দদ্দশাল্ত 
মাজিন্ট্রেট-ীমশনার হইয়া রাণাঘাটে আসতেছেন। তান যেখানে যেখানে মাজিন্ট্রেট 
1ছলেন, তাঁহার প্রচণ্ড শাসনের ফলে সেই সকল স্থানের মাটি পর্য্যন্ত এখনও তাঁহার নামে 
ভয়ে কাম্পত হয়। তাহার পর পালসের কর্তাগাঁর কাঁরয়া তান দিলাত যাত্রা করেন। 
টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। তানি সেখানে গিয়া প্ীলসের কর্তা হন। কিন্তু 
ভারতের 'নবাবদগের সেখানে নিশ্বাস বাহবে কেনঃ এখানের মৃুগুর, সেখানের কুকুর । 
এখানের লীলা, সেখানে প্রহসন হইয়া পড়ে। কাজেই বিলাতের জল বাতাস ভারতের 
দুরন্ত মাজন্ট্রেটকে মিশনার কাঁরয়া যেখানের মাল, আবার সেখানে পাঠাইয়া দিয়াছে! সত্য 
ক মিথ্যা জান না, গল্প উীঠয়াছে যে, কে একজন নিঃসন্তান ধন মারবার সময়ে তাঁহার 
বিপুল অর্থ শ্রীন্ট-ধর্্মপ্রচার-কা্যে নিয়োজত কাঁরতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই প্রভু 
তাঁহাকে বুঝাইয়া দেন যে, মিশনাররা যে ভাবে ধর্ম্মপ্রচার কাঁরতেছে, তাহাতে কোনও ফল 
হইতেছে না। তিনি একজন ভারতের অবস্থাভিজ্ঞ লোক, অতএব তান নূতন ভাবে হ্রীষ্ট- 
ধর্ম প্রচার কারিয়া ভারত উদ্ধার করবেন। মুমূষদি তাহাতে লক্ষ টাকা তাঁহার হস্তে অর্পণ 
কাঁরয়াছে, এবং তান সেই অর্থ লইয়া মাজিন্ট্রেট-ীমশনার সাঁজয়া আঁসতেছেন, এবং পাল: 
চোধুরীদের বাগান-বাড়ী ভাড়া করিয়াছেন ! অপূর্ব সংবাদ। সেই দুদ্দর্দল্ত মাজন্ট্েট- 
মিশনারি, আর তাঁহার প্রচারের স্থান রাণাঘাটে! কিছুই বাঁঝতে পারলাম না। আম 
তাঁহার অধীনে ডেপ্ট্রাগার আরম্ভ করিয়াছ। তিনি আমাকে কিং অন্গ্রহ কারতেন। 
[তানি প্রোসডেন্সি কাঁমশনর থাঁকতে আমাকে একবার রাণাঘাটে আনতে আশা দিয়াছিলেন। 
তথাপি তাঁহার দব্্বাসা-প্রকীতি স্মরণ কারয়া আমার মনে ঘোরতর আশঙ্কা হইল । ধর্ম্ম* 
প্রচারার্থ এই শুভাগমনসংবাদ দিলেন কে,_না 'যাঁন উন্ত প্রভুর সব্্বজন-আঁভশস্ত এবং 
সব্বজনভশীতপ্রদ গোয়েন্দা বা চুকলিখোর ছিলেন, 'তিন্মি। যেমন দেবতা, তেমন বাহন। 
বুঝলাম, প্রভ্‌ যেমন মিশনারি, ইনি তাঁহার উপযুন্ত “সুসমাচার'-(20501)বাহক ! হীন 
আমাকে এক পন্রও দেখাইলেন। প্রভ্য 'লীখিয়াছেন-_আঁম রাণাঘাটের সবাঁডভিসনাল আফসার 
শুনিয়া তান বড় সন্তুষ্ট হইয়াছেন। তথাঁপ আমার আশঙ্কা কেমন আরও বাদ্ধ হইল। 

আমার কার্য্যভার গ্রহণ কারবার অব্যবাহত পরেই তান রাণাঘাটে অবতীর্ণ হইয়া, 
বারবানিতাদের ভূতপূর্ত্ব প্রমোদ-ভবন একটা বাগান-বাড়ীতে আঁধাম্ঠত হইলেন । তান এখন 
প্রো, কিন্তু এখনও তাঁহার সেই উগ্র মাঁজন্ট্রেট-মুর্ত। তাহাতে মিশনারর গন্ধ মাত্র নাই। 
তান আঁসিয়াই আমাকে পন্ন লিখলেন যে, নিকউস্থ উদ্যান হইতে ভোঁদড় (68561) আসিয়া 
তাহার মার্গ হত্যা কারয়াছে, অতএব এই খুনের প্রাতাবধান' কাঁরতে হইবে । আম মহা- 
বিপদে পাঁড়লাম। সেই ভোৌঁদড়ের নামে সমনূ ওয়ারেন্ট কিছুই চলে না। সেষে নকটস্থ 
টির সন্ত কারয়া, শ্্রীষ্টধর্ম্ম প্রচারের এই 'লব-বিধানে'র এরূপে ব্বিন 
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কারতেছে, তাহারও প্রমাণাভাব। প্ীলদ ইনসপেক্তীরকে ডাঁকলাম। তান বাঁললেন 
-অজ্ঞাত ভোঁদড় শাসন বা মার্গ “মার্ডার, (01007) তাঁহার শ্রবণীয় অপরাধ 
(0980129712  00006) নহে। তখন পার্্বস্থ উদ্যান-স্বামীকে ডাঁকলেন। 'তাঁন 
901 £11 োনদ্দোষী) বাঁলয়া কবুল জবাব দিয়া বাঁললেন- “মহাশয়, খোঁড়া 
আসিয়াই সকলকে জবালাতন কাঁরয়া তুিয়াছে। আমার কাছেও এক পত্র লাখয়াছে। 
আম ভোঁদড় বেটাকে কোথায় খদুজয়া পাইব£ঃ সেই অজ্ঞতনামা ভোঁদড়ের 
কর্মের জন্য আম দায়ী হইতে পার না।” অথচ 'কছু না কাঁরলে, তখনই 
রীষ্টধর্ম্ম প্রচার-কার্ধটার আরম্ভ আমার উপরেই হইবে। অতএব উদ্যান-স্বামীকে অনুনয় 
কাঁরয়া তাঁহার উদ্যানের জঙ্গল পাঁরজ্কার কাঁরতে আদেশ দিলাম, এবং প্রভুর কাছে মৃর্গি- 
হত্যার জন্য শোক প্রকাশ কারিয়া তাহা 'লাখয়া পাঠাইলাম। আবার পরাঁদন প্রাতে পনর আসিল 
- খবরদার! আবার আজ রান্রতে ভোদিড় আমার মার্গ মারিয়াছে।” এবার আম সঙ্কজ্প 
কাঁরলাম যে, ভোঁদিড়কুল নির্মূল কাঁরয়া খ্রীষ্ট-ধর্মের প্রাতানাধ বাঁলদানেদর (৮10811003 
$2017802) একটি জব্লন্ত দূম্টান্ত জগৎকে দেখাইব। তাঁহাকে লিখলাম যে, আম উত্ত- 
রূপ আদেশ পুলিসকে দিয়াছ। তান পাীলসের মহাপ্রভ্‌ ছিলেন। 'তাঁন জানেন যে, 
পুলিসে আদেশ প্রেরণ করা ইংরাজ-রাজ্যের চরম সাধন। প্7ীলসের' ভয়েই হউক, আর যে 
কারণেই হউক, ভোঁদড়-পর্র্ব এখানে শেষ হইল। তাহার পর বনগাঁয়ের বদমায়েস-পর্্ব 
আরম্ভ হইল । তাহা পূর্বে আখ্যায়িত কারয়াছি। একা মাজল্ট্রেট, কি একা কাঁমশনরই 
আমার ডেপুটি-লীলা শেষ কাঁরতে পারে। আর আমার গৃহদ্বারে' একাধারে মাজিন্ট্রেট কামি- 
শনর ও লেঃ গবর্ণরের এরুপ সম্মিলত ন্রিমৃর্ত স্থাঁপত হইল। পৌত্তীলক 
আমার হিন্দুর ধ্মেও এর্‌প' সাম্মীলত ব্রিমর্ভ নাই। সম্মিলত দুই মুর্তর আধক এই 
পৌত্তীলকদের কল্পনা উঠে নাই। অতএব আমার অবস্থা সহজে অনুমান করা যাইতে পারে। 
তাঁহার হ7কুম তাঁমিলের জন্য আমার একটা স্বতন্ত্র দপ্তর খুলতে হইল । তান কখন লেখেন 
রাণাঘাটের ইন্দারার কাছে কতগুলি লোক বাঁসয়া আছে। অবশ্য তাহাদের উদ্দেশ্য_-উহার জল 
ন্ট কারবে। আম তাহার 'ক প্রাতাবধান কাঁরলাম, তান তাহার কোফয়ৎ চাহেন। কখনও 
দোকানদারগণ দোকানঘরের সম্মুখে তাহাদের িরপ্রথা অনুসারে ড্রেনের উপর তন্তা 'দয়া 
দোকান পাতয়াছে বাঁলয়া আমার কোঁফয়ং তলব হইল। একবার রাণাঘাটে ওলাউঠার 
প্রাদুভ্ভব হইল। ম্যালেরিয়াদেবীর উপর ওলাদেবী এর্‌ূপে সময়ে সময়ে তাঁহার পরাক্রম 
প্রকাশ কারয়া থাকেন। আম তাহা নিবারণের জন্য অশেষ চেস্টা কারলাম। প্রায় দেড় মাস 
চাঁলয়া গেল, কিছুই হইল না। তাহার পর প্দীলস-রিপোর্ট পজ্খানুপুজ্খরুপে পরীক্ষা 
কাঁরয়া দৌখলাম' যে, বহু দূরে নদীয়ার এলাকায় প্রথম ওলাউঠা' আরম্ভ হইয়া, উহা যেন 
চূর্ণীর স্রোতের সঙ্গে ক্রমে পরবর্তী গ্রামসমূহে ও রাণাঘাটে ভাঁসয়া আসয়াছে। আরও 
দেখিলাম, যত দূর স্থান ব্যাঁপয়া চুর্ণীর জল ব্যবহৃত হইতেছে, তত দূর স্থান ব্যাঁপিয়াই 
ওলাউঠার প্রাদুভভাব। তখন আম চূর্ণীর তীরে প্যাীলসের পাহারা বসাইয়া দিয়া তাহার 
জলস্পর্শ পর্যন্ত নিষেধ কাঁরয়া দিলাম। রাণাঘাটের লোক' ক্ষোঁপয়া উঠিল। সুরেন্দ্রবাব্‌ 
তাহাদের প্রাতাঁনাধ হইয়া আমার কাছে আসলেন, এবং চূর্শীর জল-ব্যবহার বন্ধ করাতে 
লোকের ভয়ানক কম্ট হইয়াছে বাঁললেন। 'তাঁন বাঁললেন, কেবল ওলাউঠা-দূষিত কাপড় 
প্রক্ষালন বন্ধ কাঁরলে জল-দোষ দূর হইবে ॥ কিন্তু কোন্‌ কাপড় এরূপ দুষিত, এবং কোন্‌ 
কাপড় নহে, তাহা পুঁলস রূপে জানবে? তাহা ছাড়া রমণীগণ আপনার বসনের মধ্যে 
কাপড় ল্‌কাইয়া লইয়া 'গয়া, নদঁতে প্রক্ষালন কাঁরয়া, সমস্ত নদীর জল বিষান্ত করে। 
পুীলস তাহা নিবারণ কাঁরতে গয়া কোনও স্ত্রীলোকের গায়ে হাত দলে' একটা খণ্ড প্রলয় 
হইবে। 'তাঁন তথাঁপ আমার বন্ধূতার ও বিশ্বাসের প্রাতকূলে লোক-তাড়নায় প্রভর কাছে 
আমার [বিপক্ষে আভযোগ উপস্থিত কারলেন। আমার কৈফিয়ং তলব হইল, এবং তাহা 


আমার জীবন ২১১ 
প্রদত্ত হইল। 'তাঁন তথাঁপ মাঁজস্টেট কাঁলন (0০117) সাহেবকে টোলগ্রাফ কারিয়া 
আন্যইয়া লইলেন। আম গ্রাড়ী করিয়া তাঁহাকে আমার সমস্ত বন্দোবস্ত দেখাইলাম ও সকল 
কথা খাযালয়া বাঁললাম। 'তনি বাঁললেন-_“মানুষের যাহা সাধ্য, আপাঁন সকলই কাঁরয়াছেন। 
তথাপ' ইনি এ গোলযোগ কাঁরতেছেন কেন্‌ঃ” হীন 'সাভসে” থাকিতে তাহার সঙ্গে 
কাঁলনের পাঁরচয় ছিল কি না, আম মৃদুকণ্ঠে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম। তান 'বাস্মত, হইয়া 
আমার মুখের দিকে চাঁহয়া বাঁললেন--“তঁন কি এখনও সেইরূপই আছেন 2» আঁম 
বাঁললাম--“ঠক সেরূপ, কেবল আফপিয়াল দায়ত্বশুন্য।” কালন আর তাঁহার গৃহে না 
গ্যিয়া, ১০টার ট্রেনে কাঁলকাতায় চাঁলয়া গেলেন। প্রভু তাহার পর ওয়েস্টমেকটকে টোৌলগ্রাম 
করাইয়া আনাইয়া লইলেন। 'মিউীনাসপ্যাল কাঁমাঁট বাঁসল, আমার ও রাণাঘাটের চেয়ারম্যান 
সুরেন্দ্রবাবুর কৌফিয়ং তলব হইল। আমরা বাঁললাম যে, আমাদের ক্ষুদ্র জীবের দ্বারা ওলা- 
দেবার সাঁহত যেরুপ যুদ্ধ সম্ভব, আমরা তাহা দুই জনে পরামর্শ কাঁরয়া কাঁরয়াছি। 
সরেন্দ্রবাবুও এখন্‌ চূ্ণীর জল বন্ধের উপকারত্ব অনুভব কাঁরয়াছেন। কারণ, সেই হইতে 
ওলাউঠা দিন দিন কাঁমতেছে। প্রভু ছু ফাঁক পাইলেন না। তখন তান দণ্ডায়মান 
হইয়া ক্রোধে কাঁপতে কাঁপতে বাঁললেন-_-“'মঃ ওয়েন্টমেকট! ইহারা দুজন আমার পুত্রের 
ঘোরতর অপমান করিয়াছেন। আমার পাত্র এক রোগীর 'চাকৎসা কাঁরতোছিল। ইহারা 
তাহাকে কা়িয়া লইয়া, তাঁহাদের নিয়োজত হোঁমওপ্যাঁথক ভান্তারের হাতে 'দিয়াছেন। 
তোমার কাছে আম ইহার প্রাতাঁবধান চাহি।” আমরা বাঁললাম-_আমরা ইহার কিছুই জানি 
না। হোমিওপ্যাঁথক ডান্তার একজন 'নযুক্ত কাঁরয়াছ মান্র কারণ, অনেকে ওলাউঠায় 
হোমিওপ্যাঁথক চিকিৎসার পক্ষপাতঈ। যাহার খুসি, সে তাহাকে ডাকাইয়া 'চীকৎসা 
করাইতেছে। তখন গাঁরব “হৈমবতট' বেচারকে তলব হইল । িশনার প্রভূ তাহাকে 
দৌঁখয়া গাঁলয়া ফোঁলতে চাঁহলেন। সে কাঁপতে কাঁপতে বাঁলল যে, সাহেবের পুত্র যে 
সেই' রোগীর চাকিংসা কাঁরতোছলেন, তাহা রোগা, কি সাহেবের পন্,কেহই তাহাকে জানান 
নাই। পাত্র পিতার মত ক্রোধের ও জিদের অবতার নহেন। 1তাঁনও তাহার কথা সত্য বাঁলয়া 
স্বীকার কাঁরলে, ওয়েম্টমেকট-_-“তবে আর কার্য্য নাই” বলিয়া গান্রোথান করিয়া একেবারে 
রেলওয়ে ম্টেশনে গেলেন। আমাকে ট্রেনে উঠিয়া বাঁললেন যে, তান প্রভুর অধীনে কার্য 
কাঁরয়াছেন। তিনি বড় ভয়ানক লোক ($০1)19 7707) । অতএব আমাকে খুব সতর্ক 
করিয়া দয়া তিনি চাঁলয়া গৈেলেন। তাহার দুই চার দন পরে আম শাবরে: যাইতোছ, 
প্রভুও কোঞ্ায় যাইতেছিলেন। স্টেশনে আমাকে দৌখয়া তান একেবারে ক্লোধে জবালয়া 
উঠিলেন। আমাকে বাঁললেন--“তুমি এখনও চূর্ণীর জল' বন্ধ রাঁখয়াছ%”* আম বললাম 
--“ওলাউঠা জল-বন্ধের পর হইতে কাসয়া দুই তন দন যাবং অদৃশ্য হইয়াছে । অতএব 
আরও দুই চার দিন বুঝিয়া আমি নদীর জল ব্যবহার কাঁরতে দদব।” ক্লোধে' তাঁহার কণ্ঠ 
রুদ্ধ হইল। কাঁপতে কাঁপতে ট্রেনে উঠিয়া বাললেন--“তুম্বি রাণাঘাটের লোকের উপর যে 
অত্যাচার করিতেছ, আমি লে গবর্ণর সার চাস ইলিয়টকে জানাইব।” 

রাণাঘাটে আসিয়া, অন্য এক বাড়ী ভাড়া কাঁরয়া, তান এক “হসৃপিটাল” খুললেন 
তাঁহার পত্র তাহার ডান্তার। তাঁহার কন্যা ও তানি ধর্ম্মপ্রচারার্থ তেল মালনর বাড়ী পাব 
কাঁরতে লাগলেন। কারণ, ভদ্রসমাজকে অন্ধকার হইতে আলোকে আঁনিবার আশা নাই। 
সময়ে সময়ে কন্যা একাকিনী যাইতেন। আমার আর এক উৎপাত বাঁড়ল। কোথাও ইহরি 
সাঁহত' কোনও তেল মালীর ব্যবহারে পান হইতে: চৃণ খাঁসলে প্রভু রাণাঘাটে একটা আগুন 
জবালাইবেন। সতঃ সত্যই এক বাড়ী হইতে তাঁহাকে অপমান কাঁরয়া বাহর করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে শুনিয়া আমার হৃৎকম্প উপ্পাস্থত হইল। যাহা হউক, এ অবাধ প্রথমত্ঞ কন্যার, 
পরে তাঁহার নিজের প্রচারকতা বন্ধ হইল। আমারও নিম্বাস পাঁড়ল। হসাঁপটালের কার্য্য 
ডালল। লোকে বালতে' লাগল যে, তাঁহার পত্রের হাত পাকাইবার জন্য তিনি এই ফিকির 
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বাহর কারয়াছেন। বাঙ্গাল হুজুগশীপ্র় জাঁত। িলাত হইতে সাহেব আসিয়া, বিনা 
পয়সায় চাকৎসা কাঁরতেছে শ্ানয়া, বহ? দূর হইতে পর্যন্ত প্রথমতঃ শত শত রোগী 
আসতে লাগল । “তোমরা শারীরিক রোগের চাকৎংসার জন্য আঁসয়াছ, 'কল্তু ভবরোগের 
চাকংসার 'ি কাঁরতেছ 2 এরূপ বহ্ীবধ মহামূল্য প্রশ্নাবলী প্রেসীক্রপশনের পৃষ্ঠে বড় 
অক্ষরে ছাপা আছে, এবং উহা এক চোঙ্গাতে' দেওয়া হইয়া' থাকে । শেষে প্রচারকার্ধ্যটা এই 
চোঙ্গার দ্বারা চাঁলতে লাঁগল। ইহাতে আর এক উৎপাত স্ান্ট হইল। চূর্ণীর ফৌরঘাটের 
জন্য ফোরিওয়ালাকে ডাষ্ট্ক্ট বোর্ডে বংসর &০০০- টাকা দাঁক্ষিণা' দিতে হয়। যত লোক হাট 
বাজার এবং মোকদ্দমা ও অন্যান্য কার্যেযোপলক্ষ্যে রাণাঘাট আসত, ক স্থানান্তরে যাইত, 
তাহারা ভবরোগের ওষাঁধর এক এক 'শাঁশ, কি চোঙ্গা পকেটে কাঁরয়া আঁসয়া, সাহেবের 
ডান্তারখানায় যাইতেছে বাঁলয়া, বিনা পয়সায় পার হইতে চাঁহত। যাহারা সত্য সত্যই ছাপা 
প্রেসাকিপশন দেখাইত, ফেরিওয়ালা প্রভুর ভয়ে তাহাদের ছাঁড়ুয়া দিত। তাহার প্রভুর ক্ষাত 
হইতে লাগিল, এবং সে আমার কাছে বার বার নালিশ কাঁরতে লাগল । 'কন্তু তাহাতেও 
রক্ষা নাই। পরে ফাঁকা শাঁশ পকেটে, কি হাতে লইয়া বহু লোক এরূপ ফাঁক খোঁলতে 
লাগিল। ঘাটওয়ালা তাহাদের বিনা পয়সায় ছাড়তে আপাত্ত কারতে লাগল । তাহাদের 
মধ্যে দুষ্ট কেহ' কেহ গিয়া সাহেবকে বাঁলল যে, তাহারা ফোঁরওয়ালার উৎপশড়নে ভব-রোণের 
ওষাঁধর জন্য আসতে পাঁরতেছে না। সে মুক্তির পথে মহাকণ্টক হইয়াছে, এবং ভবরোগের 
রোগীদের কাছে "ডবল টোল” আদায় কাঁরতেছে। তাহারা গাইল-_ 

“সাহেব, দিন ত গেল, সন্ধ্যা হল, পার কর আমারে। 

তুমি পারের কর্তা, বোলে কর্তা ডাঁক হে তোমারে ॥ 

আম দিনাভখারী, নাঁহক কাঁড়, দেখ চোত্গা' ঝেড়ে ।” 
বারুদের স্তূপে আশনকণা পাঁড়য়া হ-হ কাঁরয়া জবাঁলয়া উঠিল। প্রভু তৎক্ষণাৎ অশব- 
পৃন্ঠে আঁসিয়া প্রথম ফেরিওয়ালার উপর, তাহার পর পুলিসের উপর. সর্বশেষ আমার গৃহের 
সম্মুখে আসয়া আমার উপর প্রজালত হুতাশন বর্ষণ কাঁরলেন। আমাকে আবার 
ধমকাইলেন--“তোমার নাকের উপর ফেরিওয়ালা জোর করিয়া, টোলের আঁতারন্ত পয়সা লইয়া, 
লোকের উপর এরূপ উৎপীীড়ন' কারতেছ, আর তুমি ছুই কাঁরতেছ না। অথচ তুমি 
আমারই কাছে কাজ শিক্ষা কাঁরয়াছিলে। হু হন, তুমি নিশ্চিত জাঁনিও এই কথা আমার 
বন্ধু সার চার্লস ইলিয়ট শীনবেন।” অশ্বে কযাঘাত কাঁরয়া তান, চালয়া গেলেন। 

ফোঁরওয়ালা ছাঁটয়া আঁসয়া, আমার বারান্দায় কাতলা মাছের মত ধপাস করিয়া 

পাঁড়য়া, কাদয়া বালিতে লাঁগল--“দোহাই হুজুর ! খোঁড়া সাহেব আমার সর্বনাশ কাঁরল। 
আমাকে রক্ষা কর। ফোঁর এস্তাফা লইয়া গারব আমার পাঁরবারকে বাঁচাও। সমস্ত লোক 
এখন চোঙ্গা, কি শাশ হাতে কাঁরয়া বিনা পয়সায় পার হইতে চাহে ।” তাহার এই ভব- 
রোগের চিকিৎসার জন্য আমি তাহাকে ডাষ্টর্ট বোর্ডে দরখাস্ত কাঁরতে বাঁললাম। সে চাঁলয়া 
গেলে পুলিস সবইনস্পেত্র আঁসয়া বাঁলল-_“ধর্মাবতার ! আমার উপায় কি? খোঁড়া 
আমার সর্বনাশ কারবে। আমাকে যে ধমকান ধমকাইয়াছে, আমার লে উল্টাইয়া দিয়াছে ।” 
আম ণপলেপট আবার সোজা কাঁরয়া ?দয়া বাঁললাম, ধমকটা এত্ডেলার মত আমার কাছে 
ল্লাখয়া পাঠাইলে আম তদন্তের আদেশ দব। কারণ, অপহরণ (9:0100) প্ীলস- 
শ্রবণযোগ্য অপরাধ নহে । তানি বাঁললেন-_-“খোঁড়া তাহাও নিষেধ কাঁরয়া 'গিয়াছে। বাঁলয়াছে 
সে নিজে মাঁজম্ট্রেটের কাছে 'লাখবে।”» আম তখন প্রভ্‌ আমার কাছে এঁর্‌প' বাঁলয়াছেন 
বাঁলয়া তদন্তের আদেশ দলাম। তাহার পরাঁদনই মাঁজন্ট্রেট এ সম্বন্ধে এক 'িপোট 
চাঁহলেন। বলা বাহুল্য, প্রভ্‌ ততক্ষণাং তাঁহার কাছে আমার জন্য পুজ্প-চল্দন পাঠাইয়াছেন। 
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তখন বিন্‌ মাজন্ট্েট, তিনি প্রভুর কিরূপ আত্মীয় ছিলেন। প্রভ্‌ দেমাক কাঁরয়া আমাকে 
ধমকাইয়া বাঁলতেন যে, মাঁজিস্ট্রেটের জন্য তাঁহার গৃহে সর্বদা এক শব্যা প্রস্তুত থাকে । আম 
মাজিন্ট্রেটকে উত্তরে পুিসকে তদন্তের আদেশ 'দিয়াছ বাঁলয়া 'লিখিলার্ম এবং ফোরওয়ালা 
যে, খ্রীষ্টধর্মমের আলোকে 'বনা পয়সায় পার কাঁরয়া দিতে চাহে' না, বরং ঘাট এস্তাফা দিতে 
চাহে, তাহাও 'লাখলাম। বলা বাহুল্য, পুলিস ভয়ে ফোরওয়ালাকে চালান গদিল। আট জন 
সাক্ষীর জবানবাঁন্দি করিলাম, কেহা তাহার প্রাতকূলে একটা কথাও কহিল না। নূতন সাক্ষণ 
পাঠাইতে পুলিসের উপর এক কড়া হুকুম পাঠাইলাম। সবইনস্পেক্টর আসিয়া বালল যে, 
সাহেবের কাছে যাহারা ডবল টোল লওয়ার কথা' বাঁলয়াছল, তিনি তাহাঁদগকে চেনেন না। 
অতএব সবইন্‌সপেক্টর কেমন কাঁরয়া তাহাদের উদ্দেশ কাঁরবে। সে গ্রামকে গ্রাম জবানবাঁন্দ 
কারয়াছে, কেহ ফেরিওয়ালার 'বপক্ষে কিছুই বলে না। তথাঁপ' আমার আদেশমতে পাীলস 
এরূপ রিপোর্ট করিয়া, যাহারা সাহেবের ভবরোগের ওষধ সেবন কাঁরয়াছে, এমন' আট' জন 
সাক্ষী পাঠাইল। তাহারা বরং বিবাদীকে সাট্শীফকেট দিল। আম মোকদ্দমা ডিসমিস 
কারলাম। প্রভ্‌ তখনই বোধ হয়, আমার প্রাতকূলে মাজল্ট্েটের কাছে পন্র লিখিয়াছিলেন। 
কারণ, পরাদনের ডাকে এই মোকদ্দমার নথি তলবের আদেশ আঁসিল। উহা প্রোরত হইল। 
মাজিজ্ট্রেট কথাটি না কাহয়া উহা তৎক্ষণাৎ ফেরত পাঠাইলেন। ভবরোগ চাকংসার পালা 
এখানে সাঙ্গ হইল । ৃ 

কিন্তু 'মাজিন্দ্রেট-মিশনে'র কার্য্য ফুরাইল না। শৃনিয়াঁছলাম, সার চার্লস ইলিয়ট 
আদর কাঁরিয়া এই: পথে যাতায়াতের সময়ে প্রভুর এই কীীর্ত পার্ধদগণকে দেখাইতেন। তান 
মাঁজন্ট্রেট থাকবার সময়ে যাহারা তাঁহার "গোয়েন্দা" ছিল, এখন 'মিশন-কার্য্যে তাহারা 
সকলে যোগ দিয়াছে, এবং গোপনে যাতায়াত করে বাঁলয়া রাণাঘাটে জনরব উঠল । কেহ কেহ 
বাঁলতে লাগিলেন যে, প্রভ্‌ও গবর্ণমেন্টের গোয়েন্দা । রাণাঘাট বঙ্গদেশের কেন্দ্রস্থল বাঁলয়া, 
?তনি অলক্ষাভাবে কার্ধয কারবার জন্য এখানে আসন পাঁতিয়াছেন। তান দুর্মুখ, ন্যাশনাল 
কংগ্রেস" তাঁহার সাঁতা।॥ অবশ্য এ সকল' কথা দেবাঁনন্দা বা ধর্মযাজকের নিন্দা; এ সকল 
বঙ্গদেশের 'ফ্যারাঁস' ও 'স্যাডুসি'দের কার্য্য। তাহা সত্য হউক, আর মিথ্যা হউক, রাণাঘাটেও 
তাঁহার একাঁট গুপ্তচর ছিল। সে লোকটি রাণাঘাটের সব্বজন-ঘৃণিত। সে তাহার দ্বারা 
এ পদে বারত হইয়া, তাঁহার 'বিশবাসভাজন হইয়াঁছল। এ লোকটি কাঁবকঙ্কণের 'ভাঁড়ু দর্ত”। 
শুনিয়াছি, সে আমার পূর্ববর্তী মহাশয়ের সঙ্গে বরাবর সাক্ষাৎ কাঁরতে আঁসয়া খুব 
তৈলমন্দ্দন কাঁরত, এবং তাঁহার সত্গে তাহার পরম আত্মীয়তার এই প্রমাণ দয়া বেশ দু-পয়সা 
রোজগার কাঁরত। প্রথম দিন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে আঁস্য়া “ভাঁড় দত্ত' যখন 
তৈলমদ্দ্দন আঁতারন্ত রকম কারয়া গেল, আমার মনে কেমন সন্দেহ হইল। আমি সুরেন্দ্র- 
বাবুকে তাহার কথা জিজ্ঞাসা কারলে, তানি উচ্চ হাপসি' হাসিয়া বাললেন--“ক: আশ্চর্য! 
আপাঁন কি এক দিনেই লোকটাকে চিনিয়া ফোঁললেন 2” তিনি তখন আমাকে তাহার 
উপাখ্যান বাঁলয়া সাবধান কাঁরয়া দলেন। অথচ লোকাঁর্ রাণাঘাটের একটি ভদ্ুপারবারের 
লোক ; বৃদ্ধ এবং দুরবস্থাগ্রস্ত। কর্মে অক্ষম হইলেও সংরেন্দ্রবাব দয়া কাঁরয়া তাহাকে 
কোনও মতে িডীনাসপ্যাল আফিসের একটা চাকারতে রাখয়াছেন। 'ভাঁড় বুঝল যে, 
আমার কাছে তাহার ভাঁড়গারর স্াবধা হইবে না। সেই সময়ে প্রভ্‌ রাণাঘাটে উাঁদত 
হইলেন। তাহার গোয়েন্দা-প্রয়তা দেশ-প্রচলিত। সে তখনই সেই পদে প্রাতচ্ঠিত হইল। 
সে প্রত্যহ প্রাতে ও অপরাহে তাহার দরবারে যাইত, এবং রাণাঘাটের সকল নরনারণীর সুনামের 
শ্রাদ্ধ কারয়া আিত। বলা বাহুল্য, আমার প্রাত তাহার বিশেষ সনজর। তাহার চুকালিতে 
অন্য পরে 'কি কথা, স্বয়ং সংরেন্দ্রবাবু পর্যন্ত আঁস্থর হইয়া উঠিলেন। তান এক এক 
দন মিশনারি প্রভুর দ্বারা উৎপশীড়ত হইয়া আসিয়া বাঁলতেন- “মহাশয়! আর পারিলাম 
না। এ বেটাকে তাড়াইতে হইল। সে মিউীনাসপ্যাল আফিসের কথা খোঁড়ার কাছে 
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চুকাঁল কাটিয়া, আমাকে জবালাতন কাঁরয়া তুলিয়াছে।” কিন্তু সরেন্দ্বাব বড় সদাশয় ব্যান্ত 
ছলেন। আবার 'ভাঁড়' গিয়া তাঁহার কাছে কাঁদাকাটা কাঁরলে, বিশেষতঃ চাকার লইলে সে 
সপারবার তাঁহার স্কন্ধে পাড়বে বাঁললে, তানি' তাহাকে গাল দিয়া চুপ কাঁরয়া থাঁকতেন। 
আমাকে হাত কারবার জন্য সে সময়ে সময়ে আঁসয়া প্রভূর সঙ্গে তাহার ঘাঁনষ্ঠতার, এবং 
সেখানে তৎকর্তৃক আমার গুণানুবাদের কথা এরুপ ভাবে বাঁলত--“দেখ, ভাল নহে । আমাকে 
হাতে না রাখলে তুম বিপদে পাঁড়বে।” আমার পূর্্ববন্তাঁ চাকদহ িউীনাসপ্যাল আফসে 
তাহার এক অকম্ম্মণ্য পুত্রকে নিয়োজিত কারয়াঁছল্নে। আম তাহাকে বিদায় 'দয়াছি। 
ভাঁড়ুর আক্রোশ আমার উপর চরম সামায় ভীঁঠয়াছে। এমন সময়ে আবার রাণাঘাটের 
কাঁমশনরগণ তাহাকেও তাড়াইবার জন্য দলবদ্ধ হইয়া তাহার বেতন কমাইলেন। ইহাতে 
অবশ্য সঃরেন্দ্রবাবূর হীঙ্গত ছিল। তানি মনে কারয়াছলেন, তখন 'ভাঁড়ু, জব্দ হইয়া 
তাহার চুকলি-ব্যবসায় ছাড়িয়া দবে। “কুকুরের পুচ্ছ কভ্‌ সোজা হয় না। সে বরং 
প্রভুকে বুঝাইয়া দিল, সে কেবল তাঁহাকে সকল খবর দেয় বাঁলয়া, তাহার অন্ন মারা 
যাইতেছে । আঁণ্নম্ীর্ত হইয়া প্রভ্‌ আমাকে ততক্ষণাৎ তলব দিলেন। আম গেলে, গঞ্জন 
কাঁরয়া 'ভাঁড়ু'র বেতন সম্বন্ধে কি কাঁরয়াছ, জিজ্ঞাসা কারলেন। আম বাঁললাম, আম 
রাণাঘাটের চেয়ারম্যান নহি, আম তৎসম্বন্ধে কিছুই জান না। আমার [কছ কারবার 
ক্ষমতাও নাই। “ক্ষমতা নাই !”__বাঁলিয়া চীৎকার কাঁরর়া, তান ক্রোধে অধীর হইয়া দণ্ডায়মান 
হইলেন-“অথচ তুমি আমার কাছে কাজ শাঁখয়াছলে। আমি তোমার জন্য লাজ্জত হইলাম । 
তোমার হাতে পেনেল কোড আছে, তোমার ক্ষমতা নাই! 1 %/20£ সবচার (আম 
স্বাবচার চাহি)। গরীব ভাঁড়? কার্যের অক্ষম হইয়া থাকে, তাহারা তাহাকে পদচদ্যুত 
করুক দোঁখ। তাহার বেতন & টাকা কমাইবার তাহাদের কোনও আঁধকার নাই। তুমি 
না দেখ, আমি দৌখব__তাহারা কেমন কাঁরয়া এমন “আঁবচার' করে।” আম আর কথাটি 
না কাহয়া চলিয়া আসলাম। স:রেন্দ্রবাবুকে ডাকিয়া সকল কথা বাললাম। তানি বাঁললেন 
-“বেটার কিছুতেই শিক্ষা হইল না। চাকাঁরাঁট গেলে উপবাসে মারবে । খোঁড়া আমাকে 
ডাকিয়া লইয়াও খুব ধমকাইয়াছে।” আমি ছু না াখয়া, ভাঁড়ুর বেতন-কর্তনের 
মন্তব্য উপর 1দকে প্রেরণ কাঁরলাম। এবার প্রভু নিজে মাঁজন্ট্রেট গেরেটের ও ওয়েম্টমেকটের 
কাছে গিয়া দরবার কাঁরয়া আঁসলেন। কিল্তু তাহারা অস্ত্র চালাইবার কোনও ফাঁক পাইলেন 
না। 'ভাঁড়'র মাহয়ানা & টাকা কাঁময়া গেল। তাহার উপর ভাঁড় রাণাঘাটের লোকের 
উপহাসে ক্ষোপয়া উঠিল। 

[কিছ দিন পরে ভাঁড় আহার প্রীতাঁহংসার সুযোগ পাইল। "যান অগ্রণী হইয়া তাহার 
বেতন কমাইয়াছলেন, 'তাঁন কাঁলকাতার গ্রাহাম (018]8907) কোম্পানির চাকর। রাণাঘাটেও 
তিনি এক কেরোপসিনের (৫0১0?) দোকান কাঁরয়াছেন। সম্প্রাত রাণাঘাট স্টেশনে গ্রাহাম 
কোম্পানি একটা 18171. বেড় গর্ত) কাঁরয়া, তাহাতে কেরোসিন তৈল রাখবার এবং পাইপের 
বারা তাঁহার দোকানে তৈল যোগাইবার প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। এরুপ প্রস্তাব অন্য স্টেশনেও 
হইয়াছে। “ভাঁড়, বীঝল, এই তাহার মাহেন্দ্র ক্ষণ উপাাস্থত। সে প্রভূকে যাইয়া বালল 
-_“এবার হুজুর! রাণাঘাটের সর্বনাশ! সহরের মধ্যস্থলে কেরোসিনের "পো, 
খুঁলয়াছে এবং স্টেশনে 'ট্যা্ক' কারতেছে। ডিপোতে আগুন লাগিলে আমাদের গাঁরবদের 
বাড়শ-ঘর ত থাকিবেই না, রাণাঘাট শুদ্ধ উীঁড়য়া যাইবে । হুজুর রক্ষা না কারলে আর 
এবার রাণাঘাটের রক্ষা নাই। সহরময় হাহাকার পাঁনিয়া গিয়াছে।” যেই বলা, অমান প্রভু 
ধন্‌ব্বাণ হস্তে ডনকুইকসটের মত সেই ভিপোর সাঁহত যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন। আমি 
বেলঘাঁড়য়া শাঁবরে বাঁসয়া আছি। সেখানে আমার মস্তকে পন্ররূপী এক অস্ত পাঁতত 
হইল। তাহাতে বিদ্রুপাত্মক ভাষায় লেখা আছে--“এ কি শ্বীনতোছ! রাণাঘাটের মম্মস্থলে 
এক কেরোনিনের ণডপো, স্থাপিত হইয়াছে, এবং তাহাতে তৈল যোগাইবার জন্য রেলওয়ে 
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স্টেশনে এক ট্যা্ক' হইতেছে। ব্যাপারখানি কি, আম তৎক্ষণাৎ জানতে চাঁহ।৮ আম 
[লাঁখলাম, আমি তৎসম্বন্ধে কিছুই জান না। রাণাঘাটে 'ফাঁরয়া, তদন্ত করিয়া তাঁহাকে 
জানাইব। ইদানীং তাঁহার ও আমার সম্ব্ধটা আরও কিছু থোরালরুপ ধারণ কাঁরয়াছল। 
[তিনি এখন বাইবেল ছাঁড়য়া, পূর্ণমান্রায় পেনেল কোডের মিশনারি সাজয়াছেন, এবং পদে 
পদে লোকের ্রীবাচ্ছেদ কাঁরতে আমার উপর পশড়াপশীড় কারতেছেন। আর তাঁহার মন 
যোগাইয়া কার্য্য করা আমার পক্ষে অসাধ্য বাঁঝয়া, আম এখন আর তাঁহার কথার কর্ণপাত 
কাঁরতেছি না। যাহ হউক, রাণাঘাটে ফিরিয়া গয়া দোঁখলাম যে, সেই 'ভাঁড়ু দত্তের" মহা- 
শন্রু মিউানাসপ্যাল কাঁমশনর দুই বৎসর পূর্ত িউীনাসপ্যাঁলাটর অনুমাঁত লইয়া এবং 
তাঁহাদের অনুমোদনমতে ণডপো"গৃহ প্রস্তুত কারয়া কেরোসনের বাবসা কাঁরতেছে। 
ম্টেসনে কোনও ট্যাত্কে'র নাম-গন্ধ নাই। স্টেশন-মাস্টার বাঁললেন যে, [তান তাহার কোনও 
খবরই রাখেন না। সংরেন্দ্রবাবু বাঁললেন' যে, তাঁহার উপরও ণডপো' উঠাইয়া দেওয়ার জন্য 
মহাচোটপাট হইতেছে। 'তাঁন ভয়ে প্রভুর পন্রের উত্তর, ি তাঁহাকে নিজে দেখা দেন নাই। 
অবস্থা বড় বিষম হইয়া উঠিয়াছে। তবে তাঁহার সার চার্লস হীলয়টের ভয় নাই। আম 
ব্যাঝলাম, আম আর রাণাঘাটে থাকিতে পাঁরতোছি না। অতএব একবার শেষ পরাক্ষার 
জন্য নিজে তাঁহার কাছে উপরোন্ত কঞ্থা বালতে গেলাম। আম বাঁললাম যে, 'মউানাঁস- 
প্যালাটর অনমাতিমতে স্থাপিত উহা দু বৎসরের পুরাতন শডপো'। আম রাণাঘাটে 
আসবার পূর্বে স্থাঁপত। আর ্টেশনে কই ট্টাঙ্কে'র কোনও চিহমান্ত নাই। আমার 
বোধ হইল, তাঁহার ক্রোধের 'িন্ডটা বোমের মত বিরাট শব্দে ফাটিয়া গেল ॥ তান তীরবং 
দণ্ডায়মান হইয়া, আঁশ্নবৃম্ট কাঁরয়া বাঁললেন__“আম জান, তুমি কছুই কাঁরবে না। আম 
জানি, রাণাঘাটে দুই বৎসর যাবৎ মাজন্ট্রেটে নাই, 'মীনাসপ্যাঁলাট নাই, পাীলস নাই। 
লোক যাহা খাস, তাহাই কারতেছে। অথচ তুমি আমার শিষ্য। আম জান, গেরেট ও 
ওয়েস্টমেকট ছুই কাঁরবে না। আঁম এবার স্বয়ং সার চালর্স হীলিয়টের কাছে যাইব, 
এবং ইহার একটা চূড়ান্ত কাঁরয়া আপসিব। গুডবাই!” আঁমও উঠিয়া দাঁড়াইয়াছলাম। 
আমার প্রত্যেক মুহূর্তে বোধ হইতোঁছল যে, তান আমাকে আকুমণ কাঁরিয়া খ্রীষ্টান ধর্মটা 
হস্তদ্বারা প্রচার কাঁরবেন। [তিনি ক্রোধে থর থর কাঁরয়া কাঁপতেছিলেন, আম 'স্থির 
আবিচলভাবে তাঁহার এই রন্গাস্ত্র বুক পাতিয়া লইয়া ফারিয়া আসিলাম, এবং তখনই রাণাঘাট- 
পালা শেষ কারলাম। তখনই এই িশনারর অত্যাচারে ক্রমে ব্যাতব্যস্ত হইয়া পাঁড়লাম। 
চিফ সেক্রেটার কটন সাহেবকে পন্র 'লাখলাম যে. আমার স্বাস্থা ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছে। একমান্র 
পূত্রকেও ভগ্ন স্বাস্থ্যের জন্য কাঁলকাতায় রাখিয়াছি। তান পূর্বে একবার আমাকে 
আলপুর লইতে চাহয়াছিলেন, আম নর্বুদ্ধিতাবশতঃ তাহা অস্বীকার কারয়াছিলাম। 
তিনি যাঁদ এখন. দয়া কাঁরয়া আমাকে কাঁলকাতায় লইয়া যান, তবে আমি বড় উপকৃত হইব। 
বুধবার এই পন্ন 'লাখলাম। রাববার প্রাতে প্রোসডোন্স কাঁমশনরের পার্শন্যাল এস্টেট 
আমাকে সংবাদ দিলেন, আম আলিপুর বদাঁল হইয়াছি। পত্রীর কালকাতাবাস বহ্হীদনের 
সাধ। তানি আমাকে জোর কাঁরয়া সেই প্রাতের গাড়ীতে কটন সাহেবকে ধন্যবাদ দিতে 
পাঠাইলেন। কটনে্র সঙ্গে দেখা হওয়া মান্র প্রভুর সঙ্গে আমার কি গোলযোগ হইয়াছে, 
জিজ্ঞাসা কারলেন। আমি তখন তাঁহাকে সমস্ত কথা খালিয়া বাঁললাম। তিনি বাঁললেন 
-াণাঘাট বাঙ্গালীদের একমান্র 0022 5100 পেরস্কারের স্থান) । অতএব তিনি 
সেখানে প্রভূর ইচ্ছামতে ইংরাজ না দয়া, একজন বাঙ্গালী 'সাঁবালিয়ান 'দিয়াছেন। তানি 
প্রভুর মন যোগাইয়া থাকতে পারবেন তঃ আম বাঁললাম--পাঁরবেন, যাঁদ তান রাণা- 
ঘাটের শাসনভার প্রভুর পাদপদ্মে সমর্পণ করেন। 'তাঁন ঈষৎ হানিয়া বাললেন-21)7, 
00 10180 11186 116 19 ৪, 7৬115580171 (নবীন ! তুমি ভূলিতেছ যে, তান একজন 
মীশনার) । আম বাঁললাম-9150 700 0150 11191 179 75 2. 1৬195157516 (আর 
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আপাঁন ভালতেছেন যে, 'তাঁন একজন ভৃতপর্ত্ব মাঁজজ্ট্রেট। তানি এবার উচ্চ হাঁসি 
হাঁসয়া বাললেন--ণতাঁন তোমার সর্বনাশ কাঁরতে কৃতসঙ্ক্প হইয়াছেন। তান সার 
চাল ইিয়টের মন তোমার সম্বন্ধে বিষান্ত কাঁরয়াছেন। তান বাঁলয়াছেন, যে, রাণাঘাটে 
রামশঙ্কর, রামচরণ দিন রানি খাঁটয়াছে, আর তুমি ১২টার সময়ে কাচাঁরি যাও, এবং ৩টার 
মধ্যে চাঁলয়া আইস। এক তন্তপোষের উপর শুইয়া, তুম সমস্ত দিন কেবল তামাক খাও 
আর কাঁবতা লেখ ।”_আম বাঁললাম-“আম যে ১২টা হইতে ৩টা পর্য্যন্ত কাচারতে 
থাঁক, তাহা সত্য। আপান স্বয়ং, কি সার চার্লস ইলিয়ট গিয়া দেখুন, আমার কোনও 
কার্ধ্য পাঁড়য়া আছে কি না। আর অন্য আভযোগের এক-তৃতীয়াংশ মান্র সত্য। আমার 
গৃহের এক মাইলের মধ্যেও তন্তপোষ নাই। আম এ জীবনে তামাক খাই নাই। অবশ্য 
সময়ে সময়ে কাবতা লেখার কোমল আঁভযোগ (501 17709011000) আম স্বীকার 
কাঁর।” তান বিষগ্রমুখে বাঁললেন-পাতাঁন তোমার সম্বন্ধে সার চালর্স ইলিয়টকে যেরুপ! 
কুসংস্কারাপন্ন (0০10৭1060) কাঁরয়াছেন, আমার আশঙ্কা, তোমার 'প্রোমশনের' 'বিঘ্ 
হইবে ।» আমার মুখ শুকাইয়া গেল। আম শুজ্ককণ্ঠে বাললাম--“আপানি কি আমাকে 
এরূপ আঁবচার হইতে রক্ষা কারবেন নাঃ” [তান করুণকণ্ঠে বাঁললেন_“আঁম চেষ্টা 
করিব। কিন্তু সার চালর্স ইলিয়ট কি প্রকাতির লোক তুম জান, এবং 'তাঁন একজন উহার 
পরম বন্ধু।” আম মেঘাচ্ছন্ন হদয়ে বিদায় হইয়া রাণাঘাটে আসিলাম। 

পরের বুধবারের গেজেটে আমার আঁলপুর বদাঁল প্রকাশিত হইল। ইদানীং প্রভু 
গেরেটকে হাত কাঁরয়াছিলেন। তান পূর্থেণ আমার সঙ্গে খুব সদ্ব্যবহার করতেন, এবং 
আমার প্রত্যেক কার্য্যের অনুমোদন ও প্রশংসা কাঁরতেন। 'কল্তু এই ঘটনার 'কিছাঁদন 
পূর্বে আসিয়া নোয়াখাঁলর মানিনীর মত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আফিস পাঁরদর্শন কাঁরয়া, 
আমার কাছে এক তাঁর মন্তব্য পাঠাইয়া, এক রাশ কৌফয়ৎ চাহলেন। আম বুঝিলাম যে, 
রাণাঘাট পালার শেষ অঙ্ক আরম্ভ হইয়াছে। আম তাঁহার প্রত্যেক কথা খণ্ডন কাঁরয়া 
উত্তর 'দয়াছ। উহা পূর্বাদন তাঁহার হস্তগত হইয়াছে। বুধবার গেজেট দৌঁখয়াই 
তাঁহার বিশ্বাস হইয়াছে যে, তাঁহার ও প্রভুর ঘাঁটত সমস্ত কথা আমি মঃ কটনের কাছে 
[লখিয়া বদাঁল হইয়াছি। [তিনি তৎক্ষণাৎ আমাকে 'লাখয়াছেন যে. তান পরাদন প্রাতের 
ট্রেনে আমার কোঁফয়ৎ পরণক্ষা কাঁরতে রাণাঘাট আসিবেন। আমি যথাশাস্ত স্টেশনে গিয়া 
তাঁহার অভ্যর্থনা কারলাম। তান গাড়ী হইতে নাময়াই গস্ভীরমুখে বাললেন-_ “আপনার 
এই অকস্মাৎ বদলিতে আম ববাস্মত হইয়াছি। ইহার কারণ ক, তাহা আপাঁন 'ি কিছ 
জানেন?” আম বাললাম_-“আমার নিজের ও আমার পাত্রের স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছে বালিয়া, 
আম কাঁলকাতায় বদালি" প্রার্থনা কাঁরয়া, কটন সাহেবকে পন্র লীখয়াঁছলাম। আম যাঁদ 
আর কিছ: 'লীখয়া থাকি, তান কটন সাহেবকে জিজ্ঞাসা কাঁরতে পারেন।” 'তাঁন বাঁললেন 
যে. তান আমার কথা বিশ্বাস কারলেন। আমার গাড়ীতে এবার কি্িৎ আনচ্ছা প্রকাশ। 
করিয়া উঠিয়া, আমার সঙ্গো যাইবার সময়ে পথে" প্রভুর সঙ্গে আমার মনোবাদের কারণ কি 
জিজ্ঞাসা কারলেন। আম বাঁললাম, তান প্রায় সকলই জানেন। আমি যখন রাণাঘাট 
ছাঁড়য়া যাইতোছ, তখন আর সে সকল কথা বাঁলতে চাঁহ না। তান বাঁললেন, 'তাঁন্‌ 
আমাকে বন্ধূভাবে জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন, এবং বড় জিদ কাঁরতে লাগিলেন। আম তখন 
'ভাঁড়: দক্তে'র নাম চ্াঁপয়া রাখিয়া, তাহার শেষ পালার কথা খাঁলয়া বাঁললাম। তান 
নামাটও জিদ কাঁরয়া শুনিয়া লইলেন, এবং কিছুক্ষণ স্তাম্ভত হইয়া রাঁহলেন। পরে 
বাঁললেন-_“আমি যে কৈফিয়ং তলব করিয়াঁছ, ভরসা কাঁর-_-আপাঁন তজ্জন্য আমার প্রাত 
কোনর্প অন্যায় ধারণা মনে স্থান দেন নাই। আইন সম্বন্ধে এরূপ' মতভেদ হওয়া কিছ? 
আশ্চর্ষের বিষয় নহে। বিশেষতঃ আপনার কৈফিয়তের দ্বারা আমার নিজের অনেক ভ্রমণ 
ধারণা সংশোঁধত হইয়াছে, এবং আম বিশেষ উপকৃত হইয়াছি।” আম বাঁললাম_“আমি 
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কছুই মনে কার নাই।” আইন বিষয়ে মতভেদ না হইলে ইংরাজ-রাজ্যে এরূপ আপিলের 
উপর আঁপল থাকবে কেনঃ তিনি কাচারিতে বাঁসয়া বহুক্ষণ নানা বিষয়ে, বিশেষতঃ 
বাঙ্গালী 'সাঁবালয়ানদের সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে অনেকক্ষণ আলাপ কারলেন। কোঁফয়ৎ 
পরাক্ষা করা দূরে থাকুক, তৎসম্বন্ধে আর একাঁট কথাও কাঁহলেন না। তান লোকাল 
বোর্ড আফিসে বাঁসয়া আহার কাঁরতে ও 'দিন্‌ কাটাইতে আমার অনুমাত চাঁহলেন। আম 
1বাস্মত হইয়া বাললাম যে, প্রভুর আশ্রমে না ?গয়া তিনি কেন এখানে আহার ও 'বশ্রাম 
করিবেন। তাহাতে তাঁহার বড় কম্ট হইবে। তান কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কি ভাঁবয়া 
বাঁললেন যে, তান কোনও একটা মালগাড়ীর 'গার্ডরুমে' চাঁলয়া যাইবেন। স্টেশনে গিয়া 
শুনলাম যে, তখন কোনও মালের গাড়ী যাইবে না। তানি 'ওয়োটং রূমে" থাকতে 
চাহিলেন। আমি জিদ করাতে নিতান্ত আঁনচ্ছায় শেষে প্রভুর ঘরে গেলেন। আম 
তাঁহাকে বাঁললাম, আমি বদাল হইয়াছি। তান যাঁদ এখন প্রভুর কোধের 'থারমাঁমটার'টা 
নামাইয়া দেন, তবে আম বড় উপকৃত হইব। তান হাসিয়া বাঁললেন যে, তান চেস্টা 
করিবেন। আম ৪টার সময়ে তাঁহাকে বিদায় দিতে সরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে আবার স্টেশনে 
গেলাম। তিনি সুরেন্দ্রবাবূকে বিদায় 'দিয়া, আমাকে গাড়ীর কাছে লইয়া বালিলেন-- “আম 
তাঁহাকে ঠাণ্ডা কারতে যথাসাধ্য চেস্টা করিয়াছ। আপনি এ সকগ কথা ভুলিয়া যান, এবং 
আমরা বন্ধূভাবে বিদায় হই' (10 05 [901 03 010005) | আম আপনার মত কার্যাক্ষম 
কর্মচারী আর পাইব না। আমি আশা কার, আপাঁন আপনার নূতন কার্যযক্ষেত্র 
আলিপুরেও এরুপ কাতত্ব দেখাইয়া প্রাতষ্ঠাভাজন হইবেন।” আম তাঁহাকে ধন্যবাদ 
দিলাম । তাঁহার অধীনে যে এত দিন সুখে কার্য্য কাঁরয়াছ, এবং তানি এত কাল যে প্রভুর 
প্রকোপ হইতে আমাকে রক্ষা কাঁরয়াছেন ও আমার পৃঙ্ঞপোষকতা কাঁরয়াছেন, তাহার জন্য 
অশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কাঁরলাম। হাতে হাত থাঁকতে ট্রেন খালল। আম দুই এক পা 
ট্রেনের সঙ্গে গিয়া তাঁহার কাছে 'বদায়! গ্রহণ কাঁরলাম। যত দূর দেখা গেল, তিনি ললাটে 
হস্ত দিয়া “গুড বাই! গুড বাই!” কাঁরতোছলেন। সররেন্দ্রবাব্‌ দূরে দাঁড়াইয়া এই 
দৃশ্য দেখিয়া হাঁসতেছিলেন। আঁম 'ফাঁরয়া গেলে বাঁললেন--“বেটা খুব নরম হইয়াছে। 
খোঁড়াকে জব্দ করিয়া, অন্য কোনও ডেপুঁট মাজিজ্ট্রেটে এরুপ গৌরবে রাণাঘাট হইতে 
যাইতে পারিত না। আপাঁন চলিলেন। খোঁড়ার সমস্ত আক্লোশ আমার উপর পাঁড়বে। 
আমাকেও রাণাঘাট হইতে পলাইতে হইবে।” 

এ দিকে অমার বদাঁলর গেজেটে রাণাঘাট সবাঁডাভস্ন ব্যাঁপয়া তোলপাড় পাঁড়য়াছে। 
শান্তিপুর, উলা ও চাকদহের মিউীনাসিপ্যাল কাঁমশনর ও অনার্যার মাজন্ট্রেটগণ দলে দলে 
হুটিয়া আসিয়া, এই অকস্মাৎ বদাঁলর কারণ কি জানিতে চাঁহলেন, এবং অত্যন্ত দুঃখ 
প্রকাশ কাঁরলেন। সেই হাইকোর্টের উীকল মহাশয় পর্য্যন্ত আসলেন, এবং শান্তপুর 
মিউানাসপ্যাল কমিটিতে আমার গুণকীর্তন' কাঁরয়া, আমার 'নাম্মত শান্তিগুর 'চাকিৎসালয়ে 
আমার প্রতিকৃতি রাখতে প্রস্তাব কারলেন। উহা একবাক্যে গৃহীত হইল। আম 
তাঁহাকে আমার স্থানে চেয়ারম্যান করিবার প্রস্তাব করিলে 1তাঁন বাঁললেন-_-“সাধারণ ব্যান্তর 
কথা দূরে থাকুক, নআঁফাঁসয়াল চেয়ারম্যান” কেহও আপনার স্থান পূরণ কাঁরতে পারবে 
না। আপা বড় অসময়ে আমাদের ছাঁড়ুয়া গেলেন। আর একটি বংসর থাকিয়া, আপনার 
আপনাকে বিদায় দিতাম। এ কার্যযটি আর হইবে না। এ কার্যকোৌশল ও শান্ত আর 
কাহারও নাই।” শাঁন্তপুর স্ট্রাণ্ডে'র নীচে যে খাল আছে, আম উহা কাটাইয়া, গঙ্গার 
সঙ্গে যোগ কাঁরয়া দেওয়ার প্রস্তাব করিয়াছলাম। এ কার্যাঁট প্রকৃত প্রস্তাবে হয় নাই। 
উলার কাঁমশনরগণও আমার 'নীর্ঘমত আঁফস-গৃহে আমার প্রাতকাতি রাখিতে প্রস্তাব 
করিলেন। এই' দুই স্থানেই আমার 'বোমাইড' ছাব আছে। সে দিন মাত্র শুনলাম যে, 
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চাহয়াছিলেন, এবং তাহাতে কাঁমশন্রগ্ণের সাঁহত, বিশেষতঃ বারাণসীবাবূর সাঁহত তাঁহার 
হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইয়াছিল। ইংরেজ ও বাষ্গালণতে প্রভেদ এই। পর্্ববত্তর্ণর 
কার্য প্রণালী ও কণীর্ত পরবন্তর্ঁ ইংরেজ আঁফসার রক্ষা কারতে চেষ্টা করে, এবং বঙ্গচন্দু 
উহা ধ্বংস কাঁরয়া, আপনাকে গৌরবান্বিত করিতে চাহো। চাকদহের কাঁমশনরগণও সেই 
[বালাটিকে' আমার নামে নামাঙ্কিত করেন। 

আমার পরবর্তঁ আসিলেন। আঁম তখন রাণাঘাটের ম্যালেরিয়া দেবীর চরণে শেষ 
উপহার 'দিতেছিলাম। জরে পাঁড়য়া আছি। তাঁহাকে বাললাম যে, আম তাঁহার জন্য 
লাখত মন্তব্য নিয়মমতে রাঁখয়া যাইতে অক্ষম। অতএব প্রায় এক' ঘণ্টাকাল তাঁহাকে 
জবরশয্যা হইতে সমস্ত সবাঁডাঁভসনের অবস্থা এবং আমার কার্ষ্যপ্রণাল বুঝাইলাম। 1তাঁন 
বলিলেন, তিনি ঠিক আমার প্রণালীমতে কার্যা কারবেন। সর্বশেষ রাণাথাট শাসনের বিঘণ 
(01850011) কি, জিজ্ঞাসা কাঁরলে বাললাম, বিঘ একমান্র মহাপ্রভূ। আম তাঁহাকে 
প্রজার গ্রীবা কাটিতে না দয়া, আপনার গ্রীবা 'দিয়াছ। পরবর্তঁ কোন পথ অবলম্বন্‌ 
কাঁরবেন, তাহা তাঁহাকে "স্থির কাঁরতে হইবে । পরাঁদন প্রাতের ট্রেনে দুই বৎসর মান্র অবাস্থাতর 
পর বড় আনিচ্ছায় এই মিশনার প্রভুর উৎপশড়নে রাণাঘাট ছাঁড়লাম। স্টেশন রাণাঘাটের 
ও উলার ভদ্রমন্ডলীতে পূর্ণ হইয়াছে। কেহ কেহ অশ্রু বর্ষণ কাঁরতোছলেন। সুরেন্দ্র- 
বাবু ত সঙ্গে কলকাতায় চাঁললেন। পথে চাকদহের কাঁমশনর ও অনরার মাজন্ট্েটেগণ 
আমার গলায় ফুলের মালা ও হাতে ফুলের তোড়া 'দিয়া, বরের মত সাজাইয়া 1দলেন। 
তাঁহারাও আমার কক্ষে কাঁচড়াপাড়া পর্যন্ত গিয়া, আমাকে অশ্রুপূর্ণনয়নে বিদায় 'দিলেন। 
সরেন্দ্রবাব; ও তাঁহারা বাঁললেন যে, রাণাঘাট সবাঁডাঁভসনকে এরূপ কাঁদাইয়া ইীতপূর্বে 
আর কেহ যাইতে পারেন নাই। ইহাদের বিদায় 'দয়া, ডাকের চিঠিপত্র খাঁলতে গিয়া দৌখ 
যে, শান্তিপরের এক নামজাদা ডান্তার হইতে একখান পন্র সহ একাট ক্ষুদ্র পুস্তক উপহার 
আঁসয়াছে। হান রাণাঘাটের ভূতপূর্র্ব সবাঁডাঁভসনাল আঁফসার একজনকে বিপদগ্রস্ত 
কারয়া খ্যাতি লাভ কাঁরয়াছিলেন। তান আমার সাঁহত কখনও সাক্ষাৎ করেন নাই। শাল্ত- 
পুরে শুনতাম, তানি আমার কার্য প্রণালনর তর সমালোচনা কারিতেন, কখন কখন প্রশংসা 
কাঁরতেন। রামচরণবাবুর সেই জ্‌তা-উপহার স্মরণ করিয়া ভাবলাম, আমার জন্যও কিছু 
পু্প-চন্দন আসিয়াছে পন্রখানি বড় শাঙ্কতহদয়ে খুলিলাম। তাহাতে লেখা আছে যে, 
তান একজন স্বাধীনচেতা লোক, কখনও কোন সবাঁডাভসনাল আঁফসারের খোসামরদ তান 
করেন নাই। বরং একজনকে বিপদগ্রস্ত কারয়াছলেন। তান দুই বৎসর যাব আমার 
কার্যাাবলন দূরে থাঁকয়া পরাক্ষা কাঁরয়াছেন ও সময়ে সময়ে আম শানয়া থাঁকব, আমার 
তাঁহার হদয়ও দ্ব হইয়াছে। অতএব তিনিও অশ্রুপূর্ণনয়নে আমাকে বিদায় 'দিতে 
আঁসয়াছেন। তান আমার কার্যবলশর অত্যন্ত প্রশংসা কাঁরয়া, শেষে খালাঁট কাটিয়া 
গেলাম না বাঁলয়া বড় দুঃখ 'কাঁরয়াছেন। সরেন্দ্রবাব পন্ন শুনিয়া বাললেন-_-“যখন এ 
লোকটি পর্য্যন্ত আপনার এত প্রশংসা কাঁরয়াছে, তখন আর আপনাকে মন্দ বাঁলবার লোক 
রাণাঘাট সবাঁডাঁভসনে নাই।” তাহার পর পৃস্তকখান খাঁলয়া দৌখলাম, যে সবাঁডাঁভসনাল 
আঁফসারের সঙ্গে তাঁহার মল্লযুদ্ধ হইয়াছিল, এ তাঁহারই সম্বন্ধে এক তব 'বিদ্লুপাত্মক 
কাঁবতা। দৌখলাম, লোকাঁটর বেশ রাঁসকতা আছে, এবং 'লাখবার শান্তও আছে। এই 
কাঁবতাপ্রচারে ক্ষোপয়া, উত্ত সবাঁডীভসনাল আঁফসার এক মোকদ্দমা উপাঁস্থত কাঁরয়া, ইহার 
নামে ওয়ারেন্ট বাঁহর করেন, এবং তাহাতে অপদস্থ ও পডগ্রেড' হইয়া রাণাঘাট হইতে বদলি 
হন। সেই অবাধ এই লোকাট রাণাঘাট সবাঁডীভসনাল আঁফসারের পক্ষে একপ্রকার 'জুজন- 
ভগাতসণ্টারক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কাবিতাট পাঁড়য়া হাঁসতে হাঁসতে কাঁলকাতায় পেপীছলাম। 

চতুর" ভাগ সমাপ্ত 


আমার জীবন 


পশহব৪স্ব শভ্ঞানলা 


কলিকাতা ॥ আলিপুর বা আমলাপুর 


১৮১৫ এ্রষ্টাব্দের এীপ্রল মাসে কাঁলকাতায় পেীছয়া প্রথম কটন, পরে আলিপুরের, 
কলের কাঁলনের সঙ্গে দেখা কাঁরতে গেলাম। কাঁলন আমাকে খুব সমাদরে গ্রহণ কাঁরলেন; 
কারণ, বালয়াছি-তানি দদাঁয়ায় অস্থায়ী কলের থাকিবার সময়ে আমার প্রাত বড় সপ্রসন্ন 
ছিলেন। তিনি, প্রথমতঃ আমাকে ফৌজদারি কার্যযভার দিতে চাহলেন। আম বাঁললাম, 
আমি অনুমান বিশ বংসর সবাঁডাভসনে ফৌজদারর কার্য কারয়া, উত্ত কার্ষ্যের প্রাত আমার 
মনে অপ্রীতর সণ্চার হইয়াছে। বিশেষতঃ আম একেই িরাঁদন 'খালাসে হাঁকম' বাঁলয়া 
পাঁরাচিত, তাহাতে বয়োবৃদ্ধর সঙ্গে জেলের ও বেন্রাঘাতের প্রাত আমার আঁধকতর অপ্রণীত 
হইয়াছে। উপর হইতে নিতান্ত তাড়া না খাইলে, পাশাঁবক দণ্ড বেত্রাঘাত আমার কলমে 
কখনও আসে না। তান হাসিয়া বাললেন যে, তিনি নদীয়া থাঁকতে দৌখয়াছেন, আম 
মিউীনাসপ্যাল কার্য্ের অনুরাগী । ২৪ পরগণায় বহু 'মউনাসপ্যালাট। উহাদের কার্য. 
ভাল চাঁলতেছে না, অতএব উত্ত কার্ধয এবং তোঁজি মেনুয়াল প্রচলনের ভার আমার হস্তে 
দিবেন। উহা জেলার মাঁজন্ট্রেটের হাতে ছিল। আলপুরের মাজিন্টেটেকে ভাড়াটয়া 
গাড়ীর ঘোড়ার মত খাঁটিতে হয়। তাঁহার তিলার্্ধ সময় নাই। কাজেই ফৌজদারর হেড 
কেরাণীবাবু সমস্ত মিীনাঁসপ্যালাটির 'একমেবাদ্বিতীয়' কর্তা। তিনি এ প্রভৃত্ব সহজে 
ছাড়বেন কেন? তিনি মিউনাসিপ্যালিটির ভার মাঁজন্ট্রেটের ত্যাগ করা সম্বন্ধে ঘোরতর 
প্রাতিবাদ কাঁরলেন। তিনি কাঁলনের প্রয়পান্নও ছিলেন। কাজেই উন্ত ভার আর আমার 
স্কন্ধে পড়িল না। ভার পাঁড়ল তোৌজ, রোডসেস্‌ এবং বাঁধ (50079100070) | 
দৌখলাম, আলিপুর 'দিজলীকা লাড্ডাঁবশেষ। কোথায় মনে কাঁরয়াছলাম বাঙ্গালার সর্ত্ব- 
প্রধান জেলার এবং কলকাতার উপনগর আলপনরের কাচাঁর রাজপ্রাসাদতুল্য হইবে, আর 
দেখলাম, কতকগ্ণাীল জঘন্য গুদাম। ভাড়াটয়া গাড়ীওয়ালাদের কাছে উহা স্কুলকাচাঁর, 
বাঁলয়া পাঁরাঁচত। প্রত্ততত্রীবং কলেইরের নাজির মহাশয়ের .কাছে শুনিলাম যে, ওয়ারেন 
হেম্টিংসের আমলে এইট 'সাঁভল 'মাঁলটার সাভসের অপূর্ব বাঙ্গালা শাঁখবার জন্য 
স্কুল ছিল। তাই "কুলকাচারি' বাঁলয়া পাঁরাচিত। সবাঁড়ীভসনগৃহের গোছলখানার মত 
একাঁটি আলো-বাতাস-বাঁজ্জত, সে”তসে'তে, পৃতিগন্ধযন্ত ক্ষূ্র কক্ষ আমার যুগপৎ এজলাস 
ও আঁফস হইল । িডপার্টমেণ্টগুঁলর অবস্থাও তাই। আম যে আলপরের ণপঞ্জারাপোল' 
নাম 'দিয়াছলাম, তাহা ঠিক হইয়াঁছল। জৈনাঁদগের বৃদ্ধ অকর্্মণ্য গরুর গোশালার নাম 
ণপণজারাপোল'। আলিপুর বৃদ্ধ, বাতব্যাধগ্রস্ত, সেলামপটদ এবং তোষামোদ-ব্যবসায়শী 
ডেপুঁটগণের গোলোক। আঁফসগনলির বাহ্যক ও আভ্যন্তারক অবস্থা দেখিয়া বোধ হইল, 
উহা প্রকৃতই গোশালা। আমলাগণ দু একজন ছাড়া প্রায়ই গোজাতীয়। তাঁহারা প্রায়ই 
ভূতপূর্্ব সেরে্তাদার ও হেড কেরাণীবাবুদের পাচক, ক শ্যালক-সম্প্রদায়ভন্ত জীবতত্ব 
অধ্যয়নের উপয্যন্ত পদার্থাবশেষ। কিন্তু এ দিকে জেলার সর্ব্বপ্রধান কর্মচারী বাঁলয়া 
তাঁহাদের আত্মাভিমান গগ্গনস্পর্শী। আম আঁলপুর পেশীছয়াই দোখলাম, এই 'মান্‌ বা 
আভমান-তরঙ্গে' আলিপুর টলটলায়মান। প্রথম বাঁঙ্কমবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণবাবুর 
সঙ্গে সাক্ষাং কাঁরলে, তিনি আমার চেহারায় তাঁহার মত বার্ধক্যের কোনও চিহ্ন নাই দৌখয়া, 
একপ্রকার মুচ্ছপ্রাপ্ত হইলেন। তাহার পর অত্যন্ত মলানমূখে যাহা বাঁললেন, বাঁঝলাম__ 
আলিপুর আমলাপুর-_আমলার রাজ্য। তান বাঁললেন, আমার মত তেজস্বী লোক এখানে 
আঁসয়া ভূল কাঁরয়াছ। তাহার পর আমার কলেজ-সহপাঠী প্দীলস-মাজন্ট্রেটের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কাঁরতে গেলে, [তান আমাকে জড়াইয়া ধাঁয়া, তাঁহার খাস-কামরায় লইয়া গিয়া এক 
দশঘ* উপন্যাস শুনাইলেন। নাজিরকে তান কি এক আদেশ দয়াছিলেন, তাহাতে 
শপ্লজ' কথা ছিল না। “সন্তুষ্ট হইয়া নাঁজর এই কার্ধয কাঁরবেন' না 'লিখিয়া, শুধ? 'নাঁজর 


চি 


২২২ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


এই কায্য কাঁরবেন 'লাখয়াছিলেন। তাহাতে নাঁজরের আঁভমানে ঘোরতর আঘাত 
লাগয়াছে॥ সে সেই হুকুমের নীচে তাহার অঞ্গদের সিংহাসন হইতে 'লাঁখয়াছে--“আলি- 
পুরের আমলারা এরুপ আদেশ প্রাপ্ত হইতে অভ্যস্ত নহে। আম এই আদেশ গ্রহণ করিব 
না।” বন্ধূবর অবশ্য মুসলমান ও একজন ক্ষুদ্ধ নবাব। জান্টিস নরম্যান ও লর্ড মেওর সময় 
হইতে এই সকল পদ মুসলমানদের একচেটিয়া হইয়াছে। নাজিরের উত্ত উত্তরে তাঁহার 
মৃণ্ডটা ঘ্দারয়া গিয়াছে। আলিপুরের ডেপদাট-মহল এই অকথ্য অবমাননায় স্তব্ধ। বন্ধ, 
কলেন্টরের কাছে এই অপমানের জন্য নালিশ কাঁরয়াছেন। এ দিকে আমলাগণ দলবদ্ধ হইয়া 
কলেক্টরের কাছে উপাঁস্থত। তাঁহাদের অগ্রণী সেই হেড কেরাণী। তাঁহারা বলেন, আঁলপুর 
বঙ্গের (টা]10) প্রধান 'ডিষ্টক্। তাহার আমলাগণ বিশেষ সম্মানভাজন। ডেপাট 
মাজিজ্ট্েট ণপ্লজ” না লেখাতে তাহাদের সম্মান একবারে কালাঘাটের কাটা গঞ্গায় ডুবিয়া 
গিয়াছে। কলেন্র প্রথম 'লাখলেন-_“নাজিরকে সসপেণ্ড করা গেল।” প্প্রয় হেড কেরাণী 
কাঁদা-কাটা কারলে এঁ হুকুম কাটিয়া লাখলেন-_“নাজিরকে জারমানা করা গেল।” 'প্রিয়বর 
তাহাতেও কাঁদতে লাগলে, এই হুকুমণও কাটিয়া 'লীখলেন_“নাঁজরকে সতর্ক কাঁরয়া 
দেওয়া হইল।» আিপূরে আমলা-মহলে একটা আনন্দের করতালি উঠিল। ডেপুটি-মহল 
এই অপমানে কর্ণে অষ্গৃলি দিয়া বাঁসয়া আছেন। এই অসময়ে আঁম এই রসময় আঁলপদরে 
কার্যযভার গ্রহণ কঁরিলাম। ইহারই জন্য পূর্ণচন্দ্র আমলারাজ্যের কথা বাঁলয়াছলেন। বন্ধ 
প্ালস-মাজজ্ট্্টের সঙ্গে দেখা করিতে গেলে, তানি আমাকে খাস-কামরায় লইয়া শীবনাইয়া 
নানা ছাঁদে' এই অপমানের পালা গাঁহলেন। আম তাঁহাকে ভর্থসনা কাঁরয়া বাঁললাম, 
আলিপুরের পি'জরাপোলে দক এমন শান্তমাঁস্তচ্ক ডেপুটি কেহই ছিলেন না যে, এই 
মানের শ্রাদ্ধটা এত দূর গড়াইল! এ ছাই কলেন্টরের কাছে রিপোর্ট না করিয়া, শুধ; হ-কুম- 
টার আগে একটা ণস্লজ" [লাঁখয়া, উহা নাঁজরের কাছে আবার পাঠাইলে ক ক্ষাত ছিল? 
তাহাতে বরং নাঁজরই অপ্রতিভ হইত। আমার সেই 'ববরে 1সংহাসনস্থ হইবামান্র সেই হেভ 
কেরাণণ ও নাঁজর, দুই জনেই আঁসয়া উপা্থত হইলেন, এবং নিতান্ত গৌরবের সাঁহত 
হেড কেরাণী আমাকে কলেন্টরের সেই ত্রিখণ্ড আদেশ হাসিতে হাঁসতে দেখাইলেন, এবং 
অনুগ্রহ কাঁরয়া বাঁললেন-প্দুটি দন পূর্বে আপাঁন আলপনরে আসলে এই ঢলাঢালিটা 
হইত না। আপাঁন আজ আঁসয়াই যেরূপ আমাদের সঙ্গে ব্যবহার কারতেছেন, ইহা আপনার 
নামের উপয্ন্ত। বিশেষতঃ আপাঁন আমাঁদগকে দু কথা গাল দিলেও আমরা সাঁহতে পাঁরিব। 
কল্তু আর সকল ডেপযাটরা কে? আমাদের অপেক্ষা কোন্‌ অংশে শ্রেষ্ঠ যে, তাহাদের হাত- 
নাড়া আমরা সাঁহব !” |] 

ইহার দূ চাঁর দন পরে মৌলাঁব বন্ধ আবার আর এক 'মানভঙ্গে'র তরঙ্গ তু'ললেন। 
তান এজলাসে বাঁসয়া কি এক মোকদ্দমা বিচারের সময়ে এক মোস্তারকে ক গালি 'দিয়া- 
ছিলেন৷ মোস্তারেরা দল বাঁধয়া মাঁজদ্ট্র্টের কাছে নালিশ উপাাঁস্থত কাঁরল। বন্ধ; আমার 
কাছে আসিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত বাঁললেন। আম বাঁললাম যে, আমি উহা এখনই খথাঁমাইয়া 
দিব। আম মোল্তারদের প্রধান কয়েক জনকে ডাকলাম, এবং ব্ঝাইয়া বাঁললাম যে, আমরা 
এক স্থানে সকলেই কার্য কাঁরতোছ। কোথায় পরস্পরকে সাঁহয়া সুখে থাঁকব, না বরাবর 
এই' মানের পালা আঁভনয় কাঁরব। ইহাতে মাহাত্মযই বা দি, সুখই বা কি? তাঁহারা বাঁললেন 
_“আলপূরে এক আঁসয়াঁছলেন বাঁওকমবাব, তাহার পর আঁসিয়াছেন আপাঁন। বাঁওকম- 
“বাবু আপনার মত এরুপ কোমলামষ্টভাষী 1ছলেন না। তান বড় চিড়চিড়ে মেজাজের 
লোক ছিলেন। কথায় কথায় চাঁটয়া রুক্ষ কর্থা বাঁলতেন। কল্তু কা্চার হইতে বাড়ী 
“বাপু হে! বুড় মানুষ, সমস্ত দন খাঁটি। এ অবস্থায় একটা দেবতারও মেজাজ' ঠিক রাখা 


আমার জীবন রি ২২৩ 


অস্াাধ্য। অতএব তোমাকে যাহা বাঁলয়াঁছ, তাহা আর মনে কারও না।, আমরা সকলই 
ভ্খলয়া যাইতাম। এরূপ ঘটনা কখনও হয় নাই।” আম বাললাম-_“আঁমও ত সময়ে 
সময়ে আপনাদের ভর্ঘসনা করি। কই, আপনারা আমার নামে ত কখনও এর্‌প নাঁলশ 
করেন নাই।” তাঁহারা বাললেন--“নালিশ কাঁরব কি, বরং আপনার ভর্সনা ও ঠাট্টা শনিবার 
জন্য, আপনি দেখিয়া থাকবেন, আমরা অবসর সময়ে সকলে আপনার এজলাসে বাঁসয়া 
থাকি।” এক দিন, একটি ঘটনা ঘাটয়াছিল। আঁম তখন আলপুরে আঁসয়াছি মান্র। একটা 
ফৌজদারি মোকদ্দমার বিচারসময়ে এক মোস্তার বড়ই বিরন্ত কাঁরতে লাগল। আম তাহাকে 
একট; ব্যঙ্গ করাতে সে চাঁটয়া তাহার বোচ্‌কা 'বাঁড় বাঁধয়া আমার এজলাস হইতে চাঁলয়া 
গেল। লোকটি কে, কিরূপ শ্রেণীর মোল্তার, আমার বেণ-ক্লার্ককে জিজ্ঞাসা কারলে, সে 
এবং উপাঁস্থত অন্য মোস্তারেরা-_তাঁহারা যেন তাহার ব্যবহারে 'বিরন্ত হইয়াছেন_বাঁললেন-__ 
“তান একজন প্রথম শ্রেণীর মোস্তার। তবে বড় চিড়চিড়ে লোক। ধম্মাবতার! আপাঁন ছু 
মনে করিবেন না।” “অরাসিকেষু রসষ্য নিবেদনং মম শিরাঁস মা লিখ মা লিখ।”-_বাঁলয়া 
আমি হাসিয়া উঠিলাম। বলিলাম-ঠাট্রা বুঝবার জন্য আলপুরের মোস্তারদের অন্ত 
চাকংসা আবশ্যক হইবে আমি মনে কাঁর নাই।” আম কাজ করিতে লাগিলাম। একজন 
মোস্তার ভীধিয়া গেলেন, এবং মূহর্ত পরে সেই মোস্তার তাঁহার সঙ্গে আঁসয়া আমাকে কর- 
যোড়ে বঁলিলেন-“আম বড় অন্যায় ব্যবহার কারয়াছি, আমাকে ক্ষমা করুন। আপাঁন যখন 
বিরস্ত হন, দুটো' গাল দিবেন, কিন্তু এরুপ 'মম্ট বিদ্ুপ কাঁরবেন না। বড় গায়ে 'লাগে।” 
কোর্ট সাম্ধ সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। আর একজন মোক্তার উঠিয়া বাললেন-_ 
“না, ধম্মবিতার ! উন অন্যায় বাঁলয়াছেন। আমরা বাঁঙওকমবাবুর পর এরপ বাকচাতুরি 
ও মিষ্ট বিদ্রুপ' শান নাই। উহা আমাদের একটা বিশেষ আনন্দের কারণ হইতেছে । আপান 
ইহাঁর কথায় আমাদের এই সুখ হইতে বাত কারবেন' না। ' আমরা এ জন দলে: দলে 
অবসরসময়ে আপনার এজলাসে আসিয়া বাঁসয়া থাঁক।” বাস্তবিকই আম আমার সমস্ত 
দাসত্ব-জীবন বা ডেপহট-জীবন এজলাসে বাঁসয়া আঁভনয় কাঁরয়াছ মান্র। ব্যাঙ্গ বিদ্রুপ 
করিয়া, এবং উহা শুনিয়া কেটের শহজ্ক কার্য বড় আমোদে 'কাটাইয়াছি। ইহারা যেরুপ 
বাঁললেন, অন্য স্থানের মোস্তারেরাও সেইরূপ বাঁলয়াছেন। এমন কি, শানয়াছ-_-অনেক 
দর্শক ও শ্রোতা কেবল এরূপ ব্যঙ্গ বিদ্রুপ শ্বানবার জন্য আমার কোরে আঁসিতেন। 
মোস্তারগণ আমাকে উপরের দম্টান্ত স্মরণ করাইয়া দয়া বাঁললেন-__“আপনার কোর্টে 
মোকদ্দমা চালান আমরা একটা গোঁরব ও আনন্দের কার্য মনে কট্ধি। আপাঁন আমাদগকে 
গাল দিলেও সাঁহব। 'কল্তু ইহাদের কাছে' সাহব কেন ?” যাহা হউক, আঁম 'বাঁললাম যে, 
এরূপ গোলযোগ আমি আলিপুরে থাকিতে আর হইবে না। বন্ধুবর আমার শিক্ষামতে সেই 
[দনই কোর্টে সেই অপমানিত মোস্তারকে ভাঁকয়া বাঁললেন-“তুঁম ক আমার কথায় অপমান 
মনে কাঁরয়াছঃ সারাঁদন পুলস-কোর্টের খাট্যীনতে মেজাজ ঠিক রাখতে পার না। 
কখনও কিছ বাঁললে ইচ্ছা কাঁরয়া বাল না। অতএব তুম কন মনে' কারও না।” তখন, 
সমস্ত মোস্তার উঠিয়া বাঁলল-“ধর্্মাবতার! ইহার পর আমরা কখনও আপনার কোনও কথায় 
চঁটিব না।» তাঁহারা তখনই: কলেন্টরের কাছে নালিশ প্রত্যাহার কাঁরলেন, এবং তাহার পর 
বন্ধ, আমলা ও মোস্তারেরা আমার কোর্টে আসিয়া, আমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ 'দিলেন। 
সকলে বাঁললেন যে, আলিপ্রে হাকিম ও আমলা মোস্তারদের মধো যে বিদ্বেষ সাষ্ট 
হইয়াছিল, তাহা এত দিনে নাঁবয়া গেল। বাস্তাবকই আমার দুই বংসরকাল আঁলপদরে 
অবস্থনকালে আর এরপ উৎপাত হয় নাই। সকলে বড় আনন্দে ছিলাম। 

এই সকল উপন্যাসের দ্বারা আলিপুরের আমলা মোস্তারের আভমান বুঝিতে: পারা 
যাইবে। কিন্তু পূর্বেই বালয়াছ, আমলাদের মধ্যে যোগ্য লোক প্রারই ছিল না। আর 
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ডেপদাটি কলেক্টর মহাশয়েরা প্রায় সকলেই পিজরাপোলের উপযোগী । প্রায় সকলেই জীবন- 
শূন্য মাংসাপন্ডাবশেষ। কাঁলকাতার কোনও অজ্ঞাত গাঁলতে তাঁহাদের দৌলতখানা । 
তাঁহাদেরই ন্যায় বাতগ্রস্ত ও আসন্ন-পেন্সন্‌ ঘোটক ও কায়া-ত্যগশশল শকট তাঁহাদের সম্বল। 
যোগ্াইতে আরম্ভ করেন। হটর হটর কাঁিয়া তাঁহাদের রথ চাঁলতেছে এবং জ্যামাতির নানা 
রেখায় ও চক্রে মুন্ডট দোলাইতে দোলাইতে অর্দ্ধ-নাদ্রত অবস্থায় ধম্মবতারগণ কাচাঁরি 
যাইতেছেন। কদাঁচিং নক্ষত্রবেগে চালিত শ্বেতাঙ্গাঁদগের গাড়শর গম্ভীর রবে ও বজ্রসম 
অশ্বপদাঘাতধবানিতে নিদ্রাভঙ্গ হইলে চক্ষঃরুম্মীলন কারয়া প্রভুরা এ দিক সে দিক্‌ দেখি- 
তেছেন। এ দৃশ্য দৌখয়া হাসিতে হাঁসতে আমার পার্ববব্যথা উপাঁস্থত হইত। এরুপ 
ভাবে এক ঘণ্টা নাদ্রুতমুন্ড ও দেহ দোলাইয়া ধম্মাবতারগণ আঁফসে অবতীর্ণ হইতেন। 
তাহার পর ঘন ঘন তাগ্রকৃট ও টানা পাখার বাতাস সেবন করিয়া, কাম্ঠাসনে উপাঁবস্ট অবস্থায় 
নাসকাধ্যনি করিয়া নিদ্রা বাইতেন।, কাহারও মস্তক বুকের উপর পাঁড়য়া আছে, কাহারও বা 
হাস্যকর ভঙ্গতে কাম্ঠাসনের শঈর্ভাগে পাঁড়রা আছে। এক একবার কোনও আমলা আসিয়া 
সেই দিবানিদ্রা পদশব্দে ভঙ্গ কাঁরতেছে ও কাগজ দস্তখত মান্র করাইয়া লইতেছে। কায্যভার 
তাহাদেরই উপর। এরূপ অবস্থায় পপ্রমিয়ার' প্রেধান) জেলার কার্য চাঁলতেছে। অথচ 
আলিপুর লেঃ গবর্ণরের প্রাসাদ-ছায়ায় অবাঁস্থত। প্রদীপের তলেই অন্ধকার। কাজে কাজে 
কোনও 'িপার্টমেন্টেরই কার্যের নিয়ম বা শৃঙ্খলা কিছুই নাই। আমলা মহাশয়ের বিদ্যা, 
বদ্ধ ও ইচ্ছামান্রই কার্ধযপাঁরচালক। তাঁহাদেরও বেতনের পাঁরমাণ অনুসারে দিবসের 
1কিয়দংশ নিদ্রার নিয়ম আছে। আমার এক বদ অভ্যাস যে, আমি কোনও কার্য্ই একটা 
নিয়ম না কাঁরয়া কাঁরতে পার না। সর্বাডাঁভসনে আমার পর্্ববত্তাঁরা প্রভাত হইতে রানু 
দশটা পর্য্যন্ত খাটিয়া কাজ সামলাইতে পারেন নাই, আম কেমন কাঁরয়া তন চার ঘণ্টা 
মান্র কাজ কারয়া, তাহা সহজে শেষ কাঁরতাম, তাহার নিগ্‌ঢ তত্ব অনেক মাজন্ট্রেট আমাকে 
জিজ্ঞাসা কারয়াছেন। নগ় তত্ব একটি এই যে, আমি সকল কার্ষ্ের একাট 'িয়ম' কারয়া 
লইয়া থাঁক। কিন্তু এখানে নিয়ম কাঁরতে গেলে প্রথম রোডসেসের হেড কেরাণী মহাশয় 
একটুক 'বদ্রুপের হাঁস হাসিয়া বাললেন_“এ আলিপুর ; অন্য জেলা নহে। আম যে 
কেহ মূর্খ ছিলেন না।» অথচ তাঁহার 'িদ্যাব্াদ্ধ এরুপ যে, দুই লাইন 'চাঠও 'তাঁন 
শুদ্ধরূপে মুসাঁবদা কারতে পারেন না। উহা আগাগোড়া আমাকে কাটতে হয়। তান 
লম্বা লম্বা 'বাঁচন্্র ভাষার অনাবশ্যক নোট 'লাঁখয়া তাঁহার বিদ্যা দেখাইতে চাহেন। আম 
উহা পাঁরত্যন্ত কাগজের টুকৃরিতে নিক্ষেপ কাঁর। তান চটিয়া লাল। আমার মুখের উপর 
ব্যঙ্গ কাঁরতে লাগিলেন, এবং আলপুরের আমলাদগকে তাঁহার এই: অপমানের কথা বাঁলয়া, 
আমাকে সকলের আঁপ্রর কাঁরয়া তুলিতে লাগলেন। যখন দৌখলাম যে, তিনি িছদতেই আমার 
আদেশমতে কার্ধা কাঁরবেন না, তখন আম যে কার্য প্রণালী প্রচালত কাঁরতে চাহি, তাহা 
ধলাঁখয়া কলেক্রের কাছে পাঠাইলাম, এবং [তিনি আমাকে ধন্যবাদ "দয়া উহা মঞ্জুর কাঁরলেন। 
হেড কেরাণশ মহাশয়ের সকল পাপ ক্ষালনের মন্ত্র ছিল 479%1005 1190006--পূর্র্ব- 
প্রচলিত নিয়ম”। কলেক্টর একেবারে তাহার আমূল রহিত কাঁরয়াছেন, এবং তাহার উপর 
আমাকে ধন্যবাদ দয়া, আমার নূতন নিয়মাবলীই মঞ্জুর কাঁরয়াছেন,_এ যে চূড়ামাঁণ 
মহাশয়ের ভাষায়--“বেদের অকথ্য অবমাননা ও সর্বনাশ!” কলেক্টরের হুকুমের লীচে আমি 
লাখয়া দিয়াছ যে, হেড কেরাণী যাঁদ এখনও এই নিয়মমতে কার্য্য না' করেন, তবে আম 
তাঁহার পদচ্যাতর জন্য রিপোর্ট কাঁরতে বাধ্য হইব। তখন 'তাঁন বুঝলেন' যে, এ 'বিশ্ব- 
্জ্জাপ্ডটা আর বেশশ দিন আিপুরের রোডসেস্‌ আঁফসের এ বিস্লবে টাকবে না। কিন্তু 


আমার জশবন ২২ 


কি ফাঁরবেন, তিনি যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়া নিদ্রা অবলম্বন করিলেন। এ 'দিকে নূতন নিরমাবলণতে 
কাজ কলে চালতে লাগিল। আশ্নে তাঁহাকে লইয়া আমার প্রায় দূই ঘণ্টা সময় নম্ট কাঁয়তে 
হইত॥ এখন রোডসেস কার্ষেয আমার আধ ঘণ্টাও লাগে না। 
এই পালা আমাকে বাঁধ বিভাগেও (চ0১21)10া8517 10692701861) আঁভনয় কারিতে 
হইল। সেখানে দৌখলাম ওয়ারেন হোম্টংসের আমল হইতে বাঁধের মোকদ্দমা চাঁলয়া 
আঁসতেছে। তাহার আগাগোড়া কিছুই নাই। আমলা মহাশয় একটা হুকুম 'লীখয়া 
আনেন, এবং ডেপুটি মহাশয় দস্তখত করেন। যুগের পর যুগ এই নিরম চিয়াছে। 
অর্থচচ আমলা মহাশয়কে কোনও মোকদ্দমার ইতিহাস জিজ্ঞাসা কাঁরলে 'তাঁন কবুল জবাব 
দেন- তাঁহার হাতে এত কার্য যে, তান ইহার ছুই জানেন না। আন্দাজে হুকুম 'লীখিয়া 
আনেন মান্ত। এ কার্য্যট যে কি, কখন কোনও ডেপুটি কলেন্টুর উল্টাইয়া দেখেন নাই। 
তাঁনও দোঁখবার সময় পান নাই। অথচ ইহার কিছু একটা' নিয়ম কাঁরতে চাহলেই: তিনি 
মহামল্্র পাপ্রীভয়স প্রাকটিস' উচ্চারণ কারয়া তাহার ঘোরতর প্রাতবন্ধকতা করেন। আম 
প্রত্যেক মোকদ্দমার এক 179015 মেল্তব্য) প্রস্তুত কারলাম ; এবং এই বিভাগের কার্য 
সম্বন্ধেও একটা নৃতন নিরমাবলশ িখিয়া, কলেন্ররের কাছে পাঠাইলাম। কলেক্র এ 
বিভাগের এই অবস্থা দোখয়া বিস্মিত হইলেন এবং তাঁহাকে উহা 'বাঁদত করার জন্য আমাকে 
এবার অশেষ ধন্যবাদ দিয়া, আমার নিয়মাবলশ মঞ্জুর কাঁরলেন। দোঁখতে দোখতে। পুরাতন 
আবজ্জ্না পরিণকার হইয়া, এই কার্য্যও কলের মত চাঁলল। 

তাহার পর 'তোৌজি মেনুয়েল'। সে এক উতকট ব্যাপার। লেঃ গবণ্ণর হীলিয়ট ও. 
আমাদের কলেন্র মিঃ কাঁলন [তন মাস যাবৎ তাঁহাদের মাঁস্তচ্ক 'বলোড়ন কাঁরয়া এই 
তোঁজি মেনুয়েল প্রসব কাঁরয়াছেন। তৌজি সম্বন্ধে আবহমান প্রচাঁলত প্রণালশ উঠাইয়া 
দয়া, এক নূতন প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে। পূর্বে রাজস্বের ও রোডসেসের স্বতন্ত্র 
তোজি 'ছল। তাঁহারা প্রস্তাব করিয়াছেন, উভয়ের এক তোঁজি হইবে । তাহার উপর এত 
ডালপালা ছড়াইয়াছেন যে, 'তোৌজ মেনুয়েল' রাজস্ব বিভাগে এক ক্ষুদ্র ধিগ্লব উপাঁস্থত 
কাঁরয়াছে। পরীক্ষাধীন এই সাম্মালত তোৌঁজ-প্রণালী আলপুর ও আরও দুই একটি 
স্থানে প্রচলিত কারবার আদেশ হইয়াছে । কাঁলন আমাকে এই হীতহাস বাঁলয়া বাঁললেন 
যে, বড় কঠিন বাঁলয়াই এই কার্ষেটের জন্য তানি আমাকে ন্্বাচন কাঁরয়াছেন। আম প্রায় 
1বশ বৎসর যাবৎ কেবল সবাঁডাঁভসন আফসার কাঁরয়াছ, অতএব কলেন্তীরর কার্য একপ্রকার 
ভুলিয়া গিয়াছি। 'তোঁজ মেনুয়েল' পাঠ কাঁরতেই গলদৃঘর্্ম হইলাগ। কার্ধযা আরম্ভ 
হইল। প্রত্যেক পদে ব্যাসকূট বাহর হইতে লাগল। আলিপুরে ভোৌঁজিনাবস একজন 
কম্মক্ষম ও বাদ্বিজীবাঁ লোক 'ছিলেন। প্রর্থম কাচারতে প্রায় দুই ঘণ্টা প্রত্যহ আশমরা 
দুই জনে মাথা ঘামাইয়া' এই' সকল কৃটের একটা সিদ্ধান্ত কারতাম। কিন্তু জবালার উপর 
জবালা হইল- প্রত্যহ অন্য স্থানের কলেব্ুর কাঁমশনর 'তৌজ মেনুয়েলের এ স্থানের অর্থ 
ক, এ স্থানের 'রূল'মতে কির্‌পে কার্ধয চাঁলবে, এ স্থানের সঙ্গে এ স্থান রূপে সঙ্গত 
ইত্যাঁদ প্রশ্ন কাঁরতে লাগিলেন। কারণ, মিঃ কলিন তৌঁজ মেনুয়েলের যমজ প্রণেতা 
বা দ্বিতীয় মনু। তিনি এ সকল পত্র অমার কাছে পাঠাইতেন এবং 'লাঁখিতেন--“বাবু 
এন. সি. সেন! আপান ইহার একটা উত্তর দিতে পারেন কি?” মেনুয়েলের মনু তানি, 
উত্তর দিব আম! যাহা হউক, আম ও আমার তোৌঁজনাঁবস উপয্যস্ত টীকাকার। আমরা 
এই' সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিলাম। এক স্থানে একটা দজ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে 
পাটনার কাঁমশনর উহা বুঝিতে পারেন নাই। দেখিলাম, উহা কোনও মতে খার্টে না। এবার 
আমরা উভয়ে নাচার হইয়া কবুল জবাব [দলাম--“হেবে না অবধড় 1” কিন আমাকে 
ডাকিয়া হাঁসয়া বাঁললেন--“সে কি, উহা খাটে না?” আম বাঁললাম--“না। বোধ হয়, 
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ছাপার কোনও ভুল হইয়া থাঁকবে।” "তান নিজে অনেক চেষ্টা কারলেন। শেষে বাঁললেন 
যে, এ দ্টান্তাট সার চালর্ঁ ইলিয়টের, স্বকৃত। কিছুক্ষণ ভাবয়া, আম আর একাঁট 
দৃষ্টাল্ত প্রস্তুত কাঁরয়া দিতে পারি কি না, জিজ্ঞাসা কারলেন। আমি বাঁললাম, তাহা 
অনায়াসে পার। তাহাই কারলাম, এবং তিনি পূর্্বদন্টান্ত ছাপার ভুল বাঁলয়া, পাটনার 
কাঁমশনরকে উত্তর "দয়া, নূতন দম্টান্তাঁট পাঠাইয়া দিলেন, এবং উহা সব্বন্ধ প্রচারের জন্য 
বোর্ডে পাঠাইলেন। ইলিয়ট চালয়া গ্িয়াছেন। সার আলেকজান্ডার ম্যাকোঁজ বঙ্গের 
[বধাতাপুরুষ হইয়া আঁসগ্লাছেন। সকল ডেপুঁটরা সেলাম দতে ছনটিয়াছেন। লাট- 
বেলাট দর্শনে আম বড় অপট, এবং তহ্াতে আমার বড় অপ্রীত। অথচ 'বেলাভাভয়ারে'র 
ছায়াতলে থাকিয়া, একমান্র আম প্্রণাঁম' না' দলে, উহা লক্ষ্যের বিষয় হইবে বাঁলয়া আমার 
বন্ধূগণ বালিতে লাগিলেন। অতএব আমি একাঁদন 'বেলাভাডয়ার'মন্দিরে বঙ্গের রজত- 
গারাঁনভ দেবাদদেবকে দর্শন কারতে গেলাম। প্রথমতঃ আমাদের জন্য 'সাঁবালিয়ান 
শাস্ত্ানুসারে যে বাঁধা আলাপ আছে, কত দন চাকার, আলপুরে কত: দিন, আর কোথায় 
চাকার কারয়াছ, তাহাই হইল। আমার ২৮ বৎসর চাকাঁর শ্নীনয়া 'বাঁস্মত হইয়া বাঁললেন 
-“আপনার বয়স কত? আমি মনে কাঁরয়াছিলাম, পণ্য়ান্রশ' ছান্রশ বৎসর ।” আম বাঁললাম, 
সাত আট বৎসর বয়সে ত আর ডেপ্নাটি কলের হওয়ার সম্ভাবনা নাই। আমার অমৃত 
ভায়ার কল অনারারি মাজিন্ট্েটে মধু বাঁলয়াছিল-_“যেখানে যাই, সেখানে জাতের খোঁটা। 
এখন হইতে মধুসূদন ব্রক্মানন্দ হইব।” আম মনে কারলাম, আমও এখন হইতে গোঁপে 
চুলে খাঁড় মাখাইব। যেখানে সেখানে বয়সের খোঁটা! তারপর আম তৌজ 'বভাগের 
ভারপ্রাপ্ত কম্মচারী শ্দানয়া তান 'বিস্ফারতনয়নে জিজ্ঞাসা কারলেন,_“নৃতন তৌজ 
মেনুয়েল সম্বন্ধে আপনার মত কি?” আম বাঁললাম-__“স্বয়ং সার চালর্স ইীলয়ট ও 
আমার কলেন্ঈর 'মিঃ কালন যাহার প্রণেতা, আম “অন্পাঁবষয়া মাত' কম্মচারী তৎসম্বন্ধে 
কি মত প্রকাশ করিতে পাঁর।” তান বাললেন-__-“উহা লইয়া চারি দকে হুলস্থুলু পাঁড়য়া 
ধগরাছে॥ কেহ তাহার মাথা মুন্ড (11680. 01 911) ঠিক কারতে পাঁরিতেছে না। আপাঁন 
উহার প্রচলনকার্যা কিরূপ করিতেছেন?» আম বলিলাম--“কই, আম ত এ পর্য্যন্ত এমন 
খট্‌কা কিছু পাই নাই। বিশেষতঃ মিঃ কালন আমার কলেব্র।” তান হাসিয়া বাললেন 
--"আপাঁন কিছ খটকা পান নাই১ 'তোঁজ মেনুয়েল সহজে কার্যে পাঁরণত কাঁরতে 
পাঁরিতেছেনঃ তাহা হইলে আপনার একটা প্রাতমূর্ত স্থাপিত হওয়া উীচত।” যাহা 
হউক, তোৌজ-বিভ্রাটও ক্রমে কলের মত চাঁলতে লাঁগল। কিন্তু যে'সময়ের মধ্যে কস্তওয়ার 
'বিটার্ণ' দেওয়ার নিদ্দেশ "ছল, সেই সময়ে উহা দেওয়া অসাধ্য হইল। কাঁলন মহা চাঁটলেন্‌। 
বালিলেন আম দয়া কাঁরয়া আমলাদের খাটাইতোছি না। গাঁরবের ছেলেরা একবার প্রাতে 
আসিয়া ৯টা পর্য্যন্ত খাটে, তাহার পর রান্র ১০টা পর্যযন্ত। ইহার উপর আম ব্রাহ্ম 
ভায়াদের মত একটা “২৪ ঘণ্টাব্যাপী সঙ্গত, কিরুপে চালাইব? আম কবুল জবাব দিলাম, 
আঁম তাহা পারব না। কালন একটুক শান্ত হইলেন। আগের ফিস্তে কত রাজস্ব উশৃল 
হইয়াছে, তাহার ঠিক অন্ক কেহ দিতে পাঁরত না। দশ বশ টাকা বোৌশ-কম হইত এবং 
ইহার জন্য ইংরাজ টালত না। এখন এই ইলিয়াঁট খেয়ালে এক পয়সা বোৌশ-কম হইতে 
পারে না। পাশাপাশি ঘরে অগ্ক বসাইতে যাঁদ ভুলক্রমে রোডসেসের দু পয়সা রাজস্বের 
ঘরে, কি রাজস্বের দু আনা রোডসেসের ঘরে পাঁড়ল, তবেই সর্বনাশ । এই ভূল ধাঁরতে 
১৫। ২০ দিন যাব সমস্ত চালান আবার তৌজর সঙ্গে মিলাইয়া, এই বৃটিশ-রাজ্যধবংসণ 
ভূল বাঁহর করিতে হইবে । এই ভুলের জন্য ণরটার্ণ” পাঠাইতে প্রত্যেক কিস্তে বিশ পণচশ 
দন দৌর হইতে লাগিল ॥ কাঁলন বড় চাটলে, আম একাঁদন তাঁহাকে বাঁললাম যে,। এ 
শরউর্ণ দুই মাস, কি দুই বৎসর পরে গেলেও বৃটিশরাজ্যের ত কোন বিপদ- ঘাঁটবার সম্ভাবনা 
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দোখতোছি না, এই সকল বৃহৎ ও মহামূল্য 'িটার্ণ আম জানি, কামিশনরের আঁফসে গেলে," 
কাঁমশনর দূরে থাকুক, পার্শন্যাল এসল্টেন্টও একবার চেক বূলাইয়া দেখে না) একজন 
৯২০ টাকার কেরাণণী তাহা পরাঁক্ষা করে এবং যে জেলার তৌজিনাবসের সঙ্গে তাহার" সদ্ভাব' 
নাই, তাহার পরটার্ণে'র উপর ণট'র মাথা কাটা যায় নাই, 'আইযয়ের উপর শুন্য পড়ে নাই,' 
'ধী কলমের সঙ্গে এ কলমের এক পয়সা আমল হইতেছে, ইত্যাঁদ গুরুতর তত্বসম্বালত 
এক রিজালউশন 'লাঁখয়া, পার্শন্যাল এঁসম্টেশ্টের ও কাঁমশন্রের দস্তখত কাঁরয়া, উন্ত" 
তোজনাবসের উপকারার্থ পাঠান। তাহাতে কি লেখা থাকে, তাহাও কাঁমিশনর, কি তাঁহার 
এসিম্টে্ট অনেক সময়ে জানেন না। অতএব এই পরটার্ণ' দুই দিন পরে গেলে বৃটিশ 
সাম্রাজ্যের ক ক্ষতিঃ তিনি হাঁসতে লাঁগলেন। তার পর একাঁদন দেখিলাম, বোর্ড” 
[লাখিয়াছেন-_-সময়মতে কোনও জেলাই পরটার্ণ” দিতে পাঁরতেছে না। আমাদের ণরটাণ” 
বরং সর্বাগ্রে গিয়াছে । অতএব পরটার্ণ প্রেরণের সময় 'বোর্ড” দেড় মাস পিছাইয়া ?দয়াছেন। 
-কঁলিন আমাকে ডাকিয়া লইয়া, হাসিতে হাসিতে চিঠিখানি আমার হাতে "দিয়া বাললেন-_ 
“আরও দেড় মাস পরে 'রিটার্ণ গেলে বৃঁটিশ' সাম্রাজ্য ধ্বংস হইবে না।” 

ইহার পর ডায়মণ্ড হারবারের সবাঁড়াীভসনাল আফসার দশ দিনের ছুটি লইলে, কলিন্‌ 
'সাহেব আমাকে বললেন যে, আলপুরের ডেপুঁটিদের মধ্যে কাহারই সবাঁডাঁভসন সম্বন্ধে 
আঁভজ্ঞতা নাই। অতএব আমাকে যাইতে হইবে । আম কাঁলকাতার কান্ঠ ইন্টকের স্াঁষ্টতে, 
এবং ধূম্্র ধাঁল পৃতিগন্ধপূর্ণ বাতাসে আধমরা হইয়াছলাম। 'আঁম আনন্দের সাহত এই 
পাঁরবন্ত গ্রহণ কাঁরলাম। ডায়মণ্ড হারবার প্রকৃতই স্থানমাহাত্ক্যে এক খণ্ড ডায়মন্ড বা হণরক-. 
বিশেষ । হীরক বন্দর উহার উপয্স্ত নাম। আদৃম্টি-সীমাশবস্তৃতা ও তরঙ্গাঁয়তা ভাগীরথণর 
তরে একখান সান্দর গৃহ সবাঁডাভসনাল আঁফসারের আবাস। গৃহে প্রবেশ কাঁরবামান্র 
সুরধুনীর স্নিগ্ধ সাঁললকণাবাহশী সমীরণে শরীরে যেন অমৃত “বর্ষণ কাঁরল। ভাগশরথশীর 
অপর তীরাস্থত মোদনীপুর জেলার বৃক্ষশ্রেণী আকাশপটে একাঁট মনোহর কানন-চন্রের 
মত শোভা পাইতেছে। স্মরণ হর, সেই স্থানে রূপনারায়ণ, কি আর একাঁট বিস্তৃত' নদ' বা 
নদী ভাগটরথীর বিশাল বক্ষে আত্মসমর্পণ কারয়াছে। কি স্ান্দর দশ্য! দশাঁট দিন আম 
অতৃপ্ত নয়নে আপ্রভাত-অর্্ধরজনী এই শোভা নয়ন ভাঁরয়া দৌখয়া এবং নদীতীরে বেড়াইতে 
বেড়াইতে বিশদ্ধ বায়ু সেবন' কাঁরিয়া, নব জীবন লাভ কাঁরলাম । গঙ্গা হইতে একটা ক্ষুদ্র খাল 
(05750) উঠিয়াছে। তাহার উভয় তরে ডায়মন্ড হারবার। মুন্সেফের আঁফস ও বাজার 
অন্য তারে । পার হইবার জন্য খেয়াঘাট ও তাহার শ্রুতিপ্রাসম্ধ তরী । তাহাতে উঠিলেই, 
'হরি! পার কর আমায়!” বাঁলয়া ন্রাহ ন্রাহ কারিতে হয়। দুই চাঁর দিনে একবার উহা 
'ডুবিয়া যায়। তার পর ভাগরথণর জল-বায়ূতে পাপক্ষালন হইলেও তদ্ৰারা ক্ষুধার ত 
নিব্াত্ত হয় না। অথচ ডায়মন্ড হারবারে উহাই একমান্র আহার্য্য বা পানীয় বাঁললেও চলে। 
প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার পর মৎস্য ও তরকারতে পাঁরপূর্ণ একটা ট্রেন কাঁলকাতায় রওনা হইয়া, 
পাঁচটার সময়ে সেখানে পেশছে। কিন্তু ডায়মণ্ড হারবারের মগরাহাটের হংসাঁডম্ব ও শুষ্ক 
মৎস্যই ভরসা । সাহেবদের তোষামোদী ও তস্য বংশধর কলিকাতাবাস ডেপুঁটিরা ডায়মণ্ড 
হারবার একচোঁটয়া কাঁরয়াছেন। কাঁলকাতা অণ্চলবাসীদের 'িতব্যয়িতা প্রবাদমধ্যে পাঁরগণিত।' 
ইহারা সত্য 'সত্যই বায়ু ভক্ষণ কাঁরয়া জীবন. ধারণ কাঁরতে" পারে। কাঁলকাতার 'নিকটবত্তর্নঁ 
স্থানে থাকাই ইহাদের এক মান্র ধ্যান। স্থানাঁটর উন্নাতির ভাবনা ইহাদের মস্তিন্কে কখনও 
প্রবেশ করে নাই। আম সকলকে কাঁলতাম, আম স্থায়ী সবাঁডাঁভসনাল আফসার হইলে 
দোঁখিতে দৌখিতে খালের উপর সেতু নির্মাণ করাইতাম, এবং রেলওয়ে স্টেশনের সম্মুখে 
“পরে বৈপারিদের অধাঁশন্ট কাঁলকাতায় লইতে দিতাম। ফলতঃ দশাঁট দিন বড়ই আহারের" 


৯২৮ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


কষ্ট পাইয্লাছিলাম। এ কারণে, এবং আমার দশ দিনের মাত্র কার্যে ও বিচারে স্থানীয় 
লোকেরা এত প্রীত হইলেন যে, তাঁহারা দল বাঁধয়া আঁসয়া বাঁললের্ন যে, তাঁহারা আমাকে 
এখানে স্থায়িরূপে রাখবার জন্য আবেদন কাঁরবেন। কেহ কেহ মিঃ কাঁলনের সঙ্গে হীতমধ্যে 
দেখা কাঁরতে গিয়া এরূপ প্রার্থনা জানাইয়া আঁসয়াছেন। কিন্তু আম তাহাতে 
সম্পূর্ণরূপে অসম্মত হইলাম। কারণ, একে আম [বশ বংসর যাবৎ সবাঁডাভসনে 
নবাঁডাভসনে ঘাঁরয়াছি, স্ত্রী পত্র কলকাতা ছাড়তে নারাজ । তাহাতে স্থায়শ ডেপঁটিবাবুও 
আমার একজন বন্ধ। যাহা হউক, বড় আনন্দে দশ 'দিন. কাটাইয়া, 'ফাঁরবার পর আবার: 
কাঁলন আমাকে ডার়মণ্ড হারবারে প্রেরণ করিলেন। তাহার কারণ, দুই জন স্থানীয় জমিদারের 
মধ্যে একটা জাম লইয়া ঘোরতর বিবাদ বহু দিবস যাবং চাঁলতেছে এবং তাহা লইয়া ১৪৫ 
ও ১০৭ ধারা মতে দখলের ও শান্তিরক্ষার জন্য প্রায় ১৫০ মোকদ্দমা উপাঁস্থত হইয়াছে । 
সবডিভিসনাল আফসার 'লাঁখয়াছেন যে, একজন সহকারণ ডেপুটি না পাইলে 'তাঁন কাজ 
চালাইতে পাঁরিতেছেন না। কাঁলন আমাকে ডাঁকয়া বাঁললেন-_-“আম রাণাঘাটে আপনার 
কাতত্ব দোৌখয়া আসয়াছি। এই উৎপাত নিবারণের জন্য কিছু দিনের জন্য আপনাকে আবার 
ডায়মন্ড হারবার যাইতে হইতেছে । আমি এ সকল মোকদ্দমা উঠাইয়া আপনার ফাইলে 
দিয়াছি। আপাঁন কয়েক দিনের জন্য মগরাহাটে শাবির স্থাপন কাঁরয়া, এই বিবাদ 'মটাইয়া, 
কিম্বা এই সকল মোকদ্দমা নিষ্পান্ত কাঁরয়া আসিবেন। আপনাকে অনুমান, মাস 'িতনেক 
থাকিতে হইবে। অবশ্য আপাঁন বখন ইচ্ছা, কলিকাতায় আসতে পাঁরবেন।” আম বড় 
[চিন্তিত হইলাম। কোথায় সেই ম্যালোরয়ার রাজ্যে গিয়া তিন মাস তাঁবুতে থাকব! বর্ষাও' 
আগতপ্রায়। যাহা হউক, এ ভাবের আদেশের প্রাতবাদ করাও উচিত নহে, কাঁরলেও কোন 
ফল হইবে না। ওয়েম্টমেকট আমার নাম শাাঁনয়াই ঘোরতর আপাতত করিয়াছলেন। কাঁলন 
জিদ কাঁরয়া আমাকে এই কার্য্যে পাঠাইতেছেন। অতএব ওয়েম্টমেকটকে আর একবার 
আমার হাত দেখাইতে করকণ্ডুয়ন উপস্থিত হইল। আম মগরাহাটে গেলাম। বৃহৎ হাট, 
কিন্তু তাঁবু ফেলিবার স্থানটুকু পর্যন্ত নাই। এক স্থানে কোনও মতে উহা দাঁড় 
করাইলাম। সকলে বাঁললেন--“কাব কি স্ন্দর স্থান নির্বাচন কাঁরয়াছেন, এবং দুই 
এক 'দনের মধ্যে স্থানটি স্বর্গতুল্য করিয়াছেন।” এমন ক, ডেপুটি ও মুল্সেফবাবুরা 
পর্যন্ত একদিন ডায়মন্ড হারবার হইতে এই উপন্যাস শাানয়া বেড়াইতে আঁসয়া আহার 
করিয়া গেলেন! আমি বিবাদটা বেশ তলাইয়া দৌখলাম। বুঝলাম, এই এক রাঁশ' ছাই- 
ভস্ম মোকদ্দমার বিচার কারতে গেলে উহা আমার বাস্তাঁবকই তিন মাসের খোরাক। একবার 
বিরোধায় স্থানাট খুক ভাল করিয়া দেখলাম । তাহার পর আমার প্রাতন 'পা্লয়ামেন্টারি 
হাত চালাইলাম। উভয় পক্ষকে ডাকাইয়া, খুব সম্মান ও সমাদর দেখাইয়া যোগশাস্ত্ 
বুঝাইলাম। তাঁহারা উভয়ে বাঁললেন-“আপাঁন বঙ্গদেশের গৌরব। আপাঁন যেবুপ 
মীমাংসা কাঁরয়া দিবেন, আমরা মানিয়া লইব।” আমি মনে কারলাম, যাঁদ এই বিগ্রহ 
1মটাইতে পারি, তবে যথার্থই 'বঙ্গদেশের গৌরব' হইব। একটুক চল্তা কাঁরয়া আম এমন 
কৌশল কারলাম যে, উভয়ে আনন্দের সাহত আমার নিম্পীত্ত গ্রহণ কাঁরলেন। তখনই 
একজন পেয়াদা পাঠাইয়া 'লিখিলাম যে, তিন মাসের কার্য আঁম তিন দিনে নিম্পন্ন কারয়াছি।' 
তান আমাকে লম্বাচৌড়া ধন্যবাদ প্রেরণ করিয়া লাখলেন যে, যে পর্য্যন্ত আমার 'নিষ্পাত্তমতে 
প্রজার সঙ্গে পাটা কবালয়ং উভয় পক্ষের লেখাপড়া' হইয়া রোজজম্টারী না হয়, সে পর্যন্ত 
আমাকে মগরায় থাঁকয়া, এই বিবাদের অঞ্কুর পর্যন্ত নিঃশেষ কারতে হইবে। আমিও 
তাই চাঁহ। কোনও কাজ নাই। প্রত্যহ দশটার ট্রেনে কালকাতা' হইতে আসতাম, আবার 
চারটার ট্রেনৈ 'ফাঁরয়া যাইতাম। সমস্ত দিন তাঁবুর খোলা বাতাসে বাঁসয়া সংবাদের 


আমার জীবন | ২২৯ 


প্রবন্ধাদ 'লাখতাম ও গল্প কারতাম। 'তিন দিনে আম বহুবৎসরব্যাপণ এই জাটিল বিবাদ 
ধমটাইয়াছ শুনিয়া আমার সবাঁডাঁভসন্মাল আফসার বল্ধু পর্যন্ত 'বাস্মত॥ 'তানও আমাকে 
বহু ধন্যবাদ দিয়া 'লাঁখলেন--সার্ভসে' আমার এত' বড় নাম কেন, তান এত ?দনে 
বাঁঝলেন। তাঁহারা আমার 'শষ্যের উপযযস্ত।” যাহা হউক, আম আরও সপ্তাহকাজ 
মগরাহাটের বায়ু ভক্ষণ কাঁরয়া, এবং পাট্রা কবুলিয়ং লেখা ও রোজন্টার শেষ কাঁরয়া 
'আলপুরে 'ফারলাম। এই সকল কারণেই কাঁলন স্বয়ং কটন সাহেবের কাছে 'গয়া, 
ওয়েস্টমেকটের গ্রাস হইতে আমার 'প্রোমোশন' উদ্ধার কাঁরয়াছিলেন। 


কেরোসিনের আগুন 


আম রাণাঘাট ছাঁড়য়া কাঁলকাতায় আঁসলাম। কিন্তু সেই কেরোসনের আগুন 'নাবল 
না। আমার স্থানে যে 'কালা সাঁবালয়ান' গিয়াছিলেন, তান একজন বাঙ্গাল ধূতি-চাদর- 
পরা ডেপুটির কাপুরুূষতা অবলম্বন কাঁরবেন কেন ? তান গরুড় সাঁজলেন, এবং মাঁজস্ট্েট- 
মিশনার 'বগ্রহ তাঁহার স্কন্ধে আরোহণ কারলেন। শুনলাম, তিনি ও তাঁহার সহ্ধার্্মণণী 
উভয়ে এই মহাবিগ্রহের মান্দরে যাতায়াত ও তাঁহার চরণে তৈল মদ্দন' কাঁরতেছেন। তাহার 
ফলে তৎক্ষণাৎ সেই কেরোসিন ডিপোর স্বত্বাধকারীর নামে উহা বন্ধ কারবার জন্য 
ফৌজদারির কার্যযাবাঁধর ১৪৪ ধারামতে নোটিস জার হইল। 'ভাঁড়্‌ দত্ত” বগল-বাদ্য কাঁরয়া 
রাণাঘাটে নৃত্য কারতে লাগল । এ 'দকে সেই "ডপো'র স্বত্বাধকার?' কেরোসিন ব্যবসায়ী 
গ্রাহাম কোম্পানির কম্মচারী ছিলেন বাঁলয়া, তাঁহারা তাঁহার পৃন্ঠপোষকতা কাঁরয়া, হাই- 
কোর্টে এ নোটসের বিরুদ্ধে মোসন উপাঁস্থত কাঁরলেন। হাইকোর্ট হইতে এ নোঁটসের 
[বিরুদ্ধে মোসন উপাঁস্থত কাঁরলেন। হাইকোর্ট হইতে নোটিস 'রুল' জার হইল। কেরোসনের 
আগুন কাঁলকাতার সংবাদ পন্রে দাউ দাউ কাঁরয়া জবাঁলতে লাগল । . বিগ্রহ, তস্য বাহন, ও 
নদীয়ার মাজন্দ্রেট_জগন্নাথ, সুভদ্রা এবং বলভদ্র-কালা পাহাড়ের এই আগুনে দগ্ধ হইতে 
লাগলেন। কালা পাহাড়ও বাঁঝ, এমন কেরোসনের আগুন জবালাইতে পাঁরয়াঁছল না। 
অমৃত পদাথণট অর্থাৎ সিভিল সাভিসের 'প্রো্টজ' (প্রভৃত্ব)ট এই আঁগ্ন হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য কাঁমশনর অন্টমেকট ছুঁটিলেন। সকলে চণীঁতে ঝাঁপ [দলেন। রাণাঘাটে 
একট মহতা 1কিচ্কিন্ধ্যা-সভা বাঁসল। চাঁরাঁট মস্তক বহন কণ্ডূয়নের পর 'রূলে'র কৈফিয়ৎ 
লেখা হইল। কিন্তু বাইবেল ত রুলের কৈফিয়ৎ নাই। তদ্ভিন্ন বাইবেল বলে, “ঈশ্বরের 
নামে শপথ কারও না।” কিন্তু শ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বাঁ ইংরাজ-রাজ্যের ধম্মগুধকরণে ঈশ্বরের নামে 
শপর্থ কাঁরয়া সাক্ষ্য না দিলে কোন কথাই প্রমাণ বাঁলয়া গৃহীত হয় না। শ্্ীষ্টধ্ম্স ধবংসই 
শ্রীষ্টধম্মালম্বীদের ধম্মাধিকরণের মূল মন্ত্র! নাঁথতে কোনও প্রমাণ দূরে থাকুক, কোনও 
পু[লস-রপোর্ট, কি নালিশ পর্য্যন্ত নাই যে, এই ণডপো্টা সাধারণের পক্ষে আশঙ্কাজনক । 
কি সর্বনাশ! অতএব বাইবেল এই কেরোপসিনের আগুনে পোড়াইয়া, 'অস্টমেকট” জ্বয়ং 
সাক্ষী সাঁজয়া এবং শপথ কাঁরয়া হাইকোর্টের রোঁজস্ট্রারের কাছে গোপনে এক 'এাঁফডেভিট' 
বা সাক্ষ্যপত্র এই মর্মে দাখিল কারলেন যে, কেরোসিন [ডিপো রাণাঘাটবাসশর পক্ষে একটা 
ঘোরতর আশঙ্কাজনক পদার্থ। রুলের শুনানির দন এই মহামূল্য দাললখানি খ্যাতনামা 
জষ্টিস চন্দ্রমাধধ ঘোষ দৌখলেন। রাণাঘাটের ভ্রিমূর্তর অদন্ট মন্দ যে, এই মোকদ্দমা 
তাঁহার সমক্ষে উপাস্থত হইল। তান একে কৃষাঙ্গা, তাহাতে স্বাধীনচেতা, বিচার-ক্ষেত্রে 
দূঢ় অটল। খ্রীম্টধম্মে ত 'বাপতাইজ' হন নাই, 'সাবল সাঁভসের 'প্রেসাটিজ'-রক্ষা-ধর্মেও 
তাঁহাকে 'বাপতাইজ' করা অসম্ভব । নাঁথতে এই 'এঁফিডোভিট' কোথা হইতে আঁসল জিজ্ঞাসা 
কাঁরলে গবর্ণমেণ্টের পক্ষে 'ডেপুট 'লিগাল িমেমব্রেন্সার' বাঁললেন, তিনি তাহার কোন্‌ 
খবরই রাখেন না॥ তানি উহা গ্রীষ্টধম্মের একটা ণমরাকেল' বা অলোঁকিক কার্ধ্য বাঁললেও 
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ণহদেন' চন্দ্রমাধব বিশ্বাস কারতেন না। তখন রোজস্্ারকে ডাক পাঁড়ল। 'তাঁন কম্পিত- 
কলেবরে কোর্টের সমক্ষে উপাঁস্থত হইয়া কবুল জবাব 'দিলেন। “জগদম্বা! আপাঁন বাঁচলে 
' বাপের নাম।” তান বাঁললেন যে, অস্টমেকট উহা গোপনে দাঁখল কারিয়া, নাঁথভযন্ত কাযা 
রাখতে তাঁহাকে অনুরোধ কাঁরয়াছিলেন। অস্টমৈকট একজন 'ডাঁভসনাল কাঁমশনর, 'সাঁবল 
সাভসের পুরাতন কম্মচারী, রেজিস্ট্রার যুবক। কাজেই 1তাঁন উহা বৈধ কার্য্য বাঁলয়া, 
কাঁমশনরের এই গুপ্ত পাপের প্রাতবন্ধকতা করেন নাই। তখন কেরোসনের আগুন গিয়া 
“অন্টমেকটে'র ঘাড়ে পঁড়িল। তাঁহার নামে এই অবৈধ কার্যের কোফয়ং 'দবার জন্য 'রুল" 
জাঁর হইল। হাইকোর্টে ও কাঁলকাতার সংবাদপত্রে একটা হাঁসর তুফান ছুটল! নিরাাপত 
[দবসে চক্ষুদানের পাঁঠার মত ক্ষদুদ্রাকৃতি অন্টমেকট দৃষ্টিহন চক্ষে ডবল চশমা চড়াইয়া 
কাঁপিতে কাঁপিতে কোর্টে উপস্থিত হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন--“দোহাই তোমাদের, বাবা! 
ঘাট হয়েছে। আর এমন করবো না।” জন্টিস চন্দ্রমাধবের এজলাস কৃফণ-গাউনধান? ব্যারম্টার 
এবং শকট-চক্র-শীর্ধ উকিল ও বহহপারচ্ছদ-সাঁজ্জত দর্শকে পূর্ণ হইয়াছল। চারি দকে 
বিদ্রুপাত্মক চাপা হাঁস। আর বিদ্রুপের পাত্র কে, স্বয়ং অণ্টমৈকট, যাহার নামে ডেপাাঁটি ও 
কেরাণদের বক্ষ শহুম্ক হইয়া যায়, এবং পাঁথবীটও যাহার আঁভমান ও বদ মেজাজে'র ভার- 
বহনে অক্ষম ! তাঁহার ফাঁস হইলেও বোধ হয়, এরূপ' কষ্ট তাঁহার হইত না। হাইকোর্ট 
কাটা ঘায়ে নূনের ছিটা দলেন। তাঁহার মহামূল্য 'এঞাঁফডোভট' আবশ্বাস কাঁরয়া, এবং 
প্রভূর চেলা রাণাঘাটের ও নদীয়ার মাজন্ট্রেটের বিচারে সান্দহান হইয়া, কেরোসন-ডিপোর 
মোকদ্দমার 'বিচারভার হুগাঁলর মাজিজ্ট্র্টের হস্তে অর্পণ কারলেন। অস্টমেকট মুমূর্ষ 
অবস্থায় হাইকোর্ট হইতে কোনওরূপে ডবল চশমার সাহায্যে নাঁময়া রাণাঘাট ছুটিলেন। 
[কন্তু “বাইবেলে” চন্দ্রমাধব-বধের কোনও বিধান পাওয়া গেল না। হযগালর মাঁজন্ট্রেট 
িক সাহেবকে বশীকরণের কোন মন্ত্ও “বাইবেলে' নাই। সকল চেস্টা নিষ্ষল হইল। 'মঃ 
শিক নিজে 'সাঁবালিয়ান হইয়াও 1সাঁবল' সাঁভিসের মাহাত্ম্য, এবং খ্রীন্টধর্রমের এই অধ্যায় 
কিছুতেই হদয়ঙ্গম করিলেন না। তিন রাণাঘাটে আসিয়া, কেরোসিন-ডপো' দৌঁখয়াই 
রাণাঘাটের কালা 'সাঁবাঁলয়ান সবাঁডীভসনাল আঁফসারের এই এীতহাসক নোটিশ রাঁহত 
কাঁরয়া দলেন। তানি সিদ্ধান্ত কাঁরলেন যে, "ডপো” রাণাঘাটবাসরর কোনওরুূপ আশঙওকার 
কারণ হইতে পারে না। কি ভয়ানক কথা! একজন মাজিষ্ট্রেট-মিশনারর জিদ, শ্বেতাঙ্গ 
কফাঙ্গ দুই মাজিস্ট্রেটের আঁফাঁসয়াল পৃ্পোষকতা ও একজন কাঁমশনরের শপথোস্ত. 
সকলই 'মথ্যা হইল! আশ্চর্য্য যে, বঙ্গদেশটা তখনই বঙ্গোপসাগরের অতলে ড্াাবয়া গেল 
না! 

কেরোসনের আগুন এইর্‌পে রাণাঘাটে নাবল। কিন্তু তাহার সাঁহত প্রভুদের মনের 
আগুন দ্বিগুণ জবালিয়া উঠিল এবং সেই কেরোঁসনের আগুন আমার কপালে আঁসিয়া পাঁড়ল। 
শ্বান্লাম, রাণাঘাটের কাঁলা 'সাঁবালয়ান তাঁহার বাহক ন্রিম্ার্তকে বুঝাইয়া "দিয়াছেন যে, 
তাঁহাদের এই অকথ্য পরাভব ও অপমানের মূল কারণ আম।' আম বড় ক্ষমতাশালী লোক, 
সংবাদপত্রে যে কোরোঁসনের আগুন জবালিয়াছিল, উহা আমারই কার্য, এ সকল প্রবন্ধ আমারই 
লেখা. হাইকোর্টে মোকদ্দমা আম চালাইয়াছি, জম্টিস চন্দ্রমাধব ঘোষ আমার মত পূর্ব বঞ্গ- 
বাসী ও আমার বন্ধা। তখন-_ 

“কোতোয়াল, যেন কাল, খাড়া ঢাল ঝাঁকে। 
ধার বাণ, খরসান, হান্‌ হান ডাকে ॥৮ 

[তন মহারথশই-িবশেষতঃ অস্টমেকট তখন আমাকে নিপাত কাঁরতে ছদাটলেন। একাদন 
প্রাতে চিফ সেক্রেটারি কটন সাহেবের সঙ্গে দেখা কাঁরতে শ্িয়াছি, তান ম্লান ও গচ্ভীরমুখে 
ধাঁললেন- “নবীন! ওয়েম্টমেকট তোমার বিরুদ্ধে অত্যন্ত মন্দ মন্তব্য লিখিয়াছে। তোমার 
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বড় বিপদের কথা!” আম অবাক্‌ হইয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রাঁহলাম। আম 
বাঁললাম, আমি কি গুরুতর অপরাধ কারয়াছি যে, [তান আমার প্রাতকৃলে এর্‌প মল্তবা, 
1লাখয়াছেন। কটন তখন আমাকে একটা বাক্স দেখাইয়া, উহা হইতে উপরের' 'ফাইলটা, 
বাহির কারয়া লইতে বাললেন। আম উহা উঠাইয়া দিলে তান প্রোসডোন্স বিভাগের সাল- 
তামামির স্টেটমেন্ট খুলিয়া আমাকে দেখাইলেন। ওয়েম্টমেকট আমার প্রীত এক দিশূল 
ত্যাগ কাঁরয়াছেন। তাহাতে লিখিয়াছেন, আঁম 6১) কার্য হইতে পাশ কাটাইয়াছ, 
€২) শাঁবরে ফৌজদাঁর মোকদ্দমা মোটে লই নাই, এবং €৩) সাক্ষীদগ্কে বহুদিন জবান- 
বান্দ না কাঁরয়া ঘুরাইয়াছি। শেষে চুম্বক পাথরের মত ইহার উপর' চুম্বক বসাইয়াছেন-_ 
(890) মন্দ। আম বাঁললাম, প্রথম ও তৃতীয় কর্থা একেবারে মিথ্যা । যাঁদ কটন সাহেব 
একবার রাণাঘাট পাঁরদর্শন কাঁরতে যান, কিম্বা একটা চ্টেটমেন্ট তলব করেন, তাঁন দোখবেন 
যে, আমি রাণাঘাট ত্যাগ করিবার সময়ে কোন কার্যই বাকী রাঁখয়া আসি নাই। ফাইলে 
সামান্য কয়েকটি মৌকদ্দমা ছিল মান্। আর সাক্ষীকে আম প্রায়ই প্রথম দিনই বিদায় 
দিয়াছ। তবে শাবরে মোকদ্দমা লই নাই, তাহা সত্য। কারণ, শাবরে মোকদ্দমা লইলে 
অর্থ প্রত্যথর্ ও সাক্ষীদের এবং আমলা মোস্তারদের অত্যন্ত কম্ট হয়। আমার আন্দোলনের 
ফলে এই কারণে সার স্টুয়ার্ট বোল আদেশ প্রচার কারয়াছলেন যে, সবাঁডাঁভসনের ভারপ্রাপ্ত 
কম্মচারীরা সপ্তাহের অদ্ধেক সময়ে শাঁবরে থাঁকয়া মফঃস্বলের কার্যা কারবে, এবং অপর 
অর্ধেক সগ্রর়ে বথাসাধ্য মহকুমায় থাঁকয়া ফৌজদা?র কার্ধ্য কারবে। যে যত অল্প মোকদ্দমা 
শিবিরে লইবে, তাহার ততই কার্য্কাঁরতা স্বীকৃত হইবে । আমার জ্ঞাতসারে কোনও সব- 
[ডাঁভসনাল আফসার এ আদেশ প্রাতপালন কাঁরতে পারেন নাই। অথচ কেবল রাণাঘাট নহে, 
ফেনশীতেও নয় বংসর কাল আমি এই আদেশ প্রাতপালন কাঁরম্নাছি। অতএব কোথায় এই 
কার্যা-দক্ষতার জন্য আম পুরস্কৃত হইব, না আম অপরাধী হইলাম। কটন বাঁললেন__ 
কেবল ইহা নহে। মহাপ্রভু স্বয়ং লেঃ গবর্ণরের কাছে আমার প্রাতিকূলে যথাসাধ্য বাঁলয়া, 
তাঁহার মন আমার প্রাত এরুপ বিষান্ত কাঁরয়াছেন যে, কটন সাহেব আশঙ্কা করেন যে, এবার 
আমার 'প্রোমোশন' মারা যাইবে । আম বাললাম, আম ওয়েম্টমেকটের এই মন্তব্যের প্রাতবাদ 
গ্রবর্ণমেন্টে উপাস্থত করিতে পার কিঃ "তান বাঁললেন, এই মন্তব্য যে নিতান্ত গোপনীয় 
(0051 00:0500101101), তাহা আম জানি। তান আমাকে অনযগ্রহ করেন বাঁলয়া উহা 
আমাকে দেখাইয়াছেন। অতএব আম উহার প্রাতবাদ কাঁরব ক প্রকারে ঃ আম বাঁললাম, 
তবে কি তানি আমকে চিরাদন অনুগ্রহ কাঁরয়া, এবং আমার কার্যের বিষয় সম্পূর্ণ জানিয়া 
খুানয়া, আমাকে এর্‌পে আঁবচারে মারা যাইতে 'দবেন। তান বাঁললেন, [তন যত দূর 
পারেন, আমাকে বাঁচাইতে চেষ্টা কাঁরবেন। কিন্তু মিশনারি প্রভূ সার 'চাললস- হাঁলয়টের 
মন আমার প্রাত যের্প বিষাল্ত কাঁরয়াছেন, তাহাতে তান কৃতকার্য্য হইবেন বড় আশা নাই। 
ফলে তাহাই হইল। ওয়েম্টমেকটের মন্তব্যের কটন ঘোরতর প্রাতবাদ করিয়া াঁখলেন যে, 
তান নিজেই আমাকে বহাঁদন হইতে প্রাভনাসয়াল শাসন-বভাগে একজন নিতান্ত দক্ষ 
কম্মচারী বাঁলয়া জানেন। এমন কি. এরুপ যোগ্য কম্মচারী, এবং সবাঁডভিসন শাসনে 
এর্‌প সিদ্ঘহস্ত লোক সাভসে আত অল্প আছে বাললেও হয়। তবে আমার দোষ, আঁম 
বড় স্বাধীনচেতা । আম উপ্পারস্থের মন যোগাইয়া কার্ধা করিতে জান না। এজন্য সময়ে 
সময়ে উপাঁরস্থ কম্মচারীর এর্‌প' বিরাগভাজন হইয়া থাকি। কিন্তু তজ্জন্য আমার প্রোমোশন 
বন্ধ করা উাঁচত হইবে না। “চোরা নাহ শুনে ধর্মের কাহনী।” ইলিয়ট তাহা শ্বানবার 
লোক নহেন, শুনিলেনও না। আমাকে িঙ্গাইয়া, আমার নীচের দুই জনকে! প্রোমোশন 
ণদলেন। তাঁহাদের একজন আঁলপুরেই ছিলেন। তিনি নিজে 'বাস্মত হইয়া আমাকে 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা কারলেন। 


ই৩২ নবনচল্দ্ বলচনাবলশ 


আমার সৌভাগ্যবশতঃ ওয়েম্টমেকট আমৌরকার 'রেটেল' সর্প (78006 50216) বিশেষ । 
ভয়ানক বিষাস্ত' বালয়া, রেটেল' সর্প হইতে জশবাঁদগকে রক্ষা কারবার জন্য ঈশ্বর তাহার 
গাঁততে ঝুনঝদানর মত একর্‌প শব্দ দিয়াছেন যে, সেই জন্যই তাহার নাম 'রেটেল সপ্প। 
“রেটেল' অর্থ শিশুদের ঝূনঝুনি। তদ্রুপ ওয়েম্টমেকটকেও ঈশ্বর বিষের আঁধকারণ কাঁরয্লা, 
জাবাঁদগকে রক্ষা কারবার জন্য সেই বিষ প্রয়োগের উপযুস্ত শান্ত তাহাকে দেন নাই। তাহার 
দংশনের দোষেই অনেকে তাহার দন্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছে। সে কেবল “অত্যন্ত গোপনণয়” 
সালতামাঁমর স্টেটমেন্টে এরূপ মন্তব্য লিখিয়া চুপ কাঁরয়া থাঁকলে আমার আর রক্ষার উপায় 
ছিল না। কিন্তু সে তাহাতে ক্ষান্ত না হইয়া, এরুপ মন্তব্য তাহার সালতামামতেও 
লাখিয়াছে, এবং বেষ্গল আফিসের কোন কেরাণণ জ্ঞাত কি অজ্ঞাতসারে গবর্ণমেন্টের বাঁক 
মন্তবামধ্যে উত্ত ত্রিশূল উদ্ধৃত করিয়া, কালকাতা গেজেটে ছাঁপিয়া দিয়াছে। আম তখন 
ছনটিয়া কটন সাহেবের কাছে গিয়া বাঁললাম যে, এখন ত আর ওয়েষ্টমেকটের মন্তব্য “অত্যন্ত 
গোপনায়' মূল্যবান রাজকীয় দলিল (5195 ৫0০8771) নহে । তাঁহার হাঁড় এখন 
হাটের মাঝে ভাঙ্গিয়ছে। অতএব কটন অনুমাত দিলে আম এখন প্রাতিবাদ করিয়া তাঁহার 
'্িশূল বায়ব্যাস্তে উড়াইয়া দিতে পাঁর। কটন উত্ত মন্তব্য 'কাঁলকাতা গেজেটে" প্রকাশিত 
হইয়াছে শুনিয়া বাঁস্মত হইলেন।। গেজেট দেখিয়া বাঁললেন, উহা বেঙ্গল আফিসের ভুলেই 
ছাপা হইয়াছে । “যাহা হউক, যখন ছাপা হইয়াছে”_তাঁন ঈষৎ হাঁস হাঁসয়া বাললেন-_ 
“তখন তুমি ইহার প্রাতবাদ কাঁরতে পার, কিন্তু উহাতে আগুন ঢাঁলও না, খুব সংযত ভাষায় 
প্রাতবাদ কারও ।” তাঁহার হাঁসতে বোধ হইল যে. ইীলিয়ট তাঁহার এরূপ তীর মন্তব্যের 
সম্মান না কাঁরয়া, আমার প্রোমোশন রাহত কাঁরয়াছলেন বাঁলয়া, তান অন্তরে আঘাত 
পাইয়াছিলেন, এবং এই মন্তব্য ছাপা সম্বন্ধে তিনি নিতান্ত অনাভজ্দ্র নাও থাকতে পারেন। 
বোধ হয়, ওয়েম্টমেকট ও ইলিয়টকে অগ্রাতভ কারবার জন্য তানি উহা ছাপা সম্বন্ধে দ্বিরযান্ত 
করেন নাই। আমি বলিলাম, প্রাতবাদ িখিয়া তাঁহাকে দেখাইব। তান বাঁললেন, প্রয়োজন 
'নাই। আম ইচ্ছা কারিলে যে সংযত ভাষায় বিচক্ষণ প্রাতবাদ ?লাখতে পাঁর, তাহা ?তাঁন 
জানেন। তবে আমার প্রকতিতে আশ্নর আঁধক্য বাঁলয়া সাবধান কাঁরয়া দিলেন মান্র। 

আম তখন রাণাঘাট হইতে অঞ্ক আনাইয়া দেখাইলাম যে, ওয়েম্টমেকটের প্রথম ও তৃতীয় 
আভযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা, এবং 'দ্বিতশয় আভযোগ সম্বন্ধে লিখিলাম যে, সবাঁডাঁভসনাল 
আঁফসারের মধ্যে একা আমিই সম্পূর্ণরূপে সার স্টুয়ার্ট বোলর আদেশ পালন কাঁরতে 
পাঁরয়াছ। অতএব এই কার্য্যকারতার জন্য দাণ্ডত না হইয়া পুরস্কৃত হইবার যোগ্য। 
প্রাতবাদ ছাঁপয়া কটন সারহৈবের হাতে দিলে 'তাঁন উহা পাঁড়য়া সন্তুষ্ট হইলেন, এবং 
রাখিলেন। তাঁহার ভাবে বোধ হইল, তান বুঝলেন- এবার ইনিয়ট, ওয়েম্টমেকট ও খঞ্জপাদ 
মশনা প্রভূকে চিনিবেন। ইলিয়ট একগুয়ে হইলেও ও। মত সত্যের অপলাপ 
কাঁরয়া লোকের আঁনম্ট কাঁরতে আনন্দ অনুভব কারতেন না। আবার তন মাস পরে 
প্রোমোশনের সময় আসিয়াছে। আলিপুরের কলের মিঃ কাঁলন (00117) তিন মাসের 
জন্য নদীয়ার কলের হইয়া গিয়াছিলেন, এবং সেই সময়ে আমার রাণাঘাটের কার্যকলাপ 
দোঁখয়া আমার প্রাত তাঁহার সুনজর পাঁড়য্লাছল। তান 'মশনাঁর প্রভুর আমার প্রা 
শ্রীষ্টধর্্মকথাও জানিতেন। সেই জন্য আলিপুরে মিঃ কাঁলনের কৃত “'তোৌজ মেনহয়েল” 
পাঁরচালনের ভার আমার উপর দিয়াছিলেন। উহাতে সমস্ত দেশ তোলপাড় হইতোঁছল। 
স্বয়ং সার চার্লস ইলিয়ট ও তান এই 'তোৌঁজ মেনুয়েল' প্রণেতা । ইহার কথা পরে 'লিখিব। 
এই কার্ধা উপলক্ষ্যেও তান আমার প্রাত অনুকূল হইয়়াছলেন। আঁম তাঁহাকে এ সময়ে 
একাদন কথায় কথায় এই 'কেরোসিন-ডপো'র উপাখ্যান এবং আমার পোড়া কপালে যে 
পোড়া কেরোসিনের আগুন তখনও জবালিতোছল, তাহা বাঁলিয়া আমার প্রোমোশন্র জন্য 
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জুটি কথা মিঃ কটনকে বাঁলতে: বলিলাম ॥ তান উপাখ্যান শুনিয়া বাস্মত হইলেন। বোধ 
হইল, তিনিও ওয়েম্টমেকটের, প্রত বড় সন্তুন্ট ছিলেন: না। শনিয়াছ, এই হতভাগ্যের 
'আপন পাঁরবারবর্গও তাহার প্রাত সন্তুষ্ট নহে। 'তাঁন' বাঁললেন, 'তাঁন সেই' রাত্রতে কটনের 
বাড়ী আহার কাঁরবেন, এবং সে' সময়ে আমার কথা বাঁলবেন। সেই রান্রি প্রায় এগারটার 
সময়ে তিনি আলিপুর হইতে আন্দালর দ্বারা এক পন্ন পাঠাইয়াছেন। আগ্রহের সাহত 
খুলিলাম। তিনি 'লাখয়াছেন যে, কটনের সঙ্গে আমার সম্বন্ধে তাঁহার আলাপ হইয়াছে। 
[তিনি বড় সখা হইয়াছেন যে, সেই গেজেটেই আম প্রোমাশন পাইব। আম পরাদনই 
আলিপুর হইতে আসবার সময়ে আমাদের ছোট চিন্রগ্ৃপ্ত বেঙ্গল আঁফসের হেড এাসম্টেপ্ট 
মহাশয়ের কাছে গিয়া খবর জিজ্ঞাসা কাঁরলে, [তান বাললেন, মূখে আর 'কি' বালব, কত বড় 
ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, আপনি, স্বচক্ষে ফাইল দোখলে বুঝবেন। আপাঁন বাহাদুর! 
'ওয়েস্টমেকটের মত দুষ্ট লোককে এমন জব্দ হইতে আম আর দেখি নাই। ফাইল' আলাইয়া 
আমাকে দিলে খুলিয়া দোখলাম, কটন বাহাদুর পূর্ববার প্রোমাশনের সময়ে উন্তরূপ 
প্রাতিবাদ কাঁরলে, ইলিয়ট তাহার নীচে কথাটি মান্র না বাঁলয়া কেবল 'লাখয়াছেন--“না 
নীচের দুজনকে প্রোমোশন দাও।” এবারও কটনের অনুকূল মন্তব্যের নীচে ইলিয়ট 
[লাখয়াছিলেন-_“নবীনের নীচের ব্যান্তকে প্রোমোশন দাও।” কটন তাহার নশচে 'লীখিয়া- 
ছেন-“নবান প্রাতবাদ করিয়াছে । তাহার প্রাতবাদ সঙ্গণয় ফাইলে আছে। উহা দেখুন ।» 
হীলয়ট তাহার নীচে 'লাখয়াছেন-“আচ্ছা। নবীনকেই প্রোমোশন দাও ।” ছোট শচন্র- 
গাপ্ত হাসিয়া বাললেন-__-“দেখলেন তামাসা! কাল গেজেটেই প্রোমোশন পাইবেন।” তখনই 
কটন বাহাদুরের কাছে গিয়া কৃতজ্ঞতা জানাইলে, 'তাঁন তাঁহার অভ্যস্ত কৌতুক-কণ্ঠে 
বাঁললেন-__ “আস্তে! এখনও বড় ভরসা কারও না। তোমার বন্ধুরা এই রানির মধ্যে 
একটা বিশ্লব ঘটাইতে পারে ।” তাহার পর গম্ভীর ভাবে বাঁললেন_-“তাহারা বড় ক্ষমতা- 
শালী লোক। একজন. সার চার্লস ইলিয়টের বিশেষ বন্ধ। অতএব এখন হইতে বড় 
রি আমি বড় সন্তুষ্ট হইয়াছি যে, তোমার সম্বন্ধে কালনের এত 

মত ।” 

তাঁহার আশঙ্কা অমূলক হইল না। ওয়েম্টমেকট এবারও নিম্ফষল-মনোরথ হইয়া 
আমার উপর আরও খড়াহস্ত হইলেন। কাঁলন থাকতে তান নীরব রাহলেন। যেই 
কালন তিন' মাস শ্ছাঁট লইয়া গেলেন, এবং তাঁহার স্থানে মিঃ ভিনসেন্ট (/17100721) 
আসলেন, অমনি মেকট তাঁহাকে লাখলেন যে, অলপুরে কায়খ অঙ্প বাঁলয়া ডেপুটি 
কলেন্ইরেরা চেস্টা কাঁরয়া আলপনরে বদলি হইয়া আসে। তান শুনিয়াছেন যে, আমার 
কোনও কাজ নাই। অতএব কোন্‌ ডেপাঁটির হাতে' কি কার্যয আছে, তাহার এক' রিপোর্ট 
চাহিয়াছেন। মিঃ ভিনসেন্টও লোক ভাল। 'তাঁন আমাকে ডাঁকয়া এই পন্ন দেখাইয়া, 
আমার প্রাত মেকটের বিশেষ কপার কারণ কি, জিজ্ঞাসা কারলেন। আম আমূল বৃত্তান্ত 
তাঁহাকে বাঁললে, তান খুব হাঁসলেন। যাহা হউক, কার্যা ভাগের 'রিপোর্ট গেল। তাহার 
উপর মেকটের আদেশ আসিল যে, আমার হাতে কোনও কাজ নাই বাঁললে, চলে । অতএব 
সম্প্রাত স্থানান্তাঁরত জইন্ট মাঁজস্ট্রেটের ফৌজদাঁর কার্ধাভার আমার স্কন্ধে চাপাইতে 
আদেশ কাঁরয়াছেন। কলেব্রর বাঁললেন, আমার হাতে 'তনাঁট বড় 'ডিপার্টমেন্ট রাঁহয়াছে__ 
তোৌজ, রোডসেস্‌ ও বাঁধ॥ তাহার মধ্যে নৃতন 'তৌজ মেনুয়েল' নিবন্ধন প্রথমাঁট বড়ই 
উংকট কার্য্য। তাহার উপর জইন্টের ফৌজদারি ফাইলও আমাকে দলে আম কার্য 
শকরূপে চালাইব, [তান বৃঁঝতে পারতেছেন না। আমি বাঁললাম, 'তিনি প্রাতিবাদ কারলেও 
মেকট আমাকে ছাড়বে না। অতএব এ কার্যাও আমার স্কন্ধে পাঁড়ল। তবে ফৌজদার 
কার্ষ্য আম 'সিদ্ধহস্ত। বড় বড় সবাঁডাঁভসনের কার্যা ২০ বংসর যাবৎ কাঁরয়া আমার 


২৩৪ ৃ নবানচন্দ্রু রচনাবল? 


হাত পাকিয়া 1গয়াছে, এবং /ফৌজদার কার্যয অভ্যস্ত হইয়া শিয়াছে।' আম কার্যের 
একটক নিয়ম ও শৃঙ্খলা কাঁরয়া লইয়া, এ কার্যও অনায়াসে চালাইতোঁছলাম। বোধ হয়, 
ডেপ্যটিদের মধ্যে কেহ মেকটের গোয়েন্দা ছলেন,। সাভসে এরুপ নরাধমের৷ অভাব নাই। 
ইহারা সহ-কম্মচারীদের পৃঞ্দংশন কাঁরয়া আপনার উন্নাতর পথ পাঁরচ্কার করে। মেকট 
আবার কিছাঁদন পরে িখিলেন যে, তান অবগত হইয়াছেন, এখনও যথেষ্ট কার্ধয আমার 
হস্তে নাই। আমি বারটার সময়ে আফিসে গ্রিয়া চারটার সময়ে চাঁলয়া আস । তাহা 
ঠিক। উহা আমার চির নিয়ম। অতএব এখন হইতে কলেন্র মফঃস্বলে যাইবার সময়ে 
তাঁহার কার্যযভার আমার হাতে দয়া যাইতে আদেশ 'দয়াছেন। 'মিঃ ভিনসেন্ট আমাকে এই 
পন্রও দেখাইলেন, এবং কিরূপে আম এত কার্যয চালাইব, তাহা ভাবতে লাগলেন। 
আমি বাঁললাম, জেলার ভার আমার হাতে দিলে আমার সনিয়ার' ডেপুটদেরও অপমান 
করা হইবে। তিনি বাঁললেন, 'সাঁনয়ারদের মধ্যে ফৌজদার কার্যাভিজ্ঞ এমন কেহ নাই 
যে, তিনি জেলার ভার তাঁহার হাতে দিতে পারেন। অতএব মেকটের এ আদেশ না 
আসলেও ফৌজদাঁর মোকদ্দম' আমার হাত হইতে উঠাইয়া লইয়া, তাঁহার মফঃস্বল যাইবার 
সময়ে জেলার ভার আমার হাতে রাখিয়া যাইতে তিনি নিজেও সঙ্কজ্প কাঁরয়াছেন। আম 
বাঁললাম, তাহা হইলে আঁম উহাও যেরূপে পাঁর চালাইব। তান তজ্জন্য যেন 'চল্তা না 
করেন। তান মফঃস্বল চাঁলয়া গেলে, আম আবার আমার স্কন্ধের কার্ষের নৃতন 'নয়ম 
কাঁরলাম। আফিসে 1গয়া সবাঁডাভসনের মত আম প্রথমতঃ চিঠি ও 'িরপোর্টের কার্ধয 
কাঁরতাম। তঙ্জন্য প্রত্যেক ডিপার্টমেন্ট হইতে বাক্স আসয়া আমার আফিসে পেপীছবার 
পূর্বে সজ্জত থাঁকবে। এ কাজ শেষ কাঁরয়া আম ফৌজদারীর্তে' হাত দতাম। তাহার 
পর অন্যান্য কলেন্টার ডিপার্টমেন্টের কায বারটা হইতে চারটার মধ্যে শেষ কাঁরয়া বাড়ী 
চাঁলয়া যাইতাম। অবশ্য কার্য ক্ষিপ্রতার সাঁহত কাঁরতে হইত। এমন, ক, আমার পূর্ব 
অভ্যাসমতে এক সময়ে দুই তিনাঁট কাজ কাঁরতাম। এবার মেকট নাচার হইলেন। তান 
ত আর সমস্ত আিপুরের কার্য আমার ঘাড়ে চাপাইতে পারেন না। বিশেষতঃ এ সময়ে 
1ম; কাঁলন ফারিয়া আঁসলেন। তাঁহার ?রপোর্টমতে তৎক্ষণাৎ একজন জইন্ট আসলেন. 
এবং আমি উপরোন্ত দুই কার্ধ্য হইতে অব্যহাতি পাইলাম। কারণ, সাদা জইন্ট থাঁকতে 
কালা ডেপুটির উপর জেলার কার্য্যভার দিলে ?সাঁভল সাঁভ“সের কেন্দ্রস্থল পর্য্যন্ত কাঁপয়া 
উঠিত। ইহার পর মেকট আর হাত দেখাইলেন না। কেবল বাৎসাঁরক 'ব্জ্ঞাপনী 'লাখবার 
সময়ে প্রত্যেক বৎসর রাণাঘাটের কেরোসিনের আগননে তাঁহার অন্তর্দাহ উপাঁস্থত হইত, 
এবং তাঁন আমার প্রাতকৃলে ঘোরতর মন্তব্য লাঁখয়া সে জবালা নিবাইতে চেষ্টা কাঁরতেন__ 
“এ ভীষণ জালা যাঁদ পার নিবাইতে |” 


, চণ্তী, শ্রীষ্ট ও অমিতাভ 


'রৈবতকে'র মত কুরুক্ষেত্র শেষ করিয়াও উহা কিরুপে গৃহীত হয়, দৌখবার অপেক্ষায় 
প্রভাসে' হাত দিলাম না। এই অবসর সময়ে চশ্ডীর অনুবাদ ও বাইবেলের “মেথন 
গস্পেলে'র অনুবাদ রচনা ও প্রকাশ কার। আমার উদ্দেশ্য, সমস্ত অবতারদের লশলা 
একবার ধ্যান করিয়া বুঝতে, এবং যেরূপ নিজে বাঁঝ, তাহা ব্মঝাইয়া পরস্পর! ধর্মদ্বেষ 
[নিবারণ কাঁরতে চেষ্টা কাঁরব। এই পরস্পর ধর্মদ্বেষবশতঃ পাঁথবীতে, দিবশেষতঃ ইউরোপ- 
খণ্ডে ধর্মের নামে যত ঘোরতর অধর্ম্মের কার্য হইয়াছে, এমন বোধ হয় আর্‌ িছনতেই 
হয় নাই। র্রাহ্মদের ণলবারেল' পান্রকায় মনস্ব কৃফ্ণাবহারণ সেন 'গ্রীপ্টে'র অনন্বাদের ও 
ভামকার একাঁট দীর্ঘ সম্প.দকীীয় প্রবন্ধে বিশেষ প্রশংসা কাঁরয়াছিলেন। তান বাঁলয়া- 
ছিলেন যে, ধর্মের সামঞ্জস্য (11201) ০৫ 902560165) ব্রান্ধরা অনেক দন হইতে 


, আমার জীষন ২৩৫ 


প্রচার কাঁরয়াছিলেন্‌। হিন্দুপক্ষ হইতে উহা আমার চ্বারা এই ভাঁমিকায় বিচক্ষণতার সাঁহত 
প্রথম প্রদর্শিত হইয়াছে। খ্রীষ্টের শিক্ষার মত এমন সরল শিক্ষা এক স্থানে বোধ হয়। অন 
কোনও ধন্মগ্সিল্ধে নাই। উহা শিশুরা পর্যন্ত বাঁঝতে। ও 'শাঁখতে পারে। খ্রীষ্ট' রচনা 
কারবার ইহাই আমার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য। সকল ধর্মের জন্মস্থান এীঁসয়া। খ্রাষ্টও এসয়ার 
লোক। কেবল তাহা নহে, তাঁহার চিত্র ও চাঁরন্র দেখ, দেখিবে_ তিনি একজন কোপীনধারধ 
হিন্দু সন্ন্যাসী । তিনি ত্রিশ বংসর কোথায় ছিলেন, দি কাঁরতোঁছলেন, তাহা কেহই জানে 
না। হাতিহাস বলে, সেই সময্নে মিশরের রাজধানশ আলেক্জান্দ্রিয়াতে ভারতীয় সমস্ত 
গ্রন্থ এবং ভারতাঁয় পাঁ্ডতমণ্ডলণী ছিলেন। বাইবেলে 'দোখ যে, গ্রীন্ট বাল্যে এই [মিশরে 
গিয়াছলেন। ইতিহাস আরও বলে যে, সে সময়ে জোরউজেলামের নিকট বৌদ্ধ সন্ন্যাস- 
সম্প্রদায় ছিল। একজন ভারতীয় সন্ন্যাসীই প্রচার করেন ষে, খ্রীষ্ট আঁসয়াছেন, এবং 
ভারতবর্ষের দক্‌ হইতে জ্ঞানী লোকেরা গিয়া প্রচার করেন তিনি আঁসয়াছেন, এবং 
ভারতীয় ধন্মমতে তাঁহার পূজা করেন। অতএব শ্ত্রীষ্ট ক এই ভ্রিশ বংসর ভারতীয় শিক্ষক 
ও সন্ব্যাসীদের কাছে ধর্মাশক্ষা কাঁরয়াছিলেন? এই 'ন্রিশ বৎসর অরণ্যে শিক্ষা ও সাধনার 
নাম কি বাইবেলোস্ত গ্রীষ্টের চল্লিশ 'দনের অরণ্যভ্রমণ' ? 

ইহার পর 'আঁমতাভ' 'লাখতে আরম্ভ কার। “আমতাভ' শ্রীবৃদ্ধদেবের এক নাম। 
ফেনীতে 'অমিতাভে'র দুই [তন সর্গ মাত্র লাখত হইয়াছিল। ফেনী ক্ষুদ্র সবাঁডাঁভসন। 
ক্ষুদ্র বাঁলয়া আমার সাহত্য-সেবার সাবধার জন্য উহা বাঁছয়া লইয়াছলাম। সেখানে 
প্রাতঃকালে একটু 'লাখবার সময় পাইতাম। রাণাঘাট সবাঁডাঁভসন একে কাঁলকাতার কাণের 
কাছে, তাহাতে উহা বহ্‌ 'শাক্ষিত লোকের বাসস্থান, তাহার উপর তিনটা 'মিীনাঁসপ্যালাটর 
ভার আমার স্কন্ধে। কাজেই সকাল বেলাটাও প্রায় অন্য কাজে কাটিয়া যাইত। আত 
কম্টে পাঁচ সাত দিন পরে দুই চার লাইন 'লাখয়া কাবাখানি শেষ করিয়া আনিলাম। 
বাঁলয়াছি, বৃদ্ধদেবের ও বৌদ্ধধম্মের লীলাভূমি বেহার দর্শন করিয়া, এবং সেখানে বহু 
বৌদ্ধ গ্রন্থ পাঠ করিয়া, আমি বৃদ্ধদেবের ও বৌদ্ধধর্মের মাহমায় আঁভভূত হইয়াছলাম। 
রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের মত বেহারে “'আমতাভে'র বীজও আমার হৃদয়ে রোপিত হয়। 
উহা রূমে অত্কাঁরত হইরা এত কাল পরে এই কাব্যবৃন্ষে পাঁরণত হইতে চাঁলল। বেহারেই 
বৌদ্ধধর্মের বহ: গ্রল্থ পাঁড়য়াছলাম। তাহার পরও অনেক পাঁড়য়াছি। কিন্তু প্রায় সত্ব, 
এমন কি-এডুইন আর্ণল্ডের 'লাইট অফ এাঁসয়া'য় (1421) 01 4১518) পর্য্যন্ত বৃদ্ধ-চারল্র 
আতরাঁঞ্জত, আতমানুষিক ভাবে চীন্রত। তাহাতে ঠিক রন্ত-মাংসের বৃদ্ধ দৌখতে পাই 
না। অথচ অবতারেরা মানুষ ছিলেন, মন,ুষ্য-দেহ' লইয়া জল্মগ্লহণ কাঁরয়াছলেন। মানুষের 
মত কার্য্য করিয়া, মানুষের শিক্ষাদানই অবতারত্বের একমান্র সার্থকতা । আঁত-মানু?বকের 
কার্ধ্য মানুষে করিতে পারিবে কেন, এবং আঁতমানুষক শিক্ষাই বা মানুষ গ্রহণ 
কারতে পারবে কেন? অতএব আমরা যেভাবে বুদ্ধদেবকে চক্ষের উপর 
দোঁখতে পাই, তাঁহাকে ধারণা কাঁরতে পার, সে ভাবে চিন্ন করাই আমার উদ্দেশ্য । কিন্তু 
আন্তিম সময়ে তাঁহার মুখে যখন বৌদ্ধধম্মের সারাংশের ব্যাখ্যা দিতে আসলাম, তখন 
বড়ই সঙ্কটে পাঁড়লাম। বৌদ্ধধর্মের ব্যাখ্যা যাহা পাঁড়য়াছ, একটাও আমার নোমত 
হইল না। এডুইন আর্ণল্ডের ব্যাখ্যাতেও যেন বেদান্তের ছায়া পাঁড়য়াছে। বুদ্ধদেব 
কোন্ওরূপ (চ০0%/০ [01510) এশবারক শান্ত মানতেন ক না. সন্দেহের কথা । অতএব 
এই সর্গ লাখতে আমার' বড়ই' কম্ট হইয়াছিল। এক এক বার খাঁনকটা শলাঁখতাম, আবার 
উহা 'ছিপড়য়া ফোলতাম॥ এর্‌পে বহু বার 1লাঁখলাম ও িপড়য়া ফোঁললাম। আর একাঁদন 
আমার নিজের কাজ্পত রাইাটং টৌবলের উপর বুদ্ধদেবের ছাঁব 'ছিল। এইরূপ রাধাকৃফের 
ষৃগল-মিলনের ছাব-রাধা আত্মহারা, তল্মনা হইয়া, আপনাকে কৃ মনে কাঁরয়া, কৃষ্ণের 


২৩৬ ৃ নবীনচন্দ্রু রচনাবলণ 


বাঁশী বাজাইতেছেন, এবং চৈতন্যদেবের ছবিও আমার টোধলের উপর সর্বদা থাকে। 
ছাবখানি লক্ষ্য কাঁরয়া নিমীলতনেতে ও অবনতমস্তকে আম বৃদ্ধদেবের ধ্যান কারা 
বাঁললাম--“তোমার ধর্ম তুমি লেখাইয়া দাও। আজ যাহা 'লাখব, আম আর 'ছিপড়ব না।» 
তাহাই হইল। সেই দিনই ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার ধর্ম্মব্যাখ্যা ও 'আঁমতাভ' শেষ কাঁরলাম। 
তথাপি উহা ঠিক হইল কি না জানিবার জন্য তিব্বত-দ্রমণকারী আমার আত্মীয় বাবু 
শরৎচন্দ্র দাসের কাছে পাঠাইলাম। তান ব্যাখ্যাঁটর অত্যন্ত প্রশংসা কাঁরয়া খলাখলেন যে, 
ধতনি বৌদ্ধধর্মের এর্‌প সংক্ষেপ ও সরল ব্যাখ্যা আর কোথাও দেখেন নাই, বুদ্ধদেব যেন 
আমার হৃদয়ে বাঁসয়া উহা লেখাইয়া 'দিয়াছেন। তাহার পর আনন্দের সাঁহত 'আঁমতাভ,' 
'রাণাঘাট হইতেই ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে ছাশ্পিতে পাঠাইলাম। 

ইতিমধ্যে 'বঙ্গবাসী'র সহ-সম্পাদক রাণাঘাটে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কারতে আঁসলেন। 
তাহার সঙ্গে অনেক কথা হইল । পূজাহ্য রামমোহন রায়ের মত 'বঙ্গবাস+'ও আর একবার 
দেশ রক্ষা করিয়াছে। আমরা যেরূপ ইংরাজণ সভ্যতার স্রোতে বিজাতীয় (70091101191) 
পথে ভাঁসিয়া যাইতেছিলাম, 'বঙ্গবাসণ' চাবুক প্পটাইয়া তাহার গাঁত কথা প্রাতরোধ 
কাঁরয়াছে। সমাজসংস্কারের যেমন প্রয়োজন, যাহাতে সংস্কারের শ্রাদ্ধটা গড়াইতে না পারে, 
তাহার জন্য একটা চাবুক প্রয়োজন । 'বঞ্গবাসণ” সেই চাবুকের কাজ কাঁরতেছে। কিন্তু তাহা 
বাঁলয়া দেশের যে সকল বরপুত্র আমাদের ধর্ম, সমাজ ও রাজনশীতর সংস্কারের জন্য যত্র 
কাঁরতেছেন, তাঁহারা ভ্রান্ত হইলেও তাঁহাদের এরূপ অপাঠ্য ভাষায় গাঁল দেওয়া নিতান্ত 
ঘ্‌ণার কার্য বাঁলয়া আম মনে কার। সকল রকম অন্ধ গোঁড়ামই মন্দ। 'বঙ্গবাসী” দেশের 
নিম্নশ্রেণীর অন্ধ বিশ্বাসের প্রশ্রয় দিয়া যে পেশাদার হন্দুধম্মের একঘেয়ে রাঁগণণ 
ধাঁরয়াছে, তাহাতে এখন দেশের প্রভূত আনম্ট হইতেছে । সহ-সম্পাদক মহাশয় বাঁললেন 
যে, তাঁহারা তাহা এখন বাঁঝতে পাঁরতেছেন, তথাঁপ সংস্কারের শ্রাদ্ধ যাহাতে না গড়ায়, 
তজ্জন্য তাঁহাদের এরূপ সুর রাখা আবশ্যক হইয়াছে। তবে এখন. হইতে যাঁদ 'বঙ্গবাস?' 
কাহাকেও কোথায় গালি দিয়াছে দোখ, তবে তাঁহাকে তাহা দেখাইয়া দয়া পত্র লাখলে 'তাঁন 
অনুগৃহীত হইবেন। মোট কথা, এখন হইতে কর্কশ গালাগাঁলর সৃর ফিরাইবেন। বোধ হয় 
তাহার পর মধ্যে কিছ দিন ফিরিয়াওছিল। এই সকল কথার পর তান আমাকে তাঁহাদের 
'জল্মভূম' মাঁসক পন্রিকায় 'লাঁখতে অনুরোধ করেন। আম বাঁললাম, খন্ড কাঁবতা লেখা 
আম অনেক দিন হইতে ছাড়িয়া 'দয়াছি। এ সবাঁডাঁভসনের বোঝা বাঁহয়া এখন বুদ্ধদেবের 
জীবনী লইয়া একখানি কাব্য ?লাখতোঁছ। অতএব খন্ড কাঁবতা 'লাঁখবার সময়ও আমার 
নাই। সেই কাব্যখানি 'জল্মভূমিতে' ক্রমে ক্রমে প্রকাশ কাঁরতে তান আমাকে ধাঁরয়া 
পাঁড়লেন। আমি বাঁললাম, সে কি কথা! বৃদ্ধদেবের নাম শুনিলেও তাঁহাদের হন্দু- 
য়ানির অন্ন ডীদ্গারত হয়। তাঁহারা কেমন কাঁরয়া বুদ্ধদেবের লীলা ছাঁপবেন,। [তানি 
বাঁললেন, তাঁহারা উহা আগ্রহের সাঁহত ছাঁপবেন। অন্যধম্মীবদ্বেধী এই গোঁড়া হিন্দুদের 
কাছে বৃদ্ধের লশলা ও ধর্ম কেমন লাগে, তাহা বাঁঝবার জন্য আমার কুতৃহল: হইল । আম 
বাঁললাম, সম্পূর্ণ কাব্খানি দিতে পারিব না ; কয়েক সর্গ পাঠাইব। এইরুূপে কয়েক সর্গ 
তাঁহাদের পাঠাইয়াছিলাম। এক এক সর্গ পাইয়া সম্পাদক 'লাঁখতেন যে, সর্গাট পণহছিবা 
আন্র 'বঙ্গবাসী' আঁফসে একটা 56058001) হইত। একজন পাঁড়তেন, এবং অবাঁশন্টেরা 
স্তাচ্ভত হইয়া শীনতেন। বুদ্ধদেবের লীলা যে এমন অন্ভ্ত, এবং তাঁহার শিক্ষা যে 
এমন উচ্চ, তাঁহারা জানিতেন না। ভিমরুলের বাসায় চিল' পাঁড়ল। লক্ষীছাড়া 'জল্মভূমি' 
পান্রকায় এমন সুন্দর কাবিতা দিতোছ, অথচ তাঁহাদের অনেকে আমার বন্ধু হইলেও 
তাঁহাদের কিছ দিতোঁছ' না বাঁলয়া অন্যান্য মাসিক পত্রের সম্পাদকেরা রাশি রাশ অনুযোগ 
-কাঁরতে লাগলেন। আম তাঁহাদের কাছে লিখিলাম যে, ঘোরতর পরধন্দীবিদ্বেধী গোঁড়া 


আমার জীবন ২৩, 


বঞ্গবাসা বে 'বৃম্ধলশলা আগ্রহের সাহত ছাঁ'পতেছেন, ইহা কি একটা [বিশেষ সন্তোষের) 
কথা নহে? 

১৮৯৫ এ্রীষ্টাব্দের এপ্রল মাসে আলিপুর বদাঁল হইয়া কাঁলকাতায় আসলাম । তাহার. 
কিছনাদন পরে 'আঁমিতাভ' প্রকাশিত হইল। কাঁলকাতায় থাকাতে 'আঁমিতাভ' রুপ গৃহশত 
হইল, তাহা জানবার জন্য বেশী দিন অপেক্ষা করিতে হইল না। কাঁলকাতায় যেখানে যাই, 
সেখানেই 'কুরঃক্ষেত্রের ও 'আঁমিতাভে'র প্রশংসা শুনিতে লাগলাম। কোনও কোনও, 
সংবাদপত্র 'আমিতাভে'র মুখপন্রের বড় সুখ্যাতি কাঁরলেন। বাঁললেন, উহা অমল্য। এত, 
কাল সকলের বিশ্বাস ছিল যে, বৌদ্ধধর্ম্ম হিন্দুধর্ম হইতে 'বাভন্ন ও িরুদ্ধমতাবলম্বী, 
এবং বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ হইতে 'নিচ্কাঁসত হইয়াছে । কেহ কেহ বাঁললেন, আম এ. 
সকল ভ্রম-সিদ্ধান্ত দূর কাঁরয়া ধর্মজগতের ইতিহাসে একটা যুগান্তর উপাঁস্থত করিয়াছি । 
আম দেখাইয়াছি যে, বুদ্ধ নিজে 'হন্দু ছিলেন, 'হন্দুশাস্ত্র অধ্যয়ন কায়াছিলেন, এবং 
হিন্দু যোগশাস্্মতে যোগসাধনা করিয়াছলেন। হিন্দুধর্মের কম্মবাদ ও জল্মান্তরবাদ 
সম্প্রসারত হইয়া বৌদ্ধধর্ম পাঁরণত হইয়াছে। কেবল বুদ্ধ নিজে ঈশ্বর সম্বন্ধে নরব। 
তাহার কারণ, ঈশ্বরকে ধর্মের ভিত্তি কারতে গেলে, মানুষ ঈশ্বরে মানুষের প্রকাতি আরোপ 
কাঁরয়া যাগযজ্জঞে এবং জীবরক্তে তাঁহার পূজা করাই ধর্ম বাঁলয়া মনে করে। আর কে বাঁলল 
_দ্ধধম্ম ভারতবর্ষ হইতে বিল.স্ত ঃ ভারতের বৈষবধম্ম রূপান্তারত বৌদ্ধধর্ম্ম মান্র। 
মনস্বী রাজেন্দ্রলাল মিত্র দেখাইয়াছেন, বৈষবদের প্রধান তীর্থ বৃদ্ধ, ধর্ম ও সঞ্ঘমণ্ডলের 
মার্তহ শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথ, সৃভদ্রা' ও বলভদ্র। এখনও জগন্নাথ বুদ্ধাবতার বাঁলয়া পাঁরাঁচিত। 
বৌদ্ধদের যাবতাঁয় তীর্থই আজ 'হন্দুতীর্থ, এবং বুদ্ধ-মার্তই কি গয়ায়, কি পৃচ্করে, 
হন্দু দেবদেবীর মার্ভ। “আমতাভের উপসংহারে আম বাঁলয়াছি যে, শ্রশভগবানের 
মহম্মদ অবতার দর্শন করা আমার ভাগ্যে হইবে না। আমার আর কেবল তাঁহার কাঙ্গাল 
গোৌরমার্ত মাত্র দোঁখবার আকাঙ্ক্ষা । রাজা 'বিনয়কৃষ্প্রমুখ অনেক হিন্দু ও মুসলমান. 
শিক্ষিত লোক আমাকে মহম্মদের লীলা 'লাঁখতেও বিশেষ অনুরোধ কাঁরলেন। মহম্মদের 
লীলা 'লাখতে অনেক আরবীয় স্থানের ও ব্যান্তর নাম লাখতে হইবে । উহা বাঙ্গালা 
কবিতায় ভাল শুনাইবে না। এ জন্য আমি তাঁহার লীলা ভলাখবার আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিয়া- 
ছিলাম। তাঁহারা বাঁললেন, খন আম দর্শন-প্রধান কাঁঠন বৌদ্ধধর্ম এরুপ সরল সুমধুর 
কাঁবতায় লাখতে পারিয়াছি, মহম্মদীয় ধরন্্মও াখিতে পারব। সকল ধর্মের মূলের 
আভল্লতা প্রাতপাদন করাই আমার এই সকল অবতার-লীলা 'লাঁখবার উদ্দেশ্য। 

একাদন আলিপুর কোর্টে ফৌজদারি মোকদ্দমায় 'নাব্ট' আছি, এমন সময় ডাকে" 
একখানি, পন্র পাইলাম। পরপ্রেরক লাঁখয়াছেন যে, তান একজন নিতান্ত ঘৃণিতচাঁরন্রের 
হীন্দ্য়পরায়ণ লোক ছিলেন। পরামকৃফ পরমহংসদেবের চরণছায়া পাইয়া তান উদ্ধারলাভ 
কারয়াছেন। তান 'লাখয়াছেন, আমার 'রৈবতক"' কুরুক্ষেত্র” ও “আঁমতাভ" ?তাঁনি তাঁহার 
ধন্মগ্রল্থ বলিয়া মনে করেন। 'আঁমতাভ' পাঠ শেষ করিয়াই পত্র লিঁখয়াছেন। তান 
লাখয়াছেন, আমি বারম্বার জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছি, শ্রীভগবান তাঁহার শ্রশমুখের কথা প্রাত- 
পালন কারবার জন্য আবার কবে আঁসবেন-পূর্ণ কাল ; পূর্ণ বর্গ আসবে কখন?” 
1কল্তু তান যে আঁসয়াছলেন, তাহা কি আম টের পাই নাই? তিনি ভ্রেতার “রাম'নাম 
এবং দ্বাপরে 'কফ'নাম একত্র কাঁরয়া 'রামকৃফ নামে আবার আসিয়াছিলেন। অতএব 
আমাকে এই 'রামকৃফে'র লীলাও লিখতে হইবে। এই কয়াট কথায় আমার প্রাণ স্পর্শ 
কাঁরল। তাঁহার পত্রের ভীন্তর উচ্ছবৰাসে আমার অশ্রুধারা বাঁহতে লাগল। আম যে 
নরকতুল্য কোরে" বাঁসয়াছিলাম, তাহা আমি ভালয়া গিয়াছলাম। আমার অশ্রু দৌখয়া 
সমবেত আমলা, উাঁকল ও মোস্তারগ্ণ মনে কারলেন, আম কোনও শোকসংবাদ পাইয্লাছ 


২৩৮ | নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


আমি তখন সাশ্রু হাসিঙ্না, পন্রখানি তাহাদের পাঁড়গ্না শুনাইলাম। দৌঁখলাম, প্র 
তাঁহাদেরও হৃদয় স্পর্শ করিল। কছন্ক্ষণ উহার লিখিত [বিষয় সম্বন্ধে তাঁহাদের দুই. এক 
জনের সাহত আলোচনা হইল। সমস্ত কোর্ট নশরবে ভান্তভাবে শাঁনল, এবং সেই নরকেও 
কেমন একাট পান গাম্ভীর্যের ছায়া আসিয়া পাঁড়ল। উীঁকল মোক্তারগ্ণ বাললেন যে, 
ইহার পর আর ফৌজদার মোকদ্দমা করতে তাঁহাদের মন্‌ যাইতেছে না। অতএব 
মোকদ্দমার তারথ ফোঁলয়া দয়া, সেই কোর্টে বাঁসয়া উত্ত প্রখানির উত্তর দিলাম, এবং 
অবাঁশষ্ট সময় কেমন এক বিহ্বল অবস্থায় কাটাইলাম। বহু পূর্ব হইতে *্রামকৃ 
পরমহংসদেবের আমি একজন অযোগ্য ভন্ত ছিলাম। কিন্তু তাঁহার নাম হীতিপূর্রে এমন 
আমার প্রাণে লাগে নাই। 

ইহার পরে 'আঁমতাভ" সমালোচিত হইতে আরম্ভ হইল। সকাঁব গারজানাথ 'মুখো- 
শাধ্যায় লাখলেন_ ; গারবপূর 

এই অগ্রহায়ণ, ১৩০২। 

“এ কয় দিন আপনার 'আমতাভে'র অমৃতে ড্যাবয়া আঁছ। গারশ ঘোষের 'বুদ্ধদেব- 
চরিত” আভনয় দৌখয়াছিলাম_আর আপনার 'আমতাভে'র অমৃত পান কাঁরলাম। , 

যেমন ভাগীরথী তাঁর তরুচ্ছায়া, নীলানন্ত প্রাতাঁবম্ব প্রভৃতি শত সহম্্র শোভা বুকে 
কারয়া সমুদ্র অনুসারিণী, আপনার কাব্যতরঙ্গিণীও সেইরূপ শোভাময়ীী, গাম্ভীর্যযময়ী, 
আবেগময়ী হইয়াও অনন্ত অনুসারণী। সেই অনন্তের ছায়া আপনার কাঁবতার ছত্রে ছত্রে 
অন্দভূত হয়। এই শান্ত আর কোনও কাঁবরই দেখিতে পাই না। বাঁৰ আর কোন 
কাঁবরই সে শান্ত নাই। কি যেন এন্দ্রজালিক শীন্ততে পাঠককে মোহত করে_অথচ' গন্তব্য 
পথে লইয়া যায়। বুঝলাম, “পলাশী” ও 'কুরুক্ষেত্রে'র কাঁবর শান্ত অনন্ত। “আমতাভ' 
আপনার পূর্বসণ্িত যশঃ প্রবার্ধিত কারবে। “পলাশী'র কনিষ্ঠ বাঁলয়া অনুরূপ আদরে 
শ্হীত হইবে।” 

খ্যাতনামা 'অমৃতবাজার' পান্রকায় এই সমালোচনা বাহির হইল-_ 
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[সংহল ও শ্যামরাজ্য হইতে পর্য্যন্ত "অমিতাভ" সম্বন্ধে দেবনাগর অক্ষরে সংস্কৃত 
ভাষায় পন্র পাইয়াছিলাম। সিংহলের পত্র নিম্নে উদ্ধৃত কাঁরলাম-_ 
শ্রগঃ 


নমঃ সর্ববলোকাচির্চতায় সম্বুদ্ধায় ॥ 

শ্রীমতো টি টিটি পাণ্ডিতমহাশয়স্য প্রচ্রাশশর্্বাদপূর্্বকং হিতে 

নিবেদনামদম ॥ 
সংপরমামন্রীশরোমণে ! 

শ্রীমীদ্ভম্্মৎপ্রহিতং “আমতাভ'নামকং নৃতনং বঙ্গকাব্যপুস্তকং লব্ধম। তত্তু ভব- 
দীয়স্য সুমনঃসৌরভপ্রতনামান্স্য নৈসার্গক এব গুণাঁবশেষ হত মাং প্রাতভাঁত। যত কৃতোঁ 
ভগবতঃ শাক্যমূনেঃ পারশুদ্ধগন্ভীরোত্গনিষ্মঃলচর্যাবাশষ্টগ:ণসমূদয়সমূুদ্যোতনং 
মধ্রকোমলপদাবালানবদ্ধৈবজ্গভাষাময়পদ্যাবসরৈঃ সসুদ্বার্ঁতং [সমৃদ্বাঁণতং], তদপ্য- 


বম্বানাং [ভন্ত্যবলম্বনানাং] ভারতবাঁসনাং ্নানাং হ-দয়াধিকাপ্রমোদবদ্ধনং প্রশস্ত 
পুস্তকাঁমাত সব্রবষোং মনশীষিণাং প্রতিগম্যতে ॥ 

তদবলোক্যাহপাঁম প্রসন্নঃ সন্‌ তদর্থং মম তুষ্টিমেব প্রাভূতং কৃত্বা ভবতে সংপ্রদদাম। 
স চ খল. ভবদখয়ঃ পারশ্রমঃ সকলৈঃ কার্য্যাবাচ্ভঃ প্রাশংস্য এব। এতেন ভবদীয়কীর্তলতা 
পুনঃ পুন প্রায়ঃ পল্লবয়ত্যেব দেশদেশান্তরীয়েষ বিদ্বদবৃন্দেষু। আপ চ তন্ন পুস্তকে 
যর যর স্থানেক্বাঁপ দাঁক্ষণাত্যানাং বৌঁদ্খম্সপুস্তকৈঃ কাচিৎ কাঁচ বিসদৃশতাপি ভুয়ো 
'ঞশ্যতে, তাশ্চ পূনম্সদ্রণে পাঁরশোধনীয়াঃ। আঁপ চ ভবদশয়ে তদগ্রল্থসংজ্ঞাপনোপ হস্য 


২৪০ 1 নবীনচন্দু রচনাবলণ 


শরচ্ন্দ্ুদাসমহাশয়স্য নামসংকীর্তনং কৃতং, স তু মমাতঁবাঁপ্রয়সহায়ঃ। তেষাং তু বৌদ্ধধর্্ম- 
পনস্তকপ্রচারসভায়াম্‌ অহমপি ধর্ম লেখনসম্পাদকপ্রধানসামাঁজকোহাস্ম। ইয়ন্তু বৌদম্ধধর্ম্ম- 
পদস্তকপ্রচারসভা সংপ্রাত ভারতবাসিনাং মনষ্যাণাং হিতায় সুখায় চ বর্ততে। শ্রুত এক 
সা সভা চিরকালং প্রবর্ততাদাত মম প্রার্থনা। মতকৃতয়া রত্মমালাখ্যয়া টকরা সমলঙ্কৃতং 
ভীন্তশতকং নাম প্রশস্তবৌদ্ধস্তোন্রপুস্তকং ভবতো ধর্ম্মপ্রাভৃতং কৃত্বা অনেন, সার্ম্ঘং 
প্রেষয়াম, তদৃভবাঁদ্ভঃ কৃপয়া প্রাতিগ্রাহাম। মম কৃপা ভবংম্বাপ সততং ভবতাঁদতি ॥ 
শম, ॥ 


১৮১৮ শালীয়শকাব্দে 

তুলাসংক্রান্তো দ্বাঁবংশাতমে, ভবদীয়াদৃষ্টসহায়স্য 
শাঁনবারে লগ্কায়াং শৈল শ্রীশশীলস্কম্ধস্থাবরস্য 
বিদ্বারামাবহারাৎ প্রাহতম্‌। 0. 4, 9661910009170199. 


এমন কি বৌদ্ধ িক্ষুগণণ আমার কাছে 'নর্বাণ ভিক্ষা কাঁরয়া' পন্র 'লাখতে লাঁগলেন। 
আমি বড়ই সঙ্কটে পাঁড়লাম। তাঁহারা গিছহতে বিশ্বাস কাঁরবেন না যে, আমি মূর্খ, 
বৌদ্ধধর্মের কিছুই জানি না। কেবল শ্রীবুদ্ধদেবের কৃপায় মান আম “আমতাভ" লাখিতে 
সক্ষম হইয়াছি। এখনও বাড়ী গেলে চট্টগ্রামের বৌদ্ধ 'রাওাঁল'তে ভক্ষুতে) আমার গৃহ 
পূর্ণ হইয়া বায়। শ্রীব্দ্ধদেবের ক! লীলা! আজ ১৯০৫ খ্রাষ্টাব্দের জুন মাসে বৌদ্ধ- 
ক্ষেত্র ব্রহ্ধদেশের রাজধানী রেঞ্গুনে বাঁসয়া এত বংসর পরে এই পাঁবন্র উপাখ্যান 'লাখতোছ ॥ 
এখানেও বহু ভিক্ষু আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে আসিয়া থাকেন। 


কলিকাতার চতুরবর্গ 


৯। 


ধম্ম” অর্থ কাম, মোক্ষ, চতুরর্গের মধ্যে কাঁলকাতায় অর্থ ও কাম, অন্য দুটিকে 
বসঙ্জন দলে, পাওয়া যায় শুনিয়াছিলাম। কেহ ধর্ম, “ক মোক্ষ কাঁলকাতায় লাভ 
কাঁরয়াছেন শুনি নাই। অবশ্য উভয়ের প্রচারক ও শিক্ষক কাঁলকাতার গাঁলতে গাঁলতে 
আছেন। তাঁতীর ছেলে হলা এখন 'হলহলানন্দ স্বামণ' হইয়া কাঁলকাতা ছাইয়া ফোলিয়াছে, 
তাহা জানিতাম। অতএব কাঁলকাতায় এই চতুর্বর্গ লাভের আশা আমার ছিল না। যে 
দিন বন্ধুর পন্রে জানিলাম, আম কাঁলকাতার উপনগর আঁলিপুরে বদাল হইয়া, আম 
ভাবতে লাগলাম, শ্রীভগবান আমাকে কাঁলক।তায় কেন লইতেছেন্‌। দয়াময় এরূপে আমাকে 
মাঁজন্টরেট-মিশনার প্রভুর গ্রাস হইতে উদ্ধার কাঁরলেন, তাহা বাঁঝলাম ! +কন্তু কাঁলকাতায়, 
আমার মত তৃণের কোনও কার্ধ্য আছে কিঃ দেখলাম, কাঁলকাতায় আমার একপ্রকারের 
চতুর্ব্গ আছে, উহা সাধিত না হওয়া অবশ্য সেই সব্বীর্থ-সাধকের ইচ্ছা। সেই টতুরর্গ_ 
এক, জলকষ্ট নিবারণ ; দুই--শাবিরে 'িচারকার্য্য নিবারণ : তিন, শিক্ষাপ্রণ'লী সংস্কার ; 
চাঁর- তর্থরক্ষা। মনে মনে "স্থির কাঁরলাম, কলকাতায় পশ্ছ্াছয়া এই ভরাট কার্ষে 
স্ইে সাদ্ধদাতার নাম কাঁরয়া হাত দিব। হ্যারসন রে:ডের একাঁট গৃহে একটকে বাঁসবার 
স্থান কারয়া, এক শুক্রবার সন্ধ্যার সময়ে খ্যাতনামা, শ্রীষ্স্ত সরেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের সঙ্গো সাক্ষাৎ কারতে গেলাম। তখন 'বেঞ্গলণ” সাস্তাহক। উহা শনিবারে বাহির 
হইত। সংরেন্দ্রবাব সে জন্য শুক্রবার রান্িতে বারাকপুরের বাড়ীতে না গিম্না কাঁলকাতায় 
থাকিতেন। হাতিপৃর্রে যাঁদও পত্রের ছ্বারা “বেঞ্গলপ'র বহ] প্রবন্ধথ-লেখক স্বরূপ পাঁরাচত 
ছিলাম, কিন্তু কখনও সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাঁহাকে দেখি মাই। আমার কার্ড পাইবা মাহ 


আমার জখবন ২৪১ 


সুরেন্দ্রবাবু উঠিয়া আসিয়া বড় সমাদরে আমাকে গ্রহণ কাঁরলেন। দৌখলাম, একাট তেজস্বণ 
বীরমূর্তি। বর্ণ গোর, দেহযাষ্ট বাঁলম্ঠ ও মুখাকাতি দীর্ঘ, মস্তকে ঘনকৃফ কাত কেশ, 
স্থূল বগম ভ্রু, তাহার নিম্নে সম-জ্জবল চক্ষন, বদনমণ্ডল ঘনকৃষণ বিরলশবদ্র গৃম্ফ ও *মশ্রু- 
মান্ডত। জ্যোতিষ্মান্‌ চক্ষু অদম্য তেজ ও সাহস, এবং স্থূল অধরোহ্ঠ দৃঢ়তাব্যজক। 
সরেন্দ্রবাব সহশ্রী, সুরূপ, সুপুরুষ । সহশ্র লোকের মধ্যেও তাঁহাকে দোঁখলে তোমার 
নয়ন তাহার প্রাতি আকৃষ্ট হইবে, এবং দর্শনমান্র বাঁঝবে, তান একজন ক্ষণজন্মা অসামান্য 
পুরুষ, দঃখিনী বঙ্গমাতার একটি দুলভ রত্স। বঙ্গমাতা কেন, সংরেন্দুবাবুর তুলনা সমগ্র 
ভারতবর্ষেও বিরল। তাঁহার মুখভঙ্গি ও বীরাবয়ব দোখিলেই তুমি বুঝতে পারিবে, 'তাঁন 
কিরূপে সব্বশীন্তমান্‌ ইংরাজ রাজপুরুষদের সমবেত শান্ত ও ষড়ৃযল্ত্ে নিম্পোষত হইয়াও 
মস্তক উত্তোলন কাঁরয়াছেন, এবং সেই নচ ও ঘাঁণত বড়যন্ত্র পদদলিত কাঁরিয়া, সেই 
শান্তকে তাঁহার প্রাতিভা ও বাগ্মিতায় প্রকম্পিত কাঁরয়া, সমগ্র ভারতবর্ষ দ্বারা পাঁজত হইতে- 
ছেন। “মাঁণকের ছটা কি কাপড়ে পায় বন্ধ?» না. ইংরাজের বড়যল্জাল ভেদ কাঁরয়া 
আজ মাণিকের ছটা সমস্ত ভারত ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। কে বলে বীরত্ব কেবল য্‌ম্ধক্ষেত্রে? 
সুরেন্দ্র সমাজক্ষেত্রে যে বীরত্ব দেখাইয়াছেন, তাহা যুদ্ধক্ষেত্রেও বিরল । 

বাতাবিক্ষুত্ধ, তরঙ্গোদ্বোলত গসম্ধ্তলে শান্তির নীরবতা । যে সুরেন্দ্রবাবুর বস্তৃতা- 
বাতে ও রাজনোতিক তরঙ্গে দেশ ও ইংরাজরাজ্য আন্দোলিত, তাঁহার গৃহখানি বা কার্যয- 
ক্ষেত্র বেঙ্গলী আফস' সম্পূর্ণ আড়ম্বরহীন। উহা দোঁখলে_ভারত উদ্ধার, মূল্য চার 
আনা” চাঁটখানিতে তাঁহার “ভারত-সভা*র যে 'বদ্রুপাত্বক বর্ণনা আছে, উহা প্রকৃত বাঁলয়াই 
মনে হয়। জানবাজার অণ্লে একাঁট প্রশস্ত একতল কক্ষ। তাহার দেয়াল মালন, এবং 
যুগব্যাপী বহু কলঙ্ক-চিহ্ে কলাঙ্কত। কোনও কালে যাঁদ তাহাতে চূণ পাঁড়য়া থাকে, 
প্রাচীরচতুষ্টয় তাহা বহ্বীদন বিস্মৃত হইয়াছে । মধ্যস্থলে সংবাদপত্র ও বহুবিধ, আবর্জনা- 
ভারে প্রপীড়িত একখান সামান্য পালিশশূন্য ও মসীরাঞ্জত 'টেবিলঃ। তাহার সম্মুখে 
একখানি, ময়লা জীর্ণ চেয়ার-পঞ্জর ও তাহাতে স্বয়ং স্রেন্দ্রবাব আসীন। টেবিলের বাম 
পাবে একখানি কান্ঠের বে, এবং অপর দুদকে তিন চাঁরখানি পুরাতন ময়লা চেয়ার 
কোনটা হস্তহশীন, কোনটা বা খঞ্পদ। সমস্তই তালষুভ্ত। এই কক্ষই স্বনামখ্যাত 


সংরেন্দ্রনাথের সম্পাদকীয় তীথক্ষেত্র_101601191 59100607011 উহাতেই ভারতবর্ষের ও 
পাঁথবীর অন্য স্থানের বহন খ্যাতনামা ব্যাস্ত সরেন্দ্রনাথের সাক্ষাংলাভ করেন। কক্ষ ও 


কক্ষস্থ উপকরণাঁদ দেখিয়া আমার হাস্য সম্বরণ করা কাঠন হইল। একাঁদন আম ঠাট্টা 
কারয়া বাঁললাম যে, আমার ইচ্ছা হয়, আম আপনার কক্ষা্ট সাজাইয়া দ। তান বড় 
করুণ-কণ্ঠে বাললেন_“নবনীবাবু! আম যে বড় গরীব। আমার কিছুই নাই। এত 
খাটিয়া খুঁটিয়াও বেশী কিছুই কাঁরতে পাঁর নাই। আগ্লনার কাছে বাঁলতে কি, আগার 
মোট ত্রিশাঁট হাজার টাকা মান্র আছে।” আম বহু বার পাঁরচয় পাইয়াঁছ যে, যে সুরেন্দ্র 
কাটল রাজনোতিক বাঁলয়া খ্যাত, সে সুরেন্দ্র বালকের মত সরল । স্টার থিয়েটারের অমৃত 
বরাবর সংরেন্দ্রকে বিদ্রুপ করেন বাঁলয়া, আঁম তাঁহার সঙ্গে সর্বদা কলহ কাঁরতাম। তানি 
আমাকে বাঁলতেন, আম সররেন্দ্রবাবূকে চান নাই। আম তাঁহাকে বাঁলতাম, তান 
তাঁহাকে চিনেন নাই। আম ইহাদের মধ্যে ব্ধূতা স্থাপন কাঁরয়া, দেশের একাঁট 
সুসন্তানের এরূপ ক্লেশকর বিদ্রুপ নিবারণ জন্য একাঁদন সরেন্দ্রবাবূকে বাঁললাম_“এক 'দিন 
টার থিয়েটার দোখিতে চলুন |” সরেন্দ্র বালকের মত সরলভাবে বাঁললেন--“নবীনবাব্দ! 
আম আনন্দের সাহত যাইব। আমার স্ত্রীও বড় িয়েটার দোথতে ভালবাসেন। কিন্তু 
শান, অমৃত বোস আমাকে বড় ঘৃণা করে, এবং আমাকে বড় গাঁল দিয়া স্টেজে আমার 
আভনয় করায়। আমার জীবন বড় নিরান্ল্দ। কেবল ভাড়াটিয়া গাড়ীর ঘোড়ার মত দিন 
ন. র./২য়-১৬ 


২৪২ নবাীনচন্দ্র রচনাবলন 


রাত খাঁটি। আমার আমোদের মধ্যে, ৪টার সময় যখন বারাকপুর 'ফাঁরয়া যাই সেখানে 
তাঁহার বাড়ী), তখন আমার শিশু পূত্রাটকে একটি টাট্রুর উপর চড়াইয়া, তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে এক লাঠি লইয়া আম টাট্ররটকে তাড়াই।” এ সারল্য মানুষের, না দেবতার £ 

যাহা হউক, আমি একখান জীর্ণ ছারপোকায্ন্ত চেয়ারে বাঁসলে, সরেন্দ্রবাব্‌ প্রথমতঃ 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ লাভে আনন্দ ও শিষ্টাচার প্রকাশ করিয়া বাঁললেন-_“নবীনবাবু! দেও- 
ঘরের ডেপদাট মাজিজ্ট্রেট হার্ড বেটাকে এবার জব্দ করিয়াছি। সে একাঁট লোককে 
বেআইনী বেত মারিয়াছে। সে সম্বন্ধে আম কাতীন্সলে প্রশ্ন পাঠাইলে, তদন্ত সাপেক্ষে 
আমাকে এ সপ্তাহে প্রশ্নাট স্থাগত রাখতে কটন 'াখয়াছিলেন। আম তাহাতে অসম্মত 
হইয়াছি। কাল প্রশ্ন কাউীন্সলে উঠিবে।” আম বাঁললাম_-“আপাঁন কেন এরূপ অন্যায় 
জিদ কারলেন 2” চার দিকে তাঁহার যে পাঁরষদ ও স্তাবকগণ বাঁসয়াছলেন, তাঁহারা ক্রোধে 
হৈ-চৈ কাঁরয়া উঠিলেন। বাঁললেন-_-“কেন মহাশয়! কি অন্যায় হইয়াছে ঃ প্রম্নাট 
স্থগিত থাঁকলে' ত কেহ টের পাইত না। এখন সকলে' জানবে এবং সাহেব বেটারা জব্দ 
হইবে ।” আম একটুক বিদ্রুপাত্মক কণ্ঠে বাঁললাম--পঠক কথা৷ প্রশ্নাট কাল কাউীন্সলে 
উঠিলে "হাড়ের ফাঁসি হইবে, এবং আগামী সপ্তাহের মেলে সমস্ত ইংরাজ ভারত ছাঁড়য়া 
পলায়ন কাঁরবে।” এই বিদ্রুপে তাঁহারা ক্ষোঁপয়া উঠিলে, সরেন্দ্রবাবূ তাঁহাদের কাছে 
আমার পরিচয় দিয়া থামাইলেন। আমি বাঁলতে লাঁগলাম--“একে ত হান আঁববেকী ও 
হঠকারী (11001501006 2100 100])11510), তাহাতে আপনারা কোথায় আগুন 'নিবাইবেন, 
না আরও উহা উস্কাইয়া দেন। আমার চাঁরত্রেও এই দুইটি গুরুতর দোষ আছে? তজ্জন্য 
আঁম এক জীবন ভ্ীগতোছ। তবে তাহাতে আমার জের আনন্ট হয় মাত্র, িন্তু ইহার 
এ দুই দোষে সময়ে সময়ে সমস্ত দেশের আঁনম্ট হয়।” আম সররেন্দ্রবাবুর দিকে চাহয়া 
বাললাম--“আপাঁন জানেন, মৌসডনের আঁধপাঁত ফালপের একাঁট ভৃত্য ছিল । সে প্রত্যহ 
প্রভাতে ফিলিপের শরন-কক্ষদ্বারে আঘাত করিয়া বালত--ফলিপ, তোমারও মৃত্যু আছে" 
_(6170110)10000 এ 70191) | আঁমও যত দন কাঁলকাতায় থাঁকব, আপান অন- 
মাত দলে আপনার কক্ষদ্বারে প্রত্যহ আঘাত কাঁরয়া বাঁলব--“সরেন্দ্রবাব, আপাঁন বড় 
11001501961 2100. 111790151৬0, সুরেন্দ্রবাব্‌ চেয়ার হইতে উঠিয়া আসিয়া আমাকে 
আলিঙ্গন কাঁরয়া বাঁললেন--“নবীনবাব্ ! আম এ কার্যের জন্য আপনার কাছে বড় কৃতজ্ঞ 
থাঁকব। আম জান যে, আম বড় 110150199% 2110. 10700011510” । আম বাঁললাম-_ 
“তাহার বিশেষ কারণও, আছে। স্থরাঁচত্তে কোনও বিষয়ের 'চন্তা কারবার জন্য আপনার 
'পাঁচাট 'মাঁনট সময়ও নাই।” তান বাঁললেন--“নবীনবাব! আপনার এ কথাও ঠিক। 
আমার খারটানর কথা শুনিলে আপাঁন আশ্চর্য হইবেন। আম প্রাতে উঠিয়া একটুক চা 
খাইয়া, দৈনিক পন্রগুলি দৌখয়া ও দুই একটা প্রবন্ধ লাখয়া, স্নান করি এবং তাড়াতাঁড় 
চাঁরাট ভাত মুখে গণুজিয়া দিয়া কাঁলকাতায় ছাট, এবং ১০টার ট্রেনে এখানে পণ্হনুছয়া, 
আবার ঘণ্টাখাঁনক রাশি রাশি পন্রাদির উত্তর দই, এবং আবার প্রবন্ধ 'লিখি। ১২টায় 
কলেজে যাই, সেখানে ২ ঘণ্টা পড়াইতে হয়। তাহার পর এ 'মাঁটং সে মাঁটং, এ কার্যে ও 
সে কার্যে ভাড়াটিয়া গাড়ীতে ঘুরিয়া ঘারয়া, চারটার ট্রেনে বারাকপুর ফিরি। সন্ধ্যা 
পর্য্যন্ত পাঁরবারবর্গ, কি দর্শকদের সঙ্গে কাটাইয়া, একটুক বিশ্রাম করিয়া আহার কার। 
তাহার পর রাত্র বারটা একটা পর্য্যন্ত সংবাদপন্রাদ পাঠ কার ও নানা কার্য্য কাঁর। 
আমার লোহার মত শরীর, আমার কখনও পাঁড়া হয় না। তাই আম এ খার্টান খাঁটতে 
পাঁর। আমার বিশ্বাস, এমন খানি এই ভারতবর্ষে কাহারও নাই। কাজেই আমি কোনও 
বিষয়ের চিন্তা কারবার সময় পাই না।” 

আম বাঁললাম--“তাহার ফলে আপানি দেশের প্রকৃত অভাব ক. তাহা ব্দাঝতে পারেন 


আমার জীবন ২৪৩ 


না। কোথায় কোন্‌ হার্ড কোন হতভাগাকে দুটা বেশখ বেত মারয়াছে, তাহা লইয়া 
তোলপাড় করেন। ইহারই নাম "পলিটিক্যাল এীজটেশন”। এ 'দকে বাঙ্গালপণর ঘরে অন্ন 
নাই, পুকুরে জল নাই। এই চৈত্র বৈশাখ মাসের রোৌদ্রে আম দৌখয়া আঁসয়াছ, সমস্ত 
রাণাঘাটব্যাপী লোক জলের জন্য হাহাকার কারতেছে। 'পিপাসায় ছাঁত' ফাঁটয়া যাইতেছে। 
পুরাতন পদচ্করিণী ও ইন্দারা সকলই সংস্কারাভাবে ব্াজয়া গিয়াছে। সংস্কার কারবার 
শন্তিও এই দুর্মূল্যের দিনে গ্রামবাসী কাহারও নাই। যাহার অবস্থা একটুক ভাল হইয়াছে 
বা হইতেছে, সে গ্রাম ছাঁড়য়া' পলায়ন কাঁরয়াছে ও এখনও কাঁরতেছে, এবং কাঁলকাতায়, ক 
অন্য নগরে গিয়া বাড়ী কাঁরতেছে। গ্রাম সকল শ্রীহীন জলহাীন হইয়া ম্যালোরয়ার বঙ্গ- 
ভূমি হইয়াছে। স্বনামপাঁরাচিত উলা, সিমলা, মাঁলিপোতা, চাকদহ, গোঁড়পাড়া, জাগি, 
সবর্ণপুর শমশানে পরিণত হইতেছে । যুবতাঁ কুলবধূরা পযন্ত কলাঁস লইয়া দুপুর 
রোদ্রে চার পাঁচ মাইল হাঁটিয়া, নিকটস্থ কোনও 'বাওড়' হইতে জল আ'নতেছে। তাহাও 
এত দূষিত যে, কলিকাতার পশু্রাও তাহা পান কারবে না। এক এক স্থানে জলকল্ট 
দেখিয়া আম অশ্রু; সম্বরণ করিতে পাঁর নাই। বারাকপুর হইতে রেলে কাঁলকাতায় 
আসেন, কলিকাতা হইতে রেলে বারাকপুরে ফিরিয়া যান। দেশের অবস্থা কাঁলকাতাবাসণ 
আপনারা কছুই জানেন না। ন্যাশনাল কংগ্রেস, স্বায়ন্ত শাসন ইত্যাঁদ' এদজ্লশকা লাজ্ড;, 
শিকায় তুলিয়া রাখুন। এখন কিসে দেশের লোকেরা এক মুঠো ভাত ও এক ঘাঁট' পানীয় 
জল পাইবে, তাহার চেস্টা করুন।” 

আমার করুণ বিলাপে স:রেন্দ্রবাবূর চক্ষু ছল ছল কাঁরয়া উঠল। তান উপাস্থত 
ভদ্রলোকদের প্রাত চাহিয়া বাঁললেন-_“কই, আপনারা ত এরূপ জলকম্টের কথা আমাকে 
কখনও বলেন নাই।” আম আবার বিদ্রুপ কাঁরয়া বাঁললাম--“তাহা বাঁলবেন কেনঃ হার্ড 
সাহেবের বেত মারার প্রশন্‌ কাউন্সিলে উঠলেই যে ভারত উদ্ধার হইবে।” এ বার এই 
তব বিদ্রুপ তাঁহারা নীরবে সাঁহলেন। বরং এক জন বাঁললেন যে, আম রাণাঘাটের যেরূপ 
জলকম্টের কথা বাঁললাম, ডায়মন্ডহারবারেও সেই অবস্থা । বলা বাহুল্য, তিনি ডায়মন্ড 
হারবারের লোক। সররেন্দ্রবাব আমার দিকে কাতরভাবে চাহয়া বাঁললেন-_-“নবীনবাবদ ! 
আম আপনার হাতে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ কাঁরলাম। এখন হইতে আপাঁন আমাকে 
যেরুপে চালাইবেন, আমি সেরুপ চাঁলব।” আঁম সেখানে বাঁসরাই জলকম্ট সম্বন্ধে প্রশ্ন 
লাখয়া দিলাম। উহা কাীন্সলে উঠিল। এ দিকে সমস্ত সংবাদপত্রে আগুন 
জহালাইলাম। আম যখন যে কাজে হাত দিতাম, আঁলপুরে বন্সিয়া সমস্ত দিন তৎ- 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ চার দিকে ছড়াইতাম। আলেকজেণ্ডার মেকোঞ্জর সিংহাসন টাঁলল। অনেক 
লেখালোখর পর প্রাত বংসর জলকম্ট নিবারণের জন্য যথেম্ট টাকা ডাঁ্ট্িক্ট বেডের বাজেটে 
নর্্ধারিত কাঁরয়া রাখতে, এবং প্রত্যেক গ্রামের পানীঘ্ন ও অপানীয় পুজ্কারণীর এক 
রৈজেন্ট্রার প্রস্তুত করিয়া, উত্ত অর্থের দ্বারা অবস্থানূক্রমে গ্রামে গ্রামে জলাভাব দূর 
কারবার জন্য তান আদেশ প্রচার কারলেন। তদবাঁধ 'ডা্টরক্ট বোর্ডের বজেটে যে গণ্ড্ষ- 
পাঁরমাণ জলের টাকা রাখা হয়, তাহাও পূর্বে হইত না। এত বংসর পরে আজ' জলকম্টের 
যে আন্দোলন উঠিয়াছে, ইহার নামমাও তখন ছিল না। 


২। শাবর-কেশ 


সঙ্গে সঙ্গে সবাঁডাঁভিসনের ধরম্মাবতারদের জ্যৈষ্ঠের খরায়, শ্রাবণের ধারায় এবং 
মাঘের শীতে মফ£স্বল ভ্রমণে অর্থশি, প্রত্যর্থী, আমলা ও উঁকল মোস্তারদের যে অকথ্য 
দুগশত হয়, তাহা নিবারণ সম্বন্ধেও হস্তক্ষেপ কাঁরলাম। সার ্টুয়ার্ট বৌল আমার পর্ব 
আন্দোলনের ফলে আদেশ প্রচার কাঁরয়াছিলেন যে, সবাডীভসনাল আফসারগণ অর্্ধ সপ্তাহ 


২৪৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


মফঃস্বলে থাকবেন, এবং ফৌজদারি মোকদ্দমা শাবরে না লইয়া, সপ্তাহার্্ধ সদরে থাকিয়া 
আহার বিচার কাঁরবেন। কাউীন্সিলে ও কাগজে আন্দোলন তুলিলাম যে, এই আদেশ প্রাত- 
পালিত হইতেছে না। কেবল আমি মাত্র সে আদেশ প্রাতপালন কারিয়াছ, এবং তজ্জন্য 
[মশনারি-ওয়েস্টমেকটি 'বদ্বেষে ঘোরতর দণ্ডিত হইয়াছ। শ্বেত কৃষ্ণ প্রভূরা লোককে 
উৎপীড়ত কারবার, এবং ভার্তা ভক্ষণ কারবার এমন সুবিধা ছাঁড়বেন কেন? তাঁহারা 
ঘোরতর প্রাতবাদ করিলেন যে, এরূপ আদেশ পালন. করা অসাধ্য। কিন্তু আঁম যের্পে 
তাহা আতি সহজে বড় বড় সবাঁডীভসনে পালন কাঁরয়াছ, তাহা সংবাদ পন্রে দেখাইলে লাট 
মেকোঁঞ্জ তাঁহাদের সমবেত প্রাতবাদ অগ্রাহ্য কাঁরয়া, উত্ত আদেশ প্রাতপালন কারবার জন্য 
আবার তীর আদেশ প্রচার কাঁরলেন। ওয়েম্টমেকটের বুঝবার বাকণ রাহল না যে, এই 
কার্যও আমার। তাহার পর হইতে তান আঁলপ্‌রের মাঁজন্ট্রেটের কাছে আমার জন্য 
পূব্বালাঁখত স্ন্েহেপূর্ণ সুপাঁরস সকল পাঠাইতে লাগলেন। কিন্তু মেকোঁঞ্জ পীড়ত 
হইয়া, বঙ্গ-ীসংহাসন অকালে শূন্য করিয়া চাঁলয়া গেলেন, এবং তাঁহার স্থলে পোড়া কাঙ্ঠ 
(৬০০০7) নিয়োজত হওয়া অবাঁধ উত্ত আদেশ প্রভুরা চাপা ?দয়াছেন। পনীলশ ও 
িচারবভাগ স্বতন্ত্র কারবার জন্য ভারতে বিলাতে আন্দোলন চাঁলতেছে। কিন্তু দেশশয় 
রাজনোতিকদের এমন সহজ িবারণ-সাধ্য একটি গুরুতর দেশব্যাপী দুর্গাতর প্রাত চক্ষু 
পড়ে না। তাহা পাড়বে কেনঃ তাঁহারা এখনও বাঁঝতে পারেন নাই যে, কর্জন-ফ্েজার 
পাীলশ সংদ্কারের ন্যাপ প্ালশ ও বিচারাঁবভাগের স্বাতিন্ত্যও আর একাঁটি অজাযৃদ্ধ মান্র 
হইবে। যখন জজ, মাজিতন্রেট এবং পুলিশের বড় প্রভুরা তিন জনই গৌরাঙ্গ, তখন 
প্রোমোশন-সব্ববস্ব ডেপুটিগ্ালকে মাঁজন্ট্রেটের গোরাল হইতে জজের গোয়ালে লইয়া 
গেলে “যে 'তামিরে তুমি সে তাঁমরে" মান্র হইবে । এখন একমান্র পাঁলশ প্রভুর খাঁতরে 
মাঁজন্টরেটেরা ডেপুটিদের গলা িপেন। তখন পাঁলস সুপাঁরণ্টেন্ডেন্ট ও মাজন্ট্রেট 
উভয়ের খাতিরে জজ গ্রীবাঁনম্পরড়নটা 'দ্বগৃণ কাঁরবেন। নে পভ বাঁক গত 
1রপোর্েরি উপর ডেপুটদের প্রোমোশন 'নিভর করিবে, তাহারা জজের অধাঁনে থাকুক, আর 
মাঁজন্ট্রেটের অধীনেই থাকুক, কোথায়ও স্বাধীন ভাবে কার্য কাঁরতে পারবে না। কোনও 
মাঁজিন্ট্রেটে কোনও ডেপুটর বিরুদ্ধে বাৎসারক িপোর্টে কি মাই িয়ার কনসূটম' 
ডোম আফাঁসয়াল পন্তরে কিছু ?লাখলে, তাহার নকল ডেপুটি বেচাঁরকে "দিয়া, তাহাকে যাঁদ 
প্রাতবাদ কারবার অবসর দেওয়া হয়, এনং গবর্ণমেন্ট গৌরাঙ্গ মাজিজ্রেটের 'প্রোন্টজে'র 
(প্রাতপাত্তর) দিকে না চাহিয়া যাঁদ ধম্দভন্ বিচার কারয়া, তাহার প্রোমোশনের বিঘ্য না 
ঘটান, ৩বেই তাহারা সাহস ও স্বাধীনতার সাঁহৃত কার্য কাঁরতে পারবে : তাহাদের কেবল 
জজের অধীনস্থ কাঁরয়া 'দাসঙ্কের 'বাঁনময়ে দাসহ স্থাপন কাঁরয়া কোনও ফলই হইবে না। 
তাহাদের জন্য এখানে যে ঘাস আনন জল, সেখানেও সেই ঘান আর জল মান্র হইবে। 
আঁধক কথা কি, এখন সবজজ ম্যন্সেফেরা কি শ্বেতাঙ্গ-সম্বাল্ত মোকদ্দমায় স্বাধীনভাবে 
[বিচার কাঁরতে পারেন2 আমার সব্চো টট্টগ্রামের একজন 'লোগ্র'জাতীয় পট গ্লেন্টারে'র 
মোকদ্দমা হইয়াছিল। আমার পক্ষে পাঁরজ্কার মোকদ্দমা। তথাঁপ সবজজ মহাঁবপদে 
পাঁড়লেন। তান তাহাকে এজলাসে চেয়ার পরা, জজের মত সম্মান কাঁরয়া বসাইতেন, 
এবং তাহার কত খোসামুদই কাঁরতেন! শেবে অনেক 'ফাঁকর কাঁরয়া, অনেক চুল-ছেপ্ড়া- 
ছিপড় করিয়া ও আমার সততার ও চারব্রের প্রতি দোষারৃপ পর্যান্ত কারয়া তাহাকে ১০০ 
এক শত টাকা পাঁরমাণ অবৈধরূপে ডা দিলেন, এবং তাহাকে দীর্ঘ সাঁ্ীফকেট "দয়া, 
অবাঁশিষ্ট দাঁব অগ্রাহ্য কারলেন। এ হুকুম 'দিয়াও তাঁহার হৃৎকম্প অবস্থায় আমার 
উঁকিলকে ও একজন, বন্ধুকে ডাঁকয়া বাঁললেন,_“লোকাঁট জজ সাহেবের পরম বন্ধু । তাহার 
মেয়েরা জজ সাহেবের সঙ্গে বেড়ায়। আম তাহার প্রায় সমস্ত দাব অগ্রাহ্য কাঁরলাম ॥ 


আমার জীবন ২৪৬ 


না জান, জজ সাহেব আমারি সর্্বনাশই করেন। আপনারা আঁপলটা খুব ভার্ল কাঁরয়া 
চালাইবেন।” যে পর্যান্ত আপল নিমষ্পীত্ত না হইয়াছিল, সে পর্যন্ত তাহার আর শান্তি 
[ছিল না। তান বরাবর আপলের খবর লইতেন। ইহার পর তান যখন শুনলেন, জজ 
সাহেব সেই ১০০ এক শত টাকার দাবও ভিসামস্‌ কাঁরয়া আমার পক্ষ সমর্থন! কাঁরয়া- 
ছেন, তখন তাঁহার মুখ চূণ হইয়া গেল। অতএব চা-করের স্থল মাজন্ট্রেটে ও পালশ 
নুপারণ্টেপ্ডেন্ট গ্রহণ করিলে ডেপুটদের ?ক অবস্থা হইবে, তাহা সহজে বুঝা যাইতে 
পারে। অর্থ) কি ফৌজদারি, ক দেওয়ান, বিচার-বভ্রাটের প্রধান কারণ 'গুপ্ত রিপোর্ট 
গন হত্যা”। ইহার প্রাতিকূলে, এবং অন্যান্য সহজসাধ্য বিচাররেশ নিবারণের জন্য 
আমাদের রাজনোতিকেরা অস্ত্র না ধাঁরয়া, পাাঁলস ও 1াবচার-বভাগের স্বাতন্ত্যর্প আর এক 
ণদজ্লশকা লাড্ডূ'র জন্য ক্ষৌপয়া উাঠয়াছেন। এই জন্যই রাজনোতিক আন্দোলনের প্রাত 
লোকের অশ্রদ্ধা হইতেছে, এবং উহাও এরুপ নিহফল হইতেছে । 


৩। স্কুলপাঠ্য গুস্তক ও শিক্ষা-বিভ্রাট 


1বশ বৎসর কাল সবাঁড়াভসনাল আঁফসারের কার্য আম গ্রাম্য বিদ্যালয় সকল পাঁর- 
দর্শন করিয়া বুঁঝিয়াছিলাম যে, ইদানীং বালকের শিক্ষাদান নহে, পাঠ্য পুস্তকের স্বত্বাধ- 
কারদের ও তস্য পৃজ্ঠপোষক শিক্ষা-ীবভাগের দিগ্গজ কর্্মচারাবশেষের দ্বার্থসাধনই 
শক্ষাবিভাগের: একমান্র উদ্দেশ্য। সাত আট বংসরের শিশুর পাঠ্য হয় নাই, ভূভারতে এমন 
জাঁনসই নাই। দর্শন, বিজ্ঞান, প্রত্রতত্তর, ক্ষেন্রতত্তব, ভৃতত্তদ, খতন্তব, কাঁটালের আমসত্ব 
এবং পাঠ্যপ্‌স্তক-প্রণেতাদের প্রেততত্তৰ, সকলই ইহাদের পাঠ্য। শিশুর বয়সের সংখ্যা 
অপেক্ষা পুস্তকের সংখ্যা বেশী হইয়াছে। কাহারও কাহারও সমস্ত পুস্তক বহন করাও 
অসাধ্য হইয়াছে। ইহাতে আবার গভগর তত্তব সকলও তছে। এক বিদ্যালয়ের একাঁট 
বালক পাঁড়তে লাগিল-“মানুষ 'দ্বিপদ। সে দুই পায়ে হাঁটিয়া চলে।” বল দোঁখ, এমন 
নগঢ় তত্ব পুস্তকে না পাঁড়িলে কি বালকদের আর শাখবার উপায় আছেঃ আম 
বালকাঁটকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম--“আচছা, বল দোঁখ, যাহারা তোমাদের জন্য এরুপ অপ 
বাহ 'লাখিয়াছে, সেই গ্রন্থকারগণ কয়পদ ৯ শিশু গ্রন্থকার শব্দ শ্ীনয়া ভাবল, কোনও 
'জন্তুবশেষ হইবে। সে উত্তর কাঁরল--“তাহারা চতুষ্পদ!” আম বাঁললাম-ঠক ৮ 
[শক্ষকগণ হাঁসয় উঠিলেন। আমি প্রধান শিক্ষককে জিজ্ঞাসা কারলাম-“এরূপ এক রাশি 
বাহ পড়াইয়া কি ফল?” তাঁন বাঁললেন--“শশুদের মুন্ডপাত |” তাঁহার কাছে শুনলাম, 
প্রত্যেক বাঁহর পশ্চাতে এক এক জন শিক্ষা-ীবভাগের কম্মচারীর ছায়া আছে। কর্মচারীরা 
(তাহাদের শালা ভগ্নপাঁতিদের দ্বারা, কি তাহাদের নামে এই সকল পুস্তক সংকলন 
'করাইয়াছেন, এবং তাঁহাদের নিজের বা আঁশ্রতের প্রেসে ছাপাইয়াছেন। পরের পদস্তক 
হইতে আঁধকাংশ' স্থলে এ সকল পাঠা” বা অপাঠ্য পুস্তক সঙ্কাঁলত বা চুরিকৃত। দৌখলাম, 
'আমার কাব্যাবলশ হইতেও অনেক অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে, অথচ আগ তাহার কিছুই জান 
না। সঙ্কলনকারণীর নামও কখন শ্রবণ কার নাই। আমি হেমবাবুর কাছে এই চার 
[নিবারণ জন্য প্রস্তাব কারিলাম যে, কাঁলধাতা গেজেটে জ্ঞাপন দিব যে. আমাদের অনন্মাত 
ভিন্ন যাহারা এরুপ তস্করতা কাঁরবে, আমরা তাহাদের নামে ফৌজদারি আভযোগ উপাস্থিত 
কাঁরব। জপীবত কাদের মধ্যে এই তস্করদের ?শকার তখন আমরা দ:জন। 'রাঁব' তখনও 
উীদত হন নাই। হেমবাবু লাঁখলেন যে, তাঁহার কাব্যাবলশ আঁত অজ্পই বিরুয় হর, 
অতএব এই তস্কর-ব্ণান্তর দ্বারা তান বিশেষ ক্ষাতভাজন নহেন। আমাকে এরূপ [বজ্ঞাপন 
দয়া এই ঘাঁণত ব্যবসার বন্ধ কাঁরতে পরামর্শ দিলেন। আঁম তদনদসারে কাঁলকাতা 
গেজেটে বিজ্ঞাপন দিলাম। তাহাতে চার দিক্‌ হইতে সকরুণ পত্র সকল জাঁসতে লাগিল । 


২৪৬ নবঈনচন্দ্র রচনাবলশ 


কাঁলকাতা অঞ্চলের শিক্ষা-বভাগ্ের দক্ষিণহস্ত-রাক্ষত একজন খ্যাতনামা, চকুলপাঠ্য- 
সঙ্কলনকারী লাঁখলেন--“আপনার শিক্ষক জগদীশ তকণালঙ্কার মহাশয় আমার স্বগ্রাম- 
বাসী। তান আমাকে একবার বাঁলয়াছলেন যে, আপাঁন আপনার পুস্তক হইতে কাঁকতা 
উদ্ধৃত করিতে আমাকে অনুমাত দিয়াছেন। আম তদনুসারে পশচশ বংসর যাবং আপনার 
কাবতা উদ্ধৃত করিয়াছি। এখন আমার &০০০ পাঁচ হাজার বাঁহ মল্পস্থ। দোহাই 
আপনার! এ যান্নায় আমাকে অনুমাত দেন। আম আর এমন কর্ম কারব না।” আম 
উত্তরে লাঁখলাম-“আপান একপ্রকার স্বীকার কারয়াছেন যে, আমার অনুমাঁত না লইয়া, 
আমার কাঁবতা আপাঁন যদ্‌চ্ছ পঁচিশ বংসর কাল উদ্ধৃত করিয়াছেন, এবং শানয়াছ, 
এই সঙ্কলিত পাঠ্যপদ্স্তকের দ্বারা আপাঁন একজন বড়মানুষ হইয়াছেন। নকন্তু ঘাহাদের 
মাঁস্তন্ক চার করিয়া আপান শিক্ষাবভাগের কৃপায় এর্‌প ধনণ হইয়াছেন তাহাদের দি 
একাঁট সাক পয়সাও দিতে আপনার কর্তব্য বোধ হয় নাই ঃ এত দন পরেও আমার অনুমাত 
চাহিতে আপনি আমাকে কিছু দেওয়া উচিত বিবেচনা করেন নাই। অতএব এরুপ কৃপা- 
পান্রকে অনমাতি না দয়া কি কারব 2" ইহার পর হইতে দৌখলাম যে, তাঁন আমার কাঁবতা 
বাদ 'দয়াছেন। অথচ তাঁহার প্‌স্তক পূর্ব সমানভাবে বিদ্যালয়ে চাঁলতেছে। লাভের 
মধ্যে পূর্বে বালকেরা আমাকে যাহা একটুক কাব বাঁলয়া জানত, এখন তাহাদের কাছে 
আমার নাম লুপ্ত। শুনিলাম, এরূপ পুস্তক কোনও গৃণাঁবশেষের জন্য বিদ্যালয়ের পাঠ্য 
হয় না। হয় কেবল পুস্তক-সঙ্কলনকারী নিজে শিক্ষা-বিভাগের কোনও ক্ষমতাশালণ 
কম্মচারী কিম্বা তস্য শালক বা আত্মীয় বাঁলয়া। শুনলাম বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক 
টেক্সট্বুক কাঁমাঁটর ন্রিমর্তর একচোটয়া ব্যবসায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। উত্ত কাঁমাটির সভাপাঁত 
পুণ্যম্লোক জাঁন্টস গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । তান একাঁট কীট পতঙ্গের মনেও রেশ দিতে 
চাহেন না। এই ভ্রিমূর্ত তাহার আত্মীয়। ইহারা তাঁহার সদাশয়তার ফলে কাঁলকাতায় 
বাড়ীর উপর বাড়ী, তালার উপর তালা এই ঘাঁণত ব্যবসায়ের দ্বারা শিশু-রন্তমাংসে নির্মাণ 
কাঁরতেছে। আমার 'পলাশির যুদ্ধ প্রকাঁশত হইবার অল্পাঁদন পরেই আম অকস্মাৎ 
পূব্ববঙ্গের ইনুসৃপেতর মিঃ মার্টন হইতে এক টৌলগ্রাম পাই যে, আমার 'পলাঁশর হুদ্ধ' 
পূর্ববঙ্গের ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠ্য নির্বাচিত হইয়াছে। আম তখন ছান্রবাত্ত কাহাকে 
বলে, তাহার পাঠ্যানব্বাচনের অর্থ কি, তাহাও জানিতাম না। আম তখন মাত্র প্রথম বার 
চট্রগ্রাম কামিশনরের পার্শন্যাল এসিম্টেন্ট হইয়াছ। আমার সেরেস্তাদার মহাশয় পূর্ববঙ্গের 
লোক, তাঁহাকে চৌলগ্রাম দেখাইলে, তান, আমাকে বাঁললেন, আম ইহাতে আট দশ হাজার 
টাকা পাইব। আম তখনন ইংরাজী "17011 শব্দাটর অর্থ বুঁঝলাম। সময় সময় বাঁঝ, 
এরূপে বাতাসে মানুষের সৌভাগ্য আনিয়া দেয়। অন্ততঃ বিদ্যুতে দুই দুই বার আমাকে 
এরুপ সৌভাগ্য আনিয়া দিয়াছে। দুই বার এরূপে 'পলাশির যুদ্ধ' স্কুলে পাঠ্য হইল। 
িল্তু তাহার পর চূপ। কয়েক বংসর পরে পূর্ববঙ্গের তদানীন্তন ইন্সপেক্টর বাবু 
দীননাথ সেন ফেনী স্কুল পাঁরদর্শনে আসলে আম তাঁহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম ৷ 
তানি বাঁললেন যে, দুই বার আমার পুস্তক স্কুলপাঠ্য হওয়ায় টেক্সট্বুক কাঁমাট নিয়ম 
কাঁরয়াছেন যে, তাঁহাদের দ্বারা এক পাঠ্যতালিকা প্রচারত হইবে, এবং ইনুস্পেক্টরগণ সেই 
তালিকাভ্্ত পৃস্তকই কেবল স্কুলপাঠ্য কারতে পাঁরবেন। তান বাঁললেন-এ কৌশল সেই 
ব্রিমর্তর। তাহার ফলে পূর্র্ব-বাগ্গালার কোনও লেখকের, কি সও্কলনকারীর প.স্তক 
আর স্কুলপাঠ্যতালিকাভডুন্ত হইতেছে না। পশ্চিম-বাও্গালারও এ ত্রিমীর্তর নিজের, ক 
শালা, ভগ্নশপাঁত বা উীচ্ছন্টভোজীর পুস্তক ভিন্ন অন্য কাহারও পুস্তক তালিকায় স্থান 
পায় না। দশননাথবাবু বাঁললেন, 'তাঁন 'পলাঁশর যুদ্ধ তালকাভ্বন্ত কাঁরতে বহুবার, 
গরপোর্ট কাঁরয়াছেন, কিন্তু কোনও উত্তর পর্যন্ত পান নাই। আরও শানলাম যে, সঙ্কাঁলত্ত 


আমার জশবন ২৪৭ 


খণ্ড কাঁবতা ভিম্ব কোনও কাব্য স্কুলপাঠ্য তালিকায় উঠে না। কারণ, ত্রিমযার্তদের নিজের, 
কি শালাদের কাব্য প্রণয়ন করিবার শান্ত নাই। তথন আমার করকণ্ড্য়ন উপাঁস্থত হইল। 
এই ঘৃণিত চাতুরী ভেদ কারবার জন্য আমার 'অবকাশ-রাঁঞজনী*র কয়েক পৃন্ঠা বদলাইয়া 
এক পন্র সহ টেক্সটবুক কাঁমাটর কাছে পাঠাইলাম। যে সকল পৃষ্ঠায় রাজনীতির, কি 
আদিরসের গন্ধ ছিল, তাহা বদলাইলাম, এবং পত্রে 'লাখলাম- আমাদের খণ্ড কাঁবতা' যাহারা 
উদ্ধৃত করে, তাহাদের সঙ্কালত পহস্তক পাঠ্য হইতেছে, অথচ কাব্যকার আমাদের মূল গ্রশ্থ 
পাঠ্য হয় না। এরুপ তস্করতার প্রশ্রয় দিয়া 'টেক্সট্বুক কামাঁট' এক 'দকে গ্রল্থকারদের 
ক্ষাঁত ও অন্য দিকে প্রকৃত সাহত্যের অবনাত ঘটাইতেছেন। যাঁদ কেবল খণ্ড কাব্য স্কুল- 
পাঠ্য করা তাঁহাদের শিক্ষানণীত হইয়া থাকে, তবে আমার “অবকাশরাঁঞ্জনী'ও খন্ড কাঁবতা- 
গ্রন্থ। উহা হইতে বহু কাঁবতা সঙ্কলনকারারা স্কুলপাঠ্য পুস্তকে উদ্ধৃত কাঁরয়াছেন। 
অতএব উহা পাঠ্য কারলেও উন্ত নীতির অবমাননার সম্ভাবনা নাই। বলা বাহুল্য, ইহার 
কোনও উত্তর পাইলাম না। 


রাণাঘাটে পত্রমূর্তিগর আঁদ বা বিরাট ম্ার্তর সঙ্গে আমার সাক্ষাং হইল। তান 
কায্যেপলক্ষ্যে রাণাঘাটে আঁসয়াছলেন। 'পলাশির যুদ্ধ তাহাদের তাঁলকায় স্থান পায় 
না কেন জিজ্ঞসা কারিলে তানি বাঁললেন-“আপনার 'পলাশির যুদ্ধ বাঙ্গালার 0195510 
(আদর্শ গ্রন্থ)। উহা কি বালকের পাঠোপযোগণ হইতে পারে?” কাঁলকাতায় বদাঁল 
হইয়া, অন্য দুই মূর্তর সঙ্গে সাক্ষাং হইতে একজন' বাঁললেন--“ভায়া হে! তোমার বাঁহতে 
স্থানে স্থানে 1১011100111 রোজনোৌতিক ঠৈস) আছে ।” আর একজন বাঁললেন--“আপনার 
বাহর অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বালকদের পাঁড়বার বাহ আর ক হইতে পারে 2 তবে স্থানে স্থানে 
আঁদরস আছে। তাই যা আপপা্ত।” কিন্তু গুরুদাসবাবু আসল কথা খাঁলয়া বাঁললেন 
_“আপাঁন 'টেক্সট-বুক কাঁমাঁটকে যে পর্রখাঁন 1লাঁখয়াছলেন, তাহা ক ভীলয়া [গয়াছেন ? 
উহার দ্বারা কি আপাঁন কাঁমাঁটর অপমান কাঁরয়াছলেন নাঃ অতএব কাঁমাট আপনার প্রাত 
ত সদয় হইবার কথা নহে। যাহা হউক, 'পলাশির যুদ্ধ'খাঁন আর একবার "টেক্সট্বক 
কাঁমাঁট'র কাছে পাঠাইয়া দিবেন।” কাঁলকাতায় আসিয়া দৌখলাম, “টেক্সট্বূক কাঁমাট'র 
নবচাশয়তা ও স্বার্থপরতার কলঙ্কে নগর পাঁরপূর্ণ। কোনও গ্রন্থকার বাহ লইয়া গেলে 
ন্রিমূর্তরা নাকি এ পর্যন্ত বলিতেন-াছ! ক বিশ্রী কাগজে ছাপা! অমনদকের দোকান 
হইতে কাগজ না 'কানিয়া, অমুক প্রেসে না ছাপাইলে কি তাহা স্কুলপাঠ্য হইবার যোগ্য 
হইতে পারে?” রাশি রাশি তাঁহাদের নিজের সনামা ও বেনামা' বাহ স্কুলপাঠ্য হইতেছে। 
উহা নিব্রাচত হইবার সময়ে, যাঁহার পুস্তক, তান কাঁমাঁটর বাচহিরে যান, আর অন্য দুই 
মূর্ত জোর কাঁরয়া তাহা পাশ করান! নিমে দত্ত বাঁয়াছল--“বলরাম দাদার চোকে কাপড় 
বাঁধয়া, জগন্নাথ সূভদ্রা দিদির সঙ্গে বিহার করেন।” ফলতঃ শ্রাম্ধ এত দূর গড়াইয়াছে 
যে, ত্রিশ বাত্রশ জন স্কুলপাঠ্য পুস্তকলেখক' 'টেক্সট্ব্‌ক কাঁমাঁট'র কলঙ্কপ্র্ণ এক আবেদন 
গবর্ণমেন্টে প্রেরণ কাঁরয়াছেন। 


আম কাঁলকাতায় আঁসয়া এই [শশুরন্ত-শোষণ, এবং তাহাদের দাঁরদ্র আভিভাবকদের 
কৎস্নসাধ্য-মষ্টান্নাপহরণরুপ মহাপাতক [নিবারণ ব্রতেও হস্তক্ষেপ কাঁরলাম। সরেন্দ্রবাব, 
ও আনন্দমোহন বসুর দ্বারা কাতীল্সিলে প্রশ্নের দ্বারা ও দৈনিক সাস্তাহক সংবাদপত্র 
প্রবন্ধের দ্বারা টেক্সট্বুক কাঁমাঁট'র ও শিক্ষা বিভাগের এই কুকণীর্ উদ্ঘাটিত কাঁরতে 
লাগলাম। লেঃ গবর্ণর মেকোঁঞ্জর চক্ষু খাঁলয়া গেল, তান আমাদের চেষ্টার প্রাত 
সহান্ভূতি দেখাইতে লাগিলেন। টেক্সট্বুক কাঁমাট'র শ্রীমতী রাধকা ও তাঁহার 
পদপজ্লবধারণ কৃ নম্টচন্দ্র ও তস্য বাহন গজেন্দ্র বা গরদড়েন্দ্ের কাঁয়াট-মেদ্বারদের 
অক্তর্দাহে, অন্য দিকে ঘণাষুন্ত উপহাসের হাঁসতে কাঁলকাতা তোলপাড় হইল। একাঁদন 


২৪৮ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


জাঁস্টস গরুদাসবাবু আমাকে বাললেন যে, 'টেঝট্বৃক কাঁমাঁট'র বিরাট পুরুষ তাঁহার 
কাছে দুঃখ করিয়া বাঁলয়াছেন যে, আম তাঁহার মৃত ভ্রাতার বন্ধু হইয়াও তাহার বুকখানি 
বাঁহর প্রাতক্‌লে প্রশ্ন করাইয়া, তাহার বিধবা পত্নীর মুখের গ্রাসাঁট নষ্ট কাঁরতোছ। আম 
বাঁস্মত হইলাম। কারণ, আম চিরাদন কার্ষ্যর প্রাতক্‌লে প্রাতিবাদ করি, কিন্তু কোনও 
ব্যান্তর প্রাতকূলে অস্ত্র ধার না। গুরদদাসবাবু যে প্রম্নের কথা বাললেন, আম বাঁললাম, 
আম সেই প্রশ্নের বিষয় কিছুই অবগ্গত নাহ। "তাঁন ইচ্ছা কাঁরলে সুরেন্দ্রবাবূকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরতে পারেন। তাঁহার অনুরোধমতে আমি সরেন্দ্রবাবূর কাছে গেলে. তান বাঁললেন, 
উন্ত প্রশ্ন একজন ব্রাহ্দ তাঁহাকে 'দয়াছলেন এবং এবার 'টেক্সটবুক কাঁমিটি'র আসল মহা- 
পাপীটি ধরা পাঁড়য়াছে। বিষয়াট এই, আম এক প্রশ্ন কাঁরয়াছিলাম-- কোনও বাঁহ 
স্থায়রূপে স্কুলপাঠ্য করা গবর্ণমেন্ট অনুমোদন করেন কি নাঃ তাহার উত্তরে সেই প্রধান্‌ 
বাঁন্ত, যান শিক্ষা-বিভাগের সর্্বশান্তমান্‌ পুরুষ, এবং িরেক্টরের দক্ষিণ হস্ত, গবর্ণমেন্টের 
বারা উত্তর দিয়াঁছলেন যে. সকল পুস্তকই সময়ে সময়ে পাঁরবর্তন করা হয়। তখন 
আমরা সমস্ত স্কুলপাঠ্য পুস্তকের তালিকা চাহ, এবং কোনৃঁট কত কাল আছে. কোন 
প্রেসে ছাপা হইয়াছে, তাহা জানতে চাঁহা। এই তালিকায় উন্ত মহাপুরুষ মহাসঙ্কটে 
পাঁড়লেন। প্রায় সমস্ত বাহই তাঁহার প্রেসে ছাপা। কেবল তাহা নহে. তাঁহার ভ্রাতার এক 
বাহ “কায়োম' পাঠা । এখন উহা যাঁদ 'কায়োম' বাঁলয়া দেখান হয়, তবে তাহার পত্্রপোন্রাদ- 
কমে ভোগ-দখলের 'মৌরাঁসস্বত্ব উঠিয়া যায়। অতএব তান এই বাঁহখানর পা্রে ক্ষ 
অক্ষরে 7১017101010 'ায়োম' শব্দাট 'লাঁখয়া 'দিয়াছেন। আঁম উহা লক্ষ্য করিয়া'ছলাম। 
গিকল্ভ এক দিকে ব্যান্তগত আক্রমণ আমার নীতি নহে, দ্বিতীয়তঃ 'শিক্ষা-প্রণালী সংস্কার 
সম্বন্ধে আম যে তুমুল আন্দোলন তুঁলিয়াছলাম, এই মহাপুরুষ তাহাতে ভয়ে ভয়ে' কাণ্চৎ 
সহান্ভূতি দেখাইতোছিলেন। অতএব আম আর এ বিষয়ে ছু গোলযোগ কাঁর নাই। 
গৃকন্ত ব্রাহ্ম ভায়া আসিয়া উহা ধরাইয়া দিয়াছেন। এই প্রশ্ন পাইয়া মেকেঞ্জ চাঁটয়া লাল 
হইয়াছেন। কারণ, কোনও পুস্তক 'কায়োম” নাই বলিয়া তান কাীন্সলে পূর্বে উত্তর 
দিয়াছেন। এখন তান এই তাঁলকার দ্বার মিথ্যুক প্রমাঁণত হইয়াছেন। তান শিক্ষা- 
[বভাগে আগুন জবালাইয়াছেন। কেন কাউন্সিলে [ডিরেক্টর এই মিথ্যা উত্তর, তাহার পর এই 
জয়াচারপূর্ণ তাঁলকা পাঠাইয়াছেন, তাহার জন্য ঘোরতর অসন্তোষ প্রকাশ কাঁরয়া কৈফিয়ৎ 
চাঁহয়াছেন। 1ডরেক্টর তাঁহার দাক্ষণ হস্ত কাটতে আঁস তুলিয়াছেন। তাই দক্ষিণ হস্তের 
[বধবা ভ্রাতিবধূর মুখের গ্রাস বিপন্ন? আঁম তখন দক্ষিণ হস্ত মহাশয়কে 'লাখলাম যে, 
এ কার্য আমার নহে, উহ কোনও স্কুলপাঠ্য-লেখক ব্রাহ্ম ভায়ার ভ্রাত্প্রেম। তান আমাকে 
দীর্ঘ ধন্যবাদ 'দয়া এ পত্রের উত্তর দিলেন, এবং 'লাঁখলেন যে, এই মারাত্মক প্রশ্ন আমার নহে 
শুনিয়া, তাঁহার বুক হইতে একখানি পাথর নাঁময়া গেল। যাহা হউক, প্রশ্নাট না জিজ্ঞাসা 
কারবার জনা আম গ্‌র;দাসরাবুর প্রবর্তনায় সরেন্দ্রবাবুকে বিশেষ অনুরোধ কারয়াছিলাম। 
তাহার পরাঁদন কাউন্সিলের আঁধবেশন। তান বাঁললেন, প্রশন প্রত্যাহারের সময় নাই। 
অতএব প্রশ্ন কাীন্সিলে উঠিলে, এবং গবর্ণমেন্ট উত্ত 73207090071 কায়োম' শব্দাট ভুল 
বাঁলয়া স্বীকার কাঁরলেন। বিধবার মুখের গ্রাস পশচশ ত্রিশ বংসর পরে খাঁসয়া পাঁড়ল। 
কিন্ত ইতিমধ্যেই বিধবা বা 'দক্ষিণহস্ত মহাশয় প্রায় লক্ষ টাকা পাইয়াছেন। অতএব বিধবাঁট 
কুম্ভকর্ণ কিংবা 'দক্ষিণ হস্তে'র তুল্য বৃহৎ ক্ষুধাগ্রস্ত না হইলে, তাঁহার গ্রাসের বড় অভাব 
হইবার কথা নহে। 

এ সময়ে আবার কাটা ঘায়ে নূণের ছিটা পাঁড়ল। আমার 'পলাঁশর য্দ্ধের এ সময়ে 
একটা নূতন সংস্করণ হইতোঁছল। আম এই সুযোগে যে যে স্থানে রাজনোতিক গন্ধ, 
বি আঁদরসের ছায়া ছিল, তাহা বাদ দয়া, সঙ্গে সঙ্গে একটা স্ক্ষপ্ত সংস্করণ ছাঁপিয়া, 


আমার জীবন ২৪৯ 


তাহার বিশ কাঁপ 'টেক্সট্বুক কমিটির কাছে পাঠাইলাম। এবার ব্রিমূর্তত বড়ই মুস্কিলে 
পাঁড়লেন। কাঁমটিতে তিন জনে তুমূল বিতণ্ডা তৃলিলেন। তাঁহারা কোনও মতে এই 
অপাঠ্য বাহ স্কুলপাঠ্যতাঁলকাভভুন্ত হইতে 'দবেন না। তাহা হইলে একাঁদকে পূর্ববঙ্গের 
লোক আসিয়া তাঁহাদের একচোঁটয়া বাঁণজ্যে প্রবেশ লাভ করিবে, অন্য দিকে মৌলক কাব্য 
পাঠ্য হইলে, তাহা ত তাঁহাদের, কি তাঁহাদের শালাসম্বন্ধীর [লাখবার সাধ্য নাই। কাজেই 
এ সখের ব্যবসাটা, যাহাতে কয়েক বৎসরের মধ্যে শিশুরন্ত ও মাংসে তাঁহাদের কোঠাবালা- 
খানা হইয়াছে, তাহা একেবারে মারা যাইবে । কিন্তু এবার গুরুদাসবাবু দূ হইয়া রাঁহলেন, 
এবং হরপ্রসাদ শাস্ত্র প্রভৃতি কয়েকজন তাঁহার পক্ষাবলম্বন কারলেন। কাজেই কাঁমাটির 
শশুশোণিত-শোষী ত্রিবকুম পরাভূত, এবং তাঁহাদের ?শশুরন্তপোষধত দলপাঁত ধরাশায়ী 
হইলেন। কমিাঁটর সভাতলে যেন ধবলাগাঁরর শৃঙ্গ ভাঁঙ্গয়া পাঁড়ল। হাঁসতে হাঁসতে 
হরপ্রসাদ শাস্তশ আমার ১০নং গোমেস লেনের বাড়ীতে আসিয়া আমাকে এই সংবাদ দিলেন। 
কাঁমাটর বিরাট পুরুষ মহাদেব, তাঁহার দুই সহচর নান্দি ও ভাঙ্গি। নাঁন্দিকে তাঁহার কাব্যে 
রাববাব্‌ শহংটিংছট্‌” উপাধি দিয়া, এবং তাহার বামনরুপ বর্ণনা কাঁরয়া অমরত্ব প্রদান 
কাঁরয়াছেন। নান্দ কোধ সম্বরণ কারতে পারিলেন না। এই পরাজয়ে মম্মাহত হইরা 
পরাঁদবস প্রাতে আমার মস্তকে পন্নরূপশী এক শুল নিক্ষেপ কাঁরলেন। বোধ হয়, রাতে 
তাঁহার নিদ্রা হয় নাই। এই বহ্‌মূল্য পর্রখান উদ্ধৃত কারলাম। কারণ, ইহাতে আমার 
ঘোরতর ভাঁবধ্যং বিপদের অঞ্কুর 'নীহত 1ছল। 
রী & নং 
২৩এ অগ্রহায়ণ--১৩০৩ 

নবীন, 

টেক্সট-বুক কাঁমাটর সংঘ্রবে আম তোগার 'পলাঁশর যুদ্ধের প্রাতিকূলে মত 
নদয়াঁছলাম। তোমার পুস্তকে বালকাঁদগের অনুপযোগী অনেক কথা দেখিয়াছলাম। 
তন্মধ্যে কেবল সেই গোরার গানের কথা তোমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়াছলাম। আরও 
আপাত্তজনক কথা আছে, ইহাও তোমাকে বাঁলয়াছিলাম-কি কি তাহা বাঁল নাই। তুম 
যখন স্কুল-সংস্করণ প্রস্তুত কর, তখন আমাকে দেখাইয়াও লও নাই তোমার স্কুল-সংস্করণে 
অনেক আপাত্তজনক কথা আছে। তথাপি কমিটিতে যখন স্কুল-সংস্করণ পেশ হয়, তখন 

আমি এই মাত্র বলিয়াছিলাম যে, ইহাও আমার অনৃমোদিত নহে। তবে অপর সকলে যাঁদ 
অনুমোদন করেন, তাহা হইলে আম প্রাতকূলতা কাব না। স্কুল-সংস্করণ সেই জন্য বিনা 
আপাঁত্ততে অনুমোঁদতও হইয়াছল। আরও এক কথা। আম তোমার 'পলাশর হব্দ্ধ' 
বাঁঝতে পার না। 'পলাশির যুদ্ধে, মুসলমান বাঙ্গালা হারাইল। হিন্দুর তাহাতে 
উচ্ছাস কিসের ও কেন? মোহনলালই বা দ:ঃখ করে কেন? মুসলমানের চাকর বাঁলয়া £ 
তা হিন্দু, সেটা কি তোমার গায়ে সয় ? আর মোহনলালের মুখে ওরুপ আক্ষেপোন্ত 
দয়া তুম কি বৃটিশ গবর্ণমেন্টের প্রীত 01510511 দেখাও নাই? বাঁটিশ গবর্ণমেণ্টের 
৭15105911র ভাব তোমার পুস্তকের আরও কয়েক স্থানে স্পম্টতঃ না থাকুক, একটুক 
প্রচ্ছন্নভাবে আছে। এ কথাটা কিন্তু আমি কাঁমাঁটকে জানাই নাই।* 

পলাশর যুদ্ধ সম্বন্ধে হিন্দুর মনে ভাবের তরঙ্গ কেন উঠে বাঁঝতে পাঁর না। 
জনকতক "হিন্দু বাঙ্গালাটা ইংরাজকে ধাঁরয়া ?দয়াছিল বাঁলয়া কি? যাঁদ তাহাই হয়, তুমি 
ক সত্য সত্যই বিশ্বাস কর যে, পলাশিতে ইংরাজ হারিলে বাঙ্গালায় বা ভারতে হিন্দ;রাজ্য 
স্থাঁপত হইত? বাঁদ' সেই ধিশ্বাসেই পলাশর যুদ্ধ িখিয়া থাক, তাহা হইলে আনপ্রায়টা 


শপ শি চপ পাতি আপ পার জা জপ সপ প্র 


* ক উদারতা! 


২৫০ নবনচন্দ্র রচনাবলণ 


ষে একেবারেই ফ:টাইতে পার নাই, ইহা বাঁলতে হইতেছে । আরও অনেক রকমে পলাশর 
যুদ্ধ বুঝবার চেষ্টা কারয়াছ। কিন্তু বাঁঝতে পারি নাই। 

এ সব কথা ছাড়িয়া দিলেও যাহা লিখিয়াছ, শুদ্ধ তাহা দৌখলেও মনে হয় যে, পলাশির 
যুদ্ধ বালকের পাঠ্য হওয়া উাঁঠত নয়।* এ সব রাজনশীতক মল্তরণা, বযড়যল্ম ইত্যাঁদ 
সরল সাদাপ্রাণ শিশুকে বুঝিতে দেওয়া ভাল কিঃ আর বাঁঝতে বাঁললেই কি সে তাহা 
বাঁঝতে পারবে? ও সব! বুড়া ছেলেদের দিলে সাজে, কাচ ছেলে, যাহারা সলা, মন্ত্রণা, 
ষড়যন্ত্রের নাম পর্যান্ত শুনে নাই, তাহাদের কাঁচ সাদা মনে এ সব পাপের কথা ঢালিয়া 
দয়া যল্তণা দেওয়া কেন? ইতি। 


শ্রী 
আমি ইহার এই উত্তর দিলাম। 


দাদা মহাশয়, 

আপনার পন্র পাইয়া অনুগৃহীত হইলাম। আম ইহার কি উত্তর দিব ? 

'পলাশির যুদ্ধ প্রকাশিত হইয়াছে আজ [বিশ বংসর। বঙ্গের শাক্ষিত আবালবদ্ধ 
সকলেই বোধ হয় উহা পাঁড়য়াছেন, এবং উহা ইতিপূর্বেও দুই বার পূর্ণাবয়বে পাঠা 
পুস্তক হইয়াছিল। অতএব এখনও যে উহার সম্বন্ধে, বিশেষতঃ আপনার আঁভগ্রায়ানুসারে 
প্রকাশিত বিদ্যালয়ের পাঠ্য সংস্করণ সম্বন্ধেও, আপনার এতগুলন ভুল ধারণা রাহয়াছে, 
উহা কাব্য ও কাব্যকার উভয়েরই দূর্ভাগ্য বাঁলতে হইবে। 

যাহা হউক. 'পাঁরদে'র গত আঁধবেশনে শিক্ষা-সামাতর আবেদনপত্র যেরুপ সংশোধিত 
হইয়াছে, বোধ হয়, 'পলাঁশর যুদ্ধ' আর বিদ্যালয়ের পাঠ্য হইবে না। 

ভরসা কার, আপনার অসুখ সারয়াছে এবং এখন আপাঁন সস্থ শরীরে সুখে আছেন । 
কাঁলকাতার সাহত্যসেবঁদের মধ্যে আপনার অপেক্ষা আমার পুরাতন পারিচত আর কেহ 
নাই। সেই প্রীতি হইতে যেন বাত না হই। 

প্রণীতপ্রার্থী 
শ্রীনবীনচন্দ্র সেন। 


এই মহাপুরুষই “পলাশর যুদ্ধ" প্রকাশিত হইবার কিছু দিন পরে তাহার রচাঁয়তার 
সঙ্গে তষ্টিস গুরুদাসবাবুকে ধাঁরয়া পাঁরচিত' হইয়া, তাহার কত গুণানুবাদ কাঁরয়াছলেন। 
বার্থে আঘাত লাগলে মানূষ বৃদ্ধ বয়সেও এরুপ অন্ধ হয়! আম প্রান গুরুদাসবাবূর 
কাছে পাঠাইলাম। সাঁহত্যপাঁরষদের শিক্ষাসামাতির প্রত্যেক আঁধবেশনে আম এই স্কুলপাঠ্য 
“একচোটয়া ব্যবসায়ে ও 'শিক্ষাপ্রণালী সংস্কারে হাত 'দিয়াঁছ বাঁলয়া এই মহাপুরুষ আমার 
প্রাত দ্বাবহার করিতোছলেন। তিনি গুরুদাসবাবূর বন্ধু। গুরুদাসবাবৃকে আমি দেবতার 
ভীস্ত কার। গ্রুদাসবাবুর অনুরোধে আম তাহা নীরবে সাঁহতোছলাম। অতএব এই 
অপূর্ত্থ পন্রখাঁন আম গুরুদাসধাবূর কাছে পাঠাইলাম, এবং 'লাঁখলাম যে, আম ইহার 
সমস্ত কুকীর্ত উদ্ভেদ কাঁরয়া এই পন্র সমস্ত সংবাদপত্রে ছাঁপয়া দব। গুরুদাসবাবু 
হাইকোর্ট হইতে 'ফাঁরবার সময়ে আমার গৃহে আসলেন, এবং আমার দুই হাত ধাঁরয়া 
বালিলেন যে. তাঁহার বন্ধুর মাথা খারাপ হইয়াছে। তাঁহার বিশেষ অনুরোধ, আমি যেন, 


* কেবল তাঁহার সরস ও সরেস 'নৃতন কাঠ'_ যাহাতে দারোগার মোকদ্দমার কেচ্ছা 
আছে, তাহাই পাঠ্য। 


আমার জীবন ২৫১ 


পত্রথানি না ছাপাই। আঁম ব্টাঝলাম, টেক্সট্‌বুক কামাট'র এই শ্রিম্বার্তর কলঙ্কে একে 
ত দেশে কান পাঁতবার জো নাই, তাহাতে যাঁদ আম প্রকাশ্য সংবাদপত্রে তাহা 'লাখয়া হাটের 
মাঝে এই হাঁড়ি ভাঞ্গি, তবে উত্ত কর্িটির সভাপাঁতস্বরূপ গুরুদাসবাবৃও কতক পাঁরমাণে 
সেই কেলেত্কাঁরর জন্য দায়ী হইবেন। তান বাঁললেন্‌ যে, 'তাঁন উত্ত সভাপাতত্ব ছাঁড়য়া 
দবেন 'স্থর কারয়াছেন। আম বাঁললাম,_আঘমি বামন মহাশয়ের ব্যবহার যে হাঁসয়া 
উড়াইয়া দিই, তাহা তিনি দেখিয়াছেন। আঁমও মনে কার যে, স্বার্থের আঘাতে তান 
ক্ষেপিয়াছেন। কিন্তু আমার আশঙুকা যে, লোকাঁট যেরুপে পারে, আমার ঘোরতর আঁনষ্ট 
কাঁরবে। লোকে বলে, কাঁবরা ভাঁবষ্যদবেত্তা। এর্পে অনেক বার ভাঁবষ্যং-ছায়া আমার 
হৃদয়ে পাঁড়য়াছে। গুরুদাসবাবু বাঁললেন যে, 'তাঁন তাহাকে ঠাণ্ডা করিয়া দিবেন, এবং 
আমার কাছে বামন্র দ্বারা ক্ষমা চাহয়া পন্্র লেখাইবেন। তাহার দুই এক দিন পরে আম 
এই সরলতাপূর্ণ পত্র পাইলাম। 
৫ নং 
৪ঠা পৌষ ১৩০৩ 
ভাই নবীন, 
আম কখনও কাহারও সাঁহত কলহ" কার নাই। কখন কাহারও সম্বন্ধে মনে অসদ্ভাব 
পোষণ করি নাই। ওরূপ করা আম পাপ মনে কাঁর। ওরুপ করিতে আম পাঁরয়া উঠি 
ন্া। যাঁহাকে আমি অত্যন্ত ভালবাসয়াছ, আমার সাক্ষাতে ?তান আমাকে যংপরোনাক্তি 
অপমান করিয়াছেন, মনঃকম্ট 'দয়াছেন-কন্তু তাঁহার সম্বন্ধে আমার মনের ভাব একট;ক 
পারবার্ততও হয় নাই। দুই ?দনের জন্য আসিয়া মনোমালিন্য কেন? মাঁরয়া গেলে মানও 
যাইবে, অপমানও যাইবে । তবে অপমানিত হইলাম বাঁলয়া রাগ কার কেনঃ আর আম 
যাঁদ প্রকৃত মানী হই, তবে আমার অপমানই বা করে কেঃ তুম আমার কাছে আগেও যেমন 
ছলে, এখনও তেমানি আছ। যতাঁদন বাঁচব, ততাঁদন থাঁকিবে। আর আমার ইচ্ছা, তোমার 
কাছে আমি আগেও যেমন ছিলাম, চিরকাল যেন তেমন থাঁক। তোমার বয়স ও জ্ঞান যেমন 
বৃদ্ধি হইতেছে, তুমি তেমন ঠাণ্ডা হইতেছ না দৌখয়া তোমার দাদা বাঁলয়া তোমাকে এই 
কথ্থা বাঁললাম ।* 
আম এখনও কাঁশতে ভ্দাগতোছ। আমার শরীর বড় দুব্বল। কোনও মতে আপিসে 
যাইতোছি। বোধ হয়, শীঘ্র একটু লম্বা ছাট লইব। হাত 
শ্রী--___. 
পত্রখাঁন পাঁড়য়া পাঠকদের মনের ভাব কি হইবে জানি না। * আম বড়ই হাসিলাম। 
লোকটার প্রীতি আমার 711 দেয়া) হইল। যাঁদও সাহত্য সম্বন্ধে জানতাম যে, তান 
'বাঙ্কম'-সূর্ষের প্রাতভায় প্রাতভাত চন্দ্র মাত্র, সন্ধ্যার সময়ে বাঁঙ্কমবাবনর বাড়ী প্রতাহই 
জহাটিতেন, এব্‌ বাঁচ্কমবাব্‌ যে সন্ধ্যায় যে বিষয়ে আলাপ ও ব্যাখ্যা করিতেন, তিনি তাহা 
নাইয়া, ফেনাইয়া প্রবন্ধ [লাখতেন, তথাঁপ লোকাঁটর গদ্য-ভাষার উপর বেশ আঁধকার 
আছে বাঁলয়া আম শ্রদ্ধা করিতাম। ইহার যে এতই অধঃপতন হইবে. স্বঙ্নেও জানিতাম 
না। পরে তাহা দেখাইব। যাহা হউক, গুরুদাসবাবূকে এ পন্রও দেখাইলাম। তানি 
বাঁললেন-_“আপাঁন যেরুপ তাঁহাকে সাহত্য-পাঁরষদের সভায় ঠাট্টা করিয়া ক্ষেপাইয়া 
তুলিয়াছেন, এই পন্রই যথেষ্ট বাঁলয়া গ্রহণ করুন। ইহা লইয়া আমার অনযরোধে আর নাড়া- 
চাড়া কাঁরবেন না।” কাঁরলাম না। 
কিন্তু এ সময়ে আবার কানা চোখে কুটা পাঁড়ল এবং তাহার যন্ত্রণা অসীম হইল। 


* ব্রাহ্গণীর এ মাত্র দোষ, কাণে কম শলনে। 


২৫২ নবীনচন্দ্র রচনাবলখ 


'পলাশর যুদ্ধ স্কুল-পাঠ্য তালিকাতবন্ত হওয়া মাত্র ডিরেক্টর মার্টন (11৪777.) উহা 
আবার পূর্্ব-কেন্দ্রের ছান্রবৃত্ত পরপক্ষার পাঠ্য করিলেন। িক্ষা-বিভাগের ও টেক্সটবুক 
কামাট'র বরাটদেবের ঘোরতর বিপক্ষতায় 1তাঁন তাঁহার কেন্দ্রে তাহা স্কুলপাঠ্য কাঁরতে 
দেন নাই। সেখানে তাঁহার দলের জনৈকের এক অপূর্ব সঙ্কলন (01071120077) 
পাঠ্য হইয়াছে । মার্টন সাহেবের সঙ্গে আমার তখন পর্যান্ত পরিচয় হয় নাই। [তান 
বারম্বার 'পলাশির যুদ্ধের প্রাতি এই অবাচিত অনুগ্রহ দেখাইয়াছেন, এবং আমও তখন 
কালিকাতায় আছি। অতএব এবার তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া কৃতজ্ঞতা না দেখাইলে 
[নিতান্ত আশিম্টতা হয় বাঁলয়া আম তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরলাম। 'তাঁন বড় আদরে 
অভ্যর্থনা কাঁরয়া বাঁললেন, আমার কৃতজ্ঞতা তাঁহার প্রাপ্য নহে, উহা একটি মৃত ব্যান্তর 
প্রাপ্যডেপুট ইনস্পেক্রর পবদ্যাধর দাস। মার্টন বাঁললেন যে, হীনিই "পলাশর 
যৃদ্ধের প্রতি তাঁহার প্রথম দৃষ্টি আকার্ধত করেন, এবং তাঁহার অনুরোধে তান উহা দুই 
বার পূর্্ববাঞ্গালায় সম্পূর্ণ আকারে ছাত্রবাত্ত পরীক্ষার পাঠ্য করেন। আঁম 'বাঁস্নত 
হইলাম। কারণ, 'বদ্যাধর দাস মহাশয়কে আম 1চাঁনতামও না। তান কেবল ঢাকা কলেজের 
একজন সাহত্যান্রাগ খ্যাতাপন্ন ছান্র ও ডেপাঁট ইনৃসৃপেক্টর বাঁলয়া শ্নয়াছিলাম। 
'পলাঁশর যুদ্ধের জন্য এত দূর করা তাঁহার পক্ষে কেবল নিম্কাম সাহত্যানুরাগ মান্। 
'পলাশির যৃদ্ধের অনুকূলে এই নিঃস্বার্থ দেবতা ও অন্য দিকে “স্কুলবুক কাঁমাট'র 
একচেটিয়া বাবসায়ী ঘোরতর স্বার্থপর ও িদ্বেষপর 'ন্রমার্ত! মানবচারন্রের কি বিপরিত 
সমাবেশ! আম মার্টন সাহেবকে বাঁললাম. বদ্যাধর দাস আমার সম্পূর্ণরূপে অপাঁরাঁচত। 
[তান বাঁললেন, তাহাতে 'তাঁন 'বাঁস্মত হইলেন না। কারণ, বিদ্যাধরের মত নিঃস্বার্থ ও 
যোগ্য কম্মচারী তান দেখেন নাই। পূর্ববাঙ্গালার দুরদ্ট! ইহার অকালে মৃত্যু না 
হইলে 'তানও বিরাট পুরুষের স্থান গ্রহণ বাঁরতেন, এবং তাহাতে বঙ্গদেশ ও বাঙ্গালা 
জাতিকে কলাঁঙ্কত ও ঘাঁণত না কাঁরয়া গৌরবান্িত করিতেন। আম মার্টন সাহেবের 
গৃহ হইতে বাড়ী হিরিবার সময়ে উপরোন্ত ?বষয়ে নীরবে আকাশের দিকে চাঁহয়া আলোচনা 
কাঁরলাম, এবং স্বর্গীয় বিদ্যাধর দাস মহাশয়কে আমার আন্তারক কৃতজ্ঞতা উপবার দিলাম । 
কলকাতার স্কুলপাঠ্য-লেখকদের মধ্যে একটা হুল.স্থুলু পাঁড়য়া গেল। তাঁহারা দলে দলে 
আসিয়া ত্রিম্ার্তর পরাভবে আনন্দ প্রকাশ কাঁরয়া বাঁললেন--পান্রমীর্ত ও তাঁহাদের শালা 
ভগিনশপাঁত ভিন্ন স্কুলপাঠ্য পুস্তক ছাপাইয়া তিন বংসর ত্রিমার্তর দ্বারে ধন্যা দয়া 
গাঁড়য়া থাকলে এবং তাহাতে কৃপা হইলে উহা পাঠ্যতাঁলকাভদন্ত হর। তাহার পর আর 
[তন বংসর তাঁহাদের আর্দদেবের পদলেহন কাঁরতে পারলে, তবে উহা কদাঁচৎ স্কুলপাঠ্য 
হয়। আর আপনার 'পলাশর ধুদ্ধের যেই স্কুলপাঠ্য সংস্করণ ছাপা হইল, অমান উহা 
সকুলপাঠ্য-তালিকায় উঠিল. জার অমানই উহা ছান্বাঁস্ত পরীক্ষার পাঠ্য হইল! আপাঁন 
বাহাদুর। ত্রিম্র্তর এমন 'পরাভব আর কখনও হয় নাই।” অতএব এই 'রাজদ্রোহপর্ণ' 
পৃস্তক পাঠ্য হওয়াতে স্বয়ং তিম্যার্তর কি গান্রদাহ উপাঁস্থত হইয়াছল, তাহা অনুমেয় ! 

কল্তু ব্রিমার্তর ত্ত্যহস্পর্শজীনত স্কুলবুক কার্ঘটির পাপের মাত্রা পর্ণ হইয়াছল। 
আমি কাঙীন্পলের প্রশ্নে ও সংবাদপত্রের প্রবন্ধে যে গোলাগদাল তাহার প্রাত বর্ষণ কাঁরয়া- 
ছলাম, তাহাতে '্রম্র্তর দুর্গ "কুলবূক কাঁমাট”, এবং তাহাদের একচোঁটয়া ব্যবসা 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়ল। গবর্ণমেপ্ট এই কুকীর্ত বাঁঝয়াছলেন। দোঁখতে দৌখতে “স্কুলব্ক 
কাঁমাট' উঠিয়া গেল। তবে পাপ কাঁরল এই তিন, জন-তাহারা এই শিশনরন্তের দ্বারা যে 
অর্থ সঞ্চয় কাঁরয়াছে, তাহাদের ত আর অর্থের ভাবনা নাই-কন্তু ক্ষাত হইল দেশের। 
দেশশয়দের হাতে এই ক্ষমতাটুকু ছিল, এবং ইহার দ্বারা অনেক দাঁরদ্র স্কুলপাঠ্যলেখক শ্রাত- 
পালিত হইতে পাঁরত, এবং বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালা সাহত্যের বহ উপকার সাঁধত হইতে 


আমার জাবন ২৫৩. 


পারিত। এখন এই ক্ষমতা একমার শক্ষা-বিভাগের িরেক্টরের হাতে এবং তাঁহার প্রাত- 
পালিত ইংরাজী পাঠ্যপুস্তক-লেখক কোম্পানীর হাতে ও তাহার পদলেহনকারপদের হাতে 
গিয়াছে। এই তিন স্বার্থপর ব্যান্তর পাপের আজ সমস্ত বাঙ্গালণ প্রায়াশ্চত্ত কারতেছে। 


সাহিত্য-পরিষত ও শিক্ষাপ্রণালী 


হীরেন্দ্রবাব যখন রাণাঘাটে আমার সত্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে যান, তান আমাকে শোভা- 
বাজারের রাজা বিনয়কৃষের বাড়ীস্থিত সাহত্য-পাঁরষদে তেখন উহার নাম বোধ হয় 
1300821 11060 4১0৪00709 ছিল) যোগদান কাঁরতে অনুরোধ করেন। আম বাঁললাম, 
সংবাদপত্রে উহার যেরূপ কার্যবিবরণ দেখিতোঁছ, উহা একটা ছাত্রদের ছেলৌম (5097901- 
1১955 199১2007018) মাত্র। বিশেষতঃ আম এক জীবন সভা-সমাতির '্রিসীমার 
মধ্যে কখনও যাই নাই। সভায়, এবং তাহার বাক্যবাগনশ বাঙ্গালীর বাকা-প্রবাহে দেশ 
হাবুজুবু খাইতেছে। যেখানে কিছ; কার্য হয়, সেখানে আমার যোগ দিতে আপাত্ত নাই। 
কল্তু এরুপ কার্যকরী সভা সাঁমাতি বড় দৌখতে পাই না। অতএব আমার ক্ষুদ্র শান্তর 
আয়ত্তে যাঁদ কোনও ক্ষুদ্র কাজ পাই, তাহাই কার, এবং তাহাতে আমার বড় আনন্দ । নভা- 
শ্লাদ্ধ গড়াইতে গড়াইতে এখন ইংরাজের অনুকরণে "শোক-সভা' পর্যন্ত আরম্ভ হইয়াছে। 
বাঁজকমবাবুর জন্য “শোক-সভা* হইবে, রাঁববাব শোক-প্রবন্ধ পাঠ কাঁরবেন, তাহার সভা- 
পাতত্ব কারতে আম আহত হইয়াছলাম। আম উহা অস্বীকার কাঁরয়া 'লীখলাম যে, 
সভা করিয়া কিরূপে শোক করা যায়, আম হিন্দু তাহা বুঝ না। সভা কাঁরয়া শোক! 
অশ্রু রাখবার জন্য কত গামলার বন্দোবস্ত হইয়াছে, একজনকে ঠাট্টা কাঁরয়া জিজ্ঞাসা 
কারয়াঁছলাম। এ সকল কথা শুনিয়া রাঁববাবু স্বয়ং লাখলেন যে, আমার সভাপাতত্বের 
ছায়ায় তিনি তাঁহার শোক-প্রবন্ধ উত্ত সভায় পাঠ কাঁরতে চাহেন। আমার স্মরণ হইল, 
বাঁমবাবু মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে 'রাঁবর ছায়া" নামক এক প্রবন্ধ প্রচারে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, এবং তাহাতে রাঁববাবু ও তাঁহার মধ্যে বড় সদ্ভাব প্রকাশ পাইয়াছল না। 
অতএব শোক-সভাতে শোকটা বাববাবয কাঁরবেন, আমার কেমন কেমন লাগিল। আম 
রাববাবুকে 'লাখলাম যে, আম বনের জোনাক, পাতার আড়ালে ও অন্ধকারে আমার 
মিটামটে আলোট;কু জহলে। তিনি, আমাকে জোর কিয়া টানিয়া, কাঁলকাতার গ্যাসলাইট 
ও বৈদ্যাতিক লাইটের মধ্যে লইলে উহাও 'নাঁবয়া যাইবে । যাহা হউক, শোক-সভা হইল, 
রাববাব বিনাইয়া বিনাইয়া দশর্ঘ শোক করিয়া যখন অশ্রু মুছয়া বাঁসলেন, শ্নিলাস_ 
অমান শ্রোতৃমণ্ডল চার দক্‌ হইতে বাঁলতে লাগল--“রাঁব ঠাকুর! একটা গান কর।” 
শোকের এই 'বাচন্র পাঁরণাঁতি দেখিয়া সভাপাঁত মাননীয় গুবুদাসবাব্‌ বিরন্ত হইয়া উঠিয়া 
বাঁললেন যে, রাববাবুর গলা আজ ভাল নাই, তান গাইতে পারিবেন না। কিন্তু তথাপি 
“শোক-সভা” সম্বন্ধে আমার উপরোন্ত মতের প্রাতিবাদ কাঁরয়া, রাঁববাবুর 'সাধনা'তে এক 
প্রবন্ধ বাঁহর হইয়াছিল। বোধ হয়, উহা শোক-সভার শোকান্ত পাঁরণাঁতর পূর্বেই লাঁখিত 
হইয়াছিল। ইংরাজণ প্রবাদে বলে. অনেকে গিজায় উপাসনার জন্য নহে, সঙ্গীতের জন্যই 
যাইয়া থাকে। বোধ হয়, পাঁরচ্ছদের ঘটা দৌখবার ও দেখাইবার জন্য বলিলে আরও সঞ্জাত 
হয়। তদ্রুপ আমাদের শোক-সভায়ও আঁধকাংশ দর্শক পান চিবাইতে চিবাইতে এবং 
অমৃতবাবূর শেষ প্রহসনের আড়খেমটা গান গাইতে গাইতে, 'রাঁব ঠাকুরে'র রমণীদুজ্লভি 
কণ্ঠের গান শুনিতে, কিম্বা হুজুগ দোঁখতে উপস্থিত হইরা থাকে । আমাদের শোক 
কালো তায় দেখাইবার জিনিস নহে। আমাদের শোক বড় নিভৃত ও পাবব্র। উহা সভা 
কাঁরয়া একটা তামাসার জিনিস করা আম মহাপাতক মনে কাঁর। অবস্থা যের্প 


২৫৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


দাঁড়াইতেছে, বোধ হয় আর কিছু দিন পরে পিতা মাতার শ্রাদ্ধ কারতে হইলেও এক সভা 
পট এবং তাহাতে সর্্ববাঁদসম্মাতিক্রমে প্রাতিজ্ঞা গৃহশত হইয়া, উহা সংবাদপত্রে প্রোরত 
হইবে। 

যাহা হউক, আমার আপাঁত্ত শ্দানয়া হারেন্দ্রবাব আর কিছু বাঁললেন না। আঁম 
কলিকাতা বদাঁল হইয়া গেলে হীরেন্দ্রবাব আবার বাঁললেন যে, রাজা বিনয়কৃষষ আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে চাহেন, এবং কখন আপনার সাবধা হইবে, জানিতে চাহয়াছেন। 
আমি বাললাম, আমি কলিকাতায় নবাগত, আমারই তাঁহার সঙ্গে অগ্রে সাক্ষাৎ করা' উচিত। 
এক রাঁববার প্রাতে হীরেন্দ্র আমাকে সঙ্গে কাঁরয়া তাঁহার শোভাবাজারস্থ পুরাতন প্রাসাদে 
লইয়া গেলেন। তিনি আমাকে সসম্মান অভ্যর্থনা কাঁরয়া 'পাঁরষদে' যোগদান কাঁরতে 
বিশেষরূপে অনুরোধ কাঁরলেন। সভা সাঁমাত সম্বন্ধে আমার মত তাঁহাকে আমি সরলভাবে 
খুলিয়া বীললাম। তবে সাহত্য-পারষদের গঠন ও কার্য প্রণালধ পাঁরবার্তত কাঁরয়া, 
উহাকে 190১80£ 010) হইতে যাঁদ কার্যাকরী সভা করেন, বাঁললাম__তবে আ'ম 
তাহাতে যোগ দিতে পাঁর। সভার আরও কয়েকজন সভ্য বোধ হয় আমার প্রতীক্ষায় 
উপাঁস্থত ছিলেন। তাঁহারা আমার কথা নীরবে শুনিতোছলেন। সকলেই যেন বড় প্রণীত 
ও উত্তেজিত হইলেন। রাজা 'বিনয়কৃ্ক বলিলেন যে. সভার সম্যক ভার তান আমার 
হস্তে প্রদান করিলেন। আম যেরুপভাবে উহা চালাইতে চাহ, তাঁহারা তাহাতে সম্মত 
হইবেন। আম চিল্তা করিয়া ও হারেন্দ্রবাবূর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া একটা নৃতন প্রণালশ 
স্থির কারলাম, এবং সভার দ্বারা অনুমোদত করাইয়া কমে রূমে সভাকে বর্তমান, সাহত্য- 
পাঁরষদে পাঁরণত কাঁরলাম । পূব্রে উহাতে কিরূপ ছেলোৌম প্রবেশ কাঁরয়াছিল, এবং 
কিরুপে উহার কার্য চাঁলতোছিল, দুটি উদাহরণ "দয়া বুঝাইয়া 'দব। সভায় একবার 
'গাম্ভশর্যেটঃর সাহত প্রস্তাব উপাস্থত হইয়াছিল যে, সভায় যে সভ্য ইংরাজী কথা বাঁলবে, 
তাহার এক পয়সা জাঁরমানা হইবে! আর একবার এক সভ্য অন্য একজনের খত একটি 
প্রব্ধ সাঁহত্য-পরিষং-পন্রিকায় ছাপাইবার জন্য সম্পাদক মহাশয়ের কাছে সুপাঁরিস 
পাঠাইয়াছিলেন। যাঁদও পান্রকায় তখন বহু হাস্যকর বিষয় মাীদ্রত হইয়া সভ্যগণকে 
আপ্যায়িত করিত_ কারণ. তখন পান্রকার অন্য পাঠক কেহই ছিল না, তথাঁপ বিজ্ঞ 
সম্পাদক উহা মুদ্রত কাঁরলেন না। তঙ্জন্য সুপাঁরসকারী সভ্য মহাশয় তাঁহার উপর এক 
তঁক্ষ7 পন্রাস্্ নিক্ষেপ করিলেন। সম্পাদক মহাশয়ও রাঁববাবূর সেই পহং টিং ছট্‌ঃ। 
তাঁহার ও তস্য বাহন গজেন্দ্রের তখন পাঁরষদে একাধপত্য। আম প্রথম দন সভায় 
'গজেন্দ্রের গজ্জন শুনিয়া লোকটি কে জিজ্ঞাসা করিলে বন্ধু হণরেন্দ্ননার্থ তাঁহার গম্ভীর 
কন্ঠে ধারে ধারে বাঁললেন_-“লোকাঁট দাম্ভকতার প্রাতমার্ত। প্রেমচাঁদ বৃত্ত পাইয়া 
ধরাকে সরা জ্ঞান করে।” গজেন্দ্র তাহার বাহকের এই অপমানে একেবারে উন্মত্ত হইয়াছে। 
সে রাজা বিনয়কৃষকে সঙ্গে কারয়া আমার বাসায় গিয়া উপাস্থত হইল, এবং গঙ্জজনে আমার 
ক্ষুদ্র গৃহের ছাদের বিন ঘটাইবার সম্ভাবনা কাঁরল--তাঁন (সম্পাদক) একজন সদাশিব ! 
তাঁহার এই অকথ্য অপমান! অতএব সভামধ্যে এক বৃহৎ শরজলিউশন দ্বারা তাঁহার নষ্ট 
মান উদ্ধার কাঁরতে হইবে এবং তাঁহার অপমানকারীকে 'তরস্কৃত কাঁরতে হইবে ।” তাহার 
ইচ্ছা, সে সভামধ্যে সেই মহাপাতকশর কর্ণমর্্দন কাঁরয়া দবে। আম তাহাকে অনেক 
বৃঝাইয়া, তাহার ক্রোধের উপশম কাঁরলাম, এবং বাঁললাম যে, ইহার নিষ্পাত্তর ভার আঁম 
গ্রহণ করিলাম। ইহার জন্য এই ক্ষুদ্র পঁথবশটাকে তাহার দল্তের দ্বারা 'িদারত কাঁরতে 
হইবে না। তাহার পর আম সংপারসকারণ সভ্যকে অনেক বাঁলয়া কাঁহয়া, তাঁহার দ্বারা 
একথাঁন মানভঞ্জন-পন্ন লেখাইলাম, আর পাঁথবাঁটা সে যাত্রা রক্ষা পাইল। সেই গঠন ও 
কার্ষয প্রণালধর উপর পারষৎ এখনও দাঁড়াইয়া আছে। কিন্তু আমার একাঁট প্রস্তাব এখনও 


আমার জীবন ২৫৫ 


কায পরিণত হয় নাই। আম প্রস্তাব করয়াছিলাম, এবং পাঁরষংও তাহা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন যে, পাঁরষৎ-পান্রকার তিন ভাগ হইবে। প্রথম ভাগে প্রাচীন কাব্য, দ্বিতীয় ভাগে 
সামীয়ক প্রবন্ধ, এবং তৃতীয় ভাগে ভারতশীয় সামায়ক সাহিত্যের অনুবাদ থাঁকিবে। 
[বলাতের কোনও একটা অজ্জাত স্থান্‌ হইতেও কোনও একটা! সামান্য পুস্তক, ক প্রবন্ধ 
বাহির হইলে, আমরা তাহা সাগ্রহে পাঠ করি, এবং পৃথিবীর সমস্ত স্থানের সাহত্যের গাঁত 
মতি আমরা ইংরাজী ভাষার দ্বারা জানিতে পারি। কেবল ভারতবর্ষের বচ্বে, মান্দ্রাজ, 
মধ্াযভারত, পাশ্চম-ভারত, পাঞ্জাব, উৎকল প্রভৃতি নানা স্থানের সাঁহত্যের কছুই আমরা 
জানতে পাঁর না। সে সকল দেশের সাহত্যসেবীরা আমাদের সাঁহত্যের কিছুই খবর 
রাখেন না। অতএব আমি প্রস্তাব কাঁরয়াছিলাম, ভারতবর্ষের যে স্থানে যেকোন পাঠযোগ্য 
পুস্তক, কি প্রবন্ধ বাহির হয়, কি পাঠযোগ্য কোনও পুরাতন পদ্স্তক থাকে, তাহার অনন- 
বাদ পারিষং-পান্নকার এই' তৃতীয় ভাগে প্রকাশিত হইবে। শিক্ষিত বাঙ্গাল ভারতের সকল 
স্থানে এবং সমগ্র ভারতের শিক্ষিত লোক কাঁলকাতায় আছেন। অতএব একটুক চেস্টা 
কাঁরলে এই প্রস্তাব কার্যে পারণত করা যাইতে পারে। এমন কি, ন্যাশনাল কংগ্রেসের 
সঙ্গে সঙ্গে, কি স্বতন্ত্র ভাবে একটা ভারতাঁয় ভাষার কংগ্রেস কাঁরলে, ভারতায়' রাজনীতির 
ন্যায় ভারতশয় সাহত্যেরও একপ্রাণতা সাঁধত হইতে পারে। এই প্রস্তাবের উপকারিতা 
আর 1 বুঝাইব। কিন্তু আম কলিকাতা পাঁরত্যাগ করাতে এই প্রস্তাবটি মাটিচাপা 
পাঁড়য়া আছে। বলা বাহূল্য যে, পাঁরষদের গঠন ও কার্য্যাবলীর পাঁরবর্তন সম্বন্ধে উত্ত 
শহং [টং ছট” বা 'ডনৃকুইক্সট্‌, ও তস্য বিশ্বস্ত ভত্য 'সেঙ্কো ঘোরতর আপাতত কাঁরয়া- 
ছিলেন। তাঁহারা “কুলবূক কাঁমাঁট'র মত পাঁরষংটাও একচোটয়া মহল কাঁরয়া তুলিয়া- 
ছিলেন। এখানেও আম প্রবেশ কাঁরয়া তাহা ধৰংস কাঁরতোছি দেখিয়া, তাঁহাদের ক্রোধানল 
ধূমায়ত হইতে লাগিল। তাহার পর যখন আমি শিক্ষাপ্রণালী -সংদ্কারে হাত দিলাম, তখন 
তাহা দাবানলে পাঁরণত হইল। 

আম স্থির কাঁরয়াছলাম, মাননীয় গুরুদাসবাবৃকে হাত কারতে না পারলে আম 
[শিক্ষাপ্রণালণী সংস্কারে কৃতকার্ধ্য হইতে পারিব না। অতএব প্রথমতঃ নাঁরকেলডাঙ্গা হইতে 
কার্যারম্ভ কাঁরলাম। তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরয়া এই বিষয়ের উল্লেখ করিলে দৌঁখলাম, 
তান তদানশন্তন শিক্ষাপ্রণালীর একজন দৃঢ় পৃন্ঠপোষক। হইবারই কথা, তান দুই দুই 
বার ভাইস চ্যান্সেলার ছিলেন। তিনি আমার সঙ্গে ঘোরতর তক্যদ্ধথ আরম্ভ কাঁরলেন। 
1তন সন্ধ্যা এরূপে কাঁটয়া গেল। দ্বিতীয় সন্ধ্যায় তিনি অসংস্থ ছিলেন। ভ্ত্য বার 
বার আঁসয়া 'পথ্য প্রস্তুত" বালতোছল, আমি বার বার উঠিয়া যাইতে চাঁহলেও তান 
ণকছুতে আমাকে ছাড়লেন না। শেষে আম জোর করিয়া চাঁলয়া আসলে, তিনি আমার 
আকুমণে এত দূর উত্তোজত হইয়াঁছলেন যে. আমার গাড়ীর কাছ পর্যন্ত আসিয়া, নৈশ 
অন্ধকারে দাঁড়াইয়া তর্ক কাঁরতে লাগিলেন। তাঁহার শরীর সুস্থ হইলে আমি আবার এক 
সন্ধ্যা এ বিষয়ে তাঁহার সঙ্গে কাটাইব বাঁলয়া প্রাতশ্রুত হইলে তান আমাকে ছাঁড়লেন। 
'তৃতীয় সম্ধ্যায় তিনি ধীরে ধীরে আমার প্রস্তাব সকল অনুমোদন কাঁরতে লাঁগলেন। 
তখন তাঁহার নিকট প্রস্তাব কাঁরলাম যে, পাঁরষদের একট 'ক্ষাসাঁমাত গাঠিত' করিয়া, এবং 
উত্ত সাঁমাতির দ্বারা এই সকল প্রস্তাব আলোচিত ও অনুমোঁদত কাঁরয়া, ডরেন্টীরের ও 
ধবষ্বাঁবদ্যালয়ের 'সাণ্ডিকেটের কাছে: এ সকল প্রস্তাব পাঁরষদের পক্ষে উপস্থিত কারব, এবং 
যাবৎ উহারা গৃহতত না হয়, তাবং এ বিষয়ের একটা তুমুল আন্দোলন তুলব । তান 
ইহারও অন:মোদন কারলেন। আম করযোড়ে এই সাাতর সভাপাতিত্ব গ্রহণ কাঁরিতে 
তাঁহাকে বহু অনুনয় কাঁরলাম। [তিনি বাঁললেন, 'তাঁন যখন বশ্বাবদ্যালয়ের ফেলো" 
এবং ভ্‌তগূর্ব ভাইস চ্যান্সেলার, তখন তাঁহার সভাপাত্ত হওয়া উচিত হইবে না। অগত্যা 
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তান উন্ত সামাতর সভ্য হইয়া আমার পৃন্ঠপোষণ কাঁরতে প্রাতশ্রুত হইলেন। তবে 'তাঁন; 
হাঁসয়া ইঞ্গিত কাঁরলেন যে, পাঁরষদের দ্বারা ষে এরূপ একটা শিক্ষা-সামীত আঁম গাঁঠিত 
কাঁরয়া তুলতে পারব, তাহাতে তাঁহার 'কাণ্চিং সন্দেহ আছে। আমি বুঝলাম যে, 
তান এ বিষয়ে পাঁরষদের “যুগল রূপের সঙ্গে আলাপ কাঁরয়াছেন, এবং তাহারা তাহাদের 
সর্বনাশ আশঙ্কা কাঁরয়া, কাণ আলগা কাঁরিয়া, আমার কার্ষের অপেক্ষা কারতেছে। তবে 
আম ব্াঁঝলাম যে, যাঁদ গরুদাসবাব আমার পক্ষ অবলম্বন করেন, 'ডনকুইক্সটে'র ও 
তাহার “সেঙ্কো'র প্রাতকৃলতা সেই এীতিহাসিক ৬170-)1]1এর (বায়চালিত কলের) 
সঙ্গে যদ্ধে পারণত হইবে। প্রকৃতপ্রস্তাবে তাহাই হইল। ঠক সে সময়ে সভাপাঁতর 
আসন শূন্য হওয়াতে সমবেত পাঁরষদ গুরুদাসবাবুকে সভ্য মনোনীত করেন। কিন্তু 
সভৃত্য 'ডন্‌কুইক্সট্‌, আমার কার্য্যের সাড়া পাইয়া স্থির করিয়াছেন যে, প্রভ্‌ স্বরং 
সভাপতি হইয়া আমার কার্য্য নিম্ফল কারবেন। তানি তাঁহার সভাপাঁতত্বের এই' আভলাষ 
গ্‌রদাসবাব্কে জানাইয়া তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা কাঁরয়াছেন, এবং তাঁহাকে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ 
কাঁরয়াছেন। অতএব সভাস্থলে প্রথমতঃ আমাকে, তাহার পর রবিবাবুকে সভাপাঁত 
কারবার প্রস্তাব উপাঁস্থত হইলে আমরা উভয়ে অস্বীকার কাঁরয়া, দুই জনেই পরামর্শ 
কাঁরঞা গুরুদাসবাবুকে মনোনীত কার। তান তাহাতে অসম্মত হন। আম উীঠয়া বাল 
--"দেবতার পূজা কাঁরব, তাহাতে আবার দেবতার সম্মাত কি? গুরদদাসবাবু অসম্মত 
হইলেও আমরা তাঁহার চরণে আমাদের এই সামান্য পূজা প্রদান কাঁরব।” তিনি কৃত্রিম 
ক্রোধ কাঁরয়া উঠিয়া বাঁললেন--“এ বড় সুন্দর কথা । বঙ্গসাহত্যে যাঁহাদের কীর্ত অমর. 
সেই নবনবাব ও রাঁববাবু সভাপাঁতর আসন গ্রহণ কাঁরবেন না। আমার বাঙ্গালা 
সাহত্যের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক নাই, অথচ কি হাস্যকর কথা যে, আম তাঁহাদের সমক্ষে 
সেই আসন গ্রহণ কাঁরব।” আমরা কোনও মতে সম্মত না হইলে, ?তাঁন ডীঠিয়া উত্ত প্রভূকে 
প্রস্তাব করেন, এবং বিশ্বস্ত ভৃত্য উঠিরা উহা তৎক্ষণাৎ সমর্থন করেন। সকলে 'বাঁস্মত 
হইলেন। সকলে গুরুদাসবাবূকে সাধ্য-সাধনা কাঁরলেন, কিন্তু ?তাঁন [কিছুতেই সম্মত 
হইলেন না। আমার বন্ধু হীরেন্দ্র আমার কাণে কাণে বাঁললেন-_“বোধ হয়, এই মহা- 
পুরুষ গুরুদাসবাবূকে আগে প্রাতজ্ঞাবদ্ধ কাঁরয়া রাঁখয়াছেন, আর আপাঁত্ত করা নিম্ষল।' 
আমরা সভাপাঁত হইতে ঘোরতর আপ্পাঁত্ত কাঁরতোছ, ?কল্তু তান চন্দ্রমুখ হেব্ট কাঁরয়া 
নীরবে বাঁসয়া আছেন। তাঁহার মুখের উপর তাঁহার বিরুদ্ধে কিছু বলা অভদ্রতার বিষয় । 
[তাঁন টেক্সটবুক কাঁমাটতে এ খেলা খেলিয়া পাকিয়া বাঁসয়াছেন। 'শিল্টাচারের অনরোধেও 
একবার অসম্মাত প্রকাশ কাঁরয়া, গুরুদাসবাবূকে সভাপাঁত হইতে অনুরোধ করিতেছেন 
না। কাজেই যে আসনে আমরা গুরুদাসবাবুকে বসাইব, সে আসনে বাঁসলেন শহং টিং 'ছট্‌'! 
আম বুঝলাম, এ দুর্গ আমারই জন্য প্রস্তুত হইল। যাহা হউক, আম তাহাতে পৃজ্ঞভঙ্গা 
না দয়া, শিক্ষাপ্রণালীর সঞ্চকার আলোচনা কারবার জন্য একাঁট শিক্ষা-সাঁমাতি গঠনের 
প্রস্তাব উপাস্থিত কারলাম। আম পাঁরষংকে বুঝাইলাম যে, বর্তমান, শিক্ষাপ্রণালী শিশু- 
মুন্ডমালনশ মহাকালশীবশেষ। তাঁহার সমস্ত দেহ িশু-র্াধরে চাঁচ্চত। এই রাক্ষসী 
[শিশুদের রন্ত-মাংস ব্রিধারায় শোষণ কাঁরতেছে +_বহ বিষয়, বহু পুস্তক, বহু পরাক্ষা। 
এই তিন 'বহীতে (০০ 795) দেশের শশুগণ িম্পোষত হইতেছে। এই তিন অস্নর 
শিক্ষাপ্রণালশ বাঙ্গালীর মনস্বী মধ্যশ্রেণা (20515009]  1010016 01455), ধ্বংস 
কাঁরতেছে। আট দশ বৎসরের শিশুরা ভ্‌তন্ত, খতত্তব, ডীদ্ভদৃতত্তব, কত অপূর্ব 
তন্ত্রই পাঠ করিতেছে, কেবল পড়িতেছে না-বাহা তাহার পাঁড়বার আবশ্যক। এই দীরদ্ু 
দেশে পূর্বে শিশুরা ধূলাতে ও তাহার পর কলাপাতে মার লেখাপড়া শিখিত, এবং অক্ষর, 
াখতে পারলেই আপনার পিতামাতার ও পর্বপুরুষের এবং দেবদেবীর নাম লিখিত ও. 





আমার জীবন ২৫৭, 


পাঁড়ত। এরূপে মাতৃস্তল্যের সঙ্গে তাহাদের সুকুমার হৃদয়ে পতৃপ্রুষদের ও দেবদেবীত্ 
প্রতি ভাঁন্ত অঞ্কারত হইত এবং আপনার কুলাজ 'শক্ষা করিত। এখন মাতৃস্তন্য ত্যাগ, 
কাঁরয়াই শিক্ষার নানাবধ বিদেশীয় উপকরণ কাঁনতে হইবে, এবং শাখবে 'পশ্বাবাল' 
ইত্যাঁদ চতুষ্পদ স্কুলপাঠ্য লেখকদের মাথা আর মুণ্ড, এবং ইংলন্ডের কুইন এনের সপ্ত 
পুরুষের নাম! বিষয় 'বহন না হইলে পুস্তক 'বহ? হয় না এবং পরাঁক্ষা বহু, না হইলে 
পুস্তক বংসর বৎসর পরিবর্তন হয় না ও কাটে না। কাজেই শক্ষা-বভাগের 'বহ শিশু 
রন্তলোলুপ নরাঁপশাচের ও তাঁহাদের “বহন শালাভাগনশপাতর 'বহ' পারিবার প্রাতপ্াাীলত 
হয় না। পুস্তকের সংখ্যা এত “বহ় যে, তাহা বহন শিশু নিজে বহন কাঁরয়া লইতে পারে 
না। আম বাঁসবামান্র হণরেন্দ্র ভায়ার "দাম্ভিকতার প্রাতমূর্তি” 'সেগ্কো" দণ্ডায়মান হইয়া, 
আমার প্রস্তাবের ঘোরতর আপাতত করিয়া বাললেন যে, শিক্ষাপ্রণালীর সঙ্গে সাহত্য- 
পাঁরষদের কি সম্পর্ক এবং পাঁরষৎ কেন তাহার অমূল্য সময় এ অনাঁধকার-চচ্চায় কাটাইবে, 
তাহা তিনি, তাঁহার গজেন্দ্র-বুদ্ধিতে বুঝিতে পাঁরতেছেন না। আম ইহার কেবল এই 
মান্র উত্তর দিলাম যে, দেশের শিক্ষাপ্রণালীর সঙ্গে দেশের সাহতোর, কাজে কাজে 'সাহত্য- 
পাঁরষদে'র সম্বন্ধ এত গুরুতর ও প্রমাণিত যে, তাহা বুঝাইতে যাওয়া, আর পাঁরষদের 
[শাক্ষিত সভ্যাদগের অবমাননা করা আম একই কথা মনে কাঁর। গজেন্দ্রের প্রাতবাদ কেহই 
ণদ্বতীয়েলেন' না। তাঁহার বাহক সভাপাঁত মহাশয় দে'খলেন বেগাঁতক, পঙ্ঠভঙ্গ দেওয়াই 
উচিত। অতএব 'তাঁন বাঁললেন্‌ যে, তাঁনও উন্ত সম্পর্ক বড় ভাল কাঁরয়া বাঁঝতে পারেন 
না, তবে পাঁরষদের মত হইলে আমার প্রস্তাব গৃহীত হইতে তাঁহার কোনও আপাঁত্ত নাই। 
তখন দুই একজন সভ্য তাঁহার ত৭ব্র প্রাতবাদ কারলেন। পাঁরষৎ একবাক্যে আমার প্রস্তাব 
গ্রহণ কারলেন, এবং 'িক্ষা-সাঁমাতর সভ্য মনোনীত কারিলেন। ইহাতে পাঁরষদের সমস্ত 
অগ্রণী ব্যান্ত ছিলেন। 

স্কুলবূক কাঁমিট'র বিরাট পুরুষ নিজে সাহত্য-পাঁরষদে পদার্পণ কাঁরতেন না। 
তাঁহার নন্দী ভঙ্গি ও বলদাটকে শিক্ষা-সাঁমীততে আমার চেষ্টা, নিষ্ফল করিতে নিয়োজত 
কাঁরয়াছলেন। হং টং ছট' বা 'ডনূকুইক্সট্‌” নান্দ। রাববাবু তাহার এমনই তৈলচিনর 
আঁকয়া দিয়াছেন যে, আম তাহার খর্ব বামন-লাঞ্চিত রূপ বর্ণনা কারতে গিয়া ইন্দ্রধনুর 
রঙ্গ ফলাইতে চেষ্টা করব না। 'সেক্কো' ভাঁঞ্গ, তাহার শ্রীমূখখানি ভৃঙ্গিরই মত, 
তবে ভাঁঙ্গরও এমন কণ্টক-কোমল শমশ্রুজালে বদনমণ্ডল মণ্ডিত ছিল না। তাঁহার দম্ভ 
ও গর্্বপূর্ণ মুখভগ্গি দৌখলেই তোমার চাণক্যের 'শাঁঙ্গণাং দশহস্তেন' মনে পাড়বে। 
বাস্তবিকই আম তাঁহার দশ হাতের মধ্যে পদার্পণ কাঁরতাম না। আর তাঁহাদের বলদ 
ণৃনীধিরাম' একটি ণচজ'। তান তাঁহার দুই মানবের পশ্চাতে পশ্চাতে থাকেন এবং 
সূযোগ পাইলেই ?শং নাড়েন। তাঁহার জম্বুক প্রকাতি।, শিক্ষা-সাঁমীততে এই ব্র্যহস্পর্শ 
সণ্টারত হইল, এবং এই ব্রিমার্ত পদে পদে আমার ঘোরতর বিপক্ষতা কাঁরতে লাগিলেন। 
আমি সাঁমাতর প্রথম আঁধবেশনে নিম্নালাখত দশ প্রস্তাব উপাঁস্থিত কারলাম- 

1. পুশ) 1079 00556725519) 06 60009001025. 70%1018 015850019 
10 005 176510, 100511906 200. 1059]5 0£ 00০ 9100060015 21)0 009096016 0০. 
0015010195 ০0£ 0০ 010 5590০27 ০0৫ 600090070, ৬17101) 1380 71050. 5০ 
€770186777 5000555601, 31১0010, ৪5 গা ৪5 13790100091, ০০ 15260. 00. 

2, শুশ9 016 00910 501১0015 9801010 06801) 01 1162 41২5, 

3. পুণ৪% 26 [095 চায় 500015 06106 ৫00৩ 2৮125 110, 05 
7৬110116 ৬6785010151 50150015 91)0010 0৪ 25517719660 ৮10 009 1950 100 
0195563 0£ 1056 [00021806 5$080015, 87) 910010 58), 20 2001000 10 006 
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প্রায় প্রতোক প্রস্তাব সম্বন্ধেই; এই ন্লিমর্ত ঘোরতর আপাতত ও দনের পর 'দনব্যাপাঁ 
তর্ক উপাঁস্থত কাঁরতে লাগিলেন। তাঁহাদের মূল আপাতত এই যে, শিক্ষাপ্রণালী' আমার 
প্রস্তাবমতে পাঁরবার্তত হইলে তাঁহাদের নিজের ও তাঁহাদের উীঁচ্ছণ্টভোজীদের বাহ সকল 
মারা যাইবে। আত্মমুখ খাঁলয়া এ কথা বাঁলতেও পারেন না। কাজে কাজে ডালপালা 
লইয়া টানাটানি কারতে লাঁগলেন। আমার এমন বদ্‌ অভ্যাস হইয়াছিল যে, এই 'িমার্তর 


আমার জশবন ২৫৯ 


রুপ ও তর্কের অসরলতা ও অর্থশূন্যতাজনিত বিকৃত মৃখভাঁঙ্গ দৌখলেই আমার হাঁসি 
আসত, এবং আমি একটুক হাঁসিলেই তাঁহারা তিন জনেই ক্ষোপয়া উঠিয়া, টোবলে সজোর 
করাঘাত কাঁরয়া চীৎকার কাঁরয়া উঠিতেন-“এ উপহাসের স্থান নহে। হাঁসবার স্থান 
নহে।” আম ধীরে ধীরে বাঁলতাম--“তবে কি কাঁদবার স্থান!” তখন তাঁহারা ক্ষোপয়া 
উল্লম্ষন আরম্ভ করিতেন। এক দনের ঘটনা বাঁলব। আম এক ব্যাঁরস্টার বন্ধ; 'মন্টার 
--কে পাঁরষদের সভ্য মনোনীত কাঁরয়াছ। 'বলদ 'নাধ, তাঁহাকে বাবু বাঁলয়া, 
তাঁহার পুরা নাম িখিয়া তঁহার ঠিকানা চাহয়াছেন। ইংরাজি বাললে ইহাদের এক 
পয়সা জারমানার এীতহাসিক প্রস্তাব স্মরণ করিয়া একটুক ঠাট্রা কাঁরয়া লিখলাম--“বন্ধর 
নাম বাবু __ও তাঁহার ঠিকানা চক্ুবর্জ (01700151 1০90) বলিয়া লাখলে তিনি পন্র 
পাইবেন কি না সন্দেহ ॥ ইংরাজি ঠিকানা লাখলেও ভয় হয়, পাছে আমাকে এক পয়সা দণ্ড 
দিতে হয়। অতএব কাঁলকাতার রাস্তাগুির নামের একটা বাঙ্গালা সংস্করণ আবশ্যক। 
যথা, 'কলেজ ম্ট্রীট' বিদ্যালয় বর্ম, 'কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কর্ণবালিশ বর্ম হইতে পারে। 
'ওয়োলংটন স্ট্রীট” ও অন্যান্য জ্ট্রীটগঁলর এরুপে কি বাঙ্গালা নাম হইবে, তাহা আপনারা 
সাহত্য-পাঁরষদের পাণ্ডিতমণ্ডলী স্থির ' করিয়া, পোম্টআফিসে এই নব ব্যবস্থা প্রেরণ 
কাঁরলে, আমরা উপরোন্ত দণ্ড হইতে উদ্ধার পাইতে পাঁর।» ইহাদের সঙ্গে আম প্রায় 
ঠাট্টা ভিন্ন কথা কাহতাম না, পন্র 'লাঁখতাম না। আম মনে কারয়াছিলাম, নাধরাম এ 
ঠাট্রাও, আমার প্রাত নিজ্জজনে দুই চািটা শিষ্টাচারাবিরুদ্ধ বাক্যাম্ত্র বর্ষণ কাঁরয়া, নীরবে 
সাঁহবে। ইহার পরের আঁধবেশনে আমায় সভাপাঁতর আসন লইতে হইল। পূ্্বসভার 
কাষ্যাববরণী সম্পাদক পাঠ কাঁরলে দোখলাম যে, আমার এ মহামূল্য পত্র আমার 
অনপাঁস্থাততে সামাতর কাছে উপাস্থিত করা হইয়াছল, এবং তাহার উপর এই মহামূল্য 
প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে যে, এরুপ শিল্টাচারাবরুদ্ধ প্রকে সাহত্যপাঁরষদের পুস্তক- 
শূন্য লাইব্রোরতে স্থান দেওয়া' হইবে না। আম উীঠয়া বালাম, পত্রথাঁনর পাঁরষং- 
লাইবোরতে স্থান প্রাপ্ত হইয়া অমরত্ব লাভের জন্য আম 'লাখয়াছিলাম না। ঠাটা 
বুঝতে যাঁহাদের অস্্র-চিকিৎসা আবশ্যক করে না, তাঁহারা পন্রখাঁন পাঁড়লেই ব্াঝতে 
পারবেন যে, উহা বন্ধুভাবে ঠাট্রা কারয়াই লেখা হইয়াছল। তখন যে যে সভ্য পর্ব 
আঁধবেশনে আমার মত অন[পাস্থত ছিলেন, তাঁহারা উহা দোখতে চাহলেন। কিন্তু 
শনাধরাম কিছুতেই বহুক্ষণ তাহা উপ্পাঁস্থত কারলেন না। কারণ, পত্র শীনলেই সকলেই 
হাঁসয়া উঠিবে। সভ্যগণ জিদ করাতে তান বহ:ুক্ষণ পরে বহু অন্বেষণে তাহা পাইয়াছেন 
বাঁলয়া দাখিল করিলেন। একজন তাহা পাঠ কাঁরতে লাগলেন, আর সমস্ত সভ্য হো হো 
করিয়া হাসিতে লাগিলেন। ক্রোধে ত্রিমার্ত অধীর হইলেন, এবং গজেন্দ্র গজ্জন কাঁরয়া 
বাঁললেন_“একে এই অপমান, তাহার উপর এই হাঁস! এই গুরুতর বিষয় হাঁসয়া উড়াইবার 
কথা নহে। ইহার বিচার কারতে হইবে।” বৃদ্ধ, বহনাটক-রচাঁয়তা জনৈক সভ্য মহাশয় 
বাঁললেন-ীবচার ছাই ! এ ফি ছেলোমি! এ প্রস্তাবটা কাটিয়া দেও! লোকে দৌখলে যে 
“পাগল মনে কাঁরবে।” ব্রিমূর্তির ঘোরতর প্রাতবাদ মা শুনিয়া, সামাতি এ প্রস্তাব গ্রহণ 
কাঁরলেন। তখন গজেন্দ্র উঠিয়া দণ্ডায়মান হইয়া এবং বহ বার শুণ্ড আন্দোলন কাঁয়া 
মহাগজ্জন কাঁরতে লাগলেন-নাধরাম! গনয়ে আয় কাগজ কলম! এখনই: 759) 
কারব।” হস্তসপ্তালনটা গুরুতর দৌঁখয়া, আম সাঁরয়া পর্বের কক্ষে ?গয়া চা পান কারতে 
লাগলাম, এবং গল্প কারতে লাগলাম। এই বিভ্রাটে ৩টা হইতে রা ৯টা কাটিয়া গেল। 
গজেন্দরের গঙ্্জনে রাজা ধিনয়কৃের গৃহের ছাদ ফাঁটতোঁছল। তাঁহার সেই এক কথা- 
'শনীধ! নিয়ে আয় কাগজ কলম। এখনই সভ্যা্গার 5560. (এস্তেফা) কাঁরব। এত 
স্াপমান!” স্গবেত সভ্যগণ এই' ছয় ঘণ্টা কাল চেষ্টা কাঁরয়া তাহাকে কোনও মতে বদ 


২৬০ নবানচন্দ্র রচনাবল' 


পারলেন না যে, পন্রথান্‌ কেবল পাঁরহাস মান্র, তাহাতে অপমানের কথা কিছুই নাই। সে 
কিছুতেই সেই প্রস্তাব কাটতে দিবে না। আবার অন্য পক্ষে কেহ কেহ জদ ধারয়াছেন 
যে, পারষদের সুনামের জন্য উহা কাটতেই হইবে। রাত্র ৯টার সময়ে রাজা বিনয়কৃষণ 
স্বয়ং আসয়া আমাকে বাঁললেন যে, আপাঁন্‌ একবার চেষ্টা না কাঁরলে এই বিভ্রাটে আজ 
রা প্রভাত হইবে। গজেন্দ্রকে কেহই থামাইতে পারিতেছে না। আম ও অন্যান্য সভ্য 
কম্েক জন এখানে এতক্ষণ বাঁসয়া, সেই মহাবিতন্ডা ও শনৈঃ শনৈঃ গজ্জনি শ্বানিযা, হাসিতে 
হাঁসতে আমাদের পার্ববেদনা উপাঁস্থত হইয়াছিল। অতএব আমরা উঠিয়া আবার সভা- 
কক্ষে গেলাম। আম বাঁললাম-_“এ প্রস্তাবাঁট রাখতে যাঁহারা জিদ কাঁরতেছেন, তাঁহাদের 
উদ্দেশ্য--আমার কিং অবমাননা । কিন্তু সভ্যগণের এই ছয়' ঘণ্টাব্যাপশী ঘোরতর ?বতন্ডার 
পর আম উহা রাখা মোটেই অপমান বালয়া মনে কার না। বরং সম্মান মনে কাঁরব। মনে 
কাঁরব-অরাঁসকেষ রসস্য নিবেদনং মম শিরাঁস মা লিখ অতএব আম করযোড়ে 
সভ্যাদগকে অনুনয় করিয়া বাঁলতোঁছি যে, তাঁহারা এই মহামূল্য প্রস্তাবাঁট গজেন্দ্রবাবূর 
কণীর্তর ও সম্মানের ধজাস্বর্প বঙ্গদেশের ভাবষ্যং পুরুষদের উপকারার্থ রাখিয়া, আমার 
পত্রখানর অমরত্ব বধান করুন!” এই কথা শুনিয়া, যে সভ্যেরা [শম্টাচারের অনুরোধে 
উহা কাটাইতে এতক্ষণ জিদ কারতোঁছিলেন, তাঁহারা বাঁললেন যে, আমার এরুপ অনুরোধের, 
পর তাঁহাদের আর কিছু বাঁলবার নাই। গজেন্দ্র সটান দণ্ডায়মান হইয়া, দুই বাহু ভনষণ- 
রূপে আন্দোলিত কাঁরয়া এবং টোবলে বজ্জুমস্ট্যাঘাতে সমস্ত গৃহ কাঁষ্পিত কাঁরয়া বাঁলল, 
-এ কি হইল! এ ত আরও দ্বিগুণ অপমান করা হইল!” আম সভা ভঙ্গ কাঁরয়া 
তৎক্ষণাং অদৃশ্য হইলাম, এবং সভ্যগণও চলিয়া গেলেন। বলা বাহল্য যে, সে দন সভার 
কার্য এই পর্যান্তই হইল। রাস্তা হইতে আমরা গজেন্দ্রের চীৎকার শানতোছলাম- 
পীঁনধিরাম ! এ কি' হইল! ইহারা চাঁলয়া গেল যে, নিয়ে আয় কাগজ কলম! এখনই 10511 
(এস্তেফা) কাঁরব।" 

কিন্তু শিক্ষাপ্রণাল পাঁরবর্তন সম্বন্ধে আমার প্রস্তাবের পর প্রস্তাব গৃহীত হইতেছে 
দৌঁখয়া, ইহারা আর এক ড়যন্ত কারলেন। আম প্রায় বিশ বংসর সবাঁডাঁভসনাল 
আঁফসাররূপে ভিচ্চ প্রাইমারী” শনম্ন প্রাইমারী" প্রভাতি মহামারী পাঠশালা সকল ঘাঁটিয়াছ, 
অথচ ইহারা কেহ তাহাদের কোনও খবর রাখেন না। ইহাঁদের কাঁলকাতার মহারাষ্্-খাতের 
মধ্যে বাস। তাঁহাদের ধারণা, ধান গাছে জন্মায়। অথচ ইহাঁরাই দেশের দারিদ্র শিশুদের 
জন্য অপূর্র্ব পাঠ্য পু্তক সৃষ্টি কারয়া, তাহাদের রন্তু ও অর্থ শোষণ করেন। কাজে কাজে 
তাঁহারা যাহা বাঁলতেন, তাহা এত হাস্যকর ও অমূলক হইত যে, আম উহা হাঁসয়া উড়াইয়া 
[দতাম। তাঁহারা প্রথমতঃ 'অমৃতবাজার পান্নকা'র মাত ভায়াকে হাত কাঁরয়া, আমাকে এই 
কার্য হইতে নিবৃত্ত কাঁরতে চেষ্টা কারলেন। মাত ভায়া এক অপরাহের সভায় এক রাশ 
পাঠ্য পুস্তক লইয়া উপাঁস্থত। তানি সভাভঙ্গের পর আমাকে পাকড়াও কাঁরয়া ভয়ানক 
ভর্ধসনা কারতে লাগলেন, এবং যে সকল বাঁহ 'তাঁন আনিয়াছেন, তাহাদের সঞ্ে 'টেক্সটবক 
কাঁমাট'র কাহারও কিছু সম্পর্ক আছে কি না, দেখাইতে আমাকে 01791167166 কাঁরলেন। 
আম বাঁললাম, আম শিক্ষাপ্রণালশ লইয়া এই আন্দোলন উপাঁস্থত কাঁরয়াছ। উহা 
টেক্সটবুক কাঁমাঁটর কোনও ব্যান্তীবশেষের বিরুদ্ধে নহো। অতএব তাঁহার 0139115778০ 
গ্রহণ কারবার আমার কোনও কারণ নাই। আমাদের বাকাঁবতগ্ডা শহুনিয়া কয়েক 
জন সভ্যও সেখানে আসিয়াছিলেন। এই 01;9115066 তাঁহারা গ্রহণ কাঁরলেন, 
এবং দেখাইলেন যে, এ সকল পুস্তকের সঙ্গেও পরোক্ষে এ ন্িমার্তর, কি 
তাঁহাদের শালা ভাঁগিনীর্পাত বা উীচ্ছস্টউভোজীদের সম্পর্ক আছে। মাঁতবাবু 
ণকছ্‌ নরম হইলেন। তথাপি উহা 12-6০/0060 দের সম্পর্ক) বাঁলয়া উড়াইয়া দিলেন ॥ 


আমার জীবন ২৬১ 


আমি দেখিলাম, তাঁহার পশ্চাতে সংক্কান্তির মত একটি মার্ত দণ্ডায়মান। মাঁতবাব 
'অমৃতবাজার পান্রকা'তে ও শিক্ষাসীমীততে এত দিন আমার পৃন্ঠপোষণ কাঁরতোছলেন। 
“অমৃতবাজারে' আমার প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতোঁছল। আজ তাঁহার এই ভাবান্তর 
দেখিয়া বাঁঝলাম যে, সংক্রান্তাটই তাহার কারণ। আম তাঁহাকে এক পার্বে ডাকিয়া 
লইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলে, তিনি তাহা স্বীকার করিলেন। তান বাঁললেন, সংক্কান্তাঁট 
টেক্সটবুূক কমিটির ও শিক্ষা-বিভাগের বিরাট পুরুষের একজন অধীনস্থ কর্ম্মচারগ, এবং 
প্রভুর দ্বারা প্রেরিত। ইহার পর বলা বাহুল্য যে, সংক্লান্তির নিজেরও পাঠ্য বা অপাঠ্য 
পৃস্তক আছে। তান মাতিবাবুর আত্মীয়। মাঁতবাবু আগ্রহের সাঁহত বাঁললেন--“নবীন! 
তুমি যাঁদ একবার ইহারি মুখে সকল কথা শুন, তবে তুমি বুঝিবে যে, তুঁম ভ্রমবশতঃ অনর্থক 
এই ৪810900) (আন্দোলন) করিতেছ।” আম শ্নিয়াছলাম, এই ব্যান্তই 'িক্ষা-বিভাগের 
ও শিশ-রন্তজীবাঁদের প্রেতাত্মাস্বরূপ ছায়ার মত কলিকাতা ঘারয়া, মাতবাবু প্রভৃতিকে 
হাত কাঁরবার চেষ্টা কারতেছে। আম বাঁললাম--“ক্ষমা কর দাদা! ইনি চলতে বাত্রা 
করুন! হীন যাঁহার প্রেতাত্মা, সেই বিরাটদেব স্বয়ং বাঁললেও, আম বিশ বংসর যাবৎ চক্ষে 
দেখিয়া ও 'চল্তা করিয়া যাহা' স্থির কাঁরয়াছ, তাহা ভ্রম বািয়া স্বীকার কাঁরিতে পাঁরব না। 
তাহার পরের আঁধবেশনে দেখি, সেই প্রেতাত্মা জড়ত্ব লাভ কারয়া, সভ্যগণের সঙ্গে নাঁন্দ 
ভৃঙ্গি ও বলদ নাঁধর পারবে বাঁসয়া আছেন। তান সভ্য নন বাঁলয়া, তাঁহার উ্পাস্থাতি 
সম্বন্ধে আম আপাতত কারলে, নান্দ ণহং টিং ছট:' তাঁহার ক্ষুদ্র মুঁষ্ট টৌবলে প্রহার 
কাঁরয়া বাললেন, তাঁহাদের এ সকল স্কুল সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা না থাকাতে, তাঁহারা আমার 
প্রাতপক্ষতা কারতে পাঁরতেছেন না। অতএব শিক্ষা-বিভাগের একজন লোক কাঁমাঁটিতে 
উপাঁস্থত থাকবার জন্য তাঁহারাই এঁ সংক্লান্তি মহাশয়কে আনিয্মাছেন। আম বাঁললাম,_ 
[তানি যাঁদ গোয়েন্দা না হন, ভদ্রলোক হন, বাঁসতে পারেন, কিন্তু সমীতর তর্কে যোগদান 
কারবার তাঁহার আঁধকার নাই। কাজে কাজে সে দিন হইতে তিনি প্রত্যেক আঁধবেশনে 
একবার ইহাকে, একবার উহ্‌কে বড় হাস্যজনক ভাবে কর্ণমণ্তর দিতে লাগলেন । 'কল্তু জান 
না, কেন লোকাঁটর প্রাত আমার এমন একটা ঘৃণা হইয়াঁছল যে, আম কখনও তাহার সঙ্গে 
কোনও তর্কে যোগ দিতাম না। যাহা হউক, তাহার গন্প্তচরত্বে আমার কোন কোন প্রস্তাব 
কিণ্িৎ রূপান্তারত হইল মাত্র । এর্‌পে প্রায় ছয় মাস প্রত্যেক শনিবার অপরাহে মঞ্লযুদ্ধের 
পর শিক্ষা-সামাতর দ্বারা আমার আঁধকাংশ প্রস্তাব গৃহীত হইল। পৃজনীয় গুরুদাসবাবহ 
& প্রস্তাবানূসারে ডিরেন্টরের ও িশ্বাবদ্যালয়ের কাছে দুই আবেদনপত্রের পান্ডালাঁপ 
প্রস্তুত কারয়া, আমাকে দোঁখতে দিলেন। উহা যথাসময়ে শিক্ষা-সীমাত অনুমোদন কাঁর- 
লেন। পাঁরষদের যে আঁধবেশনে উহা উপাস্থিত হইল, তাহাতে আম ও শিক্ষা-সামাতির 
সভ্য আরও কেহ কেহ কোনও কায্য'গাঁতকে উপাস্থত হইতে পারেন নাই। সকলে মনে কাঁরয়া- 
লেন যে, পাঁরষদে উহা কেবল 'িনা আপাঁত্ততে গৃহঁত হইবে। বলা বাহ্ল্য, সে দন 
শ্রিমযার্ত ও তাঁহাদের সংক্রান্তি ষড়যন্ত্র কাঁরয়া যে ঘোরতর প্রাতবাদ কাঁরবেন, তাহা তাঁহারা 
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আমাদের বিরাট: প্রভু ও আমরা ধনে, প্রাণে মারা গেলাম 1” চক্ষুলঙ্জাতে কেহ কেহ এই 
স্বাথে সায় ?দিয়া, তাঁহাদের পক্ষে এক' ক দুই ভোট মান্র বেশশ করেন। কিন্তু শুধু ইহা 
হইলে আমার প্রাতি প্রাতীহংসা হইল কই? মানন৭য় গুরুদাসবাবুর পান্ডালাপিতে শক্ষা- 
সামাতর গৃহপত প্রস্তাবমতে এই পরীক্ষায় সংগ্রহ-কাঁবতা পাঠ্য না হইয়া, কাব্য কাঁবতা 
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আঁম তখনই ডিরেক্টর ডান্তার মার্টনের সঙ্গে দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎ কাঁরলাম। আমাকে 
দোঁখবামান্র তিনি উত্ত আবেদনের কথা তুলিয়া, আমার সঙ্গে উহার প্রত্যেক প্রস্তাব সম্বন্ধে 
আলোচনা করিলেন, এবং তাহার পর' তাহার কোনও কোনও প্রস্তাব বিরাট পুরুষের প্রাত- 
কৃলতা সন্তেবও গ্রহণ করিয়া, পারষদকে' লাখিলেন যে, অবাঁশষ্ট প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরতেও যাঁদ 
“পারষদ জিদ করেন, তবে পাঁরষদের কয়েকজন প্রাতাঁনীধর সহিত 'তাঁন এই বিষয়ের পরামর্শ 
কাঁরতে চাহেন। ঠিক এই সময়ে আমি কাঁলকাতা হইতে আমার ইচ্ছামতে চট্টগ্রামে 
'স্থানান্তারত হইলাম। উতন্ত চতুর্মখের সাধ্য-সাধনায় ও ষড়যন্ত্রে পারষদ আর কিছুই 
কাঁরলেন না। তাহার পর ভারতে কজ্জন-পেডলারের শুভাগমনে রাম-রাবণের যুদ্ধ উপাস্থত 
হইল। রামরূপণী ভারতবাসীর সীতারুপ্পিণী লক্ষী সকল দিকে হতা হইলেন। ইহার পর 
পেডলার বাঙ্গালা শিক্ষাপ্রণালীর আলোচনার জন্য নিজে এক কাঁমাট 'নযুস্ত কীরলেন, এবং 
টেকসটবুক' কামাট স্বকৃত পাপে ন্রিমৃর্ত সহ অদ্ধচিন্দ্র প্রাপ্ত হইলেন। নূতন এক কাঁমাঁট 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহার আদি অন্ত মধ্য স্বয়ং িরেক্ুর। পাঁরষদের অনেক প্রস্তাব 'তাঁন 
গ্রহণ করিয়াছেন, এবং তদুপাঁর ণকণ্ডারগার্টেন” চালাইয়াছেন। স্কুলপঠ্য পুস্তক মেকামলান 
কোম্পানীর একচেটিয়া হইয়াছে, আর সশ্যালক ভাঁগনঈপাঁত ন্রিমূর্ত “হায়! হোসেন, 
হায়! হোসেন!” বাঁলয়া এখন বুক কাঁটিতেছেন। তাহাদের সঙ্গে দেখা হইলে বাঁলতাম_ 

“্রীন্দ্রলে! এীন্দ্রলে! জান না কি হেমকুম্ভ 
ভাঁঙ্গলেশাদ্বখন্ড কার চরণ আঘাতে 1” 

এই পাঁপিষ্ঠদের ঘোরতর স্বার্থপরতায় দেশের সাহত্যসেবীদের যে এক ম্যাম্ট অল্প ছিল, 
তাহাও বিলাত যাত্রা কারল। শুধু তাহা নহে, স্বার্থপরতায় বশ্বাবদ্যালয়ও দেশের যে 
আঁনষ্ট কাঁরতোঁছলেন, তাহার প্রাতও লর্ড কজ্জনের চক্ষু পাঁড়ল। সে দিকেও শিক্ষাকামাঁট 
বাঁসল। তাহার পাঁরণামে নূতন আইনের দ্বারা 'িশ্বাবদ্যালয় গ্রভর্ণমেণ্টের আর. এক 
ডিপার্টমেন্টে পাঁরণত হইয়াছে, এবং যাহাতে ভারতে উচ্চ ইংরাজ+ বিদ্যা প্রচালত হইয়া, 
ইরাজদের সঙ্গে ভারতবাসণর প্রাতযোগিতা বৃদ্ধি না করে, তাহার শতাঁবধ উপায় অবলাম্বিত 
হইতেছে। পাঁরষদ চাহিয়াছিলেন চ২৩া। (সংস্কার) । লর্ড কঙ্জন উপ্পাস্থত কারয়া- 
ছেন 7২৪/০10007, (বিপ্লব) । এর্‌পে উচ্চশিক্ষা, যাহা ভারতবাসীর হাতে ছিল, তাহা 
হইতেও ভারতবাসশ বাঁণুত হইল। পূর্বাবশ্বাবিদ্যালয়ের স্বার্থপরতা-পাপেরও এইরুপ 
প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। পারশ্রমে হাড় আঁস্থ' কাল করিয়া, এবং অর্ধমৃত হইয়া, উচ্চ ইংরাজী 
শিক্ষা লাভ কাঁরয়া, যে ভারতবাসী এক মূঠো অন্ন পাইত, তাহার প্ও বন্ধ হইল॥ দেশের 
'্যবসায়ের মধ্যে আছে দুই চ'কার-চাষ আর চাকাঁর। চাকাঁরর পথ লর্ড কঙ্জন সকল দিকে 
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বন্ধ করিতেছেন। এখন চাবাঁটও ইংরাজের হাতে গেলে ভারতের 'নর্ধবণ লাভ হইবে। গ্রশক 
রিল হা বিধাতঃ! ভারতবাসীও লুস্ত হইবে, ইহাই কি তোমার 
ধালাপ ! 


তীর্থরক্ষা,_ইহা আমার একটি জীবনব্যাপী ব্রত। ইহার আমূল বৃত্তান্ত লাঁখতে গেলে 
আর একখান বাহ হইবে। অতএব সংক্ষেপে বাঁলতোছ। ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে আম ভবুয়া 
হইতে চট্রগ্রাম বদাঁল হই। তাহার পরের বৎসর শিবচতুন্দশী উপলক্ষ্যে সীতাকুণ্ডের মেলার 
ভার প্রাপ্ত হই। এই বারই আম প্রথম 'সীতাকুন্ড' দৌঁখলাম। বিদেশীয়েরা ইহাকে 
চন্দ্রনাথ তীর্থ” বলেন। চট্রগ্রাম জেলাকে উত্তর দাক্ষিণ 'দ্বিখণ্ড কাঁরয়া, যে পর্বতমালা নানা 
বাচত্র শৃঙ্গে ও উপশৃঞ্গে বিরাজ কাঁরতেছে, উহাই চন্দ্রনাথ 'গারশ্রেণী। উহা উত্তরে 
[হমালয়-সংসজ্ট “আসাম” পব্বতমালা হইতে দক্ষিণে ও প্‌ব্ৰে ব্রহ্মদেশীয় শৈলশ্রেণী পরণাল্ত 
বিস্তৃত। এই পর্ত্বতশ্রেণীর একাঁট' উচ্চ শৃঙ্গ চন্দ্রশেখর বাঁলয়া পারাঁচত। এই শৃঙ্গো- 
পার একটি ক্ষুদ্র মান্দর। তাহাতে যে শিবালঙ্গ আছেন, তাঁহার নাম চন্দ্রনার্থ। মান্দরাট 
বহু দুর হইতে অশ্বথ-পাদপ-ছায়ায় উপাঁবন্ট একাঁট কপোতের মত বোধ হয়। চন্দ্রশেখরের 
পদতলে বব্যাসকুণ্ড', ক্লোড়দেশে 'শম্ভুনাথ” বা “্বয়ম্ভূনাথে'র মান্দর। শম্ভুনাথও 'শিব- 
লিঙ্গ। উহা পর্বতের সঙ্গে একাঙ্গ। এজন্য ইহার নাম প্বয়ম্ভূ। উহা স্বতল্ত 
স্থাপিত; শিবালঙ্গ নহে । এই! লিঙ্গের চতুর্্দকের প্রস্তর কাটিয়া, আমার পিতামহ 
শত্রপুরাশরণ রায় 'অস্ট মৃর্ত” আঁঙ্কত কাঁরয়া 'দিয়াছেন। বাঁলয়াছি, 'তার্নট একজন 
অসাধারণ প্রাতভাশালী স্বাভাবিক শিল্পী (০0]া) 81051) ছিলেন। তান কখনও গৃহের 
বাহির হন নাই, কাহারও কাছে কখনও শিক্ষা করেন নাই; অথচ এমন 'শম্পাঁবদ্যা নাই. 
যাহাতে তান; পারদর্শী ছিলেন না। সেই 'শিল্পশান্ত আমার 'পিতৃদেবে কাব্যাপ্রয়তা ও 
কাঁবতাশান্ত সঞ্চারিত করে। আর সেই কাঁবতাশান্ত হইতেই আম কাঁব। যাঁহারা এই অন্ট 
মূর্ত দেখিয়াছেন, তাঁহারা আমার 'পিতামহের 'শিজ্পপ্রাতিভা বুঝতে পাঁরবেন্‌। চন্দ্রশেখরের 
বক্ষঃ্থলে শবরূপাক্ষে'র মান্দর। পশবরূপাক্ষ' স্থাঁপত শিবাঁলঙ্গ। তাহার পর শখরের 
সানুদেশে চন্দ্রনাথের মাল্দর। তুম যতই পর্্বতারোহণ কাঁরবে, ততই. তোমার চক্ষে চাঁর' 
দকে ইন্দ্রজাল-সৃষ্টবৎ নৈসার্গক শোভা ভাসয়া উঠিবে, এবং চন্দ্রশেখরের সানুদেশস্থ 
মান্দর ও অ*্বছুছায়ায় দাঁড়াইয়া তুমি যে দৃশ্য দোখবে, তাহার" তুলনা ভারতবর্ষে নাই। 
তোমার উত্তরে দক্ষিণে চন্দ্রশেখর-পন্বতিমালা তরঙ্গ খোঁলয়া, ধত দূর দেখা যায়, চাঁলিয়া 
গিয়াছে। তাহার অনন্ত ব্ক্ষলতাবৃত শ্যামল শোভায় নয়নে অমৃতবর্ষণ কাঁরতেছে। বৃক্ষে 
বৃক্ষে কত ফুল ফুটিয়াছে! কতরুপ পাখণ উীঁড়তেছে, বাঁসতেছে এবং কলকণ্ঠে কাননের 
[ন্জ্জনতায় সঞ্গণীতলহরী তুঁলিতেছে! হারণের কাননভেদশ কণ্ঠধবনি, বনকুক্ধুটের মধুর 
বংশীধ্বনি শ্রবণে অমৃতবর্ষণ করিতেছে । তোমার পূর্বে, পশ্চিমে, সম্মুখে ও পশ্চাতত 
অনল্ত গ্রামব্যহ উপবনের মত, স্বর্ণপ্রসূ শস্যক্ষেত্র সরাঞজিত কোমল গাঁলিচার মত, এবং গে; 
ছাছা, মহিষাঁদ ক্ষুদ্র পুষ্পের' মত, এবং নদ-নদী রজত-সর্পের মত শোভা পাইতেছে। পৃন্বে 
দীর্ঘায়ত শস্য-শ্যামল সমতল ক্ষেত্রের পর-মার! মার! কি দৃশ্য! অনল্ত পয়োঁধর 
অনল্ত লহরী-লীলা তটাঘাতশ কদ্দ'ম-ধবল সাঁললরাঁশি ক্রমে কেমন নশল, নীলতর. 
নীলতম হইয়া আকাশের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । চন্দ্রশেখরের তিন মাইল দাঁক্ষণে “বাড়ব- 
কুশ্ডে'র জলের সাহত আঁশ্ন ক্রীড়া করিতেছে । তাহাপও তিন মাইন্স ' দক্ষিণে 'নাঁবড় 
কানন্মধ্যে 'কুমারীক্ষুণ্ড'। সমস্ত কুণ্ডই পার্্থত্য নর্ঝর। আগুন দৌখলেই কুন্ডসীলল: 
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'জবলিয়া উঠে। চন্দ্রনাথের উত্তরে 'লবণাক্ষ' কুণ্ড। এখানে লবণ, মধুর ও উত্তপ্ত সাঁললবাহশ 
বহু নির্ঝর । তাহার পার্ে ক্ষুদ্র গারপ্রপাত 'সহম্ধারা'। কি নির্মল, সংশীতল সলিল, 
সহস্র ধারায় শত হস্ত উদ্ধর্ব হইতে পাঁড়তেছে! এই লবণাক্ষের 'গুরুধবান” তীর্ঘে ও চন্দ্র- 
শেখর-পাদতলে জ্যোতিম্্ময় তণর্থে প্রস্তর বিদীর্ণ কারয়া, আগ্নাশখা কি কৌতুকক্রীড়া 
কাঁরতেছে! এমন সুন্দর ও 'বস্ময়কর তশর্থ ভারতে নাই। জগতে আছে ক না, জানি না। 
প্রবাদ এরূপ যে, 'রামায়ত" সম্প্রদায়ের ণগাঁর' সন্ন্যাসীরা আগে এই তীর্থের মোহল্ত 'ছিলেন। 
'রামসীতা' নামক এক কুণ্ডের ল্‌প্ত চিহ্ন এখনও বর্তমান। কিন্তু 'বন” সম্প্রদায় বলপূর্্বক 
আঁধকার করিয়া ইহাকে শৈব তীর্থ কাঁরয়াছেন। 'বারাহাতন্দ” চন্দ্রশেখর তীর্থের ভূগোল । 
ইহার মতে এখানের মূল বিগ্রহ চন্দ্রশেখর' পর্বত, চন্দ্রশেখরমার্হ্য পুনজর্মং ন বিদ্যতে |, 
চন্দ্রশেখর, ভৈরব । শান্ত--দক্ষিণা কালী। ভ্রিপুরাধিপাঁতি এই কালকে তাঁহার রাজধানী 
উদয়পুরে লইয়া যান। [তিনি এখনও উদয়পুরে আছেন। প্রবাদ, উন্ত ভ্রিপুরাপাঁত শম্ভ্‌- 
নাথকেও লইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু এই বিগ্রহ পর্বতের অঙ্গমান্র বাঁলয়া স্থানান্তর 
কারতে পারেন নাই। 

'বন' জম্প্রদায়ের মোহম্ত গোমাত বন ও রতন বন উভয়েই সিদ্ধ সন্্যাসী ছিলেন। 
তাঁহারা সর্বদা ধুনির সমক্ষে যোগাবস্থায় থাঁকিতেন। সমস্ত দেশ তাঁহাদের দেবতার মত 
শম্ভুনাথের পর পূজা করিত। দেবোত্তর সম্পাত্তর সঙ্গে ইহাদের কোনও সম্পকহি 'ছল 
না। মেলার ভার প্রাপ্ত হইয়া, সীতাকুণ্ডে গিয়া দোখলাম, এ দেবতাদের আসনে! একাঁট 
বানর উপাঁবস্ট হইয়াছে । ইহার নাম 'লাখয়া পাঁবন্র ভাষা কলুষত কাঁরব না। শানিয়াছ, 
এক 'হন্দুস্থানী দারোয়ান তরর্থ দর্শনে সীতাকুণ্ডে আসিয়া মরে। তাহার অনাথ শিশুকে 
দেখিয়া রতন বনের দয়া হয়, এবং 'তাঁন তাহাকে চতুর্থ চেলা করেন। তাঁহার সমাধপ্রাপ্ত 
সময়ে ব্যভিচারের জন্য একজনকে পদচন্যত' কাঁরয়া, তিনি উইল কারয়া যান যে, অবাঁশষ্ট ?তন 
চেলারা বয়ঃক্রমে মোহন্তের আসন পাইবে, কিন্তু কাহারও চাঁরন্র মোহন্তের অযোগ্য হইলে, 
দেশের প্রধান ব্যান্তরা তাহাকে পদচ্যত কাঁরয়া, অন্য মোহন্ত মনোনশত কাঁরতে পাঁরবেন। 
প্রথম চেলা প্রকৃত সম্গ্যাসী। সে বিষয়ে লিপ্ত হইতে চাঁহল না। "দ্বিতীয় চেলারও অকস্মাৎ 
মৃত্যু হয়, কিরূপে কেহ জানে না। এই' দ্বারবান্-পুত্র কিশোর বয়সে মোহন্তপদে আমার 
পিতা ও দেশের অন্যান্য প্রধান ব্যান্তর দ্বারা নিয়োজত হয়। ইহার অপ্রাপ্তবয়সবশতঃ কিছ? 
কাল দেবোত্তর সম্পাত্তর ভার কলেন্ুর গ্রহণ করেন। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট এরূপে তঁর্থ রক্ষণ 
কারয়া পোত্তালকতার প্রশ্রয় দদিতেছেন বলিয়া খ্রীষ্টান মিশনাররা ঘোরতর আন্দোলন উপাস্থত 
কাঁরলে, গবর্ণমেন্ট তীরের ভার প্রথম 'লোক্যাল এজেন্টের, তাহার পর ১৮৬৩ গ্রীষ্টাব্দের 
২০ আইন দ্বারা স্থানীয় 'এন্ডাওমেন্ট' কামটি'র হস্তে সমর্পণ করেন। 'মিশনারদের কৃপায় 
আইনাঁট এরুপ ভাবে গাঠিত হয় যে, উহার দ্বারা কাঁমাটর পক্ষে তীর্থরক্ষা অসম্ভব । তীর্৫থাঁদর 
ধ্বংসই মিশনারভীত গবর্ণমেন্টের একমান্ত্র উদ্দেশ্য ছিল। মোহল্ত: ও মতয়োলরা আইন- 
মতে নামতঃ এই কাঁমাঁটর অধীন হইল। কিন্তু ইহারা কাঁমাঁটর অধানত্ব অস্বীকার কাঁরলে,_ 
এই পাপিষ্ঠ বারম্বার তাহাই কারয়াছল-_কাঁ্মীটর দীর্ঘ দেওয়ানি মোকদ্দমা করা ভিন্ন 
ইহাদের পদচ্যুত কারবার উপায়ান্তর নাই। সেই মোকদ্দমা কারতেও পূর্বে কলেন্রের, কি 
'এডভোকেট জেনারেলের অনুমাত চাঁহ। তাহার পর কাঁমাটর আপন: ব্যয়েই মোকদ্দমা 
কাঁরতে হইবে, আর ব্যাভচারশ মোহন্তেরা তণর্থের অর্থরাঁশর দ্বারা 'প্রাভ কাীন্সল পর্যন্ত 
লড়াই কাঁরবে। ইহাতেও দেববাত্ত বাঁক্ষত না হইয়া বরং ধংঁসত হইবে, এবং মোকদ্দমার 
নষ্পাত্ত বিশ পশচশ বসর-এমন কি. মোহচ্তের জদীবতকালে হইবে' কি না সন্দেহ । এই 
ফ্বারবানপূত্রের বয়সের সঙ্গে সঙ্গেই বাাভচারম্রোত বাঁদ্ধ হইতে আরম্ভ হয়। উত্ত আইন 
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প্রচারের পর দেশের প্রধান ব্যান্তদের হস্তক্ষেপ কাঁরবার পথ নাই। এরূপ অবস্থায় একাঁট 
'শক্ষাশুন্য দ্বারবানের পুত্র বিপুল বিষয়ের অ।ধকারা হহলে, তাহার সন্গ্যাস ব্যভিচার ।ভম 
আর কি হইবে। দেশের যে সকল কালজয়ী উৎকৃষ্ট [বিধানাবলী ছিল, তাহা ধৰংস কাঁরিয়া, 
গবণমেন্ট এইরুপে হিন্দ ম্দদলমানের তীর্থ ও ধর্্মবৃত্তিগীলরও ধ্বংস সাধন কারতেছেন। 
আর দেশের লোক নিরুপায় হইয়া চাহিয়া আছে। আম মেলার ভারপ্রাপ্ত হইয়া যখন 
সীতাকুণ্ডে যাই, এই 'মোহন্তে'র তখন প্রথম যৌবন। সে সন্ন্যাসী না হইয়া, একজন ঘোরতর 
বিলাসী । সে শম্ভুনাথের মাল্দরের সম্মুখে কয়েক হস্ত মা দূরে, অনুমান ২০,০০০: 
টাকা ব্যয় কাঁরিয়া, এক 'দ্বতল অদ্টালকা নির্মাণ কাঁরয়া, উহা? বহুমূল্য বলাতি উপকরণে 
সাঁজত করিয়াছে। উহা দৌখিয়া কোনও ধনী ইংরাজের গৃহ বাঁলয়া আমার ভ্রম হইল। 
তাহাতে প্রথম শ্রেণীর বিলাসিতার ও নানাবিধ ব্যাভচারের উপকরণ সকলই: প্রচুর পারমাণে 
ধবদ্যমান। তাহার বহমূল্য সৌখন! পাঁরচ্ছদ এবং উৎকৃষ্ট গাড়ী, ঘোড়া ও হাঁতি। তাহার 
সঙ্গে আমার কিশোর বয়স' হইতে পাঁরচয় ছিল। সে চট্টগ্রাম পহরে গেলে প্রায়ই আমার 
পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ কারতে যাইত এবং ব্যাপারাঁদর সময়ে আমাদের পল্লশগ্রামস্থ বাড়ীতেও 
যাইত। আমি তাহাকে বন্ধৃভাবে প্রথমতঃ অনেক কাঁরয়া বুঝাইলাম। কিন্তু সে কিছুমাত্র 
গ্রাহ্য করিল না। তখন আম আমার নিজমার্ভ ধারয়া, তাহার 'বলাসতার স্বপ্নের মধ্যে 
ব্রক্ষেপ করিলাম। পর্ব পূর্ব মোহন্তাঁদগকে যাত্রীরা দেবতার মত ভাঁন্ত কাঁরত. এবং 
যথেষ্ট 'প্রণামণ” দিত। কিন্তু এরূপ নরাধমকে তাহারা প্রণামই বা কাঁরবে কেন ১ 'প্রণামণ' 
দেওয়া দূরের কথা । কাজেই সাঁতাকুশ্ডের ও বাড়বের মোহন্তেরা নিজে পৈতৃক ব্যবসানৃযায়ী 
প্রহরী সাঁজয়া ও মুসলমান প্রহরী রাখিয়া, বলপূর্্থক শম্ভুনাথের মান্দরের দ্বারে ১. এক 
টাকা-_ও বাড়বকুণ্ডের দ্বারে আট আনা টেক্‌স, যাত্রীর উপর ঘোরতর উংপনড়ন কাঁরয়া আদায় 
কারতেছে। কেবল লবণাক্ষের মোহল্ত তাহা কারিত না। এই লোকাট 'কাণিৎ ধম্মনম্ঠ 
ছল বাঁলয়া, যান্রীরা অযাচিতভাবে তাহাকে প্রণাম দিত। এই প্রণামীর নাম উপরোক্ত দুই 
স্থানে হইয়াছে-“কর' অর্থাৎ আরঙ্গাঁজবের 'জোঁজয়া'। ইহাতে সীতাকুণ্ডের পাপিন্ত বংসর 
দশ পনর হাজার টাকা পাইতেছে। তীচ্ভিন্ন' দেবসম্পীত্তর আরও প্রায় দুই' তন হাজার টাকা 
আছে। এই তস্করবাঁত্তর উপাজ্জন, সীতাকুণ্ডের মোহন্ত সম্যক্‌ তাহার 'বলা?সতায় ব্যয় 
কারতেছে। বাড়বের মোহন্ত সন্ন্যাসধম্মের নাম পর্য্যন্ত াবসঙ্জঞন দিয়া, াববাহ কাঁরয়া 
সন্তান জল্মাইতেছে, এবং এই 'করে'র ও দেবসম্পার্তর আয়ের' দ্বারা তাহার ম্ত্রীপৃত্রের নামে 
ভূ-সম্পান্ত কিনিতেছে। আম ঘোষণা করিয়া দিলাম যে, মোহন্তদের বলপূর্বক “কর, 
আদায় করিবার আঁধকার নাই। যাত্রীরা যাহা আপন ইচ্ছায় দিবে, তাহাই গ্রহণ করিবে। 
তাহার ফলে সীতাকুণ্ড ও' বাড়বের মোহল্ত এই বংসরের মেলায় একটা পয়সাও পাইল না। 
যাব্ীদের আনন্দের সীমা নাই। আমি যেখানে যাইতোঁছ, সেখানেই দু হাত তুলিয়া আমাকে 
আশীব্বাদ কাঁরতেছে। শম্ভ্নাথের মান্দরের সম্মূখে দরিদ্ধু বৈরাগী ও বৈরাগিণণরা 
আমাকে বোঁড়য়া আনন্দে কণর্তন কাঁরতে লাঁগল। কারণ, 'কর' দিতে অক্ষম বাঁলয়া, ইহাদের 
দেব-দর্শন প্রায় ঘাঁটয়া উাঠত না। তাহাদের মধ্যে আমার চট্টগ্রামের স্কুলের সেই পাঁণ্ডিত ও 
কাবতাশক্ষক জগদীশ তকালঙ্কার মহাশয়ও 'ছিলেন। 'তান' তখন টট্টগ্রাম নম্্মাল স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক, এবং ব্রাহ্মধর্্ ত্যাগ কাঁরয়া বৈরাগণী হইয়াছেন। তাঁনও গোমুখা হস্তে 
মৃত্য কারতোছিলেন এবং ঘন ঘন' পদধুঁল লইতে আমার মস্তকের কাছে চরণ উত্তোলন 
কাঁরতোছলেন। আমার তখন প্রথম যৌবন। ২২ বৎসর মানত বয়স। আমার 'বিলাসীপ্র়তা 
জানিয়া, পাঁণ্ডিত মহাশয় আমাকে বড় সুবিধাজনক বৈরাগ্যধর্মে এই শম্ভ্নাথের মান্দরের 
ক্বারেই দ্শীক্ষত করলেন। আমার এক কর্ণ ধারণ কারয়া বলিলেন- “বল-_ 


২৭২ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


মাগুর মাছের ঝোল, 
যুবতীর কোল, 
তব হার হরি বোল ।” 
আমি মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলাম, আর সকলে হাঁসতে লাঁগল। আমিও আমোদের, 
হাসি হাসিতোছলাম। বহ; বর্ষ পরে যখন পাঁড়লাম যে, চৈতন্যদেব এক ধোপাকে বাঁলতে- 
ছেন--“বাপদ! কাপড় কাচ, আর সঙ্গে সঙ্গে হরি হার বল দেখি” তখন ববলাম, 
ইহার কি গভীর অর্থ। তখন বুঝলাম, পণ্চ মকারের দ্বারা তাঁন্ক উপাসনার অর্থও? 
“মাগুর মাছের ঝোল, 
যুবতীর কোল 
তবু হরি হরি বোল!” 
যাহা খাইতে ইচ্ছা হয়-_খাও, কাঁরতে ইচ্ছা হয়-কর, কেবল এক বার সেই সঙ্গে হার 
হার বল। ভাহা হইলে তুমি ক্রমে প্রবৃত্তর পথ হইতে নিবৃত্তর পথে যাইবে । মেলা হইতে 
ফিরিয়া তীথাঁদর ও মোহন্তদের শোচনশয় অবস্থা, এবং আমার ক্রিয়াকলাপ আদ্যোপান্ত 
ণরপোট” কারয়া, তীর্থাঁদর উন্নাতির জন্য কয়েকটি প্রস্তাব কারলাম। মাজন্ট্রেট তাহা 
সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন কারিয়া, উত্ত প্রস্তাব কার্ষেয পাঁরণত কাঁরতে মোহল্তের নামে আদেশ 
প্রসার কারলেন। এক বংসর' চালয়া গেল, কি কিছুই' কারল না। এ অপূর্ব আইনের 
কল্যাণে মাঁজন্ট্রেটেরও আর কিছ; কারবার ক্ষমতা নাই। পরের বংসর শীশবচতুদ্দশণর 
মেলা'তেও 'তাঁন আমাকে সীতাকুণ্ডে পাঠাইলেন। আমার বন্ধু বাবু উমাচরণ দাস তখন 
সীতাকুণ্ডের প্নালশ ইন্স্পেক্টর। মোহন্ত আমার সেই 'কর'-ধবংসশ অস্ত্রে আহত: হইয়া 
তাঁহাকে ডাকিয়াছে বাপ। তান আমাকে ধাঁরয়া পাঁড়লেন। বাঁললেন_একেবারে “কর” 
উঠাইয়া দিলে, মোহল্ত আমার প্রস্তাবিত উন্নাতির কার্য কাঁরতে টাকা কোথায় পাইবে? 
দেবসেবাও বন্ধ হইবে। তাঁহার অনুরোধে আমি বাঁললাম যে, মোহল্ত যাঁদ এই সকল কার্ধয 
এই বৎসর কাঁরবে বলিয়া তাঁহার সাক্ষাতে প্রাতিজ্ঞা করে, তবে আঁর্ম তাহাকে কিছ? 'কর' 
দেওয়াইয়া দিব। সে আমার কাছে আসিয়া, অনেক কাঁদাকাটা করিয়া এরূপ প্রাতজ্ঞা কারল। 
আমি সেই বংসর সীতাকুণ্ডে আট আনা ও বাড়বে চার আনা কর দিতে সক্ষম যাত্রীদের 
অন:রোধ কাঁরয়া ঘোষণা দিলাম। তাহাতে উভয় স্থানের মোহন্ত বথেম্ট টাকা পাইল। 
ইহার অব্যবাহত পরে আম চট্টগ্রাম কামশনরের প্রথম বার পার্শন্যাল এীঁসচ্টেণ্টে হইলাম। 
পরের বংসর মাজিন্ট্রেট স্বয়ং জয়েন্ট মাঁজিল্ট্রেটকে মেলায় প্রেরণ কাঁরলেন। তান আমার 
কার্যযাবলশ অনৃমোদন: কারয়া লাখলেন যে, মোহলন্ত আমার কোনও প্রস্তাবই কার্যে পাঁরণত 
করে নাই। মাজিন্ট্রেটে তখন নিরুপায় হইয়া কীমশনরের উপদেশ প্রার্থনা কারলেন। ১৮৬৩ 
সালের ২০ আইনে কাঁমশনরের্ও হাত বন্ধ। তান কি উপদেশ 'দবেন! উন্ত আইনমতে 
'এপ্ডাওমেন্ট কাঁমাঁট' মাত্র তীর্থাঁদর একমান্র তত্তবাবধারক। তখন আম পুরাতন কাগজপর 
বাহির করিয়া, এই' তীর্থাদর সমস্ত ইতিহাস উন্ঘাটিত কাঁরয়া দৌখলাম' যে, প্রথমে গবর্ণ- 
মেন্ট 'লোক্যাল এজেন্টের হস্তে এবং তাহার পর উন্ত কাঁমাটর হস্তে উহাদের ভারার্পণ 
কাঁরয়াছেন। কাঁমাঁটর সদস্য প্রায়ই নরলশলা সম্বরণ কাঁরয়াছেন। অনেক লেখালোখ ও 
চেষ্টার পর আবার একটা কমাট' গঠন করাইয়া, কাঁমাঁটর দ্বারা মোহলন্তের গ্রীবানিষ্পীড়ন 
» আরম্ভ কাঁরলাম। ইহাতেই তন বৎসর চাঁলয়া গেল। যেই ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে আম বিপন্ন 
হইয়া পূরী স্থানাম্তারত হইলাম, আর সকলে 'নাবয়া গেল। মোহন্তদের পথ নিজ্কপ্টক 
হইল, এবং অবদ্বোধমূ্ত সমদ্্গামশী নদশর মত তাহাদের ব্যাঁভচার বার্ধত বেগে ছুটিল। 


আমার জীবন ২৭৩ 
শ্রীক্ষেত্রে পেশাছয়াই আমি শ্রমান্দিরের ভার প্রাপ্ত হই। জগন্নাথদেবের যে ভ্সম্প।ভ্ত 
ইংরাজ গবর্ণমেন্ট শ্রীক্ষেত্রের রাজ্যচ্যত দাঁরদ্র রাজার হস্তে রাখিয়াছেন, তাহার আয় কেবল 
আঠার হাজার টাকা মান্। শ্নানয়াছি, মহারাম্ট্রদের সময়ে লক্ষ টাকা 'ছিল। তাহার 
দ্বারা এবং মাল্দিরের প্রণামশ ও মহাপ্রসাদের বিক্রয়ের দ্বারা বৎসরে যাহা পাওয়া যায়, তাহাতে 
আত কষ্টে মান্দরের ব্যয় নির্্বাহিত হয়। ভারতবর্ষের স্বাধীন রাজাগণ যে বপুল সম্পাশ্ত 
জগন্নাথদেবের সেবার জন্য দান করিয়াছেন, তাহার দুর্ভাগ্যবশতঃ শ্রীক্ষেত্রের রাজার হস্তে 
না দিয়া, তাহার শাসনভার এক এক মঠের উপর দিয়া, উহাকে ্টাম্টি' বা তত্তবাবধারক' কাঁরয়া- 
ছেন। তাঁহারা মনে কারয়াছলেন, শ্রণক্ষেত্রের রাজা দুরবস্থাপন্ন, এবং মঠধারণরা না্লস্ত 
সন্্যাসী। ফল তাহার [বপরণত' হইয়াছে । শ্রীমান্দরের আয় সম্যক তাহাতে ব্যায়ত হয়। 
অন্য দিকে শ্রীক্ষেত্রের তিন শত মঠের আয় প্রায় তিন লক্ষ টাকার সামান্য অংশ মাত্র জগন্নাথের 
সেবায় ও দাতব্য ব্যয়ত হয়। এই সকল মঠের মোহল্তগণও সশতাকুস্ডের মোহন্তের অন্য 
সংস্করণ মান্ত। তাহাদের বলাসে ও ব্যাভচারে এই বিপুল অর্থ ব্যায়ত' হইতেছে দেখিয়া, 
আমি একাট 'মন্দির-কাঁমাট' গঠন কাঁরয়া ঘোরতর আন্দোলন উপাঁস্থত কাঁর। ইহাতে, 
একজন প্রধান মোহন্তও 'ছিলেন। দেখিলাম, ১৮৬৩ সালের ২০ আইন পারবার্তত না 
হইলে এই ধন্মার্থ আর্পত সম্পাত্তর রক্ষার ও সদ্ব্যবহারের উপায়ান্তর নাই। আমরা এই 
মম্মে গবর্ণমেন্টে আবেদন উপাস্থত কারলাম। ঠিক সেই সমরে মান্দ্রাজবাসীদের আন্দো- 
লনের ফলে মান্দ্রাজ গবর্ণমেন্ট স্থানশয় কাউীন্সিলে এক এবল” উপাস্থত কারলেন। বেঙ্গল 
গাবর্ণমেন্টও আমাদের প্রস্তাব অনুমোদন কারলেন। তখন ভারত গবর্ণমেন্ট মাল্দ্রাজ 
কাডীন্সিলের ণবল' স্থাগত রাখতে আদেশ দয়া, সমস্ত ভারতব্যাপ এক পবল" গবর্ণর 
জেনারেলের কাউন্সিলে উপাঁস্থত কারলেন। দেবতাদের অদ্রূম্ট মন্দ। ঠিক সেই 
সময়ে লর্ড লিটনের আফগান-যুদ্ধ আরম্ভ হইল। এই সময়ে ধর্্মসম্বন্ধীয় বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে গবর্ণমেন্ট ভঁত হইলেন. এবং এই 'বিলাটও চাপা পাঁড়ল। এর্‌পে আমার শ্রনক্ষেত্রের 
সম্যক্‌ চেম্টাও নিম্ফল হইল। কেবল সাত মাস কাল শ্রঁক্ষেত্রে অ্বাস্থাতর পর ১৮৭৮ 
ভ্রীষ্টাব্দে আমি বদাঁল হইয়া, মাদারপুর এবং তথা হইতে বেহারে যাই। বেহারেও 
দেখিলাম, সে অণ্চলের ক্ষদু্র ক্ষুদ্র 'হন্দু মঠগুলিরও শোচনীয় অবস্থা। তির 
মান্দরগুল দেখিলে এ অবস্থা আরও শোচনীয় বোধ হয়। 
ভাত ভজাজো তানি নারী বি হইল বারা 
[গয়া আমার আতঙ্ক উপাস্থিত হইল। যে শম্ভুনাথের বাড়ী' আমি' লোকারণ্য দৌখিয়াছি : 
কত সন্ন্যাসী, বৈরাগীকে কত স্থানে বাঁসয়া শাস্তরপার্ঠ ও ধর্্মালাপ কাঁরতে: শুনিয়াছি, সেই 
শম্ভুনাথের বাড়ট আজ জনমানবশূন্য। জগন্নাথের বাড়ী,,কালনীবাড় ও অন্যান্য দেবতাদের 
মান্দরের ও গৃহের চিহ মাত্র নাই। বৈষব ও শান্ত বিগ্রহসকল একাঁট পাঁচ সাত হাত কুড়ে 
ঘরে ধম্মীবদ্বেষ ভ্ালয়া এক কেরোসিনের বাক্সের উপর বরাজ কাঁরতেছেন । 
আছে কেবল অসংস্কৃত অবস্থায় শম্ভুনাথের মান্দর, এবং তাহার সমক্ষে ভগ্নপ্রায় মোহন্তের 
সেই বিশ হাজার টাকার দ্বিতল গৃহ। লোককোলাহলপূর্ণ স্থানের 'দবাভাগে এই 'নিজ্জনতা 
ও নীরবতা আমার হদয়ে ভীত সণ্টার কাঁরল। আম সভয়ে পাহাড় হইতে নাঁময়া আসিতে- 
দিলাম, পথে একজন ব্রাহ্মণ ও ভৃত্যের সঙ্গে সাক্ষাং হইল তাহারা বাঁলল যে. আঁম' শম্ভু- 
নাথের বাড়ীতে গিয়াছি শুনিয়া, মোহল্ত তাহাদের পাঠাইয়াছেন। তাহাদের মুখে শুনলাম, 
“আস্তানা, মোহন্ত নীচে লইয়া 'গিয়াছেন। তীর্থ সকল ধহংসপ্রায়, দেবসেবা বন্ধ। চন্দ্র- 
নাথের ও 'বর্‌পাক্ষের পৃজা হয় না। শম্ভুনাথেরও পর্বের মত পুজা ও ভোগ ইত্যাঁদ 
নাই। কেবল পর্ত্বাহে তাহারা দুই জন আসিয়া তাঁহাকে জল' ফুল' মাত্র 'দিয়া' যায়। পুজার 
অন্য উপকরণও বন্ধ। তাহারা আমাকে মোহন্তের নূতন আস্তানায় লইয়া গেল। দোঁখিলাম. 
ন. র./২য়--১৮ 


২৭৪ নবানচন্দ্র রচনাবলা 


সেখানে আর এক কদাকার বৃহৎ 'দ্বতল গৃহ ত্রশ চল্লিশ হাজার টাকায় 'নাম্মত হইয়াছে। 
কল্তু শ্ানলাম, মোহন্ত আধকাংশ সময়ে নিকটবর্তী উপপত্রীর আলয়ে বরাজ করেন। 
তাহার মার্ত দৌখয়া' আমার হৎকম্প হইল। পুরাতন উপদংশ রোগের শেষ অবস্থা । 
তাহার সমস্ত শরীরের চর্ম্ম বিবর্ণ হইয়া মংস্যের আমষের মত উঠিয়া যাইতেছে, এবং কুষ্ঠ- 
রোগ সণ্টারিত হইতেছে । তান বাঁললেন যে, উপরের জল-বাতাস তাঁহার সহ্য হয় না 
বালয়া, তান “আস্তানা” পর্য্যন্ত নীচে আনিয়াছেন। এ ভৃত্যেরা আমাকে ইঙ্গতে বাঁলয়া- 
ছল যে, পর্্বতোপরে মান্দরের সমক্ষে। তাঁহার ব্যাভচারের অস্বাবধা হয় বালয়া, তান এই 
কম্ম করিয়াছেন। ক্রোধে, ঘৃণায় আমার গা জবলিতোছল। আম বাঁললাম,_“আস্তানার 
জল-বাতাস সহ্য না হয়, তুম দাঁজালং চলিয়া যাও। আমি তোমাকে মাঁসক দুই শত টাকা 
'দব। তথাপি তঁ্থট রক্ষা হউক।” সে আমাকে বহু অনুনয় কাঁরয়া বাঁলল-_ছয় মাস 
সময় দিলে সে পুনব্্বার ধ্বংাঁসত দেবালয়াদি [নর্্মাণ কাঁরয়া দিবে। নোয়াখালতে সে 
সর্বদা আমাকে পন্র লাখিত যে, গৃহাঁদির উপকরণ সয় কারতেছে। কিন্তু ফেন” হইতে 
প্রথম বংসর পূজার সময় বাড়ী যাইতে আম দৌখলাম যে, সে ছুই, করে নাই। ইাতমধ্যে 
চট্টগ্রামের এক নরাধম সাহেবসেবক, কাজেই ক্ষমতাপন্ন, বাক্ত্রাক্মধর্্মাবলম্বী তাহার পৃজ্ঠ- 
পোষক জ্াটয়াছে। সে তাহাকে তাহার অপূর্ব ইংরাজীতে 41309092117) £191)0” বাঁলয়া 
ডাকিত ও লাঁখিত। এবার সে বাঁলল যে, অর্থাভাবে দেবগৃহাঁদ নির্মাণ কাঁরতে পাঁরতেছে না। 
নরাধম এক দিকে এখন. উত্ত পাঁপন্ঠের পৃজ্পোষকতায় ও পাুঁলসের সাহায্যে মুসলমান 
দবারবান রাঁখয়া, এবং রেলওয়ের 1টাকটের মত টাকিট কারয়া, যাত্রগণ হইতে ঘোরতর 
অত্যাচারপূর্্বক প্রত্যেক বংসর বিশ পণচশ হাজার টাকা টেক্স উশুল কাঁরতেছে। তাহার 
“কর এখন পাঁচ সাক, কি দেড় টাকা! অন্য দিকে দেবপৃজক ব্রা্মণবংশীয়েরা, যাহারা 
“আধকারণ” বাঁলয়া পাঁরাঁচত, মন্দির হইতে একপ্রকার নিক্কান্ত। সে তাহাদের যাহা প্রাপ্য, 
তাহাও আত্মসাৎ কাঁরয়া, বহুবৎসরব্যাপণী মোকদ্দমা কাঁরতেছে। 

আম দেখিলাম যে. এই পাঁপিজ্ঠের পদচীতর জন্য দেওয়ানি মোকদ্দমা করা ভিন্ন 
উপায় নাই। কারণ, কাঁমশনর লায়েল সাহেবের কাছে তীর্ের এতাদ্‌শ শোচনীয় অবস্থার 
কথা 'লাঁখলে, তানি উত্তরে 'লাখলেন যে, মোহন্তের বিরুদ্ধে তান স্ব-ইচ্ছায় ফৌজদারি 
মোকদ্দমা স্থাপন করিলে, দেশব্যাপশ 00101001010 17) 0211601” ঠোহল্দধর্্ম 
সঙ্কটাপত্ন) বলিয়া চীৎকার উঠিবে। সে সময়ে মান্দ্রাজের ন্রিপাঁতর মোহল্তের দেববাত্তর 
অপব্যয়ের জন্য তিন বংসর কারাবাসের আদেশ হইলে, আম সেই' মোকদ্দমার রায় লায়েল 
সাহেবের কাছে পাঠাইলাম। 'তাঁন যখন বাঁললেন যে. দেশীয় কেহ' সাঁতাকৃণ্ডের 
মোহন্তের বিরুদ্ধে এরুপ মোকদ্দমা উপ্পাস্থত কাঁরলে. তাহা গ্রহর্ণ কারবার জনা তানি 
আদেশ দবেন। ধকন্ত মোকদ্দমা উপ্পা্থত কাঁরবে কে? চট্টগ্রামের 'এণ্ডাওমেন্ট কাঁমাঁট, 
মোকদ্দমা করা দূরে কুক, বরং সন্্যাসধর্ম্মদ্রন্ট বাড়বের মোহল্তের গহা পন্নকে তাঁহারা 
লোকের সন্দেহ-_দক্ষিণা গ্রহণ করিয়া, বাড়বের মোহল্ত কাঁরিলেন। চট্্গ্রামের উীকলগণ ? বরং 
"কহ মোকদ্দমা কারিলে, ইহারা দল বাঁধয়া মোহল্তের পক্ষ গ্রহণ করেন। কারণ, সে বেশী 
ফস 'দতে পারে। দেশের প্রধান ব্যান্তদেত্র কাছে সাহায্যের জন্য 'লাখলে, একজন 
ধলাঁখলেন যে. মোহল্ত ও তান উভয়েই “পুরী বাবাঁজর শিষ্য। 'তাঁন মোহন্তের 

[বরূদ্ধাচরণ কাঁরতে পারেন না। আম 'লাখলাম যে, আম “পুরণ বাবাঁজর সব্বপ্রথম শিষ্য। 
কিন্ত তাঁহার 'শিষ্যত্বের অর্থ যাঁদ এই হয় যে. তাঁহার শিষ্য একজন মহাপাপ হইলেও 
আমাকে তাহার পাপের প্রশ্রয় দিতে হইবে, তবে আম তাঁহার শিষ্যত্ব স্বীকার কাঁরব না। 
যাহা হউক. পদচনাতির মোকদ্দমা স্থাপন কাঁরধার জন্য 'আম অল্প দনের মধ্যে দুই হাজার 


আমার জশবন ২৭৫ 


টাকা চাঁদা স্বাক্ষর করাইলাম। পূজার বন্ধের সময়ে ফেনন হইতে বাড়ী গেলে' হাহকোচেন্ধ 
উাঁকল, আমার খুড়তুত ভাই দাদা আঁখলবাবুর সাহায্য চাহলাম। 'তাঁন বাঁললেন যে, পীতা- 
কুণ্ডের মোহল্তের কাছে 'তাঁন বংসর পাঁচ শত টাকা 'ফর্স পাইয়া থাকেন, অতএব পীতা- 
কুণন্ডের সমস্ত তীর্থ ধ্বংস হইলেও তাঁহার আপাঁত্ত নাই। তাঁহার 'ফির্স পাইলেই, হইল। 
অথচ ইহার পিতা প্রাত বৎসর সীতাকুণ্ডে !গয়া তাল্লিক উপাসন্য কাঁরতেন! যাহা' হউক, 
তাঁহার মাতা তাঁহার এই মনষ্যত্বপূর্ণ আঁভপ্রায় শাঁনয়া, বিরন্ত' হইয়া, দুই' শত টাকা চাঁদা 
স্বাক্ষর কারলেন। তান বাঁললেন যে, একবার চন্দ্রগ্রহণের সময়ে তিনি সাঁতাকুণ্ডে গিয়া- 
[ছিলেন। গ্রহণ আরম্ভ হইল। কল্তু মান্দর অন্ধকার। মোহল্ত একাঁট সামান্য মাঁটর 
প্রদীপ, কি একজন ভূত্য৷ পর্য্যন্ত মান্দরে পাঠায় নাই। তান নিজে বাজার হইতে লণ্ঠন 
আনাইয়া মান্দরে আলো দিলেন। তাহার পর যান্রগণ শম্ভ্নাথ দর্শন কারল। তানি 
বাঁললেন, এই পাঁপন্ঠকে পদচ্যত কাঁরতে যত ব্যয় হয়, তান সমস্ত 'দিবেন। ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ কি সাধে প্রথমে সরলা গোপবালাদের কাছে তাঁহার ধর্ম্ম প্রচার কারিয়াছিলেন। হিন্দু 
রমণী আছে, তাই ভারতে 'হন্দুধম্ম আছে। যাহা হউক, দাদা আমার বড় ফফিরে পাঁড়লেন। 
1তাঁন আমাকে বাঁললেন যে, তান হাইকোর্টের এবং তাঁহার কাঁনম্ঠ কৈলাস জজকোর্টের 
উাকল। অতএব মোহন্তের নামে মোকদ্দমা কাঁরতে চাঁদার ও অন্যের সাহায্যের “ক 
প্রয়োজন ই তান ও আমি একযোগ হইলে এরূপ শত মোকন্দমা চাঁলবে। তান বাঁললেন, 
1তাঁন শশঘ্র সীতাকুণ্ডে ষাইবেন, এবং মোহন্তকে সংশোধন কাঁরতে চেষ্টা কীরবেন। যাঁদ 
'না পারেন, তবে তৎক্ষণাৎ মোকদ্দমা উপাঁস্থত কীরবেন। আমাদের কুলমাতার সমক্ষে তাঁহাকে 
আমি এই প্রাতজ্ঞাবদ্ধ করাইলাম, এবং চাঁদা সংগ্রহ বন্ধ কাঁরলাম। তান কিছু দিন পরে 
সীতাকুণ্ডে সত্য সত্যই আঁসলেন। আমি আমার বাড়ীতে বাঁলদান উঠাইয়া দলে, ?তাঁন 
কাঁমাট করিয়া তাহার প্রাতবাদস্বরূপ' আমার বাড়ীতে সমস্ত বংশীয়দের কুলমাতা দশভ্‌জার 
পূজা পাঠাইয়া, জোর করিয়া পাঁঠা কাঁটবার সংকল্প কাঁরয়াছিলেন। কিন্তু আঁম যখন 
বাঁললাম যে, তাহা হইলে নিরীহ অজাশিশুকে মায়ের কাছে বাঁল না "দিয়া, যে পাঁঠা লইয়া 
আসবে, আমি তাহাকেই বাল দিব। তখন তাঁহারা পৃন্ঠভঙ্গ 'দয়াছিলেন। কিন্তু শম্ভু 
নাথ কি চন্দ্রনাথ ৬০০6৪1191) (নিরামিষহারী) বিগ্রহ। তাঁহাদের কাছে বাঁল চলে না। 
সে জন্য ?িতান সতেরাঁট খাসি কাটিয়া, সীতাকুণ্ডের মৎস্য-মাংস-খোর বামুনদের 'নিমন্ণ 
কারয়া এবং মোহন্তের সঙ্গে 'ভাই' পাতাইয়া ও সের আরও স্মাবধা করিয়া, কলিকাতায় 
চলিয়া যান। তাহার পর আমাকে পন্ন লেখেন যে, সীতাকুণ্ডের মোহন্ত অপেক্ষা' বাড়বের 
মোহল্ত আরও দুরাচারী। সেও তাহার 'দ্পতার মত বিবাহ কাঁরযা, তীর্থরক্ষা ছাড়িয়া, 
বংশরক্ষার দ্বারা মোহন্তের সন্ব্যাসধর্ম 'এন্ডাওমেন্ট কাঁমাঁট'র কৃপায় পালন কাঁরতেছে। তান 
[লাখলেন যে, যাঁদ মোকদ্দমা কাঁরতে হয়, তবে তাহারই নামে করা উচিত। আম লাখলাম, 
তাহাতে আমার আপাতত নাই। 'তাঁন' তাহাই করুন । মান্তদর পর মাস চলিয়া গেল। অনেক 
বার তাঁহাকে পত্র লেখার পর উত্তর আঁসল' যে, ণতাঁন উীকল, এ সকল মোকদ্দমা করা তাঁহার 
কার্ধ নহে। আম রাজকর্্মচারী, আমার কার্যা! এরূপৈ আমার এই চেষ্টাও নিজ্ফল 
হইল। 

, সে সময়ে বঙ্গদেশে হন্দধর্ম্স প্রচারের শশধরা হন্জন্গ' উাঠয়াছে। পেশাদার হন্দু- 
য়ানির ঢব্ধানিনাদে কর্ণ বধির হইতেছে । কোনও বাঙ্গালা সাপ্তাহিক তারকেশবরের মোহন্তের 
প্রীতকৃলে সনাতন হিন্দুধর্মের তোপ দাঁগিতেছেন। আমি জানতাম না যে, উহা কেবল 
[31871]. 0৪707056 ফঁকা আওয়াজ) । আম তাঁহাদের কাছে পর্ন 1লাঁখলাম। তাঁহারা 
লাীখলেন যে, প্রথমতঃ তারকেশ্বরের মোহল্তকে পদচন্যত কারয়া, পরে সঈতাকুণ্ডের 
মোহক্তের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা কাঁরবেন। এই সময়ে তর্কচড়ামাঁণ ও বেদান্তবাগীশ চট্টগ্রামে 


২৭৬ নবীনচন্দ্র রচনাবলন 


হন্দ্বয়ান প্রচার করিতে আসেন। বেদান্তবাগীশ ফেনীর পথে চট্টগ্রাম যাইতে আমাকে. 
বলেন বে, তাঁহারা শীঘ্র তাথরক্ষা-কার্য্যে হস্তক্ষেপ কারবেন এবং সাতাকুণ্ডের ও. 
তারকে*্বরের মোহন্তদের মত পাঁপন্ঠ মোহন্তদের তাড়াইবেন। 'তাঁন্‌ চট্রগ্রামে এ 
বিষয়ে বন্তৃতাঁ দিতেও প্রাতশ্রুত হন। কিন্তু সীতাকুণ্ডে গিয়া শুনিয়াছ, সামান্য কয়েকটি 
অখণ্ড মণ্ডলাকার রজতমহদ্রা মোহন্তের কাছে পাইয়া, তাহার মহাপ্রশংসা কাঁরয়া সেখানে এক 
বন্তুতা দেন এবং যাহারা তাহার নিন্দা করে, তাহাদের মস্তকে সব্রন্গশাপ বেদান্তী অস্ত 
নিক্ষেপ করেন। তাহার িছদ দিন পরে উন্ত সাপ্তাহকেও তারকেম্বরের মোহন্ত সম্বন্ধে 
আন্দোলন 'নাবয়া গেল। কেবল তাহা নহে, এখন তাঁহারাও বৈদ্যনাথবাসী 'শাশরদাদার 
'অমৃতবাজার পান্রকা'র মত মোহল্তদের ঘোরতর পৃষ্ঠপোষক! হা' [বিধাতঃ ! 

ফেনী হইতে রাণাঘাট বদাঁল হইবার কিছু দিন পরে স্বন্ামখ্যাত ভম্যাধকারী রাজা 
প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। বঙ্গদেশের মধ্যে 'তাঁন ও মহারাজা 
সূর্য্যকান্তই প্রকৃত জামদার। অন্য জাঁমদারেরা ন্যনাধক জামদারর বভ্তভোগণ, 
(21978011211) মান্র। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জামদারর কোন কার্যযই করেন না। প্যারীমোহন 
একটি সামান্য ফৌজদার মোকদ্দমা নিজে চালাইবার জন্য রাণাঘাটে উপপাঁস্থত হইয়াছেন 
আম তাহাতে "বাস্মত হইলে তানি বাঁললেন যে, তান তাঁহার সমস্ত মোকদ্দমা' নিজে 
চালান, এবং তাঁহার বিস্তীর্ণ জাঁমদারর সমস্ত কার্য 'নজে দেখেন। আঁম' সরেন্দ্রবাবুর 
দ্বারা কাীন্সলে তীর্থ সম্বন্ধে প্রশ্ন কারলে গবর্ণমেন্ট উত্তর দিলেন যে, তীঁর্৫থাঁদগের 
শোচনীয় অবস্থা গবর্ণমেন্ট অবগত নহেন, এবং তাদ্বিষয় তদন্ত কাঁরতেও চাহেন না। কটন 
সাহেব গোপনে সরেন্দ্রবাবুকে বাললেন যে, যাঁদ রাঁটশ হীণ্ডয়ান সভার দ্বারা একটা 
আবেদন উপাঁস্থত করাইতে পার, তবে গবর্ণমেণ্ট এ [বিষয়ে হস্তক্ষেপ কাঁরবেন। আম রাজ। 
প্যারীমোহনকে ধারিয়া, উন্ত সভার দ্বারা এক আবেদনপত্র গবর্ণমেন্টে উপাস্থত কাঁরলাম। 
আমার কাছে তাহার' মুসাবিদা রাজা প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা আমার মত, 'কাণ্িং 
রূপাল্তাঁরত কাঁরয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই আবেদনের গবর্ণমেন্ট' ?ক উত্তর ?দয়াঁছলেন, 
মনে নাই। মোট কথা, ইহার দ্বারাও কোন ফল' হইল' না। অতএব কাঁলকাতায় আঁসয়া 
আম আবার দ্বিগুণ উৎসাহে তীর্থ রক্ষাকার্য্য হস্তক্ষেপ কাঁরলাম। আম “বেঙ্গলী'তে একাঁট' 
আইনের পাণ্ড্বালাঁপ প্রচার কারলাম, এবং ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দের ২০ আইনের! অকর্ম্মণ্যতা 
(2010790001911) দেখাইয়া বহহ প্রবন্ধ উন্ত পত্রে 'লাখলাম। আম পান্ডালাপতে 
প্রস্তাব কাঁরয়াছিলাম যনে, কলেক্টর দেশের প্রধান হিন্দু মুসলমান ও অন্য ধর্মাবলম্বীদের 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র তাঁলকা প্রস্তুত কারয়া, তাহাদের দ্বারা নূতন স্বতন্ত্র 'এণ্ডাওমেন্ট কাঁমাট' 
তিন বংসর অন্তর গঠিত কাঁরবেন। এই কামাঁটির হস্তে স্ব স্ব ধর্মের তীর্থ ও দেবন্রের ভার 
আর্পঁত হইবে, এবং মোহন্ত নিষুন্ত ও পদচদ্যত কারবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা তাঁহাদের থাঁকবে। 
তাঁহাদের আদেশ আদালতৈর 'ডাক্ুর মত জজ কার্যো পাঁরণত কাঁরবেন। ভারতব্যা্পী' এই 
বিলের সমালোচনা হইল, এবং কাঁলিকাতার মুসলমান নেতাগণও ইহার সমর্থন কাঁরতে 
প্রাতশ্রুত হইলেন। আমি উন্ত সমালোচনামতে পান্ডালাঁপাঁট 'কিৎ পাঁরবার্তত কাঁরয়া. 
ভারত কাউীল্সলের সদস্য, মান্দ্রাজের প্রীতানীধ আনন্দ চাল মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাং' 
কাঁরলাম। মান্দ্রাজ অণুলেও তাঁরথাঁদর এরূপ শোচনীয় অবস্থা যে, তাঁন' আগ্রহের সাঁহত 
আমার সাহায্য কাঁরতে প্রাতশ্রুত হইলেন। তার পর তিন দিন তান আমার কাঁলকাতার 
গোমেস লেনস্থ গৃহে বাঁসয়া, আমার সাক্ষাৎ আমার পাণ্ডাঁলাঁপ পাঠ কাঁরলেন, এবং তাহার 
প্রত্যেক প্রস্তাব ও শব্দ লইয়া তর্ক কাঁরয়া, পাশ্ডাঁলাঁপাঁট স্থানে স্থানে পাঁরবর্তন করিলেন। 
এই পাঁরবার্তত পান্ডুলাপ' পণ্সাশ কাপ 'বেঙগলা প্রেসে' ছাপাইয়া, তাহাকে দিয়া, আঁঙ্গ 
সেই রান্রতেই চট্টগ্রাম বদাঁল' হইয়া রওনা হইলাম। 
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কুলুক্ষেত্রের আশাতীত সমাদর ও সম্মান দোখিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে রাণাঘাটে। শ্রপশ্রশজগ- 
স্ধাতী পুজার দিন ১৮১৪ গ্রীষ্টাব্দে নবেম্বর মাসে প্রভাস” রচনা আরম্ভ কাঁর, এবং সেই দুই 
সর্গ সেখানে শেষ কাঁরয়া, কাঁলকাতায় বদাঁল হই। কাঁলকাতায় কিছু গদন অবাস্থাতর পর 
আমার আশৈশব প্রয়তম সুহৃদ উমেশের (1) 0.0. 0721, 01৬] ১115008)-. 
হায়! সে উমেশও আজ স্বর্গে! শিয়ালদহের ১০ নং গোমেস লেনের বাড়ীতে বাঁসয়া 
আবার ১৮৯ শ্রীষ্টাব্দের জুলাই' মাস হইতে প্রভাস" 'লাখতে আরম্ভ কারলাম। বাঁলয়াছ, 
প্রাতঃকাল ভিন্ন অন্য কোনও সময়ে আমি কবিতা, কি অন্য কোনও গুর্তর 'বিষয় ীখতে 
পার না। শিয়ালদহ হইতে আলপদর পাঁচ মাইলের ব্যবধান। অতএব ঠিক সাড়ে দশটা, 
কি তৎপূর্বে আমাকে আলিপনরে পাঁড় যোগাইতে হইত। যাঁদও এ জন্য জুড়ী করিয়া- 
ছিলাম, তথাপি অর্থ্ধ ঘণ্টার কম পাড় ঘার্টে লাগিত না। কাজেই সকালে তিন ঘণ্টা কাল 
মাত্র আমার অবসর। এ সময়ে রাশি রাশি চিঠি, কিম্বা যে সকল আন্দোলনে হাত 'দিয়া- 
ছলাম, তাহার জন্য সংবাদপত্রে পত্র এবং প্রবন্ধও [লাখতে হইত। ইহার উপর কলকাতায় 
আর এক নূতন উৎপাত ভোগ কাঁরতে হইত,-বগ্গভাষার শবখ্যাত” গ্রন্থকারদের সঙ্গে 
সাক্ষাত করা। বঞ্গভাষার একে পাঠকের সংখ্যা হইতে গ্রল্থকারের সংখ্যা আঁধক, তাহাতে 
আবার বিজ্ঞাপনে দৌঁখবে-সকলেই বখ্যাত”। প্রতি দিন কাঁলকাতার মুদ্রাষন্ত্র যত আবর্জনা 
উী্গরণ কাঁরতেছে, তাহাও কলিকাতার অন্য আবজ্জনার মত পাঁরজ্কার কারবার জন্য 
[মউীনাসপ্যালাটির গাড়ীর বন্দোবস্ত করা আবশ্যক । এখন সকল ব্যবসা অপেক্ষা সংবাদপত্র 
খুলিয়া সম্পাদক হওয়ার পর বাঁহ লেখার মত এমন; সহজ-সাধ্য ব্যবসা আর নাই।॥ যাহার 
আর কিছু জুঁটল না, সে একখান, কাগজ খহীলল, 'িম্বা একখান বাহ 'লাখল। এই 
গ্রল্থকাররোগে কত দারিদ্র হাতের অন্নমুস্টিও হারাইতেছে। “বঙ্গদর্শন, চাবুক 'পাঁটয়া 
একবার এ রোগের 'ঞপিডেমিক, প্রোদুর্ভাব) থামাইয়াছিলেন। বাঁগুকমবাবু নিজমুখে 
বাঁলয়াছিলেন যে, তাহাতে তাঁহার এত শত্রু হয়, 'বঙ্গাদর্শন, বন্ধ কারবার উহাও একটা প্রধান 
কারণ। এখন “সাপ্তাহিক' ও 'মাঁসকে'র আনুকূল্যে আবার এ রোগ 'প্লেগে"র মত দেশব্যাপী 
হইয়া পাঁড়য়াছে। প্রত্যহ প্রাতে দুই চার! জন গ্রল্থকার, কেহ কেহ' বহু দূর হইতে সাক্ষাৎ 
কারতে আঁসতেন। সকলের মুখে এক কথা- তাঁহার অবস্থা বড় শোচনীয়। তাহার উন্নাতি 
কারবার জন্য একখান বাহ লিখিয়াছেন। উহা আঁধকাংশ স্থলে উপন্যাস ও নাটক, তাহার 
পর কাঁবতা। কাঁবতায় তথাঁপ চৌদ্দের জনা একট; মাথা ঘামাইতে হয়। উপন্যাস নাটকের 
পথ পাঁরন্কার। একটা কিছু 'লাখলেই উপন্যাস ও নাটক হয়। কিন্তু অরাঁসক বাঙ্গালা 
পাঠক ধম্মঘিট কাঁরয়া এই সকল বাহির একখানিও 'কাঁনতেছেন না। ,অতএব গ্রন্থকার তাঁহার 
বহিখাঁনর বিক্য়ের জন্য আমার 'মত' চাহেন, কিম্বা চাহেন যে, তাঁহার এক 'এক খণ্ড বাঁহ 
1কানিয়া, তাঁহার দুভিক্ষিগ্রস্ত পরিবারকে রক্ষা কাঁর। কেহ কেহ সোজাসুজি অর্থ ভিক্ষা 
চাহেন। একজন বাঁললেন যে. “প্রেসওয়ালা” বাঁলয়াছিল যে. তাঁহার বাঁহখানি' একচোটে বিক্রয় 
হইবে। অতএব তাঁহার ভদ্রাসন বন্ধক দয়া বাঁহখানি' ছাপাইয়াছেন। তাহাতেও ছাপার 
সম্যক্‌ বিল আদায় হয় নাই। বাকী টাকার জন্য ছাপাওয়ালা 'ডাক্র করাইয়া উহা জারিতে 
দয়াছে। তাঁহার কপোল বাহিয়া দর দর ধারায় অশ্রু পাঁড়তেছে। তাঁহার দুরবস্থার কথা 
শুনিলে পাষাণও বিদশর্ণ হয়। আম তাঁহার যথাসাধ্য অর্থানৃকূল্য কারলাম। দৌঁখ, দিছহ 
দিন পরে [তান আবার উপাস্থত। বাঁললেন- আম ও কাঁলকাতার অন্যান্য ভদ্রলোকেরা 
তাঁহার সাহায্য করাতে তানি খণমুস্ত হইয়াছেন। এখন তান আর একখান বাহ 'লীখয়াছেন, 
এবং তাহার ছাপার খরচের সাহায্যের জন্য আঁসয়াছেন! আর একজন বললেন, তাঁহার 
শদনান্তে অন্ন জোটে না। তাহার উপর অবশ্য পত্রী ও বহু সন্তান আছেন। তাঁহার 'শক্ষাও 
এপ্টেল্স স্কুলের পণ্চম শ্রেণী পর্যান্ত। অথচ তান 'লীখিয়াছেন কি?-না, এক স্কুলপাঠ্য 
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পুস্তক। তান চাহেন, উহার জন্য আমার একটা অনুকূল মত। বাঁললেন, স্বয়ং গুরু- 
দাসবাবও সেরুপ মত দবেন আশা 'দয়াছেন। আর চাহেন কা ছাপা খরচ। তান 
'টেক্সট-ব্‌ক কামাট'র তিমূর্তর জনৈক বিখ্যাত স্কুলপাঠ্য পৃস্তক-লেখকের একখানি বাঁহর 
নাম বিকৃতরূপে 'নৃতন কাঠ" বাঁলয়া, বাঁললেন যে, আম পাঁড়য়া দোঁখলে বুঝিতে পারব যে, 
উত্ত 'নূতন, কাঠ" অপেক্ষা তাঁহার বাহ অনেক' ভাল যাহা হউক, এই গ্রল্থকার-গ্লেগগ্রস্তদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরয়া আমার অনেক সময়ের সদ্ব্যবহার হইত॥ হা ভগবান ! তুম কতরুপ 
দুগ্গাঁতই বাঙ্গালীর ভাগ্যে িখিয়াছ! বঙ্গসাহত্য ব্যবসায় হইবার এখনও অনেক 'দিন বাকী 
আছে। কখনও হইবে কি না জানি না। যাঁহারা বঙ্গভাষার প্রাথতনামা লেখক, তাঁহাদেরও 
সাঁহত্য-সেবার দ্বারা জশীবকা নিব্বাহ' হয় না। হয় কেবল স্কুলপাঠ্য পুস্তক লেখক, শিক্ষা- 
বিভাগের ও স্কুলবূক কামাটর আইনত বা বে-আইনত কুটুম্বদের। তথাঁপ লোকে কেন 
নিজে এরুপ দুর্গাতি ভোগ করে, এবং দাঁরদ্র মাতৃভাষারও দূর্গাত ঘটায়ঃ আম প্রত্যেক 
বাহ লিখিতে কেবল দীর্ঘকাল কাটাইয়াছি, তাহা নহে ; বহু দিন ফোঁলয়া রাঁখয়া, নিতান্ত 
নিরুৎসাহে ছাঁপতে "দয়াছ। মুদ্রাকরও দয়া কাঁরয়া উহা দীর্ঘকাল তাঁহার লৌহগ্রাসে 
আশ্রয় দিয়া রাখিয়াছেন। অতএব দেশে কেন যে এই গ্রল্থকার-রোগ” গ্লেগের সঙ্গে 
বাঁড়তেছে, তাহা কিছুই বুঝিতে পার না। যাহা হউক, এ সকল কাজের পর প্রাতঃকালে 
যে সময়টুক থাকিত, সেট্ক সময় উপরের তলার পৃর্বাদকের কক্ষে বাঁসয়া আকাশের ও 
পার্্বস্থ বাড়ীর প্রাঙ্গণের কোণায় আম্র-নাঁরকেলের একটি ক্ষুদ্র স্তবকের (100০) দিকে 
চাহয়া 'প্রভাস* লীখতাম। এই 'স্নগ্ধ শ্যামল স্তবকাঁট মান্র কালিকাতায় আমার সান্ত্বনার 
বয় ছল । তীদ্ভন্ন যত: দূর দেখা যায়, বাড়ীর চার 'দকে অবাঁশম্ট দৃশ্য কেবল শোভা- 
সৌন্দর্যযহশীন পাকা বাড়ীর উপর পাকা বাড়ী, এবং পাকা ছাদের উপর পাকা ছাদ! একাঁদন 
আফিস হইতে আসবার সময় দৌখ, 'নম্তুর কুঁলরা এই গাছগ্ীলও কাঁটয়া ফেলিয়াছে। 
আমি গাড়ী হইতে নাময়া, তাহার কারণ জিজ্ঞাসা না কাঁরয়া থাঁকতে পারলাম না। শুনিলাম. 
সবজজ গৃহস্বামীর আদেশ আসিয়াছে যে, বৃক্ষাবালর স্থলে একখানি একচালা প্রস্তুত 
কাঁরতে হইবে । কি অপূর্ব দেওয়ানি রুচি! আমার ইচ্ছা হইল, আঁমও কাঁবগুরু বাল্মর্সীকর 
মত--মা নিষাদ!” বাঁলয়া এই হৃদয়হাঁন গৃহস্বামশর উপর সেই এীতিহাঁসিক আভশাপ বর্ষণ 
কার। আমার বোধ হইল, যেন আমার একাঁট পরম-বন্ধু-ীবচ্ছেদ ঘাঁটল। সখের ীবষয়, 
আমার 'প্রভাস' লেখা হইত না। প্রত্যেক স্থানের একটি স্বতল্ত্র বাতাস (81070500106) 
আছে। পাশ্চমে শরা্ব এত ভাল থাকত, কিন্তু কেমন মানাঁসক কোনও কার্যয কারতে ইচ্ছা 
হইত না। বঙ্গদেশের মফস্বল হইতে কিকাতার বাতাস যেন আঁধক 117101100104]1 বেশী 
লেখাপড়া ও কাধ্য কাঁরতে ইচ্ছা হয়। প্রাতে প্রভাস" 'লাখতাম, আফসে আঁধকাংশ 
সময়ে সংবাদপত্রের জন্য পন্ন ও প্রবন্ধ লিখিতাম। তথাপি প্রভাস" লাখতেও প্রায় দেড় 
বসর লাঁগয়াছিল॥ উহা ১৮৯৬ শ্রীষ্টাব্দের ৯ই মে শেষ হয়। 

শলাখবার সময়ের একাঁট ঘটনার উল্লেখ কাঁরব। এই 'তনখাঁন কাব্য লাঁখবার সময়ে 
প্রায়ই কখন বা ভাবে, কখন. বা ভান্তীতে, কখন বা করুণ রসের উচ্ছবাসে কপোল বাহিয়া 
অশ্রুধারা বাহত। কখন বা সমস্ত প্রাতঃকাল এর্‌পে অশ্র-বিস্জন কাঁরতাম।. 'কুরহক্ষেত্রে'র 
শেষ কয়েক সর্গ লাখতে আম অনর্গল কাঁদয়াছ। কখনও এর্‌প কান্না পাইত যে, কাগজ 
[ভাঁজয়া বাইত, ভলাঁখতে পারতাম না। প্রভাসের “বীণাপূর্ণতান” সর্গ ?লাঁখয়া যেখানে 
জরৎকার্‌ ভগবানের শ্রীঅঙ্গে অস্বত্যাগ কারতেছে, সে স্থানে আঁসিয়াছ। অনন্ত ভন্ত- 
সৌবত কুশমকোমল শ্রীঅঙ্গে অন্ত্রপাতের কথা আমি পাষাণ-হৃদয়ে কেমন করিয়া 'লাখিব ! 
আমার হৃদয় ফাঁটয়া যাইতেছে ; আমার চক্ষু ফাটিয়া আঁবরল ধারায় অশ্রু পাঁড়তেছে। কাগজ 


আমার জশবন ২৭২, 


[ভাঁজয়া যাইতেছে. অক্ষর ভাঁসিয়া ধাইতেছে। আম সেই কাগজ ফোঁলয়া ?দয়া ম্নানকক্ষে 
গিয়া বার বার চক্ষু প্রক্ষালন কাঁরয়া আসিয়া বার বার 'লাখবার চেষ্টা কাঁরতোছি, বার বার 
লেখা অশ্রুজলে ধুইয়া যাইতেছে । আম ছটফট কাঁরতোছি, এমন সময়ে আমার ভায়রা- 
ভায়ের স্মী কি কাধ্য উপলক্ষ্যে উপরের ঘরে আসিয়া, আমার এই অবস্থা লক্ষ্য কারয়া, 
তাঁহার স্বামীকে ভাঁকয়াছেন। তাঁহারা সে সময়ে কাঁলকাতায় এক পর্ীড়ত পত্র লইয়া 
আঁসয়াছিলেন। তাঁহাদের সঙ্গে তাঁহার কন্যা ও আমার স্তীও আঁসিয়াছেন। তাঁহারা চূপে 
চুপে আসিয়া, চুপে চুপে কপাটের আড়ালে দাঁড়াইয়া, আমার এই আঁভনয় দৌখতেছেন । 
আম কিছুই টের পাই নাই। আমার বাহ্যজ্ঞান মাত্র নাই। নির্মল এ কথা শুনিয়া, ছটিয়া 
আমার কক্ষে আঁসয়া দাঁড়াইয়া, আমার অবস্থা দোঁখয়া, অবাক হইয়া অশ্রু ?বসজ্জন 
কাঁরতেছে। তখন্‌ আমার বাহ্যজ্ঞান হইল। তাহাকে বাঁললাম--“বাবা! আমার বুক ফাটিয়া 
যাইতেছে । তুই একবার আমার বুকে আয়!” সে ছাঁটয়া আঁসয়া আমার বুকে পাঁড়ল। 
আমার নিজের কাল্পত একখানি 'লাখবার মেজ্‌ ও 'লাখবার “সোফা আছে। এই সোফায় 
তাহাকে বুকে লইয়া পিতাপুত্রে খুব কাঁদলাম। আমার আত্মীয় আত্মীয়ারাও তখন কপাটের 
আড়াল হইতে বাহির হইয়া আঁসয়া কাঁদতে লাগিলেন। বাঁললেন--"এ ভান্ত মানুষের 
নহে। শ্রীভগ্গবান্‌ আমার হৃদয়ে আঁধন্ঠত হইয়া আমাকে এরূপ ভান্ততে পাগল কাঁরয়া 
তুলয়াছেন।” তাঁহাদের সমালোচনা বন্ধ কাঁরয়া আমাকে ছাড়িয়া যাইতে বাঁললাম। নির্্মলকে 
[বিদায় দয়া, আমি আবার স্নানকক্ষে গিয়া, খুব ভাল কাঁরয়া মুখ প্রক্ষালন কাঁরয়া, আবার 
টৌবলের উপরা্থত শ্রীভগবানের ছবির 'দকে চাঁহয়া, ধ্যান কাঁরয়াআধ একখান নূতন 
কাগজ লইয়া 'লাখতে লাগলাম। এ কাগজও অশ্রুজলে সিস্ত হইল। এবার আঁত কল্টে 
সর্গাট শেষ কারলাম। অস্ত্রপাতের কথা কিছুতেই 'লাখতে পারলাম না। 'লাখলাম-_ 
“হায়! ভগবন্‌! অতীতের কত কাঁধ তোমার এ দৃশ্য স্মরণ কাঁরয়া, আমার মত পত্মী পনর 
বকে লইয়া কাঁদয়াছে, এবং ভাঁবষ্যতের আরও কত কাঁব এরুপ ভাবে কাঁদিবে। এই ভাবে 
[বহবল অবস্থায় প্রভাস” শেষ কাঁরলাম। ১৮৮২ শ্রীষ্টাব্দে কাব্যব্রয়ের ধ্যান আরম্ভ কাঁর, 
এবং ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রভাস' শেষ কার। নৈমিষারণ্যে খাঁষরা দ্বাদশবার্ঘক যজ্ঞ কাঁরয়া 
'মহাভারত” শ্বানয়াছলেন। আমি চত্দদ্দদশ বৎসরব্যাপী এই যজ্ঞ কাঁরয়া, শ্রীভগবানের 
স্রহাভারতীয় ল'লা ধ্যান করিয়াছিলাম। এই চতুদ্দ্দ'শ বংসর আহারে, বিহারে, বিচারাসহন. 
অশ্বারোহণে, গৃহে, 'শাবরে আম এই ধ্যানে নিমগন ছিলাম। যখন যে সর্গ লাখতোছ, 
উহার দৃশ্য দন রান্র আমার চক্ষের উপর ভাসিত। আম আর কিছু দোঁখতে পাইতাম না। 
আমি সম্পূর্ণরূপে সময়ে সময়ে আত্মহারা হইতাম। আহারে * বসিয়া কি খাইতোছ, 
জানতাম না। কোনও কোনও ব্যঞ্জন, ি খাদ্য খাইতে ভাঁলয়া যাইতাম। স্ত্রী ভৎসনা 
কাঁরতেন-_-“দূর হউক ছাই, খাওয়ার সময়েও 'কি একটুক অন্যমনা না হইয়া খাইতে পার না।” 
আম নিবিষ্ট মনে লাঁখতেছি। তিনি তাঁহার সাংসার্ক গুরুতর বিষয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা 
কারতেছেন। আম 'কি বাঁলতে ক বাঁলয়াছি। তান কোধে গরগর করিয়া বাললেন_ 
“ক কথা জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, আর উত্তর ক পাইলাম।” কোর্টের কার্য আঁম' কলের 
পুতুলের মত করিতে অভ্যস্ত হইয়াঁছলাম। সাক্ষীর জবানবন্দি আম অনর্গল 'লাঁখিয়া 
বাইতেছি, স্থানে স্থানে উকিল মোস্তারদের প্রশ্ন ও উত্তর পর্যন্ত লাঁখতেছি, এবং নোট 
কারিতোছি, অথচ কি [লাখতোছ, আম কিছুই জানি না। সময় সময় আমিযে সর্গ 
[লাখতোছি, তাহার দৃশ্যে আমার মন 'িবন্ট হইয়া রাহয়াছে। আমাকে ডাকল মোল্তারগণ 
বাঁলতেন যে, অন্য হাকিমগণ মোকদ্দমা ধারবামান্র তিনি কোন্‌ দিকে যাইতেছেন, তাঁহারা 
বাঁঝতে পারেন। কিন্তু মোকদ্দমার সওয়াল জবাব শেষ হইয়া গেলেও, .হকুম দেওয়ার 
পর্বক্ষণ পর্য্যন্ত আম আসামীকে শাস্তি 1দব, কি ছাড়িয়া দিব, তাঁহারা বুঝিতে পাঁরিতেন 
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না। আমি যখন নিজেই বুঝতে পারিতাম না, তাঁহারা রুপে বাঝবেন? মোকদ্দমা 
শেষ হইয়া গেলেও, আম জবানবান্দ ও কাগজপত্র পাঁড়য়া, তবে 'রায়' 'লাখতে বাঁসতাম। 
অনেক সময়ে শাস্ত 'দব স্থির করিয়াও লিখতে লাখতে খালাস দিতাম, খালাস দিব 
স্থির কাঁরয়া শাস্তি দিতাম। তাহার কারণ, াখতে আরম্ভ কারবার পৃব্বক্ষণ পর্যান্ত 
আমার মন্‌ আমার কাব্যের চিন্তায় নিমাজ্জত থাঁকত। কি 'যাব্রাক়, কি “থয়েটারে' কৃ 
সাঁজিয়ছে দোখলে আমার অশ্রুজলে বুক ভাসিয়া যাইত। মুখে রুমাল গশুঁজিয়া দিয়াও 
আম রোদনের আবেগ থামাইতে: পারতাম না। চার দিকের দর্শকগণ অবাক্‌ হইয়া আমার 
দকে চাঁহয়া থাঁকত। রাজকৃষ্ণ রায় স্বয়ং আমাকে এক দিন তাঁহার 'প্রহ্নাদচারব্র” আভনয় 
'দেখাইতে লইয়া গিয়া, আমার এই অবস্থা দেখিয়া বাঁলয়াছলেন যে, তিন বৎসর প্রহাদ- 
চারিক্লে'র আভনয় হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সে দিন তাঁহার 'প্রহনাদচারন্্ রচনা সার্থক হইল। 
এরুপে প্রভাস শেষ কাঁরলাম। আমার বোধ হইল, আমার চৌদ্দ বৎসরের ধ্যান ভাঙ্গিল ; 
আমার চৌদ্দ বংসরের স্বশন শেষ হইল। কি যেন এক অপারজ্ঞাত শান্তর আঁবিভগবে 
আমার হৃদয় ও মাঁস্তজ্ক ভারাক্রান্ত হইয়াছিল। এ ভার সময়ে সময়ে আমাকে অবসন্ন কাঁরিয়া 
ফেলিত। কি যেন এক আঁচন্তনীয় শান্তর হস্তে আম রুশড়া-পৃতুলের মত এই চৌদ্দ 
বৎসর পারচালিত হইয়াছলাম। এ শান্ত সময়ে সময়ে আমাকে বিহহল, আত্মহারা কারত। 
আজ যেন সে শান্ত অন্তর্হত হইল, আমার ব্রহ্মরম্্ ভেদ কাঁরয়া অনন্তে 'মাশিয়া গেল। 
আমার সমস্ত শরীর যেন কি এ. ভারমুন্ত হইল। আমার হৃদয় ও মীস্তদ্ক' যেন' শূন্য 
হইল ; সমস্ত সংসার যেন শূন্য হইল। আমি বাঁঝলাম। আমার কাব্য-জীবন ফুরাইল। 

শুনিয়াছি, হেমবাবর কবিতা মুদ্রা্কনের পূর্বে তাঁহার বহু বন্ধু দোঁখয়া দিতেন। 
কাঁলকাতায় থাঁকয়াও কাহাকে আমার কবিতা দেখাইতে, কি পাঁড়য়া শুনাইতে আমার ইচ্ছা 
হইল না। আমার সর্বদা কাব 'বাইরনে*র সেই উপহাস মনে হয়_-“কেহ' যাঁদ বলে, সে 
&০ লাইন কাঁবতা 1লাখয়াছে, তোমার ভয় হয়, পাছে সে তাহা পাঁড়য়া শুনায়।”* “আঁমতাভ, 
রচনার আরম্ভ হইতে যখন সে সর্গ [লাঁখতাম, পত্র পাঁড়গা শুনাইত॥ আম কখন একা, 
কখনও সম্ত্রীক, নীরবে শুনিতাম। প্রভাসেরও ফিশোর পূর্ন পাঠক এবং সমালোচক। 
নম্্মল তখন হিন্দু স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পাঁড়তেছে। এর্‌প ভাবে শেষ হইয়া প্রভাস, 
প্রেসে গেল, এবং পিতা পুত্রের নিত্য তাড়নায় ছয় মাসে মূদ্রা্ফষন শেষ ' হইয়া ১৮৯৬ 
্রীষ্টাব্দের পূজার বন্ধের সপ্তাহ পূর্বে প্রেস হইতে আমার কাছে বিতরণের ২৫ এবং 
[বিক্রয়ের জন্য ২৫ কাঁপ' মান্র আঁসল। 

'রৈবতক' ও “কুরুক্ষেত্র অপেক্ষাও প্রভাস" কিরূপ হইল, জানবার জন্য আঁধক ব্যাকুল 
হইলাম! কারণ, 'রৈবতক' যেরূপ িরুৎসাহ বুকে ঠোঁলয়া 'লাখয়াঁছলাম, জানতাম_উহা 
কেহ পাঁড়বে না, পাঁড়লেও গাল 'দিবে। বাঁঙকমবাবুর মত লোকের ধারণা কখনও এত 
অমূলক হইবে না। “রৈবতক' বঙ্গ-সাহিত্যে একর্‌প দাঁড়াইয়াছে দৌখয়া যখন 'কুরক্ষেত্র 
দলাঁখলাম, তখন মনে আশঙকা হইল,-কি জান. ইহার দ্বারা পাছে রৈবতকে'র প্রাতপাস্তও 
হারাই। এখন. রৈবতক' কুরুক্ষেত্র উভয়ের প্রাতপাত্ত হইয়াছে। “রৈবতক' হইতে বরং 
'কুরুক্ষেত্রে'র প্রাতপাত্ত আঁধক হইয়াছে। কাজেই প্রভাস' সম্বন্ধে আশঙ্কা অনেক বেশী 
হইয়াছে। উহা যাঁদ অগ্রবর্তী দুই কাব্যের উপযস্ত না হয়, তাহা হইলে যে-_“ডুবালে 
কনক-লঙ্কা, ভাবলে আপাঁন”। প্রভাস আপাঁনও ড্যাববে, সঙ্গে সঙ্গে কনক লগ্কাসদৃশ 
“রৈবতক' কুরুক্ষেত্রের কাবিষশঃ৩ ডুববে । অতএব প্রভাস' কেমন হইয়াছে, জানিবার জন্য 
বড়ই' ব্যস্ত হইলাম । 


* পূর্বে যখন সে সর্গ 'লাখতাম, স্ত্রী পাঁড়য়া শুনাইতেন। 


আমার জবন ২৮১ 


'প্রভাস' বাহির হইবার পরদিন্‌ সন্ধ্যার পর কাঁলকাতার চিকিৎসকাগ্রণ দেবপ্রাতম ডান্তার 
-নীলরতন সরকার আমার সত্যে সাক্ষাৎ করিতে আঁসলেন। 'তাঁন বিশ্বাবদ্যালয়ের এক 
দিকে এম. এ, অন্য দিকে এম. ডি, এর্‌পে সাধারণ বিদ্যায় ও 'চাকংসা-ীবদ্যায় 'তাঁন 
সমান পারদর্শী । বাঙ্গালা সাহত্যে তাঁহার বিশেষ অনুরাগ । আবার তান সাধারণ ব্রাহ্ধ- 
সমাজের একজন নেতা ও প্রধান স্তম্ভ। ব্যবসায়ে 'তাঁন দেশণয় ডান্তারদের শশর্ষস্থানে। 
“এমন সহদয় ও নিম্মলচারন্র লোক বাঁঝ, এ জগতে বড় বেশী নাই। তাঁহার সঙ্গে! বাঁদও 
আমার অল্প 'দনের মান্ন আলাপ, তান আমাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করেন। এর্প সময়ে সময়ে 
বহু রোগীদর্শনে ক্লান্ত হইয়া, সন্ধ্যার পর তান আমার গৃহে আসিয়া একটুক 'বিশ্রাঙ্ 
কাঁরতেন, এবং নানা বিষয়ে আলাপ কাঁরতেন। সে দন আসিয়াই তাঁহার সেই সংপ্রসন্ 
জ্ঞানমাধ্যযমশ্ডিত মুখে বলিলেন--“আমি আপনার প্রভাস পাঁড়য়াছ।” আম 'বীস্মত 
হইয়া বলিলাম_“সে কি! ইতিমধ্যে আপাঁন আমার প্রভাস" পাঁড়য়াছেন! কই, আম 
"প্রভাস, আপনাকে এখনও উপহার পাঠাই নাই। কাল পাঠাইব স্থির কাঁরয়াছি।” "তান 
বাঁললেন যে, প্রভাস" বাহির হইলেই তাঁহাকে এক কপি দিতে আমার পুস্তক-বিক্লেতাকে 
[তাঁন বলিয়া রাঁখয়াছিলেন। পূর্বাঁদন সন্ধ্যার সময় তাঁহার দোকানের সম্মুখ দিয়া 
যাইবার সময়ে তাঁহার গাড়াঁ থামাইয়া, পুস্তক-বিক্লেতা এক কপি' তাঁহাকে গাড়ীতে 'দিয়া- 
[ছলেন। তিনি বাড়ী ফিরিয়া, রাত দুইটা পর্য্যন্ত জাঁগয়া উহার পাঠ শেষ করেন, এবং 
নিজে পাঠ কাঁরয়া বাঁহখানি বৈদ্যনাথে তাঁহার স্তকে দিতে একজন. বৈদ্যনাথগামী বন্ধুকে 
দয়াছেন। আমি আগ্রহের সাঁহত বাঁহখাঁন তাঁহার কেমন লাগয়াছে জানতে চাঁহলাম। 
তিনি তাঁহার স্বাভাঁবক বিনয়ের সাঁহত বাঁললেন-_-“আপনার বাহ সম্বন্ধে মত প্রকাশ কাঁরব, 
সেরূপ শান্ত আমার নাই। তবে যাঁদ ক্ষমা করেন, বালব যে, আমার মতে আপনার “রৈবতক' 
প্রথম, প্রভাস, দ্বিতীয়, কুরুক্ষেত্র তৃতশয়। আপাঁন প্রভাসে” ভাষার উপর যের্প অসাধারণ 
আঁধকার দেখাইয়াছেন, এমন আর কোথায়ও দেখ নাই।” আম. বাঁললাম, বাহ 'তিনখানই 
আমার। কোনো প্রথম, কোনা "দ্বিতীয়, কোনটা তৃতীয়, তাহাতে কিছুই আসে বায় না। 
তাঁহার ক্ষমা চাহবার কোনও প্রয়োজনই ছিল না। বরং প্রভাস” সম্বন্ধে তাঁহার মত লোকের 
মত জানিবার জন্য আম এত ব্যাকুল হইয়াছিলাম যে, তাঁহার মত শুনিয়া আমার হৃদয় হইতে 
একাটি গুরুতর আশঙ্কা দূরীভূত হইল। ইহার জন্য তান আমার আন্তারিক ধন্যবাদাহ্য। 
তার পরে 'প্রভাসে'র চারন্র-চন্রণ ও ভান্তর ও ভাবের উচ্ছনাুস লইয়া অনেক ক্ষণ আলাপ 
হইল। আম বড়ই আশ্বস্ত হইলাম। 

কেবল নীলরতনবাবু বঁলিয়াই নহে, অনেকেই কাঁলকাতায় এখান প্রথম, ওখানি' দ্বিতীয় 
বালতেন। আম দেখিতাম, যাঁহাদের মন [11105061)1091 দের্শনপ্রবণ), তাঁহারা 
রৈবতক'কে প্রথম, যাঁহাদের মন 010£107081 (ভাবপ্রবণ), তাঁহারা 'কুরুক্ষেত্র'কে প্রথম, 
একং যাঁহাদের হৃদয় 0০৮০৮607191 ভেম্তিপ্রবণ), তাঁহারা 'প্রভাস'কে প্রথম বাঁলতেন। 

তাহার পর মাননীয় গুরুদাসবাবূর পর্ন পাইলাম । ' উহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল। 

শ্রীহরিঃ নারকেলডাঙ্গা 
শরণম্‌। ৯ই নবেম্বর ১৮৯৬। 
কল্যাণবরেষু- 

আপনার প্রভাস পাঠ কারিতেছি, এখনও পাঠ সম্পূর্ণ হয় নাই। যত দূর পা 
কাঁরয়াছি, তাহাতে (আপনার অপূর্ব ভাষায় বালতে যাঁদ অন্মাত দেন)। 

“প্রেমে ঝাঁরয়াছে নে, প্রেমে ভরিয়াছে বুক।” 
যাঁদও কোন কোন স্থানে কিপিং শব্দবাহল্য আছে বাঁলয়া কাহারও বোধ হইতে পারে, কিন্তু 
'ভাবের মাধূর্যা ও গাম্ভীর্ষ্যে এত বিমঞ্ধ হইতে হয় ষে, ভাষার প্রীত বড় লক্ষ্য থাকে না। 


২৮২ নবীনচন্দ্রু রচনাবলণ 


বিশ্বব্যাপী প্রেম আপনার কাব্যের মূল মল্ল এবং বিশ্বপাঁতই ইহার নায়ক ॥ এইরূপ 
কাব্যরস পান কাঁরলে মোহাম্ধ জীবের নয়ন উল্মশীলত হয়, এবং জীব 'কণ্িং দৌখিতে পায় 
যে, “সম্মুখে অজ্ঞাত সম্ধু, ভাসে কৃষ পদতরী। এই তীরে সন্ধ্যা; উষা অন্য তারে 
মৃগ্ধকরাঁ |” 

এই দুইাঁট পধান্ততে আপাঁন কি পাত্র, কি মধুর, কি অপূর্ব গাঁতই গাঁহয়াছেন 
আর আঁধক ক লাখব। হীতি 

শ্রগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

এ পত্রে কই, জরৎকারু সম্বন্ধে কোনও কথা নাই। অথচ তাহা জানবার জন্য আম 
সর্বাগ্রে তাঁহার কাছে প্রভাস' উপহার পাঠাইয়াছিলাম। এই পত্রের উত্তরে তাঁহার সেই 
স্থাগত রায় (51151১97060. ]00511)01)1) প্রকাশ কাঁরতে প্রার্থনা কাঁরলে, তান প্রভাস? 
পাঠ শেষ কাঁরয়া দ্বিতীয় পত্র লেখেন। দুঃখের বিষয়, আম সে পন্রখান হারাইয়াছি। 
স্মরণ হয়, তাহাতে তান 'লাখয়াছলেন যে, জরৎংকারুর প্রাত তান আবচার কাঁরয়াঁছলেন। 
এখন বাঁঝয়াছেন, তাহার তুল্য চারত্র কোনও সাহিত্যে নাই। আবার প্রভাসের শেষ দুই ছত্র_ 
“সম্মথে অজ্ঞাত সিম্ধ, ভাসে কৃষ-পদতরা। এই তাঁরে সন্ধ্যা; উষা অন্য তারে মুস্ধকরাঁ।” 
উদ্ধৃত' করিয়া লখিয়াছলেন, যে ভগবানকে আম চৌদ্দ বৎসর ধ্যান কাঁরয়াছ, তাঁহার কাছে 
যেন প্রার্থনা কার, আমার মত তান ও আমার অন্য পাঠকেরাও যেন এই জাবনের সন্ধ্যার 
সঙ্গে সঙ্গে অন্য জীবনে উষা দর্শন কাঁরতে পারেন । 

ইহার দুই এক দন পরে গুরুদাসবাবূর বাড়ীতে “জগদ্ধান্রীপৃজার দিদি সন্ধ্যার 
পর গিয়াছি। কাঁলকাতর শীর্ষস্থানীয় ব্যান্ত মাত্রই নিমল্দমরণোপলক্ষ্যে উপাঁস্থত হইয়াছেন । 
আমাদের প্রাচীন 'নয়মানুসারে বাড়ীর কর্তা গুরুদাসবাবু একখান মালন ধুঁত ও চাদর 
মাত্র পারাহত। আম দেবীকে প্রণাম কারয়া উঠিবামান্র তিনি আমাকে জড়াইয়া ধাঁরয়া, 
সমবেত নিমান্তিতের কাছে লইয়া শগয়া, আমাকে তাঁহারা চিনেন 'কি না জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। 
তাঁহাদের অনেকেই এ গরীবকে চিনেন বাঁলয়া বাঁললে, গুরুদাসবাবু বাঁললেন-_“না, আপনারা 
এখনও তাঁহাকে ভাল কাঁরয়া চিনেন না। আমার বোধ হয়, আপনারা কেহ এখনও তাঁহার 
প্রভাস' পড়েন নাই।” তাহার পর আমাকে জড়াইয়া ধাঁরিয়া, তাঁহার পাৰে বসাইয়া তান 
প্রভাসে'র এত প্রশংসা কারতে লাগিলেন যে, আম মাথা হেস্ট কাঁরয়া সলঙ্জভাবে বাঁসয়া 
রাহলাম। সর্বশেষে 'প্রভাসে'র শেষ কয়েক লাইন-_ 

“যঃও মা করুণামায়! পর্ণ 'ব্রত মা তোমার!” 

হইতে মুখস্থ আবান্ত কাঁরয়া বাঁললেন_“বল্‌ন দৌখ! ইহার তুলনা সাঁহত্যে আছে ি 
নাঃ" তাঁহাদের অনরোধমতে 'তাঁন এ কয়েক লাইন আবার আবাঁত্ত করিলেন। তাঁহারা 
সকলে শননিয়া যেন মুগ্ধ হইলেন, এবং গুরুদাসবাবূর প্রশংসার সমর্থন কাঁরলেন। পরাঁদন 
অপরাহে বন্ধু শ্যামাধব আসিয়া তাহার বড় চক্ষু: দুটি আরও বিস্তৃত কাঁরয়া বাঁলল-- 
“ব্যাপারখানা কি বল দেখি! কাল গুরুদাসবাবুর জগদ্ধান্শীপূজার িমন্রণে গিয়া দৌখ 
কি না. গুরুদাসবাব জণ্ধান্রীপৃজা ফোলয়া, তোমাকে ধাঁরয়া বাঁসয়া আছেন, এবং তোমার 
কি বাঁহর ভয়ানক প্রশংসা' কারতেছেন। বাল. ব্যাপারখানা কি 2» শ্যামাধব একজন রাঁসক 
পুরুষ । সে এরুপ মৃখভাঁঙ্গ কাঁরয়া বাঁলল' যে, আম ও উপাঁস্থত বলন্ধূগণ সকলে হাসিয়া 
উঠিলেন। শ্যামাধব তবু ছাড়ে না। বাঁলল--“হণু হু, হাসিয়া উদ়্াইলে হইবে না। বাঁদও 
বাঙ্গালাটা আমার আসে না. তথাঁপ বাঁহখানা আমাকে পাঁড়তে হইবে। এক কাঁপ আমাকে 
[দিতে হইবে ।. সহজ কথা! গ্ুরুদাসবাব জগদ্ধাব্রশপূজা ফেলিয়া, অনর্গল: মুখস্থ কাঁবতা 
আওড়াইতেছেন!” আমরা আবার হাসিলাম। 


আমার জীবন ২৮৩, 


রাববার অপরাহ্ে কখন কখন' কাঁলিকাতার সাহাত্যিক বন্ধগণ আমার বাড়ীতে বেড়াইতে 
আঁসতেন। প্রভাস" বাহর হইবার পরের রববারও তাঁহারা আঁসিয়াছেন। কাঁব-সৃহদ- 
অক্ষয়কুমার বড়াল বাঁললেন, তিনিও 'প্রভাস' পাঁড়য়াছেন। বাঁললেন যে, প্রভাস” পাঁড়বার 
জন্য তাঁহার এত আগ্রহ ছিল যে, তান উপহারের অপেক্ষা না কাঁরয়া, আমার পূস্তক- 
[বক্রেতার মুখে 'প্রভাস' বাঁহর হইয়াছে শুনিয়া, এক কাঁপ 'কাঁনয়া লইয়া, রান্র জাগিয়া 
পাঁড়য়াছেন। তিনি বাঁললেন, প্রভাস" 'রৈবতক' 'কুরুক্ষেত্রে'র উপযোগশ হইয়াছে । তবে 
প্রভাসে' ভাষা সম্বন্ধে আমি স্থানে স্থানে কিছু অসাবধান। আম তাঁহাকে হাসিয়া, 
প্রথমতঃ নীলরতনবাবুর মত বাঁললাম। তাহার পর প্প্রভাসের “বীণা 'ছনতান” সর্গে 
শ্রীভগবানের শ্রঈঅঞ্গে জরংকারুর সেই অস্ত্র ত্যাগের কথা 'লাখবার সময়ে আমার কি অবস্থা 
হইয়াছল, তাহা তাঁহাকে বাঁললাম। বাঁলতে বলিতে অশ্রুতে আমার নয়ন ছল ছল কারয়া 
উঠিল। বাঁললাম, এরূপ অবস্থায় মানুষের ভাষার প্রাত লক্ষ্য থাকতে পারে না। অতএব 
নীলরতনবাবু যে “প্রভাসে'র ভাষার প্রশংসা কাঁরয়াছেন, তাহা হয় ত ঠিক নহে। সম্ভবতঃ 
অক্ষয়বাবূর মতই ঠিক। প্্রভাসে'র ভাষায় সাবধানতার অভাব। এরূপ অবস্থায় লেখক 
ভাষা সম্বন্ধে সাবধান হইতে পারে না। 
ইহার পর কাঁব-ভ্রাত, গারজানাথ মুখোপাধ্যায়ের পত্র পাইলাম। আমার রাণাঘাট 
অবাস্থাঁত সময়ে তাঁহারা! দুই ভাই গারজা ও কুমার এবং তাঁহাদের খ্যাতনামা পিতা 'ধান্রন- 
শিক্ষা+র ডান্তার যদুনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের স্নেহের নদর্শনস্বরূপ গ্ারজার পন্রখান 
এখানে উদ্ধৃত করিলাম। কারণ, গারজা 'নজেও কাঁব। 
৮ই কার্তক ১৩০৩। 
দাদা মহাশয়, 
প্রভাস” অনেক দিন পাইয়াছ। ভাঁবয়াছলাম, পাঁড়য়া প্রাপ্তস্বীকার কাঁরব। প্রভাস' 
পাঁড়লাম। কুরুক্ষেত্রে'ওর যশঃ পপ্রভাসে' উত্জবলীকৃত হইবে--ইহাই আমার 'বিশবাস। 
প্রভাসে'র প্রথম সর্গ ভাবে গভীর- ভাষায় চূড়ান্ত কাঁব-শান্ত প্রকাঁটত। প্রথম সর্গ আত 
সুন্দর লাঁগল। দব্্বাসার চিত্র পারবর্তন ব্যাপারটা সংক্ষিপ্ত হইয়াছে যেন বোধ হইল । 
শৈলজা ও জরংকারুর পাঁরণাম অপূর্ব্ব। সপ্তম স্গের মত ভয়ঙ্কর বর্ণনা পাঁড়য়াঁছ, -মনে 
হয় না। পাঁড়তে পাঁড়তে হৎকম্প উপাঁস্থত হয়। লিটনের 185 13955 0£ 70771[9011 
উপন্যাসে পপি নগর ধ্বংসের চত্রও তত ভয়ঙ্কর নহে । একাদশ সর্গের মত প্রভাসে' আর 
সর্গ নাই। ভাবে, ভাষায় এই' সর্গ তুলনা-রাঁহত। 
“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্‌ । মম বর্তীনবর্তন্তে মন[ষ্যাঃ পার্থ সব্বশঃ |" 
প্রভৃতি গীতায় শ্রীভগবানের উীন্ত নবম সর্গে প্রাতফাঁলত। কৃষফ্-চারব্রের এইখানে পূর্ণ 
বিকাশ । কোন সর্গ ভাল লাগে নাই বাঁলতে পার না। মোটামুঁট কতকগুলি 'লাখলাম। 
একবার পাঁড়য়া তৃপ্তি হয় নাই। হয় ত সকল বেশ অল্তরস্থও হয় নাই। আর দ' এক বার 
পাঁড়ব। আপনার জন্য আমার মাইকেল ও হেমচন্দ্রকে ত্যাগ কাঁরতে হইয়াছে । কাহারও 
ভাষা আপনার মত 'মিস্ট লাগে না। ইস্তক “পলাশ নাগাইত 'প্রভাস+। প্রভাস" যে ভাবে 
[লিখিয়াছেন, তাহাতে আপনার 117120010121007। সকলে গ্রহণ কারবে-নশ্চয়ই। প্প্রভাস' 
কি, এত দিন বাঁঝ নাই-আজ বৃঁঝলাম। 
আপনার ব্রত পূর্ণ হইয়াছে । বাত্গালা সাহিত্যে রৈবতক-কুর[ক্ষেত্র-প্রভাস-সম্মালত 
কার্তমন্দির চিরাদন প্রতাম্ঠত: থাকবে । আপনার নাম অক্ষয় হইবে। 
| স্নেহাকাক্ক্ষী-_ 
শ্রশীগারজানাথ মুখোপাধ্যায় । 
ৈবতক' ও কুরুক্ষেত্রের সমালোচক পাশ্ডিতপ্রবর বাবু হণরেন্দ্রনাথ দত্তের মতের জন্য 


২৮৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলঈ 


আমি, বলা বাহুল্য, বিশেষ উৎকণ্ঠিত ছিলাম। তিনি বড় সাবধান পাঠক। বিশেষতঃ এ 
সময়ে তিনি অস_স্থ ছলেন বাঁলয়া তাঁহার মত জানিতে বিলম্ব হয়। "তানি 'প্রভাসের 
সমালোচনা করেন নাই। এ সময়ে 'অমৃতবাজার পীান্রকা'স যে সমালোচনা প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, উহা তাঁহার লেখা বাঁলয়া শুনিয়াছিলাম। তাঁহার পত্র ও উত্ত সমালোচনা এখানে 

উদ্ধৃত কারলাম। ' 

ৃ শ্রীহার 
দাদা মহাশয়, 

ইাঁতিমধ্যে জবর হইয়া অসুস্থ হইয়াছলাম, সেই জন্য বৈদ্যনা্থ যাত্রা স্থাঁগত আছে। 
প্রভাস” দুই বার পাঁড়য়া শেষ কাঁরয়াছ'। প্রথম বার কৌতূহলতাঁড়ত হইয়া বড় দ্ুত পাঁড়য়া- 
ছিলাম। আর একবার না পাঁড়য়া মতামত লেখা সঙ্গত মনে কাঁর নাই। সেই জন্য এই 'িলম্ব। 
এক কথায় প্রভাস, কুরুক্ষেত্র ও রৈবতকের উপযোগী (90700105101) । ইহাতে আপনার 
কাব-প্রাতিভার কিছু খর্তা লাঁক্ষত হয় না। কাঁবতার প্রবাহ সমান' উচ্ছল বেগে প্রবাহত। 
কাব্যাংশে প্রভাস আত উৎকৃষ্ট কাব্য। আপনার সৃষ্ট চারন্র সকলগ্ীলরই বোস্াক, 
দ'ব্বাসা, জরৎকারু ও শৈল) আত সুন্দর পাঁরণাম ঘটাইয়াছেন-_সুন্দর 001515160 এবং 
কাব্যোপযোগনী। আর কৃষ্প্রেমের যে বন্যা বহাইয়াছেন, তাহাতে .সকল সমালোচনাই ভায়া 
খায়। মহাপান, ও 'মহাপ্রস্থান' এ অংশ বাঙ্গালা সাাহত্যে অতুল। যদুদিগের গৃহবিবাদ 
ও দ্বারাবতী ধবংসের যে কারণ আঁবিচ্কার কাঁরয়াছেন, তাহা আপনারই উপযুস্ত। কিন্তু 
ইীতিহাসাংশে, যদুবংশ ধ্বংসের ফলাফল পাণ্ডবদের মহাপ্রস্থান ও বলরামের সমদ্রযান্রার 
অন্হমোদন কাঁরতে পারা যায় না। প্রভাসের মহাধ্বংসের ফলস্বরূস্প উত্ত দুই ঘটনার সমাবেশ 
করাতে এবং তাহাদের এীতহাঁসকতা সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়াতে কৃষ্ণের অন্ত্যলণলা সম্বন্ধে 
সন্দেহ' রহিয়া যায়। কুরদক্ষেত্র-যুদ্ধের ফল সম্বন্ধে যেরুপ “কুরুক্ষেন্র' পাঁড়য়া সন্দেহ থাকে 

না. এ সেরুপ নহে। 
আর এক কথ্ব। কৃষ্ণ সম্বন্ধে মহাপ্রস্থান সর্গে আতপ্রাকতের আঁধক সমাবেশ কাঁরয়া 
কাব্যত্বের কিছু হানি হইয়াছে। জরংকারু ও বাসককে কৃষ্ণের 'নামত্তমান্র ও মহাভন্ত বাঁলয়া 
ফল কিঃ বরং বিষ্পুরাণ শিশুপাল সম্বন্ধে যাহা বাঁলয়াছেন, সের্প বাঁললে চাঁলত। 
ইহার ফলে বাস্মীক প্রভাতির সমস্ত পূর্জীবন যেন অলশকতায় পাঁরণত হইয়াছে । হীতি_ 
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ইহার কয়েক দিন পরে রাজা বিনয়কৃষণের বাড়ী হারেন্দ্রবাবুর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
হয়। তাঁহাকে পাখ্বের একটি কক্ষে লইয়া দুজনে এক সোফায় বাঁসলাম। সেখানে, অন্য 
কেহ ছিলেন না। হাীরেন্দ্র প্রভাসে'র খুব সুখ্যাতি কাঁরয়া আবার বাঁললেন, 'প্রভাসে'র 
উপসংহারে আম যে বলদেবের গ্রীসে সমুদ্রযানের এবং পাণ্ডব ও যাদবদের আরব ও এঁসয়া 
মাইনর ভ্রমণের ইঙ্গিত কারয়াছি, তাহা এরীতহাঁসক বাঁলয়া কেহ স্বীকার কাঁরবে না। অতএব 
শীকষফ-জীবনে এরূপ একটি কাল্পনিক ঘটনার আরোপ কাঁরয়া “প্রভাস, শেষ করাতে 
শ্রীকফের ও '্রভাসে'র গৌরবের হানি হইয়াছে । 'কন্তু উহা যাঁদ প্রকৃত ঘটনা বাঁলয়া 
প্রমাণ কারতে পারি, তাহা হইলে এরূপ গুরুতর এীতহাঁসক তত্তেবর আঁবচ্কারের জন্য 
প্রভাসে'র মূল্য আরও 'দ্বগৃণ বাঁর্ধত হইবে। তখন 'প্রভাসে'র পারাঁশম্টে উহার এাতি- 
হাঁসকতা দেখাইবার জন্য যে সকল প্রমাণ 'দয়াছ, তাহা তাঁহার কাছে উল্লেখ কাঁরলাম। 
তাহার পর তাঁহারই বিশেষ অনুরোধমতে মাত 'প্রভাসে' উত্ত পাঁরাশিম্ট সংযোজতা হইয়া- 
[ছল। কলিকাতায় আঁসয়া অবাধ হীরেন্দ্র আমাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মত শ্রদ্ধা ভান্ত করেন। 
এমন. একজন দেব-্রাতা প্রাপ্ত হওয়া আঁমও আমার দঃখ-দুর্ষোযোগ-সঙ্কুল জীবনের একটি 
সুখ-সৌভাগ্যের কথা মনে কার। সেই অবাধ আম তাঁহাকে "হরেন বাঁলয়া সম্বোধন 
কাঁর। বোধ হয়, এই আত্মীয়তার দরুন, তান 'প্রভাসে'র সমালোচনা করেন নাই। 'রৈবতক' 
সমালোচনার সময়ে আম তাঁহার কাছে সম্পূর্ণরূপে অপাঁরাঁচত, এবং 'কুরদক্ষেত্র' সমালোচনার 
সময়েও অপেক্ষাকৃত অপাঁরাচিত ছিলাম। যাহা হউক, “প্রভাস' সম্বন্ধে এ সকল মত পাইয়া 
এবং প্রভাসে'র বিক্রয় দেখিয়া, আমি “প্রভাস' সম্বন্ধেও নিশ্চিত হইলাম । 


কলিকাতার দলাদলি 


রাজস্থানের ইতিহাস-পাঠক মাত্রেই জানেন যে, একাট সামান্য বিষয়ে বরোধ হইলে, 
জয়পুরের মহারাজা জয়াঁসংহ* উদয়পুরের মহারাজা অভয় গসংহের কাছে লেখেন--“আপাঁন 
স্মরণ রাখবেন, আমার নাম জয়াসংহ |” অভয়াঁসংহ উত্তরে লেখেন- “আপনার নাম জয়াসংহ, 
আমার নামও অভয়াঁসংহ'।* ইহাতে যে আঁভমানের দাবানল জবাঁলয়া উঠে, তাহাতে “মার্থা'র 
সমরক্ষেত্রে রাজপুতনার স্বাধীনতা ভস্মীভূত হয়। কাঁলকাতায় পহাছয়া দেখলাম, কেবল 
পঞ্লশীগ্রাম নহে, মহানগরণী কাঁলকাতাও দলাদাঁলর ভীষণ রঙ্গভুম। মহারাজা যতীন্দর- 
মোহন ঠাকুর বলেন-আমার নাম মহারাজা সার যতীন্দ্রমোহন। রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বলেন__ 
আমার নামও রাজা 'বনয়কৃষণ। “বেঙ্গলশী'র সরেন্দ্রবাবু বলেন_আমার নাম সংরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। “অমৃতবাজার পীান্রকা*র মাত ভায়া বলেন-_আমার' নামও শ্রীমাঁতলাল ঘোষ 
এবং আমার দাদার নাম শ্রীল শাঁশরকুমার ঘোষ । রঙ্গমণ্ে গাঁরশ' ভায়া বলেন আম 
“বাঙ্ালার 'গোঁরক" গাঁরশচন্দ্র ঘোষ। অমৃত ভায়া বলেন- অবশ্য তোমাকে গুরু বাঁিয়া 
'মানি, কিন্তু আমার নামও অমৃতলাল বোস। বেদ 'বাঁভন্ন, স্মাত 'বাভন্ন, এমন মুনি 
নাই-যাঁহার ভিন্ন 'মত নাই, তাহা জান। কিন্তু তাই বাঁলয়া খাঁষ ঠাকুরেরা যে তাহার জন্য 
মাথা ভাঙ্গাভাঙ্গি কারতেন, তাহা ত শাস্ত্রে লেখে না। সররেন্দ্ুবাবূর সম্পাদকীয় মূর্তর 
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ও তীর্থের বর্ণনা সংক্ষেপে প্‌র্রে দিয়াছ। যে 'অমৃতবাজার পান্রকা'র ভ্রাতৃযুগলের 
রাজনোতিক সাহস ও সক্ষন সাঁচিভেদ্য বৃদ্ধিকৌশলে ইংরাজ-রাজপুর্ষেরা জঙ্জারত, 
এখানে তাঁহাদের কথা ছু বাঁলব। বাঁলয়াছ, তাঁহাদের সঙ্গে আমার আযৌবন যশোহরের 
'অমৃতবাজার লাইবেল মোকদ্দমা' হইতে বিশেষ বন্ধূতা। তাঁহারা আমাকে ভ্রার্তীনার্্বশেষে 
স্নেহ করেন, এবং আম তাঁহাদের আল্তাঁরক শ্রদ্ধা কার। আম শাঁশরবাবূকে দেববং 
ভাঁন্ত কার। মাঁতবাবুর মত আঁমও তাঁহাকে সেজদা" বাঁলয়া ডাঁকি। দ'ট ভ্রাতাই খব্বাকাত, 
কঙ্কাল-শেষ, যেন বাতাসে ভাঁঞ্গয়া পাঁড়বে। ক্ষুদ্র গণ্ড দুটি ভাঁসয়া উঠিয়াছে, এবং চক্ষু 
কোটরস্থ। কিন্তু তাহাতে কি তীর জ্যোতিঃ! তাহারা তোমার দিকে চাঁহলে, তোমার বোধ 
হইবে যেন তোমার অন্তস্তল পর্য্যন্ত তাঁহারা স্ফটিকের মত দোঁখতেছেন। সাহত্যে ও 
সঙ্গীতে উভয়েরই অসাধারণ আঁধকার। রাজনোতক ক্ষেত্রে উভয়ে আদ্বতীয়। ইহাদের 
কাঁতত্বের কথা এই বাঁললেই যথেম্ট হইবে যে, যে 'অমৃতবাজার পান্রকা' বাঙ্গালা কাগজে 
লাউয়ের ও কাঠের অক্ষরে যশোহর জেলার একটি অজ্ঞাত পল্লণগ্রামে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছিল, 
আজ তাহার কণীর্ত ইংলণ্ড আমোরকা পর্যন্ত ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। উহা আজ ইংরাজ 
রাজপুর্ষদের ও এঙ্গলো ইশ্ডিয়ানদের চক্ষঃশূল। দ্যাট ভাই আয়নার ছাব--এমন চতুর 
যে, কত মতে, কতরৃপ আইন পাঁরবর্তন কাঁরয়াও কত বার তাঁহদের ধারয়া জেলে দিতে 
ক্রোধোন্মত্ত রাজপুরুষেরা চেষ্টা কাঁরয়াছেন, কিন্ত প্রত্যেক বার তাঁহাদের প্রাত বদ্ধাঞ্গুষ্ঠ 
দেখাইয়া, হো হো করিয়া হাসিয়া, বগল বাজাইয়া. দুই ভাই সারয়া পাঁড়য়াছে, অমৃতবাজার'কে 
পাকড়াও কারবার জন্য লর্ড লিটন ও ইডেন দিনে 'দনে “ভার্ণাণকউলার প্রেস একট' পাশ 
কাঁরলেন। আর “অমৃতবাজার' তাহার পরাঁদন প্রভাতেই বাঙ্গালা পাঁরচ্ছদ ত্যাগ করিয়া, 
ইংরাজি ভাষায় বাহির হইল! সমস্ত বগ্গদেশ হাসিতে লাগল. আর ক্রোধে লিউন-ইডেন, 
আপনাদের ঠেঁটি কাঁটিতে লাগিলেন। তাঁহাদের আইন ইংরাঁজ ভাষায় প্রচারত সংবাদপত্রে 
খাটে না। কে জানিত, এক রান্রর মধ্যে 'অমৃতবাজার' এই খেলা খোঁলয়া, তাঁহাদের এরূপ 
উপহাসভাজন কাঁরবে? ইডেন পরাঁদন বাঁললেন_-“ইহারা বহুরূপী (0018817101001)) | 
ইহাদের ধাঁরবার জো নাই।” তাঁহাদের অপরাধ, তান 'শাঁশরবাবুকে ডাকাইয়া তাহার 
হাতের এবং তাঁহার মন যোগাইতে চলিতে অনুরোধ কাঁরয়াছলেন। শাঁশরবাবু বাঁললেন-_-“হেব 
না অবধড় ! কোথায় 'অমৃতবাজার'কে গলা 'টাপয়া তাঁহারা মাঁরয়া ফৌলবেন, না ইংরাজ 
আকারে উহার প্রাতিপাত্ত আরও শতগুণ বার্্ধত হইল ও সমস্ত ভারত ছড়াইয়া পাঁড়ল। বরদা 
রেলওয়ে স্টেশনে এক সময়ে দাঁড়াইয়া আছি. একজন মহারাম্্ীয় ব্রাহ্মণ আমার সঙ্গে আলাপ 
করিয়া, কথায় কথায় বলিলেন-__“আমাদের একমান্র আশা 'অমৃতবাঁজার পা্লিকা' ও কংগ্রেস” 
তাহার পর “সহবাস-সম্মাতর আইনে'র আন্দোলনে “'তমৃতবাজার' দেশে আগুন জহালাইতেছে 
দোঁখয়া, লর্ড ল্যান্সডাউন ক্ষিপ্রহস্তে উহা আইনে পাঁরিণত কাঁরতে চেম্টা ক'রতেছিলেন। 
'অমৃতবাজার' তখন সাস্তাহক। এই ক্ষিপ্রতার সাহত প্রাতযোঁগিতা কারতে পাঁরিতেছে না। 
সাপ্তাহক 'অমৃতবাজার' আবার এক রান্রির মধ্যে 'দৈনিক' হইয়া গেল। সমস্ত ভারত, রাজা, 
প্রজা, সকলেই বিস্মিত হইল। শুনিয়াছি, ভূপালের বেগমের স্বামী নিজে বৈদ্যনাথে ছদ্মবেশে 
আসিয়া সার লেপেল গ্রিফনের অত্যাচার হইতে তাঁহাদের রক্ষা কাঁরতে শিশিরবাবূর আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। 'অমৃতবাজারে'র শাঁণত অস্রে লেপেল 'গ্রীফন ক্ষত-বিক্ষত হইয়া তাহার 
বিরুদ্ধে ফোঁজদারী আভযোগের অনুমতি প্রার্থনা করে। এ দিকে 'অমৃতবাজারে' প্রচারিত 
হয় যে, শাশরবাব মরণাপন্ন হইয়া, পান্রকার সত্গে সম্পর্ক রাহত কাঁরয়া. বৈদ্যনাথ চালয়া 
পগয়াছেন; তাঁহার জীবনের আশা নাই। চতুর লর্ড ডফারন তখন গবর্ণর জেনেরেল। 
'তাঁন ফাঁদে পাঁড়লেন। ভাবলেন, মন্ড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দিয়া আর ক হইবে ? বিশেষতঃ 
আয়নার ছবি শাশিরকুমারকে পাকড়াও কারবারও জো নাই। লেপেল গ্রিফনকে সাঁটশীফকেট 


২৮৮ নবাীনচন্দ্র রচনাবলস 


দিয়া, রাজকার্যয হইতে অপসৃত করাইয়া ?দিলেন। মধ্যভারত রক্ষা পাইল। অমাঁন 'অমৃত- 
বাজারে' প্রচারত হইল-ষষ্ঠীর বাছা" শাশরকুমার আরোগ্য লাভ কাঁরয়াছেন। শাঁশরকুমারের 
এরূপ কত অক্ষর কশীর্ত ভারতের অঙ্কে অঙ্কে অমর অক্ষরে আঙ্কত হইয়াছে, তাহার 
সংখ্যা কে কাঁরবে2 তাঁহার প্রধান বল স্বদেশ-প্রেম এবং প্রধান অস্ত বিদ্রুপ এবং ক্‌ট- 
নীতজ্ঞতা। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট হাঁ করতেই 1শাঁশর তাঁহার পেটের তলদেশ পর্য্যন্ত দোখতে 
পারেন। তাঁহার শাণত বিদ্রুপাস্দ্রের প্রত্যাঘাত কারতে পারে, এমন মহারথী এই 
পাঁথবীতে নাই। একবার স্মরণ হর, 'ইংালশম্যান" লাখলেন যে, লেপেল গ্রিফনের “অমৃত- 
বাজার পান্রকা'র কথা গ্রাহ্য না কাঁরয়া, উহার দ্বারা তাঁহার চুরুট জবালান উাঁচত। “অমৃত- 
বাজার” অমনি কুচ কারয়া ছার বসাইয়া িিখিল,_“যখন 'দয়াশলাই এত সস্তা, তখন 
'অমৃতবাজার পাঁন্রকা' দিয়া গাধা ভিন্ন মানুষে চুর্ট জবালাইবে কেন? আর আমরা যাদ 
বাল, 'ইংলিশম্যান'কে 47390-১1809% বিছানার চাদর করা উাঁচত!"” বিছানার চাদর !, উচ্চ 
হাঁস হাসিয়া “স্টেট্সম্যান" পাত্রকার [খ্যাত সম্পাদক রবার্ট নাইট বাঁললেন--“বা! অমৃত- 
বাজার!" দেশসুদ্ধ লোক ইংলশম্যানের দিকে চাঁহয়া হো হো কাঁরয়া হাঁসয়া উঠিল। 
ইংালশম্যান” আর একাঁদন লাঁখিলেন যে. “গবর্ণমেন্ট অনর্থক বাগ্গালার পানীয় জলের জন্য 
চেষ্টা কারতেছেন। বাঙ্গালীরা (13100) ৬20) গড় খন্দকের জলই ভালবাসে ।" 
“অমৃতবাজার' অমাঁন চাবুক কাঁষয়া 'লাখল--"ঠিক কথা! বাঙ্গালীরা বলে যে, গড়ের জল 
ণবয়ার' অপেক্ষা ভাল। আবার রবার্ট নাইট হো হো হাসিয়া বাঁললেন_-“সাবাস! অমৃত- 
বাজার!" 

বাঁলয়াঁছি. উভয় ভ্রাতাই খর্্বাকীত। বিধাতার রুপ বনর্্বন্ধ জান না। এক পময়ে 
বঙ্গদেশের প্রধান তিন ব্যান্ত ছিলেন, তিন জনেই কদাকার, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কৃষ্দাস 
পাল, এবং প্যারীচরণ সরকার। আর এ সময়ে বঙ্গের বরপত্রেরা সকলেই খব্বাকীতি-_ 
[শাশরকুমার ঘোষ, মতিলাল ঘোষ, গুরুদাস বন্দ্যেপাধ্যায়, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর । ইহাদের মধ্যে 
আর একাট সাদৃশ্য তাঁহাদের ১1101316 1160, বিলাসশুন্য জীবন। যতীন্দ্রমোহন রাজ- 
প্রাসাদবাসী হইলেও যে কক্ষে সমস্ত দিবস আতিবাহত করেন, তাহাতে একখান পুরাতন 
“সোফা', কয়েকখানি চেয়ার ও একটি শ্বেত প্রস্তরের টোবিল মাত্র আছে। গুরুদাসবাবূর 
কক্ষ-সঙ্জাও তদ্রুপ। তাঁহার সমস্ত পাঁরবার এই 'বিংশাঁত শতাব্দীতেও খড়ম ব্যবহার করেন। 
সমস্ত অন্রালিকা খড়মের খট্‌ খট্‌ শব্দে মুখারত। ইহাদের সকলের আহারও তদ্রুপ আত 
সামান্য । ভবে গুরুদাসবাঘুর, দক মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের সকলই পাঁরচ্কার পাঁরচ্ছন্ন। 
সুরেন্দ্রবাবুর মত শাশরবাবুদেরও সে দিকে দ্যাম্ট নাই। কাঁলকাতার উত্তর প্রান্তে বাগ- 
বাজারে ইহাদের এক বৃহৎ চকমিলান "দ্বিতল বাড়ী । গৃহখানির বোধ হয়, এক শতাব্দী 
সংস্কার হয় নাই। তাহার বাঁহরের মহলে উপরে নীচে সব্বন্র ছাপাখানার সুদৃশ্য উপকরণ, 
যদচ্ছা ছড়ান রাহয়াছে। সমস্ত স্থান ময়লা, নোঙ্গরা ও আবর্জনাপূর্ণ। 1সপড়াটি একে 
সংকীর্ণ, তাহাতে স্থানে স্থানে ভগ্ন। কি গৃহের, কি সাড়র সঙ্গে বহু বৎসর সম্মাজনীীর 
সাক্ষাৎ হয় নাই। বারান্দায় একখান ময়লা ক্ষুদ্র ক্যাম্প টেবিল, তাহার এক পারে একখানি 
ভগ্ন চেয়ারে আমতাঁবক্রম ইংরাজরাজ্যের হৃৎকম্পকারণ খব্বাকাঁতি মাতলাল ঘোষ দুই জানুর 
মধ্যে মুখ রাখিয়া বাঁসয়া আছেন, এবং নিকৃষ্ট কাগজে পৌল্সল দয়া রাজনোতক ব্ু্ষাস্ত্র- 
সকল রচনা করিতেছেন। পারিচ্ছদ এক ময়লা মোটা লালপেড়ে সামান্য ধুতি, এবং বোতাম- 
শুন্য এক সাদা ময়লা পিরান। তাঁহার সম্মুখে টোবলের অপর দিকে একখানি সামান্য বে, 
এবং বাম পার্ট আর একখানি পুরাতন 'ছারপোকার আশ্রম' চেয়ার। তাহার এক হস্ত 
পলাঁশর যুদ্ধের সময় ডীঁড়য়া গয়াছে। টোবলের অপর 'দকে ময়লা দেয়াল। তাহাতে বে 
কখন চূণ পাঁড়য়াছিল, তুম হলপ করিয়া বাঁলতে পারবে না। এই সম্পাদকণয় পধঠস্ধানের: 


আমার জঈবন ২৮৯ 


পাশ্বেই মুখপ্রক্ষালনের স্থান ও সেখানে গাড় গামছা ইত্যাঁদ অত্যাবশ্যক উপকরণসকল 
তোমার নয়ন রঞ্জন কাঁরতেছে। উন্ত দেয়ালের অপর দিকে এক বৃহৎ কক্ষ বা হল” । তাহার 
দেয়াল ও ছাদ-কে বাঁলবে, কত যুগের ময়লায় ও ঝুলে, নিষ্ঠীবনে ও কাঁলিতে রাঁঞ্জত। 
কক্ষব্যাপঁ ফরাস বিছানা । তাহাতে এক চাদর ও এক পাশ্রে গোটা দুই ক্ষুদ্র ভাঁকয়া। 
ইহারাও গৃহপ্রাচীরের মত 'বাঁবধ ময়লা দাগে দাগীকৃত। তাহারা যেন বাঁলতেছে- 
“এমনি বিবিধ দাগে দেগেছে কপাল, 
ধুইলে না যাবে ধোয়া জীব যত কাল।” 

বাস্তাঁবকই চাদর ও তাঁকয়া শপথ কাঁরয়া বলিতে পারে যে, তাহারা রজক-জাতাঁয়ের 
কাছে কখনও খণণ' হয় নাই। ভারতবর্ষের এমন বড় লোক নাই, যার পদধুঁল ও গা্লগম্ধ 
এই চাদরে ও তাঁকয়ায় নাই। উহারা লর্ড কঙ্জনের 'কজ্জন মেমোরিয়েলে' বা পভন্টোরিয়া 
মেমোরয়েল' হলে স্থান পাইবার যোগ্য । এই ত ভায়াদের সদর। শাীনয়াছ, অন্দরের 
অবস্থা আরও শোচনীয়। তাহার পশ্চাতে যে পুজ্কারণী আছে, শুনিয়াছি-- কাঁলকাতার 
হেল্থ আফিসার নাক উহা সমস্ত বঙ্গের ম্যালোরয়া উৎপাদক মশকের খাসমহল বাঁলয়া 
স্থর করিয়াছিলেন। শিাশরবাবুর বৈদ্যনাথের বাড়ীর অবস্থাও এইরুপ'। আতারন্ত-_ 
| “ফুলের এ মালা, ফুলের এ ডালা, সেজ বিছাইন্‌ ফুলে ।” 
এখানে বাঁসবার আসন, বিছানার চাদর, কপাটের শার্শ, সকলই খবরের কাগজ । এখানে 
বাস্তাঁবকই ইংলিশম্যান' শয্যার চাদর (13051,006)। শুনিয়াছ, 'অমৃতবাজার, যখন 
বোর্ডের মেম্বর বিমৃস (13075) সাহেবের কীর্তকলাপ প্রকাশ কাঁরয়া, তাঁহার শ্রাহ' ঘ্রাহ 
অবস্থা কাঁরয়া তুলয়াছে, সে সময়ে বিমৃস্‌ একবার বৈদানাথে ঝ কার্ধ্য উপলক্ষ্যে 'গিয়া- 
ছিলেন। একজন ক্ষ,দ্রকায় আঁস্থরচর্ম্মসার ব্যান্ত এক অপর্থ্ব টাট্রু চাঁডয়া যাইতেছেন। 
তাঁহার পাঁরধান ময়লা সামান্য ধ্াঁত, মোজাশন্য পায়ে ছেস্ডা বুট, গায়ে বোতামশন্য ময়লা 
সাদা পিরান, এবং মস্তকে এক প্রকাণ্ড 'সোলা হেট" । একাঁট বালক টাট্রুকে দাঁড় ধারয়া 
টানিয়া লইতেছে এবং সময়ে সময়ে অশ্বারোহশ তাহাকে এক মোটা বাঁশের লাঠির দ্বারা 
প্রহার কাঁরয়া বালকের সাহায্য কারতেছেন। 'বিমৃস্‌ হাঁসতে হাঁসতে দাঁড়াইয়া এই! প্রয়াণ 
দেখিতে লাগলেন, এবং সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা কারলেন:_এই 'বাঁচত্র টাট্টবাহশ লোকটি কে? 
সে বলিল--“অমৃতবাজার পান্রকার সম্পাদক বাবু শাশরকুমার ঘোষ ।” বিমস্‌ 'বাস্মত 
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এই ত আকৃতি, পাঁরচছছদ, ও গৃহের অবস্থা, কিন্তু দুই ভাই মুখ খুলবামান্ন তুমি 
বাঁঝবে যে, এই মাঁতর জাঁড় ভারত খশুঁজয়া পাইবে না। আর শিাঁশরকুমারের প্রাতিযোগন 
পাঁথবীতেও বিরল। ইহাদের রন্তে স্বদেশ-প্রেম এত প্রবল যে, ইহাদের একাঁট ভাই "মাতৃ- 
ভূমির কিছুই করিতে পারলাম না*_এই কয়েকাঁট কথা এক টুকরা কাগজে 'লাখিয়া রাঁখয়া 
আত্মহত্যা করিয়াছিল। ইহাদের হদয় দ্বদেশ-প্রেমে, বর্তীমান সময়ে শ্রীচৈতন্য-প্রেমে 
উদ্বেলিত। এই উভয় প্রেমে উভয়েরই চক্ষে অশ্রুধারা প্রবাহিত হয়। ইহাদের মত এমন 
স্বদেশাভিজ্ঞতা আর কাহারও নাই। সরেন্দ্রবাবু কাঁলকাতাবাসী ; দেশের আভাম্তরীণ 
অবস্থা কিছুই জানেন না। 'তার্ন তাহার উপর অসাবধান ও হঠকারী' (10501507551 ৪00 
31109015156) | ইহারা সাবধান, 'স্থিরবুদ্ধি ও চতুর। মোটের উপর দুটি ভাই, বিশেষতঃ 
শিশিরবাব্‌ আদ্বিতীর ক্ষণজল্মা পুরুষ । কিন্তু শ্রীভগবান্‌ এত গুণে, এমন 'অমৃতে'ও এক 
বিন্দু বিষ নিক্ষেপ কাঁরয়াছলেন,. উহা গুরুতর আত্মাভমান। ইহারা দেশের কাহাকেও 
মানুষ বলিয়া গ্রাহ্য করেন না। মহম্মদীয় ধর্মের মূলমন্ত্ব_“এক ঈশ্বর ভিন্ন অন্য ঈ*বর 
নাই, এবং মহম্মদ তাঁহার পয়গম্বর।' ইহাঁদেরও বীজমন্ত, এক 'শাশরবাবু ভিন্ন মানুষ 
নাই, এবং মতি ভায়া তাঁহার “পয়গম্বর । সংরেন্দ্রবাব্‌ তাঁহাদের প্রীতদ্বল্বণ,_-উভয় রাজ- 
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নোতিক ক্ষেত্রে ও 'প্রেসে'। তাঁহারা তাঁহাকে দু চক্ষে দৌখতে পারেন না। তাঁহারা বলেন 
যে, সুরেন্দ্র হঠকাঁরতা ও তাঁহার অসাবধান' বাঁপ্মিতায় দেশের ঘোরতর আঁনন্ট কাঁরতেছেন। 
তাহা কতক পাঁরমাণে সত্য হইলেও, 'অমৃতবাজার' তাঁহাকে যেরুপ ভাবে সময়ে অসময়ে 
আক্রমণ করেন, তাহাতে তাঁহাদের কলঙ্ক ও প্রীতপাঁত্তর অপচয় হয় মান্র। দেশেরও ঘোরতর 
আঁনস্ট হয়। সম্মুখে কালকাতার 'কংগ্রেস'। এ সময়ে 'অমৃতবাজার ও 'বেঙ্গলী"র পরস্পর 
[বিদ্বেষ এত দ্‌র গড়াইয়াছে যে, 'অমৃতবাজার সরেন্দ্রবাবুকে ট৪110: (বিশবাসঘাতক) 
বাঁলতেও কুঁণ্ঠিত হন নাই। এই িদ্বেষে কালকাতা নগর টলটলায়মান। অথচ উভয়ে 
আমাকে অত্যন্ত ভালবাসেন। মাঁতবাব আমাকে বলেন-“নবীন! এবার সুরেন্দ্রের দোষে 
কাঁলকাতায় কংগ্রেস হইবে না। টাকা মোটেই উঠে নাই। তুম যেমন এই' মাথাভাঙ্গা 
সংরেন্দ্রকে চালাইতেছ, আর কেহ তেমন পারে নাই। তুমি তাহার কাছে আমাদের খুব নিন্দা 
কারও, এবং যের্‌পে পার, তাহাকে হাতে রাখিয়া, এবার কংগ্রেসাঁটি যাহাতে হইতে পারে, 
তাহার চেষ্টা কর। তুমি ভিন্ন আর কাহারও দ্বারা এ কাজ হইবে না।” সরেন্দ্রবাবদর কাছে 
গেলে তাঁন বলেন-_-“নবীনবাবু! মাত ঘোষ কেবল আমাকে হিংসা কাঁরয়া এবার কংগ্রেসাট 
হইতে দিবে না। আম টাকার জন্য কোনও চিন্তা কার।না। কেবল তাহার দলাদাঁলর ভয় 
কাঁর। আপাঁন তাহার কাছে আমার খুব নিন্দা কারবেন, এবং যাহাতে তাহাকে হাতে 
পলাখিতে পারেন, চেষ্টা করিবেন।” একাঁদন মাত ভায়ার সঙ্গে মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের 
সহত সাক্ষাৎ কারতে গেলাম। কলেজে থাঁকতে এক সন্ধ্যায় খ্যাত স্গীতাঁবদ মহেন্দ্র 
নাথ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাঁহার বাড়ীতে তাঁহার রচিত “বুঝলে কি না?” প্রহসনের আঁভনয় 
দৌখতে যাই। আঁভনয়ের আরম্ভের অপেক্ষায় তাঁহার কক্ষে আম বাঁসয়া আছ। একাঁট 
ভদ্রলোক সাহত্য বিষয়ক আলাপে তাঁহার কাছে' কৃষ্ণচন্দ্র মজৃমদারের রচিত “আঁয় সুখময়ী 
উষে! কে তোমারে নিরাঁমল” গানাঁটর অত্যন্ত প্রশংসা কারলেন। যতীন্দ্রমোহন,_-তখন 
[তাঁন বাবু-_-গানাঁটর সমস্ত পদ শ্যানর্তে চাঁহলে, আম উহা মুখস্থ আওড়াইলাম। তান 
গানের রচনার ও আমার আবাত্তর অত্যন্ত প্রশংসা কারলেন। পরে আমার বাড়ী চট্টগ্রাম, 
এবং আমাকে বড়ই আদর করিলেন। এমন কি, তাঁহার সঙ্গে সব্্বদা দেখা কারিতে বাঁললেন। 
তাহার পর এই প্রথম দেখা । এবারও বড় আদর কাঁরলেন। কথায় কর্থায় একজন ডেপুটি 
উপাঁরস্থ মাঁজিন্ট্রেটের ভয়ে কির্পে তাঁহার কতকগদালন লোককে অকারণে কয়েদ' কাঁরয়াছে, 
তাহার উল্লেখ করিয়া ডেপাাটদের খুব নিন্দা করিলেন। আম বাঁললাম.-_“দোষ কাহার ? 
ডেপুটিদের, না দেশের তাঁহার মত নেতাদের ঃ আগে ডেপুটি কেহ মাজিস্ট্রেটের 
কুদষ্টতে পাঁড়লে দেশের নেতা' কৃষ্দাস পাল. বিদ্যাসাগর ও [তান রক্ষা কারতে পারিতেন। 
এখন কৃফদাস ও বিদ্যাসাগর নাই। যাহা তান আছেন, তিনিও উপাঁধশৃঙ্খলে আবদ্ধ 
হইয়া দেশের নেতৃত্বচ্যত হইতেছেন। সার মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর অপেক্ষা বাবদ 
যতপন্দ্রমোহন ঠাকুর দেশের পক্ষে শ্রেষ্ঠতর নেতা ছিলেন। এখন তান একজন এাসম্টেন্ট 
মাঁজিন্ট্রেটের ভয়েও ভশত। কোনও ডেপুটি বিপদাপন্ন হইলে এখন দেশের কাহারও কাছে 
কোনও সাহায্য পায় না। অতএব তাহারা মাঁজিষ্ট্েটের ইচ্ছামতে 'বচার কাঁরবে, তাহাতে 
তাহাদের দোষ ফি১ মাজিন্ট্রেটের একটা' গুপ্ত মন্তব্য বা িঃ ওঃ চিঠিতে তাহার সর্বনাশ 
হয়।” তিনি আমার এই তীর আক্রমণের সত্যতা যেন মম্মস্থলে অনুভব কাঁরলেন। 
বাঁললেন-নবীনবাব! কি কাঁরবঃ এখন আমাদগকে কে মানে ১ আম বৃদ্ধ, এখন 
আমার কার্যযশান্তও তেমন নাই।” আঁম বাঁললাম যে, তান যাঁদ ইচ্ছা কাঁরয়া' দেশের নেতৃত 
ছাঁড়য়া দেন, কাজেই তাহা অন্য লোকের হাতে গিয়া পাঁড়বে। তাহা' হইলে দেশের লোক 
তাঁহাকে আর মানিবে কেন? তিনি, নেতৃত্ব আবার গ্রহণ কারলে, সকলে আঁসয়া তাঁহার 


আমার জীবন ২৯১ 


পতাকা-ছায়ায় তাঁহার পশ্চাৎ দাঁড়াইবে। মাঁতবাবও তাহাই বাঁললেন॥ তখন তান 
আমাকে অন্য এক দিন তাঁহার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ করিতে বিশেষ অনুরোধ কাঁরলেন। 
কক্ষের বাহরে আঁসবা মান্র মাত ভায়া আমাকে আলঙ্গন কাঁরয়া বাললেন--“তুঁমি আজ যে 
কাজ কাঁরলে, তাহার মূল্য নাই। তুম যে ইহার হদয় এর্‌পে স্পর্শ কাঁরতে পারবে, আম 
কখনও মনে কার নাই। তুমি আবার আসবে, এবং এর্‌পে তাঁহাকে দাঁড় করাইতে পারলে, 
দেশের একাঁট অভূতপূর্ব মঙ্গল সাধন কারিবে 

আম ইহাঁদের সকলেরই মনের ভাব বাঁঝলাম। বাঁঝলাম, সেই রাজস্থানের উপাখ্যান-- 
“আগর তোমারা নাম জয় সিং হ্যায়, মেরা নাম ভি অভয় [সংহ।” যেই আত্মাভমানে ভারতের 
এই সর্বনাশ ঘটাইয়াছে, সেই 'হামবড়া* আঁভমানই এই' দলাদলির মূল। তাঁহার অনুয়োধ- 
মতে তাঁহার সঙ্গে দেখা করিয়া, বরাবর এই ভাবে আলাপ কাঁরলাম। দৌঁখলাম, তাঁহার মন 
ক্রমশঃ আরও নরম হইল। আম 'ইণ্ডিয়ান মিরারে' কয়েকটি প্রবন্ধ 'লাখলাম। তাহার 
নাম 'দিয়াছিলাম--[1)0 70011105 01 76 £0016--2 1751706 51100. তাহাতে 
উপরোন্ত আত্মাভমানের ঘাতপ্রাতঘাতে আমাদের যে কি সর্বনাশ হইতেছে, তাহা বূঝাইয়া 
দলপাঁতদের প্রাত কিং কঠোর অঙ্গুলানদ্দেশ কারয়াছিলাম। তাহার পর কির্‌পে 
তাঁহাদের সম্মিলন হইতে পারে, তাহা বুঝাইলাম। বুঝাইলাম যে, রাজনোতক ক্ষেত্রে প্রান 
ও নব্য নেতাদের সাঁমমলন নিতান্ত প্রয়োজনীয়। নবীনের উৎসাহ ও কার্যাকারতা প্রবীণের 
পক্ষে প্রয়োজন, তেমনি প্রানের ও ভম্যাঁধকারণ সম্প্রদায়ের সাহায্য ও সহানুভাতি, 'বিজ্ঞতা 
ও পাঁরণামদার্শতা নবীন নেতাদের পক্ষে প্রয়োজন । নবীনেরা প্রবীণের পদধূি' মস্তকে 
লইয়া, তাঁহাদের আঁভমতমতে কার্য কাঁরলে, এবং প্রাচ্নেরা নবীনদের মস্তকে মঙ্গল 
আশপর্্বাদ প্রদান করিয়া, তাহাদের চালাইলে, উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষে উহা যের্প সম্মানের 
এবং দেশের পক্ষে যের্প' মঞ্গলকর হইবে, তাঁহাদের পরস্পর বিদ্বেষের ফলে তাহার বিপরীত 
ফল ফাঁলতেছে। নবীনদের কোনও কার্য প্রাচশীনেরা যাঁদ দৃষণীয় বাঁলয়া বুঝাইয়া দেন, 
নবীনেরা তাহা ত্যাগ কারলে, এবং প্রাচীনেরাও ধনগর্রে গাব্বত না হইয়া নবীনদের সস্নেহে 
গ্রহণ করিলে. এবং তাঁহাদের কোনও কার্যা আঁনন্টকর বাঁলয়া নবীনেরা বুঝাইয়া দিলে, তাহা 
ত্যাগ কাঁরলে, উভয় সম্প্রদায়ের সম্মিলন সহজে সাধিত হইতে পারে। ইহাই আমাদের 
ভাঁবষ্যং রাজনশীত' এবং তাহার উদীয়মান ছায়া দেখাইয়া আমি প্রবন্ধাবলশীর উপসংহার কাঁর। 

প্রথম প্রবন্ধাট নরেন্দ্রবাবুর কাছে আলিপুর আঁফিস হইতে শেষ বেলায় বড় গোপনভাবে 
পাঠাইয়া, পরাঁদন প্রাতে আমি কি প্রয়োজনবশতঃ বেঙ্গল” আফিসে, আলিপুর যাইবার পথে 
সরেন্দ্রবাব্র কাছে যাই। অন্যান্য কথার পর 'তাঁন "ইন্ডিয়ান মিরার খাঁলয়া বর মনো- 
নিবেশপূর্বক কি পাঁড়লেন, এবং হাসিয়া বাঁললেন--“] 5699 1706 016 13017721) 17070 
০0 2 £1600 0 1711716." কাগজখানি তাঁহার সবএাঁড়টারকে ফোঁিয়া "দিয়া বাঁললেন-“বল 
দেখি, এ প্রবন্ধ কাহার লেখা ?” তিনি হাসিয়া বাললেন. উহা নিশ্চয় আমারই লেখা। 
দোঁখলাম, উহা আমারই সেই প্রথম' প্রবন্ধ । নরেন্দ্ুবাব্‌ ফে উহা তৎক্ষণাৎ ছাঁপবেন, এবং 
দলপাঁতদের প্রাত এরুপ তীব্র আক্রমণ মোটেই ছাঁপবেন, আম তাহা মনে কাঁর নাই। 
সুরেন্দ্রবাব বাঁললেন--“আম গাল খাইয়া এমন সুখী আর কখনও হই নাই। আপনি 
আমাকে আরও গালি দয়া, 'অমৃতবাজার'কে হাতে রাখতে চেস্টা করুন।৮ আম হাসিয়া 
বাঁললাম. প্রবন্ধকারের নাম নাই। আমার ঘাড়ে উহা চাপাইবার কোনও কারণ নাই। 'তাঁন 
বাঁললেন- বঙ্গদেশে কেবল একজন মাত্র লোক আছে, ষে এরুপ প্রবন্ধ লিখতে পারে । সেই 
দিনই সন্ধ্যার সময়ে মাঁতবাবু সেই ইশ্ডিয়ান মিরার, বগলে' কাঁরয়া আমার গৃহে উপাস্থিত 
হইলেন। তান আমাকে মারতেই চাহেন। তান বাঁললেন-_এ প্রবন্ধ তোমারই লেখা। 
আর তুমি আমাদের এর্‌প গালি 'দিয়াছ এবং স_রেন্দ্রকে বাড়াইয়াছ। এখন বুঝা গেল, তুমি 


২৯২ নবশনচন্দ্র রচনাবলণ 


আমাদের অপেক্ষা সংরেন্দ্র বাঁড়য্যেকে বেশী ভালবাস।” আম বাঁললাম-ক বপদ-! 
প্রব্ধলেখকের নাম নাই। সংরেন্দ্র বলেন, আম তাঁহাকে গাল 'দিয়াঁছ; তুমি বল, আমি 
তোমাকে গালি 'দিয়াছ, সংরেন্দ্রকে বাড়াইয়াছি। কেন দাদা! যে কাজটা কঁরিতেছ, তাহাতে 
দুঃখ অনভব' কর না, কেবল কাজটার কথা অন্যে বাললেই কি পিঠে এমন চাবুক লাগে 2" 
তখন তানি হাসিয়া বাঁললেন-_“তুমি এ প্রবন্ধাট 'লিখিয়া বড় ভাল কাঁরয়াছ। এর্‌প আরও 
লেখ, এবং আমাদিগকে আরও গালি দিয়া, সুরেন্দ্র বাঁড়য্যাটাকে হাতে রাখতে চেষ্টা কর।” 
পরাদন প্রাতে মহারাজা যতীল্্রমোহনের প্রাইভেট সেক্রেটারর এক পন্ন পাইলাম। তান 
(লাখয়াছেন-__ 

“110 00765901500006 1 51112%/017 £0659 11011511020. 00170 0) 011] 
7১16 00, 10110 1৬191001519 1320900 7)0051)1 20196 16%25 651007700 1007 
75 0110 ৮7110 17055 ড/1096 15 0181. 115 0010110]5 2 ৮াগ' থা 200) 806 
0190511107 0 01010105010 91216 01 09790110091] 110070]0. 

দ্বিতীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে, মহারাজা এবার নিজে লিখলেন. 

এ 190169017901]) 5011 10605 011417170 1১011005 01 00317010016? 81 
70010 10110] ৬০ 10101651000. 011 10109 2 [00051 50115110810 07001) 
[01 ৮16 01 01] [976501]1 [901111091] 19705190015 2110 ] /151) 00216 676 ৪. 2000 
11911 011)015 %/1)0 01110 509 1110 01010511010 11 [110 59171011011.” 

একাঁদন রাজা প্যারীমোহন আমার সঙ্গে আঁলপুর আঁফসে সাক্ষাৎ কাঁরয়া, এ সকল 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে অনেক ক্ষণ আলোচনা কারলেন, এবং বাঁললেন, আমার প্রবন্ধমতে কার্য্য হইলে 
বঙ্গের ভ্মাধ্যকারীদের 'বাঁটশ হীণ্ডিয়ান সভা" কংগ্রেসে যোগ দিতে কিছুমাত্র আপাঁত্ত কাঁরবে 
না। একাঁদন রাজা বিনয়কৃষ্ণ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন;_“আপাঁন ডেপুটির খারটান খাঁটয়া, এত কাব্য 
1লাখতে, এবং তাহার উপর এত সংবাদপন্রের প্রবন্ধ ধিলীখতে কেমন করিয়া সময় পান 2 
শুনিলাম, 'ইপ্ডিয়ান 'মরারে'র এ প্রবন্ধগঁলি আপনার রাঁচিত।” আম বাঁললাম-সে 'কি 
কথা 2 উহা আমার লেখা তাঁহাকে কে বাঁলল 2 উহাতে তাঁহার উপরও কা জূকুঁটি ছিল। 
[তানি বাঁললেন. প্রবন্ধগ্ীলর বিষয় এত গুরুতর, এবং উহা এরূপ দক্ষতার সাঁহত 'লাঁখত 
যে. উহাদের লেখক কে. জানিবার জন্য তাঁহার বড় কৃতূহল হইয়াছিল-অনেকেরই হইয়াছে, 
--কারণ,. অনেকে তাঁহার কাছে লেখকের নাম জানিতে চাহয়াছেন। অতএব 'তাঁন নরেন্দ্র- 
বাবুকে 'জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলেন, এবং তানি আমার নাম বাঁলয়াছেন। আম বাঁললাম, নর়েন্দ্র- 
বাবুকে আমার নাম গোপন রাখতে আম িশেষরূপে 'লাখয়াছলাম। 'তাঁন আমার 
অনুরোধ রক্ষা না কাঁরয়া ভাল করেন নাই। কারণ, লেখকের নাম প্রচাঁরত হইলে, আম এত 
ক্ষুদ্র লোক যে প্রবন্ধগুঁলির গুরুত্ব ও কার্য্যকারিত্ব থাকবে না। লাভের মধ্যে আম তাঁহাদের 
অপ্রীতিভাজন হইব মান্ত। তানি বাঁললেন ষে. নরেন্দ্রবাব তাঁহাকে বড় গোপনে আমার নাম 
বাঁলয়াছেন, 'তাঁন অন্য কাহাকে' বাঁলবেন না। আর নাম প্রকাশ হইলে বরং প্রবন্ধের গুরুত্ব 
বাঁড়বে। তাঁহার চক্ষে বাঁড়য়াছে এবং আঁম অপ্রশীতিভাজন না হইয়া সকলের ধন্যবাদাহঁ 
হইয়াছ। তাঁহাকে যেরূপ ভাবে আক্রমণ করা হইয়াছে, তাহাতে বরং তিনি সন্তুষ্ট 
হইয়াছেন। 

তাহার পর আম চুপে চুপে একাঁদন মাঁত ও সবেন্দ্বাবৃকে আমার গৃহে সাম্ধ্য আহারের 
[নমন্ণ কারলাম। মাঁতবাবু অগ্রে আসলে, আঁম তাঁহাকে [079%108 1007-এ বা বৈঠক- 
কক্ষে বসাইয়া বাঁললাম যে, তান সংরেন্দ্রবাবূর সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে প্রস্তুত থাঁকবেন। 
[তাঁন 'বাস্মিত হইয়া বালিলেন-ণক! তুমি সংরেন্দ্রকেও নিমল্লণ করিয়াছ 2” আম' দৃকন্ঠে 
বালিলাম--“হা।” তাহার পর তাঁহাকে খুব ভর্থসনা কাঁরিয়া বুঝাইলাম যে. দেশের ভাল- 


আমার জীবন ২৯৩ 


মন্দ তাঁহাদের দুটির উপর যেরূপ ?ানভ'র কাঁরতেছে, এমন আর কাহারও উপর নহে। 
অতএব তাঁহাদের মধ্যে এরূপ বিদ্বেষভাব কেবল তাঁহাদের কলঙ্ক নহে, উহাতে দেশেরও 
সর্বনাশ হইতেছে। অথচ উভয়ে দেশের হিতের জন্য সর্বস্ব পণ কারয়া শরীরপাত 
কাঁরতেছেন। [তান গম্ভীরভাবে বাঁললেন, তাঁহার কোনও আপাতত নাই। কন্তু তান্‌ 
[নমান্মণ আছেন জানলে সরেন্দ্ুবাব আসবেন ন্য। আম বাঁললাম, দেখা যাউক। কু 
ক্ষণ পরে সরেন্দ্রবাব আসিয়া পহহাছলে, আম তাঁহার গাড়ীর কাছে গিয়া বাঁললাম যে, 
[তিনি মাঁতবাবূর সাক্ষাৎ পাইবেন, এবং আমার ইচ্ছা যে, সকল বিদ্বেষ ভুয়া তানি তাঁহার 
সঙ্গে বন্ধুভাবে ব্যবহার কারবেন। সংরেন্দ্রবাবুও বিস্মিত হইয়া বাললেন,-শক! আপান 
মাঁতবাবূকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছেন! আমও যে নিমাল্দিত, তান বোধ হয় জানিতেন না, 
জানলে নিশ্চয় আসতেন না। যাহা হউক, আপনি দোখবেন, আম কিরুপ ব্যবহার 
কাঁর।” তাঁহাকে উপরের ঘরে লইয়া গেলে, তান মাঁতবাবূকে দোৌখয়াই বাঁললেন__“এই 
যে, মাতবাবু যে!” মাতবাবুও বাঁললেন-_-"এ কি! সংরেন্দ্রবাব যে!" আম বাঁললাম-_ 
দুজনের কোলাকুলি কাঁরতে হইবে। তখন দুজনেই হাঁসয়া চিরবন্ধূর মত কোলাকুলি 
কাঁরলেন, এবং অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ কারলেন। আম বাঁললাম-_“হার হাঁর' বল সবে পালা 
হ'ল সায়।” আহার পর উভয়ের দ্বারা এক সাঁন্ধপন্র স্বাক্ষর করাইলাম। আম উহা আগে 
[লাঁখয়া রাখয়াছিলাম। তাহার মর্ম এই যে, উভয়ের মধ্যে কোনও বিষয় লইয়া মতভেদ 
হইলে, পরস্পরের প্রাত কটাঁন্ত না কাঁরয়া, উভয়ে দেখা সাক্ষাৎ কাঁরয়া, সে 'বষয় সরলভাবে 
আলোচনা কাঁরবেন। তাহাতেও যাঁদ একমত হইতে না পারেন, পরস্পর সরলভাবে আপনার 
মত এরুপ ভাবে সমর্থন কাঁরবেন, যেন তাহার দ্বারা তাঁহাদের মধ্যে কোনওরূপ ব্যান্তগত 
বিদ্বেষ সৃষ্ট না হয়। আর কিক ছিল, এখন মনে নাই। আঁম সাম্ধপন্র পাঁড়য়া 
শুনাইলাম। উভয়ে হাঁসতে হাসিতে উহা দস্তখত কারলেন। তাহার পর আমার পদত্র 
গাইল; মতি কীর্তন গাইলেন। এক 1শাঁশরবাবু ভিন্ন এমন প্রাণস্পর্শী কীর্তন আর কেহ 
গাইতে পারে না। তাহার পর আহার করিয়া, নানা বিষয় আলাপ কাঁরতে কাঁরতে রান্র 
১২টা পর্যন্ত পরম আনন্দে কাটাইয়া, উভয়ে পরম বন্ধুভাবে চাঁলয়া গেলেন। কেমন 
কাঁরয়া পরাঁদন এই কথা কলিকাতায় প্রচারত হইল। শহন্দু পেট্রিয়ট 'লিখিলেন-_-“দুই 
প্রাতযোগী যোদ্ধা বঙ্গের খ্যাতনামা কাঁবর বাড়ীতে সাম্মীলত হইয়া সান্ধপন্ত্র স্বাক্ষর 
কারয়াছেন। আমরা “পলাশির যুদ্ধের অন্য এক সংস্করণের প্রত্যাশায় রাহলাম।” মহারাজা 
যতন্দ্রমোহনের প্রাইভেট সেক্রেটারি লাখলেন-_ * 
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কাঁলকাতাময় একটা আনন্দের ধাঁন উঠিল। দোঁখতে দোৌঁখতে 'বেঞ্গলন” ও 'অমৃত- 
বাজারে'র সুর ফারল। বঙ্গদেশ জুড়াইল। 

তাহার পর একাঁদন অপরাহ তিনটার সময়ে আলিপুর হইতে মহারাজা বতান্দরমোহনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কারতে গেলাম। কোনও গোপন"য়, কি গুরুতর বিষয়ের পরামর্শ কাঁরতে 


২১৪ নবানচন্দ্র রচনাবলী 
হইলে তিনি, এই সময়ে আমাকে যাইতে বাঁলয়াছিলেন। সে সময়ে 'তাঁন একা থাঁকতেন। 
আম যাইতেই হীণ্ডয়ান 'মিরারে' প্রবন্ধের ও সান্ধর কথা তুললেন, এবং আমার উভয় 
কার্যোর খুব প্রশংসা করিলেন। আম তাঁহাকে অনেক ক্ষণ বিনীতভাবে বুঝাইলাম যে, 
এরূপে দেশের নেতৃত্ব তিনি স্বেচ্ছায় পরের হাতে ছাঁড়য়া দয়া, এবং কংগ্রেস হইতে 
ভ্ম্যাধকারিগণ দূরে থাকিয়া, তাঁহাদের নিজের গৌরবের হানি কারতেছেন, এবং দেশের 
প্রভূত আনম্ট কারতেছেন। তান কিছু ক্ষণ ণবশেষণে সাঁবশেষ, বাঁলয়া, শেষে খুলিয়া 
বাঁললেন যে, যখন নব্য নেতাগণ তাঁহাদের তুচ্ছ করে, তখন. তাঁহার আর ক কাঁরবেন। 
কংগ্রেসও যেরূপ ভাবে চলিতেছে, তাহাতে তাঁহারা যোগ দলে গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের 
সব্বনাশ করিবেন। আম জিজ্ঞাসা কারলাম, আম সরেন্দ্রবাবুকে তাঁহার কাছে যাঁদ 
আনতে পারি, এবং তাঁহারই দ্বারা তাঁহাকে নেতৃত্বপদে বরণ করাইয়া, তাঁহার আঁভপ্রায়মতে 
ভাঁবষ্তে কংগ্রেস ও সমস্ত রাজনোৌতক কার্ধয চালাইতে প্রাতশ্রুত করাইতে পার, তবে 
[তনি: সম্মত হইবেন কি না। তান তাহার পাঁরজ্কার উত্তর না দয়া বাললেন যে, 'আঁম 
তাহা পারিব না। "আচ্ছা দেখা যাউক' বাঁলয়া আম বিদায় হইয়া আসলাম। 

পরাঁদন প্রাতেই আলিপুর যাইবার পথে সরেন্দ্রবাবূর সঙ্গে 'বেঙ্গলণ' আফসে দেখা 
কাঁরলাম। তান তখন প্রত্যহ ১০টার ট্রেনে বারাকপুর হইতে কাঁলকাতা আসিয়া, ৪টার 
ট্রেনে ফারয়া যাইতেন। তাঁহাকে বাঁললাম যে, তাঁহাকে আমার সঙ্গে মহারাজা যতীন্দ্র 
মোহনের কাছে যাইতে হইবে । তান বাঁললেন, তাঁহার কোনও আপাঁত্ত নাই। তবে তান 
শুনিয়াছেন যে, মহারাজা তাঁহাকে অত্যন্ত ঘৃণা করেন। আম বাঁললাম, আম দায়ী 
রাহলাম যে, তিনি তাঁহাকে সম্মানের সাঁহত গ্রহণ কাঁরবেন। তখন তান. যাইতে সম্মত 
হইলেন। আম তখন তাঁহাকে বুঝাইলাম যে, যতীনন্দ্রমোহন তাঁহার পতার বয়সী । 'নজে 
একজন বিচক্ষণ লোক। এত কাল দেশের নেতৃত্ব কাঁরয়াছেন, এবং তান 'ব্রাটশ' ই'ণ্ডিয়ান 
ভার সব্বেসর্বা। অতএব তাঁহাকে মানয়া চলিতে সরেন্দ্রবাবুর পক্ষে কোনও মতে 
অপমানের বিষয় হইতে পারে না। অন্য দিকে বঙ্গের ভূম্যাধকারগণ কংগ্রেস হইতে সাঁরয়া 
যাওয়াতে কংগ্রেস অর্থবল ও প্রাতপাত্ত হারাইতেছে। সরেন্দ্রবাব: কিরূপ ব্যবহার কাঁরবেন, 
[ক কথা বাঁললেন, উভয়ে মাঁলিয়া তাহা 'স্ধর কাঁরয়া, আম আলপুর চাঁলয়া' গেলাম, এবং 
সেখান হইতে পন্র লাখয়া, 'দিন্‌ স্থির করিয়া, একাঁদন ৪টার সময়ে মহারাজার “প্রাসাদে, 
উপ্পাস্থত হইলাম। সররেন্দ্রবাবককে লইয়া যাইব 'বালয়া আম 'লাঁখ নাই। কারণ, 
পুরেন্দ্রবাব যেরূপ লোক, তান সত্যই যে যাইবেন, আমার বিশ্বাস ছিল না। কেবল কোনও 
গোপনীয় পরামর্শের জন্য মহারাজাকে কোন্‌ সময়ে নিশ্চয় একক পাইব, তাহা জানিতে 
চাহয়াছিলাম। সরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে যখন আম কক্ষে প্রবেশ কাঁরলাম, [তিনি প্রথম' 'বাস্মত 
হইয়া, আমার দিকে চাহিয়া একটুক হাসিলেন। তাহার পর সংরেন্দ্রবাবুকে সমাদরে গ্রহণ 
কাঁরলেন। যতীন্দ্রমোহন ,প্রকৃত জ্যোতির ইন্দ্র_-একথণ্ড অমূল্য হীরক। তান যৌবনে 
মাইকেলের বন্ধু এবং নিজে বাঙ্গালা সাহত্যসেবী ছিলেন এবং বাঙ্গালা সাঁহত্যের একজন 
পৃষ্তপোষক ছিলেন।॥ তাঁহার মাঁজ্জত শিক্ষা, মাজ্জত রুচি এবং মাঁজ্জত ও শাঁণত 
বাম্ধ। এই বাদ্ধিবলেই হীন বাবু যতীন্দ্রমোহন হইতে আজ স্যার মহারাজা যতীন্দ্রমোহন্‌ 
হইয়াছেন। অনেক উপাধিধারীদের মত তান কেবল খোসামাঁদর দ্বারা বিলাত বুটের 
পৃজা কাঁয়া, কিম্বা অর্থের দ্বারা বথামূল্যে কাঁনয়া উপাঁধ লন নাই। ক্ষুদ্র অবয়বাটতে 
ঈশ্বর অসাধারণ চতুরতা, বাাদ্ধর তীক্ষয়তা, এবং চারন্রের দঢ়তা 'দিয়াছেন। সরেন্দ্রনার্থও 
বঙ্গের আর একটি অমূল্য রত্র। বঙ্গের এই দুই বরপুত্রের আলাপ' আম নীরবে শুনিতে 
লাখিলাম। .মহারাজ দুখান চেয়ার তাঁহার সম্মখে আনিয়া আমাদের বাঁসবার স্থান 
দিয়াছিলেন। স্রেল্দ্রনাথ ঠিক তাঁহার সম্মুখে, আম উভয়ের উত্তর পা্বে। প্রথম-- 


গামার জীঘন ২১৫ 


'পাঁণ্ডতে পণ্ডিতে কথা সমস্যা প্দারয়া' হইতে লাগিল। উভয়ে দূরে দূরে; এ আলাপ 
চতুরে চতুরে। উভয়ে সাবধান, কেহ কাহাকে ধরা দিতেছেন না। ক্রমে পুরাতন' কথা উাঠল ; 
ক্রমে িম্ধ্মল্থনে বিষ উঁঠিতে লাগিল। সংরেন্দ্রবাব তাঁহার স্বভাবাসদ্ধ 20507501900) 
(অসাবধনতা )বশতঃ কি একটা আপ্রয় কথা বাঁললেন। মহারাজা অমাঁন চতুরতার সাহত 
প্রাত-অস্ত নিক্ষেপ কাঁরলেন। আম দেখিলাম- শ্রাদ্ধ গড়ায়। মহারাজাও আমার দিকে 
চাঁহয়া ইঞ্গিতে সেই ভাব দেখাইলেন। আঁম তখনই সরেন্দ্রবাবকে সাবধান, কাঁরয়া দিবার 
জন্য বাঁললাম-__“সুরেন্দ্রবাবু! সে কথায় প্রয়োজন কি? যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহার উপর 
এখন কাহারও হাত নাই। এখন ভাবষ্যং সম্বন্ধে কি কর্তব্য, তাহা মহারাজার কাছে উপদেশ 
গ্রহণ করুন ও তাঁহার উপর সমস্ত ভবিষ্যৎ ভার সমর্পণ করুন” সুরেন্দ্রবাব তখন্‌ বিনয়ের 
পরাকান্ঠা দেখাইয়া, শিশনবৎ মহারাজার করে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ কাঁরয়া বাঁললেন-_ 
“মহারাজ! আপনি এখন হইতে কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করূন। উহা আপনারই উপযোগী 
মহাত্রত। আমরা 'দ্বিরান্ত না কাঁরয়া আপনার আদেশমতে চাঁলব, এবং কংগ্রেসের সমস্ত 
কার্য্য চালাইব।» এখন মহারাজা বড় প্রীত হইলেন, এবং সরল অন্তঃকরণে কথা বাঁলতে 
লাগলেন। তিনি বাঁললেন্‌ যে, তাহার প্রাত এই সম্মান প্রদর্শনে তান অত্যন্ত সম্মানিত 
হইলেন। তবে তৎক্ষণাৎ তাঁহারা কংগ্রেস যোগ 'দিতে পাঁরতেছেন না। কারণ, কংগ্রেস 
অস্ত আইনে, ও 'সিবিল সার্বস পরীক্ষায় হাত দেওয়াতে কংগ্রেসের উপর গবর্ণমেশ্ট 
খড়াহস্ত। তাঁহারা যোগ দিলে তাঁহাদের সর্বনাশ হইবে। অতএব প্রথম গবর্ণমেশ্টের 
এই বিরাগ কৌশলে অপনয়ন কারয়া, বাতাস রাইতে হইবে। তান 'ভাইন্্রয়ের সঙ্গে 
শনঘ্র সাক্ষাৎ কারবেন, এবং তাঁহাকে বাঁললেন যে, কংগ্রেসে তাঁহারা গবর্ণমেস্টের 'বিরাগভয়ে 
যোগ না দিয়া, দেশের নেতৃত্ব হারাইতেছেন, এবং যাঁহাদের গবর্ণমেণ্ট আঁবশ্বাস করেন, উহা 
তাঁহাদের হাতে যাইতেছে । ইহাতে দেশের ও গবর্ণমেন্টের, উভয়ের ঘোরতর ক্ষাত 
হইতেছে। অতএব কংগ্রেসের কোন্‌ কার্য গবর্ণমেন্টের অপ্রশীতভাজন হইয়াছে, তাহ্য 
গবর্ণমেন্ট খুলিয়া বাললে, তাঁহারা সে কার্যা কংগ্রেসের দ্বারা পাঁরত্যন্ত করাইয়া, তাহাতে 
যোগদান করিলে, তাঁহারা আপনার সম্মান ও স্থান রক্ষা কাঁরতে পারবেন, এবং যথাসাধ্য 
গবর্ণমেন্টের যাহাতে অপ্রীত না হয়, এরূর্প ভাবে কংগ্রেস ও দেশের রাজনৌতক আন্দোলন 
পারচালিত করিবেন। এক বংসরকাল এর্পভাবে চেস্টা কাঁরয়া, গবর্ণমেন্টের মাত-গাঁত 
[িরাইয়া, আগামণ বৎসর হইতে তাঁহারা দলে বলে কংগ্রেসে যোগদান কারবেন। এ বৎসর 
তাঁহারা যথাসাধ্য অর্থনপাহায্য কারবেন। সরেন্দ্রবাব আনন্দে অধীর হইয়া রাঁন্র সাতটার 
সময় বিদায় গ্রহণ কাঁরলেন। আমি তাঁহার সঙ্গে যাইতোঁছ, মহারাজা আমাকে ডাকিয়া 
বাঁললেন, আম অসাধ্য সাধন কাঁরয়াছি। আম যে এই '“মাথাভাঙ্গাপটকে এরূপ চালাইতে 
পারিব, তান বিশ্বাস কাঁরয়াছলেন না। তান অত্যন্ত সন্তোষ প্রকাশ কারলেন, এবং 
আমাকে যথেস্ট ধন্যবাদ দলেন। 'ফাঁরয়া যাইতে পথে তাঁহার গৃহীত পুত্র মহারাজ-কুমার 
প্রদ্যোংকুমারের সঙ্গো সাক্ষাৎ হইল । তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করেন। আমাকে জড়াইয়া 
ধারয়া বাঁললেন--0 911 900. 1179 00199 ড/0110915, 010 1990 59০0. 07995! 
(আপনি, আশ্চর্য কার্য করিয়াছেন। আপাঁন কংগ্রেসকে রক্ষা কাঁরয়াছেন)। যেমন 'পিতা, 
তেমনি, পূত্র। ইনি যুবক, পিতার মত খব্বকীতি ও গোৌরবর্ণ। তেমনি চতুর, তেমনি 
বাঁদ্ধমান্‌, শিক্ষিত, সুরুচি ও শিষ্টাচার সম্পন্ন । তিনি সকল বিষয়েই পিতার হাতের 
গড়া পৃতুল, এবং এই বয়সেই পিতার মত ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভার সম্পাদক-পদে অধিষ্ঠিত 
হইয়া দেশের ভাবিষ্যৎ নেতৃত্বের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। আম তাঁহাকে ছাড়াইয়া গিয়া 
দোঁখ, সংরেন্দ্রবাবু গাড়ীর কাছে দাঁড়াইয়া আমার প্রতীক্ষা কারতেছেন। তিনি আমাকে 
আগ্রহের সাঁহত জিজ্ঞাসা কাঁরলেন--“নবানবাবু! আম কেমন ভাল ব্যবহার কারয়াছি ত? 


২৯৬ নবীনচন্দ্র রচনাবল' 


মহারাজা সন্তুষ্ট হইয়াছেন ক আম বাঁললাম_“আপাঁন, এরপ ব্যবহার করিতে 
পারিবেন, আমি প্রত্যাশা করয়াছিলাম না। মহারাজা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছেন। ভরসা 
কার, আপানও সন্তুষ্ট হইয়াছেন।” গাড়ীতে উঠিয়া, তাঁহার পারবে আমাকে বড় আদরে 
বসাইয়া, এবং হাতে হাত লইয়া বীললেন--“নবানবাব! আপাঁন যে আজ কংগ্রেসের ও দেশের 
কি উপকার কারলেন, আম তাহা প্রকাশ কারবার ভাষা পাইতোছ না। আম স্বপ্নও 
ভাব নাই যে, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন টেগোর আমার প্রাত এর্‌প সদ্ব্যবহার কারবেন। আম 
বড় ভয়ে ভয়ে কেবল আপনার কথার উপর ীনর্ভর কারয়া আঁসয়াছলাম।” সমস্ত 
পথ মহা আনন্দের সাঁহত এই বিষয় আলোচনা কাঁরয়াও তাঁহার তৃপ্তি হইল না। তান 
আমাকে শিয়ালদহ ল্টেশন পর্যন্ত লইয়া গেলেন, এবং যতক্ষণ ট্রেন না ছাড়ল, ততক্ষণ এই 
কথা আলাপ কাঁরলেন, এবং আম আজ যে কাজ কাঁরয়াছ, তাহার জন্য ধন্যবাদের উপর 
ধন্যবাদ দিলেন। পরাঁদন প্যারীমোহন, শব্রাটশ হীণ্ডিয়ান সভা'র দ্বিতীয় নেতা আমাকে 
লাঁখলেন যে, মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের সঙ্গে তান সেই মাত্র সাক্ষাৎ কাঁরয়া আঁসয়াছেন. 
এবং আমার সমস্ত কার্যাকলাপ তাঁহার মুখে শ্ানয়া বড়ই প্রণীত হইয়াছেন । তিনিও ।লাখয়া- 
ছেন যে, আমি অসাধ্য সাধন কাঁরয়াছ, এবং এরূপ ভাবে যাঁদ আমার প্রবার্তত প্রণালীমতে 
দেশের রাজনীতি (011005) পাঁরচাঁলত হয়, তবে দেশে একটা যুগান্তর উপাঁস্থত হইবে। 

বলা বাহূল্য যে, যতান্দ্রমোহন স্বয়ং এক হাজার এবং তাঁহার দলস্থ অন্যান্য 
জামদারেরাও কংগ্রেসে যথেষ্ট চাঁদা দিলেন। কাঁলকাতায় সে বংসরের কংগ্রেস খুব আড়ম্বরের 
সাঁহত 'নর্্বাহত হইল। এক ঘণ্টার জন্য হইলেও একবার কংগ্রেস দৌখতে স:রেন্দ্রবাবু 
আমাকে বিশেষ পাঁড়াপীড় কাঁরতে লাঁগলেন। বাঁললেন, আমাকে এমন স্থানে বসাইবেন্‌ 
যে, পুলিশ "ডটেকৃটিভে'রাও আমাকে দৌঁখতে পাইবে না। সে সৌভাগ্য আমার হইলই 
না। একাঁদন সভাভঙ্গের পর কেবল সাজসজ্জা দৌঁখতে গ্িয়াছলাম, তাহাতেও শএীনলাম, 
আমার নাম "ডটেকিভে'র গুপ্ত রিপোর্টে স্থান পাইয়াছে। একজন ডেপুটি বাঁললেন 
যে, আম বড় বিপদে পাঁড়ব। গবর্ণমেন্ট টের পাইয়াছেন যে, এবারকার কাঁলকাতার কংগ্লেসের 
আমি একজন প্রধান উদ্যোগণ ছিলাম। বৈদ্যনাথ হইতে 'শাশরবাব্‌ 1লাখলেন--“নবীন ! 
তুমি কাঁলকাতায় না থাঁকলে দলাদালর দরুন. এবার কংগ্রেস হইত না। তুমি কালিকাতায় 
থাকিলে দেশের এরুপ গুরুতর মঙ্গল সাঁধত হইবে। কিন্তু তোমার বড় সঙ্কটের অবস্থা । 
এ সকল কথা গবর্ণমেন্ট টের পাইলে তোমার বড় সর্বনাশ কাঁরবে। অতএব তোমার আর 
বেশী দিন কাঁলকাতায় থাকা আম 1নরাপদ মনে কার না। অথচ এই দলাদাীল হইতে দেশ 
রক্ষা করিতে তোমার মত 'দ্বিত"য় ব্যান্ত কাঁলকাতায় নাই।” আমার বিপদ সম্বন্ধে ইহরি 
ভাঁবষাদ্বাণী ঠিক হইল। তাহা স্থানান্তরে বাঁলব। 


র কটন অভ্যর্থনা 


কটন সাহেব ছুটি লইয়া যাইতেছেন। তাহার পর [তান কিছু দিন ইণ্ডিয়া গবর্ণমেন্টের 
সেক্রেটারির কার্যা করিয়া, আসামের চিফ কাঁমশনর হইবেন। একাঁদন প্রাতে বন্ধু শ্যামাধব 
বাললেন--“কটন সাহেবকে একটা 1710%0]] 01707911017)01)1 (বিদায় উৎসব) দিতে 
হইবে। তোমার সঙ্গে রাজা মহারাজাদের যেরুপ প্রাতপাঁত্ব, আমার সেরূপ নাই। তোমাকে 
ইহার ভার লইতে হইবে। এমন সব্বজনাপ্রয় চিফ সেক্রেটার আর হয় নাই, হইবে না।” 
আম যাঁদও নিজে কখনও কটন সাহেবের অধানে চাকার কাঁর নাই, তথাঁপ তাঁহার সাহত 
আমার প্রথম দর্শন অবাধ তান আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন। সে দন মান্র মাঁজন্ট্রেট- 
মশনারির গ্রাস হইতে তান আমাকে রক্ষা কাঁরয়া প্রমোশন 'দিয়াছেন। অতএব তাঁহার 


আমার জাবন ২৯৭ 


কাছে আম 1বশেষ ধণণ। আম কটন সাহেবের সঙ্গে দেখা কাঁরয়া তাঁহার মনোভাব 
বঁঝলাম। তাহার পর মহারাজা যতীন্দ্রমোহন, রাজা বিনয়কৃফ ও রঙ্গপুরের মহারাজা 
গোঁবন্দলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরয়া, একটি বৃহৎ 1)6]780115105001) (সম্মান প্রদর্শনের) 
প্রস্তাব করিলাম। তাঁহারাও কটন সাহেবকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন, এবং আনন্দের সাঁহত 
আমার প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরলেন। ইহার প্রধান কারণ, সকলের ধারণা ছল যে, কটন শশঘ্রই 
বাঙ্গালার লেঃ গবর্ণর হইবেন। স্থির হইল যে, মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের 'মরকত-কুে' 
একটা 1%%0171076 6৪11 (সান্ধ্য উৎসব) হইবে । গোবিন্দলাল একাই ৩০০০ হাজার, 
ক কত টাকা 'দয়াছিলেন। কাজেই অর্থের জন্য আর কিছ অনর্থ কাঁরতে হইল না। 
কিন্তু ইহাতেও পদে পদে দলাদাল উঠিতে লাগল। প্রথনভও গোঁবিন্দলাল বাঁললেন যে, 
বাজী পোড়াইতে হইবে। যতীন্দ্রমোহন বাঁললেন-_“পাড়াগেয়ে জামদার, তাই গোবিন্দলাল 
বাজী-প্রয়। 152101778 1287তে বাজী পোড়ান নিয়ম নহে ।” এই কথা, জাঁন না 
বিনয়কৃষ্ণ, কি অন্য কেহ গোঁবন্দলালকে বাঁললেন, এবং গোবিন্দলাল একেবারে মেরা নাম 
ভি অভয় সিং, বলিয়া ক্ষোঁপয়া উঠিলেন। যাহা হউক, মহারাজা যতখন্দ্রমোহনকে আম 
অনেক বিনয় কাঁরয়া এ প্রস্তাবে সম্মত করাইলাম। হীতমধ্যে আমাকে একবার [বিশেষ কাজে 
বিষ্ুপুর থানায় যাইতে হইয়়াছিল। সেখান হইতে 'ফারয়া, মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের 
বাড়ীতে কি এক পূজার নিমন্ত্রণ পাইয়া সেখানে গেলাম। তান উপরের তলায় বারাণ্ডায় 
বাঁসয়া, নিম্নে প্রাঙ্গণে এক থিয়েটার আঁভনয় দোখিতেছেন। আমাকে দৌখয়াই বাঁললেন-_ 
পক নবীন বাব! আপনাদের কটন-অভ্যর্থনার কি হইল” আম বাস্মত হইয়া 
বাললাম--সে ক মহারাজা! আপাঁনই এই যজ্ঞের যজ্দেশবর। আপাঁন আমাকে এরূপ 
জিজ্ঞাসা কারতেছেন, ইহার অর্থ কিঃ" তান একটুক ঈদ: হাঁসয়া আমার [দকে চাঁহয়া 
বাললেন_“না, আম ত ইহার কোনও খবরই রাখ না।" আম বৃঁঝলাম, আবার একটা 
দলাদলির তরঙ্গ উঠিল। এখানে আরও অন্য লোক বাঁসয়াছিলেন। অতএব মহারাজ-কুমার 
কোথায় জিজ্ঞাসা কারিলে তাঁন বাঁললেন--“প্রদ্যোং নীচে আছে। আপাঁন তাহার সঙ্গে 
দেখা করিয়া যাইবেন।” আঁম নীচে গেলাম। প্রদ্যোংকুমার ও তাঁহার ভাঁগনাগণ আমাকে 
মহা' আনন্দে ধারয়া সেখানে বসাইতে চাঁহলেন। আম বাঁললাম-বশেষ কথা আছে। 
প্রদ্যোৎকুমার আমাকে হাত ধাঁরয়া পারের এক কক্ষে লইয়া গেলেন। শুনলাম যে. 
তাঁহারা 'গ্রেট ইন্টার্ণে জলযোগের অর্ডার' দতে চাহেন, এবং 'লবোস্‌ ব্যান্ড' নিযুক্ত কারতে 
চাহেন। বিনয়কৃষ্ণ পৌলাটকে জলযোগের ভার দিতে, এবং অনা আর এক দল ব্যান্ড নিযুক্ত 
কাঁরতে চাহেন। একাঁদকে এই আঁভমানের ঘাত-প্রাতঘাত, অন্য দিকে মহারাজা যতীশন্দ্র- 
মোহন তাঁহাকে পাড়াগেয়ে জাঁমদার বাঁলয়া 'বদ্ুপ কাঁরয়াছেন শানিয়া গোঁবন্দলাল 
একেবারে ক্ষোপয়া উঠিয়াছেন। আমি দৌখলাম, সকলুই মাঁট হইবার উপক্রম, এবং প্লাজা 
বিনয়কৃষষই তাহার মূল। আম পরাঁদন্‌ সন্ধ্যার সময় 'িনকৃষ্ণের সাক্ষাৎ কারয়া, তাঁহাকে 
খুব ভর্ঘসনা কাঁরয়া বাঁললাম যে, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন তাঁহার পিতার বয়সী লোক। 
তাঁহার অধীনে নেতৃত্ব করিলে বনয়কৃষের পক্ষে কোনও মতে অপমানের কথা হইতে পারে 
না। বিশেষতঃ কি গবর্ণমেন্টে, ক দেশে, যতনন্দ্রমোহনের নেতৃত্ব বহ7 দিন হইতে স্থাঁপত। 
বিনয়কৃষ্ণ এখনও বালক বাঁললেও চলে। তান যে সেই নেতৃত্ব রাহত করিয়া, আপনার 
নেতৃত্ব এখনই স্থাঁপত করিতে পারিবেন, তাহা অসম্ভব। তাঁহার উচিত, এখন খতীন্দর- 
মোহনের সঙ্গে সকল কার্ষ্যে যোগ দিয়া নেতৃত্ব শিক্ষা করা ও আপনাকে এর প্রস্তৃত 
করা, যেন যতীন্দ্রমোহন রাজনোতিক ক্ষেত্র হইতে তিরোহিত হইলে, তান সই নেতৃত্ব পাইতে 
পারেন। তান আমার কথায় ভভাঁজলেন। বাঁললেন-আঁম যাহা কাঁরতে বালব, তান 
করিবেন। আম বাঁললাম_এখনই যতীন্দ্রমোহনের কাছে গিয়া, সমস্ত কটন-উৎসবের 
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ভার তাঁহার হস্তে দতে হইবে। 'তাঁন আঁনচ্ছায় সম্মত হইয়া আমার গাড়ীতে চাললেন। 
পথে আমাকে বাঁললেন-“দেখুন নবীনবাবু! মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের মনে, মনে সন্দেহ 
হইয়াছে, তিনি আমার সাক্ষাতে গোবিন্দলালকে ক বিদ্রুপ কারয়াছিলেন, আঁম তাহা 
গোঁবন্দলালকে বাঁলয়া, তাঁহাদের মধ্যে ঘোরতর মনোবাদ সৃষ্টি কারয়াছ। গোঁবন্দলাল 
এত "দিন যতীন্দ্রমোহনের হাতের পৃতুল ছিলেন। ঘযতীন্দ্রমোহন সেই জন্য আমার উপর 
চাঁটয়াছেন। আপাঁন জিদ কাঁরলেন, তাই আম যাইতোছি। অন্যথা বাইতাম না।” আম 
বাঁললাম--“আপাঁন এরুপ চুকাঁলখোরের কার্য্য কাঁরয়াছেন বাঁলয়া যতীন্দ্রমোহনের 
আপনার প্রাত সন্দেহ হওয়া আপনার পক্ষে প্রশংসার কথা নহে। আপনাকে একাঁট কথা 
আম বাঁলব। আমার 'বশ্বাস, কাঁলকাতার নেতৃত্ব আপনার আকাঙ্ক্ষা। কিন্তু 'যাঁন নেতা 
হইবেন, তাঁহার সকলের 'ব*বাসভাজন হওয়া চাঁহ। আপনাকে অনেকে বিশ্বাস করে না। 
অনেকের সন্দেহ যে, আপাঁন গবর্ণমেণ্টে প্রাতপাত্ত স্থাপন কারবার জন্য লোকের নামে 
চুকাঁল করেন। অনেকে আমাকে এরূপ বাঁলয়াছেন। এরূপ অবস্থায় আপনি কেবল 
যতীন্দ্রমোহনের জীবিত কালে নহে, কখনও নেতৃত্ব কাঁরতে পারবেন না।” তান কাতরভাবে 
আমার দুই হাত ধাঁরয়া বাঁললেন--“নবীনবাবু! যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর কেঃ আম তাঁহাকে 
গ্রাহ্য কার না। তাঁহার অপেক্ষা' আপনাকে বেশী সম্মান কাঁর। যতীন্দ্রমোহন কাল মারলে, 
পরশু কেহ তাঁহার নাম কারবে না। আপাঁন অমর। অতএব আম প্রাতজ্ঞা কাঁরয়া 
বাঁলতোছ যে, এখন হইতে আপনার সঙ্জে পরামর্শ না কাঁরয়া আম কোনও কাজ কাঁরব 
না।” আম বাঁললাম_“সে' কি কথা! আমার মত! দু চার জন কম্মচারী আপানি বলাখতে 
পারেন। আপাঁন আমার কাছে ক পরামর্শ চাঁহবেন। আপ্পান শাক্ষত, বাঁদ্ধমান্‌ ও 
চতুর। আম আপনাকে পরামর্শ দিব, সে শান্ত আমার নাই। আপাঁন নিজে একটুক 
সাবধান হইয়া চীলিলে, একাদন কাঁলকাতার নেতৃত্ব কাঁরতে পারবেন, আমার এরূপ আশা 
আছে।” 

গাড়ী মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের বাড়ী পেশছিলে, আম ছনটিয়া ?গয়া প্রদ্যোৎকুমারকে 
বাঁললাম যে, রাজা 'বিনয়কৃষ্ণ তাঁহার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে আঁসয়াছেন। তান 
বাস্মত হইয়া বালিলেন--পবনয়কৃফ আঁসয়াছেন। আপানি আচ্ছা খেলা খোলতেছেন।” 
হাঁসয়া আমার পিঠ চাপড়াইয়া, তান সমাদরে বিনয়কৃষকে অভ্যর্থনা কাঁরয়া বাঁললেন যে, 
তাঁহার পিতা তখনই বেড়াইতে বাঁহর হইয়াছেন। সন্ধ্যার পরই 'ফারয়া আঁসিবেন। 
আমরা একটুক অপেক্ষা কাঁরলে সাক্ষাৎ হইবে। আমরা অপেক্ষা কারলাম। কিল্তু তাঁহার 
অভ্যর্থনা ব্যাপারে আমার প্রাত বিরন্ত হইয়াছেন। আম সে জন্য তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কারতে আঁসিয়াছিলাম। আপাঁন তাঁহাকে বলিবেন যে, আম তাঁহাকে আমার পিতার মত 
সম্মান করি। 'তাঁন এ 'বষয়ে আমাকে যেরুপ কাঁরতে বাঁলবেন, আম তাহাই. কাঁরব।” 
চতুরে চতুরে- প্রদ্যোৎকুমার হাসিয়া বাললেন-_“সে 'কি কথা! বাবাও আপনাকে বিশেষ 
শ্রদ্ধা করেন। তিনি আপনার প্রাত 'বিরন্ত হইবেন কেন? 'তাঁন এখন একপ্রকার সংসার- 
ত্যাগী । এ সমস্ত কার্যয এখন আপনাকেই কাঁরতে হইবে। যাহা হউক, বাবা আসলে, 
আমি এ সকল কথা বালব” তাহার পর বিনয়কৃষকে বিদায় দিয়া, আমাকে হাত ধারয়া 
রাখিলেন। বিনয়কৃ্ক নাময়া গেলে, আমাকে খুব করমন্দন কাঁরয়া বাঁললেন__“আপাঁন 
ষে বিনয়কফকে এরূপে আনতে পারিবেন, আম কখনও বিশ্বাস কার নাই। আপাঁন' বড় 
কাজ কাঁরয়াছেন। আমরা কাঁলিকাতায় আপনাকে চাঁহ। এ কাজাঁট অন্য কাহারও দ্বারা 
হইতে পারিত না। কটন-অভ্যর্থনা একেবারে মাঁট হইত।” আম বাঁললাম--“তবে এখন 
আর কোন গোলযোগ হইবে না তঃ মহারাজাকে সন্তুষ্ট কারবার ভার আম আপনাকে 


আমার জীবন ২৯৯ 


দিলাম।” [তিনি বাঁললেন,_“আচ্ছা, এ ভার আঁম লইলাম। আমার বিশ্বাস, বাবা আর 
কোনও অপাত্ত কারবেন না। তবে আপাঁন কাল একবার তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরবেন।” 
তাহাই কাঁরলাম, এবং এরূপে এ দলাদাঁলর নিবৃত্ত হইল। 

কিন্তু কালাচাঁদের আঁভমানের তরঞ্গ হইতে 'নিম্কীতি পাইয়া, গোরাচাঁদের মান-তরঞ্গে 
পাঁড়লাম। সে বড় বিষম। কটন আমাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। আলপুরের পথে 
তাঁহার কক্ষে প্রবেশ কাঁরয়া দোখলাম যে, তাঁহার সেই চিরসাঁস্মত ভাব নাই। তাঁহার মুখ 
মালন। তিনি চিন্তাকুল মনে কক্ষে পাদচারণ কাঁরতেছেন। বাঁললেন যে, তান এই মান্র 
লেঃ গবর্ণর মেকোঞ্জর সঙ্গে সাক্ষাৎ কারয়া আঁসতেছেন। তান সার্ভসের নিয়ম-বাঁহর্ভত 
সাধারণ অভ্যর্থনা গ্রহণ করিতেছেন বাঁলয়া, মেকোঁঞ্জ তাঁহার উপর ভয়ানক চটয়াছেন,। 
মেকোঁঞ্জ বাঙ্ালার লেঃ গবর্ণর হইয়া আসলেন, অথচ কাঁলকাতার একাঁট 'টকা্টাকও শব্দ 
কারল না। আর তাঁহার-চিফ সেক্রেটারর এরূপ সম্মান!-_তাহা তাঁহার সহ্য হইবে 
কেন? আম বাঁললাম,_এ যে বিষম সঙ্কট। কারণ, এ দকো সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত । 
[তান একটুক চিন্তা কাঁরয়া বাঁললেন্‌্_“নবীন! আম এখন ত আর মেকোঁঞ্জর অধীনস্থ 
কম্মচার নাহ। আম তাঁহার কথা গ্রাহ্য কারব কেন; আম অভ্যর্থনা গ্রহণ কারব। 
তিনি যাহা করতে হয় করুন।” অপরাহে যতণন্দ্রমোহনের সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে [তান 
লাখয়া পাঠাইয়াছেন। সাক্ষাৎ হইলে 1তাঁন্‌ বাঁললেন-_“নবীনবাবু! ব্যাপার বড় 'বষম 
হইয়া উঠিল। মেকোঞ্জ আমাকে ডাকাইয়া, এই' অভ্যর্থনায় যোগ দিতে নিষেধ কাঁরয়াছেন। 
[তান পাঁচ বৎসর আমাদের কর্তা থাঁকবেন। তাঁহার কথা করূপে অবহেলা কারব? 
অতএব এ অভ্যর্থনায় আমাকে লিপ্ত কারবেন না।” আম মাথায় হাত দয়া বাঁসয়া 
পাঁড়লাম। কটনও এ কথা শুনিয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন। বাঁললেন--“যতীন্দ্রমোহন যোগ না 
দিলে এ অভ্যর্থনার কোনও মূল্যই থাকবে না। তাঁহাকে যেরুপে পার, সম্মত করাইতে 
হইবে।” আমি এই কথা মহারাজাকে বাঁললাম, এবং বুঝাইলাম যে, এ সময় তান যাঁদ 
এ উৎসব হইতে সরিয়া পড়েন, তবে কটনকে ঘোরতর অপমান করা হইবে, এবং তাঁহার 
পক্ষেও উহা কাপন্রুষতার কার্ধ্য বাঁলয়া লোকে কলঙ্ক কাঁরবে। তান ছু ক্ষণ 'চন্তা 
কাঁরয়া বাঁললেন-_ “আচ্ছা, অভ্যর্থনা আমার মরকত-কুঞ্জে না হইয়া 'ডেলহাউসী ইন্াঁষ্টাট- 
উটে” হউক। আম কটন সাহেব পশ্হ্ছিবার সময়ে যাইব, এবং তাঁহাকে 7০০61$০ গ্রেহণ) 
কারয়া, আম বৃদ্ধ, শরীর অসুস্থ বাঁলয়া বিদায় লইয়া আঁসব। প্রদ্যোতকুমার আপনার 
সঙ্গে শেষ পর্যন্ত থাকিবে। ইহার বেশী আর পারব না।” কটন ইহাতে সম্মত হইলেন। 

উত্ত স্দন্দর গৃহ পত্রে, পুষ্পে, পতাকায়, বৈদ্যুতিক আলোক-মালায়, এবং স্থানে! স্থানে 
বরফের ক্লীড়া-পর্বতে সুসাঁজ্জত হইল। সন্ধ্যা না হইতেই নিমন্তিতে গৃহ পর্ণ হইয়া 
গেল। কারণ, কটন সব্বজনাপ্রয় ছিলেন। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠিক সময়ে আসলেন, 
এবং কাঁলকাতার অন্যান্য বড়লোক সমাঁভব্যাহারে কটনকে সাদরে গ্রহণ কাঁয়া, 'মাঁনট পাঁচেক 
থাকিয়া, কটন হইতে উপরোন্ত মতে বিদায় লইয়া চাঁলয়া গেলেন। গৃহে স্থানে স্থানে 
সঙ্গীত, ভোজবাজনী হইতেছিল। এক প্রশস্ত কক্ষে নানাবিধ জলযোগের ও সূরাযোগের 
ব্যবস্থা ছিল। লালদশীঘর চাঁর দিকে নানাবধ বাজন জবাঁলয়া উঠল, এবং তাহার প্রীত- 
বিম্ব 'তীঁমরাচ্ছন্ন সাঁললে প্রাতাঁবাম্বত হইয়া নৈশ 'হিজ্লোলে কি সৌন্দর্যাই প্রকাঁটত 
হইল! এক এক বাজীতে আগুন দিলে, তাহার কৌশল' ও শোভায় দর্শকগণ করতালি 
দিতোছল। দরীঘর চারি দিকে সহম্্র সহত্র দর্শক সমবেত হইয়াছল। এই দৃশ্য যে 
দোঁখয়াছে, সে কখনও ভ্যালবে না। সকলে একবাক্যে বাঁলতোঁছল যে, কোনও লেঃ গবর্ণর, 


৬০০ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


[ক গবর্ণর জেন্ারেলও এরূপ অভ্যর্থনা পান নাই। মহারাজা, গোঁবন্দলাল ও বিনয়কৃষণ 
এক স্থানে বাঁসয়া লোকের বাহবা লইতেছেন। আমাকে দোখয়াই গোবন্দলাল বাঁললেন- 
“কেমন নবীনবাবূ ! পাড়াগেয়ের পছন্দ আছে কি নাঃ” আম বাঁললাম--“আজ' আমাদের 
পাড়াগেয়েরই জয়!” লোকের ভিড়ে প্রদ্যোৎকুমার যে আমার পশ্চাতে ছিলেন, তাহা তান 
দেখেন নাই। প্রদ্যোৎকুমার আমাকে টাঁনয়া লইয়া বাঁললেন-_“নবীন্বাবু! বেটার 
রাঁসকতা শ্যানলেন তঃ আপান যে সক্ষম ঠাট্টা করিয়া উত্তর 1দয়াছেন, তাহা সে ব্দাঝতে 
পারে নাই। আমার গা জবাঁলয়া উঠয়াছিল, এবং তাহাকে দ7; কথা শুনাইয়া দিতে ইচ্ছা 
হইয়াছিল।”, আম বাঁললাম, যাহার যেরূপ শিক্ষা, তাহার সেরূপ পরাক্ষা। আপাঁন 
উহা গ্রাহ্য কারবেন না। কটন, সাহেবের আনন্দের সীমা নাই। 1তাঁন আমাকে বাঁললেন, 
এ অভ্যর্থনা যে এমন 08000 ৪41 বেহৎ ব্যাপার) হইবে, তান মনে কারয়াছলেন 
না। প্রদ্যোৎকুমার শেষ পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন,। মধ্য-রাঁতরতে এরূপে মহা। 
আড়ুম্বরে কটন-অভ্যর্থনা শেষ হইল। 


হিতবাদীর লাইবেল মে।কদ্দমা ও কলিকাতা ত্যাগ 


আমার কাঁলকাতার কাজ শেষ হইল। আম যে চারটা কার্ষ্যের জন্য চেণ্টা কাঁরব 
বালয়া রাণাঘাট হইতে সঙ্কল্পা কাঁরয়া আসয়।ছলাম, শ্রীভগবান্‌ এ ক্ষ,দ্র তৃণের দ্বারা বত 
দূর হইতে পারে, তাহা সম্পাঁদত করাইয়াছেন। এখন কাঁলকাতায় আমার ভার কোনও 
কাজ নাই। 'শাশরবাবু যথার্থই [লাখয়াছেন, কাঁলকাতায় থাকাও আমার পক্ষে (নরাপদ্‌ 
নহে। ইট কাঠের স্াঁষ্ট কালকাতা আমার কাছে কখনও বড় ভাল লাগে নাই। শদ্ধ 
কাঁলকাতা সহর নহে, কলিকাতার মানুষগ;লও ইট কাঠের স্ন্ট। কাঁলকাতা একটা 
ইট কাঠের মহাবন। উহার উপরতলাধাসী নীচের তলার লোককে চিনে না। মান_ষে 
মানূষে প্রকৃত স্নেহ, মমতা, বন্ধুতা কাঁলকাতায় নাই। পরস্পরে দেখা হইলে-/ ক 
মহাশয়! কেমন আছেন 2” উত্তর-“ভাল আছ,”- এই ফাঁকা শিল্টাচার পর্যল্ত। তাহার 
উপর আর বেশী ছুই নাই। চতুরচড়ামাঁণ কৃষ্দাস পালের সঙ্গে কাঁলকাতা লইয়া 
আমার বরাবর ঝগড়া হইত। একাঁদন ভ্রাতুসম কুমার মন্মথনাথ মন্ত্রের পোঁকো'র উপরের 
ছাদে জ্যোৎস্নাময় বাঁসয়া আছ। তান বাঁললেন-“সকলে কাঁলকাতাকে ভাল বলে। 
আপাঁন কেবল নিন্দা করেন।” আম বাঁললাম-_-নন্দা কার কেন, তাহার প্রমাণের জন্য 
বেশী দূর যাইতে হইবে না। এই দেখ না. [নম্্মল জ্যোংস্নাটনকু পর্য্যন্ত তোমাদের ভাগ্যে 
ঘটে না। আজ পাীর্ণমা,'অথচ পূর্ণিমার জ্যোৎস্না পর্যন্ত এমন ধূলি-বান্পে বিকৃত যে, 
উহা জ্যোৎসনা বাঁলয়াই বোধ হইতেছে না। তুমি আমার সঙ্গে রাণাঘাটে চল। একবার 
জ্যোৎস্না কাহাকে বলে দৌখবে।” ফলতঃ আহারের পর আমি সেই রাঁন্রর ট্রেনে রাণাঘাট 
ফারিয়া আসি। কাঁলকাতার ধাঁল-বাষ্প ও পাাতগন্ধ হইতে যেই' ট্রেন বাঁহর হইল, মার! 
মার! কি প্রাণারাম ফুজ্ল জ্যোৎস্না! কি নির্মল, শীতল, নৈশ সমীরণ! রাণাঘাট 
হইতে কাঁলকাতায় আয়া প্রথম কয়েক মাস বাড়ী ও গাড়ী-ঘোড়ার বিভ্রাটে কাটাইলাম। 
প্রথম ১৩নং হ্যারসন রোডে নাঁম। তাহাতে পার্্ব-পাঁরবর্তনেরও স্থান নাই। তাহার 
পর হ্যারিসন রোড ও শিয়ালদহ রোডের মোড়ের উপর ৭ ক ৮ নম্বর বাহ্যক' বাহারযন্ত 
বাড়ীতে যাই। ভাড়া ১০০ টাকা। তথাঁপ নীচে দোকান। পাইপে কে'চো উঠিয়া 
সমস্ত গৃহ অলঙ্রুত কারত। “তাহার উপর চার দিকে কি সুদৃশ্য ও সম্গন্ধ ! বন্ধ উমেশ 


আমার জবন ৩০১ 


(101. উ- ০. 81011)007) আসিয়া ক্যাম্বেল হাস্পটালের সম্মুখে, তাহার ১০নং গোমেশ 
লেন বাড়ীতে লইয়া গেলেন। ভাড়া এক শত টাকা, কিন্তু আঁম তাঁহার শৈশব-বন্ধু বাঁলয়া 
কিছু কমাইয়া দলেন। তাহার উপরে 'তনখানি কামরা ও সম্মুখে একটুক খোলা ছাদ। 
নিম্নের কক্ষগঁীলন এত 'ড্যাম্প' ও অন্ধকার যে, তাহা প্রায় ব্যবহারের অযোগ্য। পর্ব 
পাঁশচম উভয় পারবে গায়ের উপর অন্য বাড়ী। কেবল সম্মুখে পশ্চাতে একটুক খোলা 
স্থান। উপরের ঘর নূতন প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার কার্্য শেষ হয় নাই। বন্ধুবর উহা? শেষ 
কারবার ভার আমার উপর দলেন। আম উপরের তিনটা কামরা সন্দর রং 

লতার (50011) দ্বারা চীন্রত কাঁরয়া, তাহা আমার অবস্থানুযায়ণ সাজাইয়াছলাম। 
মিএজ প্রদ্যোৎকুমার প্রথম বার আঁসয়া বাললেন--40 517 5০00 11256 1106] 
[10711151100 50101] 1)00759!?? (আপনার ঘর বেশ সাজাইয়াছেন)। আম বাঁললাম, 
তাঁহার মুখে উহা শোভা পায় না। তবে তাঁহারা যখন আমার গারবের গৃহে আসেন, আম 
তাঁহাদের ত একখান তন্তাপোষের উপর বাঁসতে 'দতে পার না। আমার কয়েকখাঁন 
সামান্য 0110279101) ছাঁবি তাঁহারা বড় প্রশংসা করিতেন। বাঁলতেন- চমতকার নির্বাচন ! 
আমার চট্টগ্রামের দুই উাঁকল ইহার উপরও সুর তুলিয়াছিলেন। তাঁহারা দেশে গিয়া বাঁলয়া- 
ছিলেন- 70 15 17577011105 9 010109 ! (সে কাঁলকাতায় রাজার মত আছে) । তাঁহাদের 
একজন আমার স্নানাগারে প্রবেশ করিয়া, চঈংকার কাঁরয়া আর একজনকে ডাকিয়া বাঁলয়া- 
ছলেন-“একবার গোসলখানাটা দেখিয়া যাও!” কিন্তু বিশ বংসর যাব আম প্রকাণ্ড 
হাতাযুস্ত সুসাঁজ্জত' সবাঁডাঁভসন-গৃহে বাস কাঁরয়া আসয়াছ। এই গৃহাটও আমার 
কাছে যেন একটি সম্মানাহ্য 'বিবর বা জেলখানা বাঁলয়া বোধ হইত। ইহাতে আমার যেন 
[নশবাস পাঁড়ত না। একটুক বিশহদ্ধ বাতাসের জন্য আম ছটফট কাঁরতাম। কাঁলকাতায় 
সমস্ত জীবনটা দুই 'ড়'কারে কাটাইতে হয় :_হয় বাড়ী, নহে গাড়ী। রাস্তা দিয়া) গাড়স 
ঘোড়ার উৎপাতে বেড়াইবার ত জো নাই। আর কর্দমান্ত বহুগন্ধর্সোবত “ফুট্‌পাথ' দিয়া 
যাঁদ বেড়াইতে গেলে, কখন কোন্‌ কুল মজুর বা সংকামক রোগী আসিয়া ঘাড়ে পাঁড়াগ্লা 
আপ্যাঁয়ত করবে, তাহার স্থি্তা নাই। তাহার উপর 'কাগ্গালের ঘোড়া-রোগ'। যাঁদ 
বহু কম্টে একখানা গাড়ী (73105101070) কানিলাম, ঘোড়া কেনা এক 'িবষম সও্কট। 
প্রত্যহ পালে পালে ঘোড়ার দালাল ঘোড়া আনিতেছে, এবং প্রত্যেকে বাঁলতেছে-_“প্রথম শ্রেণির 
ঘোড়া, মহাশয়! ইচ্ছা হয় ত' 'ভেট'কে (ঘোড়ার ডান্তারকে) দেখান। এমন' ঘোড়া কাঁল- 
কাতায় পাইবেন না!” তাহার কোনাঁট কোমর-ভাঙ্গা, কোনাট ন্িপদ, কোনাঁট 'দ্বিপদ ! 
আমার এই দ্দশার কথা শুনিয়া আলিপুরের নাঁজর বাঁললেন-তিনি খুব ঘোড়া চেনেন, 
কত ঘোড়া কানয়াছেন। তিনি কুকের 'নলাম হইতে সেই দিনই ঘোড়া 'কাঁনয়া 'দিবেন। 
নিলামে গিয়া, যে ঘোড়াঁটির তখন নিলাম হইতোঁছিল, উহাই ডাকতে লাগিলেন। বাট 
টাকাতে মার এক প্রকাণ্ড 'ওয়েলার, ঘোড়ার ডাক বন্ধ হইল । আমার কেমন কেমন লাগিল । 
ঘোড়া সম্প্রাত ত তিনি লইয়া গেলেন। পরাঁদন শুদ্কমূখে বাঁললেন- ঘোড়াটা একেবারে 
কোমরভাঙ্গা! বিশ টাকাতে বোৌঁচয়া ফোঁলয়াছেন। আর এক ডেপুটি অহঙ্কার কাঁরয়া 
বাঁললেন যে, তান চিৎপুর হইতে এক চমৎকার ঘোড়া 'কাঁনয়াছেন। তাহার পরাঁদন 
দেখ যে. ঘোটক ধর্্মতলায় ঘোরতর অধম্্ম কাঁরয়া, আড় হইয়া রাস্তার মাঝখানে দাঁড়াইয়া 
আছে। প্রকাণ্ড এক বাঁশ লইয়া সহিস তাহাকে ঠেজ্গাইতেছে। কিন্তু ঘোটক 'স্থিরপ্রাতজ্ঞ ! 

এই ঘল্্রণা সাঁহতে না পারিয়া' স্থির করলাম, ধাহা কপালে থাকে ও মূল্য লাগে, কুকের 
আড়গড়া হইতে ঘোড়া 'কানব। চাঁর' শত টাকার্তে ঘোড়া একটা 0. 3. 'কাঁনয়া আনলাম । 
চমৎকার চলে। চট্টগ্রামের আবুল রউফ নামক এক মুসলমান আঁফ্রকা গিয়া এবং একটা 
গরীব শ্বেতাঁঞ্গনশীকে বিবাহ কাঁরয়া, মিত্টার রুফ (1. 0) সাঁজয়াছে। সে এখন 


৩০২ নবীনচন্দ্র রচনাবলগ 


কাঁলকাতায় ঘোড়ার দালাল। সে ঘোড়াঁট দেখিয়াই বালল যে, তাহার এক! চোক! কানা । 
কুকদের এ কথা বাঁললে তাহারা বাঁলল--পমর্থযা কথা । কে এরুপ বাঁলয়াছে, তাহার নাম 
বল। তাহার নামে ডেমাজের নালশ কাঁরব।”» কিন্তু সে দালাল জিদ কাঁরয়া বালল যে 
কুক আমাকে ঠকাইতেছে। অথচ তাহারা গ্যারাশ্টি দিয়াছে। সঙ্কটে পাঁড়য়া আম এক 
সুক্ষন ব্দাম্ধ কাঁড়লাম। ঘোড়াঁটর চক্ষে কোনও রোগ থাকলে তাহাকে 'চাকৎসার জন্য 
বেলগাছিয়ার 'অ*্ব-চিকিৎসালয়ে” পাঠাইলাম। তাহারা লাখল-_তাহার এক চক্ষু িকিৎসা- 
তাঁত অন্ধ (1001121015 101700) । আম এই চিঠি কুকের কাছে পাঠাইলাম। তথাঁপ 
তাহারা গোলযোগ করিতে লাগল । একজন. বন্ধু তাহাদের 'কেশিয়ার' বাবুর সঙ্গে আলাপ 
কাঁরয়া দলেন। কেশিয়ার বাবুর চেম্টাও 'নি্ফষল হইল । এমন সময় সংবাদপত্রে এক 
“প্যারা” বাহির হইল যে, প্রোসডৌন্স মাজিন্ট্রেট নওয়াব €(!) ছাট লইতেছেন, সার চার্লস 
পল মিঃ বোনোর জন্য এবং মিঃ কটন শ্যামাধব রায়ের জনা সেই পদের চেস্টা কাঁরতেছেন, 
[কন্তু লেফটেনান্ট গবর্ণর স্বয়ং আমার প্রাত অনুকূল! কোঁশয়ারবাবু উহা 'কুক'দের 
কর্তকে দেখাইয়া বাঁললেন যে, যে লোক দুদিন পরে প্রোসডোন্স মাঁজন্ট্রেট 
হইবে, তাহার সঙ্গে তাঁহাদের এ ব্যবহার ভাল হইতেছে না। তাঁহারা তৎক্ষণাৎ টাকা 
আলিপুর কাচাঁরতে আমার কাছে ফেরত পাঠাইলেন। কে বলে যে, বাগবাজারের গঙ্প কাজে 
আসে নাঃ ঘোড়া কিনিতে ত এই কষ্ট! তাহাতে শিয়ালদহ হইতে আলিপুর যাওয়া আসা 
দশ মাইল' গাড়ী টািয়া, তাহার উপর' আবার ঘন ঘন' "সান্ধ্য সাম্মলন+, 5 
সাত মাইল আমার 'াঁক্ষিরাজে'র যাইতে হয়। 

যাহা হউক, রোজ পনর ষোল মাইল চাঁলয়া ঘোটকের পর ঘোটক কায়া ত্যাগ কাঁরতে 
লাগল । দৌখলাম, ঘোড়াও ডেপাঁটদের মত খাটতে! পারে না। কাঁলকাতার এই' সকল 
সুখের উপর পত্রের গলায় ঘা হইল । উহা কিছুতেই সাঁরতেছে না। ডান্তারেরা বাঁললেন-_ 
কাঁলকাতার ধূম, বাষ্প, কয়লাণুপূর্ণ বাতাস উহার কারণ। কাঁলকাতা না ছাঁডলে উহা 
সারবে না। অতএব কাঁলকাতা হইতে কেমন করিয়া পরিত্রাণ পাই ভাবিতোঁছ,. এমন 
সময়ে চট্টগ্রামের একজন বম্ধু আঁসয়া, আমার গ্‌হে আঁতাঁথ হইয়া, বহু দন বাঁহলেন। 
[তান চট্টগ্রামে এক দিন আমার গলায় ছুরি দয়াঁছলেন। কিন্ত এমনই কর্মফলের গাঁত. 
[তানই আবার আমার আঁতাঁথ। তিনি বাঁললেন. চট্টগ্রামের কমিশনর মিঃ স্কশীন (51021170) 
আমাকে তাঁহার পার্শন্যাল কারয়া লইতে চাহেন। আম স্ক্রীন সাহেবকে চনিও না। আর 
দনানি একজন [15াাত এাঞা। সোহিত্যসেবী) সুলেখক বাঁলয়া জানতাম । 'তাঁন ইংরাজ? 
মাসিকপন্লাঁদতে মাঝে মাঝে প্রবন্ধ লাখতেন। বন্ধু বাললেন যে. আমিও [14221 হাওযা। 
'€সাহিতাসেবশী) বাঁলয়া তান আমাকে লইতে চাহেন। চট্টগ্রাম হইতে একবার এই' বন্ধ 
মহাশয়ের কৃপায় ঘোরতর বিপদগ্রস্ত হইয়াছলাম। এ জন্য চট্টগ্রাম যাওয়া আর নিরাপদ 
মনে কাঁরলাম না। কিন্তু তান বাঁললেন যে, তান সে জন্য বডই অনৃতগ্ত। বিশেষতঃ 
এখন দেশে 'বিম্বাবদ্যালয়ের উপাঁধধারী বহু লোক। তাঁহারা সকলে আমাকে চাহেন। 
আমি এখন দেশে গেলে. অনেক দেশ-হিতকর কার্য কাঁরতে পাঁরব। ইহারা সকলেই সাহাষ্য 
কাঁরবেন।? 'তাঁন অনেক বঝাইয়া আমাকে একরুপ নিম্রাঁজ কাঁরলেন। আমারও একবার 
চাকাঁরর শেষ সময়ে জল্মস্থানে যাইতে ইচ্ছা হইল। জননশর প্রাকাঁতক সৌল্দর্যা িবাঁদন 
আমার 'চজ্াকর্ষক। কিন্ত পরী পরে কডতে সম্মত হইল না। তাভাবা িছতে কাঁলকাতা 
ছাঁডয়া যাইবে না। এমন সময়ে মিঃ স্কন একবার কাঁলকাভাষ আসলে. বন্ধ আমার 
অন্বাতসারে. আম তাঁহার পার্শনাল এঁসম্টে্ট হইয়া যাইতে সম্মত বাঁলষা বাঁলালন। আব 
গ্রশন তত্ক্ষণাৎ চিফ 1সক্রেটাঁর ৎ বোল্টনকে সে কথা বাঁললন এবং আমা অরক্ষণাগ 
ঘদাঁল কাঁরতে ধাঁরয়া পাঁডলেন। এই সংবাদ শঁনয়া আমার স্ত্রশ ও পত্র চঁটয়া, সেই বন্ধুকে 


আমার জশবন ৩০৩ 


গালি দিতে লাঁগলেন। কিন্তু তখন' পাশা হস্তচাত হইয়াছে, আর উপায় নাই। কিল্তু 
কই, সপ্তাহের পর সপ্তাহ চাঁলয়া গেল। বদলি গেজেট হইতেছে না॥। মিঃ বোল্টন কটনের 
স্থানে চিফ সেক্রেটার হইয়া আসলে আম' তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে যাই। এই তাহার 
সঙ্গে আমার প্রথম পাঁরচয়॥। তান ডীয়া আসয়া, সজোরে আমার করমর্দন কাঁরয়া 
বাঁললেন--“] 2) 01010. 60 07916 7001 200119177191106, ০001 10817) 15 ৪. 1100150- 
11010 %/010 2) 01)891” (আম আপনার সঙ্গে পারাঁচত হইয়া গার্বত হইলাম। 
আপনার নাম বাঞ্গালার ঘরে ঘরে পাঁরাচত)। তান বাললেন, তান আমার 'পলাশর যুদ্ধ 
পাঁড়য়াছেন এবং তাহার খুব প্রশংসা কারলেন। অতএব এরুপ আঁনাশ্চত অবস্থায় থাকা 
কষ্টকর হইলে আমি তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কারতে গেলাম। তান আপনা হইতে বাঁললেন যে, 
স্কীন আমাকে বড়ই চাহেন, এবং তাঁহাকে পন্র বলাখয়া ও টৌলগ্রা' কাঁরয়া আঁম্থর কাঁরয়া- 
ছেন। কিন্তু আম যাইতে ইচ্ছুক কি না, মিং বোল্টন! জানেন না বাঁলয়া, আমার বদাঁল 
গেজেট করেন নাই। আম বাঁললাম- আম সে' বিষয় স্থির করিবার ভার তাঁহার উপর 
দিলাম। তিনি. যাঁদ ভাল বুঝেন, আমাকে বদাঁল করুন, কাঁলকাতায় রাখা ভাল বুঝেন, 
রাখুন। তিনি তাহার পরও বলিলেন-“আপাঁন কলিকাতা ভালবাসেন ?” আমার দুম্সাঁত 
হইল। আঁ বাঁললাম, কালকাতা আমার কাছে ভাল লাগে না। খরচ বড় বেশী। দুই 
বংসরে আমাকে সাত শত। টাকা! বেতন খোওয়াইয়া, পনর শত টাকা কল্জ কাঁরতে হইয়াছে । 
[তিনি বাললেন-_-“সে কথা ঠিক। আমিও কাঁলকাতা ভালবাসি না [15 17617660119 
€%90051/9 ভেয়ানক খরচের স্থান)। তবে আপান চট্টগ্রাম যান।” তাহার পরই আমার 
চট্টগ্রাম বদলি গেজেট হইল। একজন বন্ধু তখনই আমার গৃহে আসিয়া, বিরন্ত হইয়া, আম 
কেন কলিকাতা ছাড়িয়া যাইতোঁছ জিজ্ঞাসা করিলেন। বাঁললাম, দুই বংসর সাত শ টাকা 
বেতন্‌ উড়াইয়া, পনর শত টাকা কর্্জ করিয়াছি। তিনি বলিলেন-“কাঁরলে কেন? তোমার 
এমন বাড়ী, এমন সজ্জা, এমন গাড়া' ঘোড়ার প্রয়োজন কি? অন্য ডেপুটিদের মত ন্লিশ 
চজ্লিশ টাকার একখানি বাড়ী লও, এক শত দেড় শত টাকার মধ্যে গাড়ী ঘোড়া কর, দুই 
চাঁরখানি চেয়ার ও খান দুই তত্তাপোষ রাখ, তাহা হইলে এত টাকা খরচ পাঁড়বে না।” 
আম বাঁললাম, আমার বাড়ীর কস্ট হইবে, গাড়ীর কম্ট হইবে, আহারের কষ্ট হইবে, শয়নের 
কষ্ট হইবে। তবে আম “ক সুখে রাহ বর্্ধমানে' ১ বরং_ 
“যমুনা সাললে সাঁখ অব' তনু ডারব, আন সাঁখ! ভাঁখব গরল।” 

ঠিক এই সময়ে আমি এক উৎপাতে পাঁড়লাম। একাদন দশটার সময়ে আলিপুর যাইবার 
পথে বেঙ্গল?” আফসে কি প্রয়োজনে সরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কারিতে গেলাম। 'তাঁন 
আমাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, আপানি গত সংখ্যক শহতবাদী'র “কুসুম” কাবিতাট পাঁড়য়াছেন 
কিঃ আম বাঁললাম হাঁ । 

সু 1-উহা আপনার কেমন লাগিয়াছে 2 

উ 1 বেশ লাগিয়াছে। 

স্য 1 আর্পনি উহার মধ্যে কোনও “লাইবেল' অপবাদ) টের পাইয়াছেন কি? 

উ 1-লাইবেল!-কই' না, আম কোনও 'লাইবেল' ত টের পাই' নাই'। 

সরেনবাবূ টোবলের অপর পার্্বস্থ একাঁট ,স্থূলকায় কৌতুকমূর্তর প্রাত চাহিয়া 
হাঁসয়া বাললেন-_-“তবে আমরা ইহাকে সাক্ষণ মানিব।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--কিসের 
সাক্ষণ ঃ তান বাঁললেন-__“হইীন শহতবাদণ'র সম্পাদক কালণপ্রসন্ন কাব্যাবশারদ। সেই কাঁবতার 
জন্য ব্রাহ্মরা তাঁহার নামে লাইবেল কাঁরবে বাঁলয়া ধমকাইতেছে।” আঁম 'বাক্মত হইয়া- 
শকসের লাইবেল ?” সরেন্দ্রবাব্‌--“তা' জান না। এখনও আমরা নোটিশ পাই নাই।” আম 
তখন দহাঁখতভাবে বাঁললাম, এরুপ অবস্থায় আমাকে 10111509106 (অসাবধান) ভাবে 


৩০৪ নবীনচন্দ্র রনাবলখ 


হারার হাটা রি ভিজ রহ 1ভুমাতি মাহা রানার 
কারয়া বাঁললাম ৷ 

ইহার দুই চার দিন পরে সত্য সতাই ব্রাহ্মরা শহতবাদশ'র সম্পাদকের নামে চি 
মোকদ্দমা কাঁলকাতা পুঁলশ-কোর্টে উপাঁস্থত কাঁরলেন। আন্দোলনে কাঁলকাতা টলটলায়মান 
হইল। শ্ানলাম, সে কাঁবতায় কে এক জন ব্রান্মের ও তাঁহার ব্রা্মগকার অপবাদ আছে। 
ইহার কিছাঁদন পৃব্বে সুরেন্দুবাবূর 'ইপ্ডিয়ান সভায় কোন ব্রাহ্ম না ক কাব্যাবশারদকে 
গাঁল 'দিয়াছিলেন। কাব্যাবশারদ এ জন্য এই 'কুসূম' কাঁবতায় নাক এমন হুল ফুটাইয়া 
দয়াছেন যে, তাহাতে ব্রাহ্মকার ঘোরতর অপবাদ হইয়াছে । যাঁদই হইয়া থাকে, এই 'ভিতরের 
কথা বাহ ভাতা দুই চার জন ছাড়া আমার মত দেশের কেহই জানিত না। কারণ, তাঁহাদের 
চেনা দূরে থাকুক, নামও কেহ শুনে নাই। কিন্তু এখন ব্রাহ্ধরা হাটের মাঝে এই হাঁড় ভাঙ্গিয়া 
এই কলঙ্ক দেশময় রাষ্ট্র করিয়া দলেন। কলিকাতায় কাণ পাঁতবার জো নাই। পথে হাটে 
ব্রা্গকাটির সম্বন্ধে কত কথ্টই হইতে লাগল । কাঁলকাতা দুই ভাগে বিভন্ত হইল। কয়েক 
জন ব্রাঙ্ম মানত এক দিকে এবং প্রায় সমস্ত কাঁলকাতাবাসী অন্য দিকে । মোকদ্দমা দৌখতে 
দৌখতে সেসনে আর্পত হইল। বিবাদীর পক্ষ আমাকে সাক্ষী মানিলেন। আম এক বিষম 
সঙ্কটে পাঁড়লাম। 

সব্বপ্রথমেই “অমৃতবাজারে'র মাতি ভায়া সেই পহতবাদশ'র তৈলান্ত মালন এক সংখ্যা 
লইয়া, আমার গৃহে উপাঁষ্থত হইয়া, উহা যে 'ঘোরতর অপবাদ, আমাকে বুঝাইলেন। তান 
একাঁট এই" শব্দের, না ক শব্দের, নীচে বহু দাগ 'দয়াছেন। বাঁললেন, সে শব্দাঁট একেবারে 
মারাত্মক! আমার কেবল হাঁস পাইতোঁছল। পরে তাঁহার মূখে শ্াঁনলাম, কাব্যাবশারদ পূর্বে 
তাঁহাদের হাতের পৃতুল ছিল । তাঁহারা তাহাকে গাঁড়য়াছেন। এখন সে পুতুল কেবল 'সরেন 
বাঁড়্‌জ্জো'র হাতে গিয়াছে. তাহা নহে : পহতবাদশ”তে ঘখন তখন তাঁহাঁদগের উপর 'ঘোষ- 
নন্দন" ইত্যাঁদ তীব্র শ্লেষ বষণ করে। মাত ভায়া সে জন্য এই কৃতঘবকে এবার শিক্ষা দিতে 
কৃতসঙ্কঙ্প হইয়।ছেন। সত্য মিথ্যা জানি না, পরে শুনিলাম-তানিই ব্রাহ্ম বেচাঁরকে এর্‌প 
বাঁলদান 'দিতেছেন, এবং লাইবেল -মোকদ্দমার প্রধান উৎসাহদাতা। তান আরও একজন 
'সাাবখ্যাত' ব্যান্তকে আমার মত 'জপাইতে” গ্িয়াছলেন বাঁলয়া, উত্ত ব্যান্ত আমার এক 
বন্ধুকে পন্র 'লীখয়াছলেন। আমি সররেন্দ্রবাবূর হতে পায় ধাঁরয়া যখন সাক্ষী হইতে 
কোনও মতে অব্যাহাত পাইলাম না. তখন মাঁত' ভায়াকে 'জপাইয়া”, মোকদ্দমাঁট। যাহাতে 
আপোষ হয়, তাহার চেস্টা কারলাম। তাঁহার সঙ্গে সন্ধ্যা হইতে রান দশটা পর্য্যন্ত এক- 
দন বাগবাজারের নিকটস্থ গঞ্গার ধারে এ বিষয়ের আলোচনায় কাটাইলাম। কিন্তু 
দোঁখলাম, 'তাঁন কিছুতেই আপোষে সম্মত হইলেন না। তান যের্প 9501080 ক্ষেমা- 
প্রার্থনা পাঠ) চাহিলেন, তাহা কোনও ভদ্রলোক দিতে পারে না। তাহা সঃরেন্দ্রবাবূকে 
দেখাইলে তিনি বাঁললেন. উহা কাব্যাবশারদ কখনও স্বীকার কারবে না। বন্ধু নীলরতন 
সরকার মহাশয়কেও অনেক সাধাসাধ কারলাম। সন্ধ্যার পর সন্ধ্যা এই কথার আলোচনায় 
তান আমার বাড়ীতে কাটাইলেন। 'তাঁন এরুপ ক্ষমাপাঠ চাহেন। 

অন্য দকে আমার এই চেষ্টার এক িষময় ফল ফাঁলতোছল। আঁম ত কোনওর্‌পে 
এই মোকদ্দমার সাক্ষণ হইতে অব্যাহত লাভ করিয়া, কিসে জল্মভূমিতে এত বৎসর পরে 
আসিব, ব্যাকুল হইয়া এই চেষ্টা কারতোছি। অন্য দিকে ইহার বিপরণশত অর্থ হইয়াছে। 
একাঁদন 'হাইকোর্টে'র জজ মাননীয় চন্দ্রমাধব ঘোষ মহাশয়ের বাড়খতে "সান্ধ্য সাঁমমলনে' 
(175011105 73910) সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক এবং শহতবাদখ'র আর এক তশব্র আক্রমণের 
ও বিদ্রুপের পাত নীলমাঁণবাব আমাকে উদ্যানের এক িভূত স্থানে ডাকিয়া লইয়া বাললেন 
_“আপনি আমাকে ক্ষমা কপিলেল। আমি আপনাকে একটি কথা জিজ্দ্রাসা কাঁরতে চাহি। 
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আপাঁন কি ণহতবাদশ'র সেই “কুস্‌ম” কাঁষতাটি 'লীখয়াছিলেন ?” আমার মাথায় আকাশ 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়লে আমি আঁধক 'বাস্মত হইতাম না ॥। আম বাঁললাম, সেকি এমন কথাকে 
আপনাকে বাঁলল ? তান বাঁললেন--“অনেকে' সন্দেহ করেন যে, উহা আপনার লেখা । তাহার 
কারণ এই যে, এমন' সূন্দর কবিতা আর কাহারও লেখনী হইতে বাঁহর হইতে: পারে না।” 
আম বাঁললাম, সে কাঁবতার পরও আরও সেই ধরণের অনেক কাঁবতা পহতবাদী'তে বাঁহস্ব 
হইয়াছে। তান বাঁললেন- লোকের বিশ্বাস, উহার সকলই: আমার লেখা । জানি না, এ কথা 
কে সৃষ্টি কাঁরয়াছলেন, এবং তাহা 'কর্‌পে প্রচারিত হইয়াছল। দশ বংসর পরে সে দন 
এই সুদূর 'রেঙ্গুন' নগরে পর্য্যন্ত একজন ভদ্রলোক সে কাঁবতা আমার লেখা বাঁলয়া অম্লান- 
মুখে বাঁলতোঁছলেন। আম সে সকল কাঁবতা লেখা দূরে থাকুক, তাহার নাম গন্ধ পর্যান্ত 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে জানিতাম না। আম এ জীবনে শহতবাদশ'তে। কখনও একাঁট 
অক্ষরও 'লাখ নাই। সমস্ত. কাঁবতা কাব্যাবশারদ তাঁহার স্বরাঁচত বাঁলয়া পরে পস্তকাকারে 
মুদ্রিত করিয়াছিলেন। 

সকল দিকে নিজ্ফল হইয়া, আমি সর্বশেষ বোল্টন সাহেবের আশ্রয় লইলাম। আম 
বলিলাম, আম কত কাল কাঁলকাতায় বাঁসয়া থাঁকব। তান অনুমাঁত দিলে আম টট্টগ্রামে 
চাঁলয়া যাই। তিনি বাঁললেন-“এ অন্য কোর্ট নহে, হাইকোর্ট। আপাঁন যখন সমন 
পাইয়াছেন, তখন সাক্ষণ না দিয়া যাইতে পারিবেন না। স্ক্শীন রোজ টোৌলগ্রাম কাঁরতেছেন। 
আমি এই মর্মে তাঁহাকে উত্তর দিয়াছি।”" পরাদন তাহার এক নকল 'আঁফাসয়াল, আমার 
কাছে পাঠাইলেন। দৌঁখলাম, এ চেস্টাও নিম্ফল হইল । 

তখন সোজাসাঁজ আনন্দমোহন বসুর কাছে গেলাম। তান সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের 
পোপ" (607১০), আর এ মোকদ্দমা অসাধারণ নহে, সাধারণ বাহ্গদের। তাঁহাকে অনেক 
'জপাইয়া' একটা “এপলাঁজ' ক্ষমাপাঠ) মূসাঁবদা কাঁরতে বাললাম। 'তাঁন একটা ম.সাঁবদা 
কাঁরলেন। তাহা মাজিয়া ঘু্রয়া, স্মরণ হয় শেষে এর্‌প দাঁড়াইল-1] 81011 ৪70 
511)06101% 21১01052150 ০---001 179106 1011101151)60 (10০ 700010--- 076 
11119197017 01000150090 0 007019)]1 21) 11100019110 017 006 01791806561 01 119 
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আম দেখলাম. এরূপ 'এপলাজ' দিতে ণহতবাদ"'র পক্ষে কোনওর্‌প সঙ্গত আপাত 
হইতে পারে না। তাহার পর' বাদীর খরচের একটা 'নাদ্দম্টাংশ দেওয়ার প্রস্তাব কারিলেন। 
আম আনন্দমোহনের হাতের লেখা উন্ত “এপলাঁজ' ও প্রস্তাব লইয়া আলপুরে যাইবার সময়ে 
স:রেন্দ্রবাবূর কাছে গেলাম। তাঁহাকেও অনেক 'জপাইয়া* উভয় প্রস্তাব স্বীকার করাইলাম। 
[তাঁন বাললেন যে. হাইকোর্টের ভূতপূর্্ব জজ সার রমেশচন্দ্র মিত্রের কাছে তান তখনই 
যাইতেছেন, এবং [তান উভয় প্রস্তাব গ্রহণ কারলে আর কোনও গোল হইবে না। জান 
না, সার মিত্রের সঙ্গে এ মোকদ্দমার কি সংঘ্রব ছিল। কথায় বোধ হইল, তিনি' গহতবাদশ' 
পক্ষের প্রধান সহায় অপরাহ আলিপুর হইতে ফাঁরবার সময়ে সরেন্দ্রবাবুর কাছে গেলে 
[তাঁন বড় আনন্দের সাঁহত বাঁললেন-“নবীনবাবু! আপাঁন বড় কাজ কাঁরলেন। রমেশ 
মনও উভয় প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়াছেন। এখন আনন্দমোহনের দ্বারা কালই 'এপলাঁজ' 
লওয়াইয়া এ উৎপাতটা থামাইয়া দিতে পারিলে, আপনাকে একটা 9102 প্রোতিমার্তি) 
দেওয়া যাইবে ।" আনল্দমমোহনকে এ সংবাদ দিয়া, পরাঁদন প্রাতে দশটার সময়ে আম 
সংরেন্দ্রবাবুকে সঙ্গে লইয়া, আনন্দমোহনের ধর্্মতলার বাড়ীতে উপাঁস্থত হইলাম । আনন্দ- 
মোহন তাঁহার 'মাহ সরে বাঁললেন, যে, শ্রাহ্গরা এর্প 'এপলাঁজ” লইতে স্বীকার করে না। 
তাহারা বলে, 01700150000 170 001002)1) 2 1170001200য় স্থানে 002005110176 2) 
1111791691017 কথা বসাইয়া দিতে হইবে । অর্থাং উত্ত কবিতায় চঁরিন্লের উপর দোষারোপ 
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আছে বলিয়া বুঝা গিয়াছে, এ জন্য ক্ষমা চাঁহতোঁছি" না বাঁলয়া. উহার স্থলে--উন্ত কবিতায় 
চাঁরলের উপর দোষারোপ আছে বাঁলয়া ক্ষমা চাঁহতেছে" বালতে হইবে। আম আনন্দ- 
যোহনকে অনেক করিয়া বুঝাইলাম যে, আমাদের অব্রাঙ্গদের চক্ষে প্রথমটা বরং সেই ব্রাহ্ম 
ও ব্রাক্মকার পক্ষে আধকতর সম্মানকর। আঁম তোমার স্ত্রীর কলঙ্ক কাঁর নাই, কিন্তু 
ফলভ্ক কাঁরয়াছি বাঁলয়া তুমি বুঝিয়াছ, তাই ক্ষমা চাঁহতোছ, আর আম তোমার স্তর 
কল্জ্ক কাঁরয়াছ এবং তঙ্জন্য ক্ষমা চাহিতেছি,_বোধ হয়, এ দুটোর মধ্যে প্রথমটা সাধারণ 
ব্যান্ত মাত্রেই আঁধকতর বাণুনশয় মনে করিবেন । কিন্তু সাধারণ ব্রাহ্গরা অনেকে অসাধারণ 
ব্যন্তি। তাঁহারা বলিলেন, ৃহতবাদশী* উত্ত স্ত্রীকে অসতাঁ বাঁলয়াছে এবং তজ্জন্য দুঃখ 
প্রকাশ কাঁরতেছে বাঁললে উহা তাহার ও তাহার স্বামীর পক্ষে আঁধকতর সম্মানের কথা 
হইবে। আমরা দুজনে এ কথা আনন্দমমোহনকে অনেক কাঁরয়া বুঝাইলে, তান বাঁললেন,_ 
আমাদের যাঁদ আপাঁত্ত না থাকে, তান-_কে ডাঁকবেন। আমরা বাঁললাম, কোনও আপাস্ত 
নাই। তিনিও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন চাঁই, এবং এ মোকদ্দমার মূল। আনন্দমোহন 
নাম কাঁরয়া ডাঁকবা' মান্র তান একাঁট' পদ্দ্দার আড়াল হইতে তাঁহার কৃষ্ণ দাঁড় এবং দন্ত 
লইয়া বাহির হইয়া আসিলেন। আম ও স্রেল্দ্রবাব বিস্ময়ে পরস্পরের দিকে চাওয়া- 
চাও'ঁয় কাঁরলাম। আমাদের বোধ হইল, 'পলোনিয়সে'র মত তিনি ভদ্রতার 'বিধানানুসার়ে 
গৃপ্তভাবে পদ্দ্শার আড়ালে সমস্ত কথা শুনিতোছলেন। শুনিয়াছি, সাধারণ ব্লাম্মাসমাজে 
আঁধকাংশ ঢাকাই আমদানি । পহতবাদশ'র 'বাক্যাবশারদ” মাইকেলের অনুকরণে 'বাঙালে'র 
“মেঘনাদ' পাঠের নকল কাঁরয়া, তাহার বিচিত্র আবৃত্তি এবং ব্যাখ্যা করেন। ছম্মুক ছময়ে' 

পেছন থাক্যা খামূচা খামৃচি করলে ছম্মূক ছমর হইব না।” তান আজ উপস্থিত 
থাকলে 076 158111715 81” হেন্দুর! ইন্দুর !) বালয়া হয় ত ছম্মুখ সমর" অর্থাৎ 
হুমুক থাক্যা খামচা-খামৃচি' করিয়া একটা ব্রাহ্গহত্যা ঘটাইতেন। আনন্দমোহন তাঁহাকে 
আবার সকল কথা বাঁললেন, এবং তাঁহার লিখিত 'এপলি' ঈ্াহর্ণ করিতে আমরা বিশেষ 
অনুরোধ করিতেছি বলিলেন। কিন্তু তিনি 'দল্তরুচি-কৌমুদশীতে আমাদের আপ্যায়ত 
করিয়া বাললেন, 005 /01015060. 666117755 0৫6 ৪. 1011592170 একটা স্বামীর অস্মাহৃত 
হৃদয়ের ভাব) আমাদের মনে করা উচিত। এরুপ 'এপলাঁজ'তে স্বামীর ক্ষত হৃদয়ের ভাব 
সারবে না। (00101810175 হা 100050010, অর্থাং উত্ত কাঁবতায় তাঁহার স্াগফে অসতণ 
বলা হইয়াছে যাঁলয়া পাঁরত্কাররূপে না বাঁললে সে ক্ষত হৃদয়ের ভাব কিছুতেই সারবে না। 
তাঁহাকে আমরা দুজনে অনেক বৃঝাইলাম, কিন্তু তিন এ সকল যাক্তির উত্তরে দাঁড় 
সূল্দরবন-শোভিত অমরকৃষ্ণ মুখ নাঁড়য়া বারম্বার সেই এক কথাই বাঁললেন-0)5 /0017060 
156117085০0 ৪ 10115091001 আমাদের সন্দেহ হইল, তাঁহার উদ্দেশ্য যে, 'বাক্যাবশারদ? 
এরূপ 'এপলাঁজ' দিতে স্বাঁকার কাঁরলে, তাঁহারা উহা গ্রহণ না কাঁরয়া. এই প্রমাণ হাইকোর্টে 
উপাঁস্থত করাইয়া দেখাইবেন যে, 'বাকাাবশারদ' এই কাঁবতায় উত্ত ব্রাক্মকাকে অসতশী বাঁলয়া- 
ছেন বলিয়া স্বীকার কাঁরয়াছলেন। তখন আমরা “সাঁচ্চদানন্দ হরি! বাঁলয়া) কারণ, 
শুধ্‌ হরি বলিলে পৌত্তালকতা! চাঁলয়া আসিলাম। আম তন মাস চেষ্টা কাঁরলাম। 
সব্বশেষ এই এক 0090500 কথার জনা সমস্ত 2715-01)00512110716 রাহিয়া গেল। 
তাহার পরাঁদন সেসনে বিচার আরম্ভ হইল। আম সরেল্দ্বাবকে আবার হাতে পায়ে 
ধাঁরয়া বলিলাম যে, আমার সাক্ষোর গ্বারা 'বাক্যাবশারদে'র কোনও উপকার হইবে না। আম 
ত কেবল এই মাঘ বাল যে, আমি যখন কবিতা পাঁড়, তখন তাহাতে কোন লাইবেলের' গঙ্ধ 
পাই নাই। িল্তু খন কটে প্রশ্নে আমাকে জিত্ঞাসা করা হইবে যে, অমুক অমুক শব্দ যাঁদ 
প্রকৃত নর-নারীর নাম হয়, তাহা হইলে রমণণীর চঁরল্ে দোষারোপ করা হয় কিনা? তখন 
আমাকে তাহা স্বীকার কাঁরতে হইবে। তাঁহারা তথাঁপ আমাকে ছাঁড়লেন না। তিন মাস 
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এত চেম্টার পরও আমাকে সাক্ষ্য দিতে হইল। যাহা আম তাঁহাদের বাঁলয়াছলাম, কোর্টে 
তাহাই বাঁললাম। 'অবকাশ-রাজনশ'তে যে “পাগাঁলনী রে আমার!” নামক একাঁট কাঁবতা 
আছে, তাহা বাদীর পক্ষে উপাস্থত করিয়া, আম ভ্রাহ্মীকাদের তাহাতে 'লাইবেল” কারয়াছি 
[কি না, জিজ্ঞাসা কাঁরয়া 'কাউন্সোল" বাঁধা ধরণে কাউল্সেল হাঁ ?ক না উত্তর চাঁহলেন। এর্পে 
সকল প্রম্নেরই তান আমার কাছে ভ্রুকুট কাঁরয়া, হাঁ কি না উত্তর চাঁহতে লাগলেন । 'কিল্তু 
কোনও প্রম্নেরই হাঁ কি না প্রকৃত উত্তর হইতে পারে না। আম নিজে জজের কাছে এর.” 
প্রশ্নের অবৈধতা সম্বন্ধে আভিযোগ করিতোঁছ, কিন্তু বিবাদীর কাউন্সেল চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া 
আছেন। জর্জ বার বার এঁরুপ' "হাঁ না” উত্তর চাওয়া অন্যায় বাঁলয়া, আমাকে প্রকৃত, উত্তর 
দিতে বাললেন। আম বাদশীকে চিনি না বাললে একাঁট কদাকার এবং কৌতুকবেশণ লোককে 
দেখাইয়া, তাঁহাকে আম চান কি না, কাউন্সেল জিজ্ঞাসা করিলেন : বাললাম-_না। তাহার 
পর জিজ্ঞাসা কারলেন--“সে আপনার বাড়ী যায় নাই, আপনি শপথ করিয়া বাঁলবেন, উত্তর 
হাঁকি না বলুন?” আম জজকে বাঁললাম-“ইহার কেমন কাঁরয়া আম হাঁ দি না উত্তর 
দিব 2” আমার সঙ্গে অনেক লোক সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া থাকে। তাহাদের সঙ্গশ আবার 
অনেক লোক থাকে । ইনি যাঁদ সের্‌পে যাইয়া থাকেন, আমি তাঁহাকে লক্ষ্য কার নাই। 
অতএব কেমন করিয়া এ প্রশ্নের হাঁ কি না উত্তর দিব? কিন্ত কথাটি বোধ হয় সম্পূর্ণ মিথ্যা। 
জজ এবারও বিরন্ত হইয়া, কাউন্সেলের প্রশ্ন অগ্রাহা কাঁরয়া, আমার প্রা উত্তর 'লীখয়া 
লইলেন। তখন কাউন্সেল বাঁললেন যে, মিনির জার েহছি মহন কারনের 
তাহার একটুক ইতিহাস বলা প্রয়োজন । 

বোধ হয়, ইহার রানার 
যে. আমাদের একাঁট আত্মীয় বালককে ব্রাহ্গরা পাইয়াছে। দেশে প্‌ব্বে ছেলেদের পেণচোয় 
পাইত, ভূতে পাইত। এখন সে কার্যা কোন কোন শ্রীষ্টান মিশনারি ও ব্রাহ্ম করেন। তাঁহারা 
[লাখয়াছেন যে. বালকাঁটর সহবাসশরা 'লাখয়া পাঠাইয়াছে যে. বালকাঁটকে ব্রান্মরা কয়েক দিন 
াবং নিরুদ্দেশ কাঁরয়া কোথায় রাখিয়াছে, তাহারা অন্বেষণ কাঁরয়া স্থির কারতে পাঁরতেছে 
না। তাহাকে কোনও মতে ব্রাহ্মদের গ্রাস হইতে উদ্ধার কারতে তাঁহারা আমাকে কাঁদা-কাটা 
কারা লিখিয়াছেন। আম ছারটির সহবাসীদের “মেসে গিষা জিজ্ঞাসা কাঁরলে তাহারা 
বাঁলল বে. সে বালকাঁট, বয়স চৌদ্দ পনর বংসর মাঘ, কয়েক দন হইতে পড়াশুনা ছাঁড়য়া 
দয়া সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহারা শুনিয়াছে যে. উক্ত সমাজে দই এক 
দিনের মধ্যে দশক্ষিত হইয়া, কোন বান্গের কন্যাকে বিবাহ কারবে। আমি সাধারণ রা্গসমাজের 
পোপ, আমার কলেজের পাঁরাঁচিত বন্ধু শিবনাথ শাস্ত্রীর কাছে গেলাম। শুনিলাম, তান 
কোন 'কুঙ্জে উপাসনা কাঁরতে গিয়াছেন। আমি তখন আনন্দমোহন বস্‌র বাড়ীতে গেলাম । 
তাঁহাকে সকল কথা খুলিয়া বাঁলয়া, একট; ঠাটা করিয়া বাঁললাম_-“তুঁমিও সাধারণ ব্রাহ্গ- 
সমাজের জয়েন্ট পোপ'। তাঁম এই বালকঁটিকে ছাড়িয়া দিতে বল। আম বুড়া বয়সেই 
নিরাকার বঙ্গের ধারণা কাঁরতে পারি না. এ বালক কি বুঝবে ১ আর যাঁদ বাঁলদান দিতে 
হয়, তষে এই ছাগল বলিদান দিলে কি হইবে ? চট্রগ্রামের লোক তাঁহাকেই তঙ্জনা অনযোগ 
দিবে। কারণ. তাঁহাকে সকলে চেনে। অতএব এর্প' ছাগল বাঁলদান না' দিয়া, আমার মত 
একটা গ্লাহযকে বলিদান দিলে বরং রাহ্মসমাজের আরও গৌরব বাদ্ধি হইবে। তোমরা 
পল্তহুশন বালকাঁটকে ছাঁডয়া দাও । আম তাহার স্থানে গিরা বাঁসব, এলং আমাল শিষনাথ 
ভারা যত দশক্ষা দিতে পারেন, কাণ ভাঁরিয়া শুনিব।”» আনল্দমষোহন হাঁসয়া বাললেন_ 
“আমার কোর্টে যাওয়ার সময় হইয়াছে। ভূমি আবার শিবনাথের কাছে যাও। তাঁহার 
ক্ষমতা আমার অপেক্ষা আধিক। তাঁহাকে তৃঁমি বাললেই তিনি বালকাঁটকে ছ্াভিয়া দিবেন।” 
আম 'বাস্মিত হইলাম যে. বাদীর কাউন্সেল আমাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন-“আপনার একাঁট 
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আত্মশয় বালককে সাধারণ শ্রাক্ষাসমাজ দীক্ষিত কাঁরয়াছে বাঁলয়া আপনি ্াঙ্মাদের উপয় ঘোর 
ক্ুম্ধ হইয়া, সে 'দিন মানত মিঃ এ. এম. বোসকে ধমকাইয়াছলেন ক নাঃ হাঁ কি না বলুন?” 
আমি আবার জজের 'দিকে চাঁহয়া বাঁললাম যে, এই প্রম্নেরও হাঁ 'কি না উত্তর হইর্তে পারে 
না। শ্রাদ্ধ এই পর্যযল্ত গড়াইলে, এবার বিবাদীর কাউন্সেল উঠিয়া, প্রাতবাদ কাঁরয়া 
বাঁললেন যে, তানি এত ক্ষণ নীরব ছিলেন। কারণ, জজই বাদীর কাউন্সেলের প্রশ্ন অনু- 
মোদন কাঁরতোছিলেন না। কিন্তু এরূপ সম্ভ্রান্ত সাক্ষীর সঙ্গে বাদীর কাউন্সেল, এরূপ 
ব্যবহার কাঁরয়া, তাঁহার নিজের পদের ও আদালতের অবমাননা কাঁরতেছেন। তখন জজ 
আমার উত্তরে উপরোন্ত উপাখ্যান সংক্ষেপে লাঁখয়া লইলেন। বাদীর কাউন্দেল বাললেন, 
[তান আমাকে আর প্রশ্ন কারবেন না। এখানে আম একটি প্রশ্ন করিব। আম বন্ধূভাবে 
আনন্দমোহানকে ঠাট্টা করিয়া যাহা বাঁলয়াছলাম, তাহা আমার জেরার জন্য এরূপ বিকৃতভাবে 
ব্যবহার কাঁরতে "দিয়া, আনন্দমোহন 'ি [ঠক কার্য কাঁরয়াছিলেন ? ইহা ব্রাহ্ম ধর্মের নূতন, 
[কি পুরাতন বিধান-সঙ্গত কি না' জান না, কিন্তু ইহা ?ক ভদ্রুসমাজের ঘৃণিত কার্য নহে! ? 
আনন্দমোহনও আমার কলেজের সময় হইতে বন্ধূ এবং তাঁহাকে চট্রগ্রামে এক! মোকদ্দমায় 
লইয়া আমিই তাঁহাকে আভনন্দন-পন্র দিয়াছলাম, এবং তাঁহার ব্যবসার প্রথম প্রাতপাত্তর 
সহায়তা কাঁরয়াছলাম। ডাক্তার নীলরতন বাঁলয়াছলেন যে, বোধ হয় আনন্দমোহন এ 
বালকাঁটকে ছাড়িয়া দিবার জন্য এ কথা কাহাকে বাঁলয়াছলেন, এবং সে তাঁহার অজ্ঞাতসারে 
উহা জেরাতে ব্যবহার কাঁরয়াছিল। যাঁদ তাহাই হয়, তবে কি এই জেরার জন্য দুঃখ প্রকাশ 
কাঁরয়া, এই কথা আনন্দমমোহনের আমাকে লেখা উঁচত ছিল নাট যাঁদও এ কথা আম 
আমাদের পরস্পরের বহ7 বম্ধূর কাছে বাঁলয়াছি, কই-_- আনন্দমোহন ত আমাকে একাঁট 
অক্ষরও লিখেন নাই । বলা বাহুল্য, সে পয্যন্ত আম তাঁহার সঙ্গে আর আলাপ কার নাই। 
' যাহা হউক, এ কলঙ্ক-ভঞ্জনের বা মানভঙ্জনের পালা শেষ হইল। হাইকোটণ শতাঁছদ্ 
কলসাঁতে মানের জল আনিয়া, ব্রা্মকার অপবাদ ধুইয়া ফেলিলেন, এবং ব্রা্মষকার অপবাদ- 
কারণ মাহযাস্‌রের হৃদয় 'বাহ্মশুলেন নাল, এবং বৃটিশ-সংহের বিচার-দণ্ডে তাহার 
রস্তারস্তীকৃতাঙ্গ' কাঁরয়া, ভ্রুকাটিভ্ষণানন বাক্যবিশারদকে আট 'কি নয় মাসের জন্য ব্রাঙ্গ- 
সমাজের গ্রাস হইতে আলিপুরের কয়োদসমাজে প্রেরণ কারলেন। সাম্য, মৈন্ী, স্বাধীনতার 
জয় হইল; ব্রাহ্মধম্মের মাহমা ঘোঁষত হইল, ব্রাহ্ম-প্রাতাহংসা পাঁরতৃপ্ত হইল, এবং শাঁল্তঃ 
শান্তিঃ শান্তিং, হার ৩-_এখানে সাঁচ্চদানন্দ হার না হইয়া কেবল পৌত্তীলক হার হইল 
কেন?-বাঁলয়া সমস্ত দেশ জুড়াইল। 

আম চট্টগ্রামে বিজয়া কারবার জন্য বন্ধুদের কাছে বিদায় হইতে চাঁজলাম । মহারাজা 
যতী ন্দ্রমোহনের সোপানের শীর্ষস্থানে দাঁড়াইয়া বঙ্গের এক খ্যাতনামা ডেপ্নাট। তাঁহার 
সপ্তাঁত বংসর বয়স, প্রায় দশ বার 'এক্সটেনশনঙ €চাকারর কাল প্রসারণ) লইয়াছেন। 
অতএব বলা বাহুল্য যে, তাঁহার কেবল কৃষ্ণাঙ্গ নহে, গৃম্ফ ক্ষৌরীকৃত, এবং কেশকলাপ 
কলপের কল্যাণে ভ্রমরকৃষ্ণ। তান গবর্ণমেন্টের গুপ্তচর ও একজন যথাশাস্ত্র সাহেব সেবক 
বাঁলয়া সব্ব্তর পারিচিত। তবে লোকাঁট চতুর, যোগ্য ও বিচক্ষণ বুদ্ধিমান । তান আমাকে 
বথেষ্ট স্নেহ কারতেন। তান আমাকে দৌখয়াই বাঁললেন-“সে কি নবীনবাবু! আপাঁন 
কি সত্য সত্যই চট্রগ্রাম চাঁললেন ?” আম “যখন গেজেট হইয়াছে, মিথ্যা কেমন কাঁরিয়া 
বালব ?” তাঁন-“আপানি এত প্রসূপেক্ উেন্লতির আশা) ফোৌঁলয়া, কেন কাঁলকাতা 
ছাঁড়য়া যাইতেছেনঃ আপনার যোগ্য কর্মচারী আজ বঙ্জাদেশে আর কে আছে? না না, 
আপাঁন বোল্টন সাহেবকে বাঁলয়া এ বদাঁল রাহত করান। কিম্বা বলেন ত আমি গিয়া 
বোজ্টন সাহেবকে ধার।” আমি--“আপনার মত লোক থাকতে আমার আবার প্রস্পেষ্ঠ 
ফি; আর কাঁলকাতায় মারলে যে সোজাসাঁজ সাহেধ-স্বর্গে যাইব, ত্াহাও ত কোন শাচ্মে 
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লেখে না।” তিনি-“না, আমি আর 'এক্সটেন্শন্ লইব না। এবারই পরটায়ার চোকাঁর 
ত্যাগ) কারব। আপাঁন কলিকাতা ছাঁড়বেন না।” আঁম--“আপাঁন ণরটায়ার' কাঁরবেন, 
সেকি কথা! আপাঁন আমাদের 'সাঁভসে'র মঞ্গলঘট। আপাঁন, যত দিন থাকেন, তত দিন 
এঁ 'সার্ভস' গোৌরবান্বিত থাঁকবে।” তিনি-“সে আপাঁন আমাকে ভালবাসেন বাঁলয়া 
বলিতেছেন। আমাদের 'সাভিসে'র-_বাওকমবাবুর পর আপাঁনই একমান্ গৌরব । যাহা 
হউক, এ বদাঁল রাঁহত করাইতে হইবে। আপনার কাঁলকাতা ছাড়া ভাল হইতেছে না।” 
তান ন্ামিয়া গেলেন। মহারাজার কক্ষে প্রবেশ কাঁরবা মান্র তান আমাকে বাঁললেন--“বোধ 
হয়, আপনার স্গে-__র সাক্ষাৎ হইয়াছে ।” আম স্বীকার কারলে তান হাঁসয়া জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন--“আচ্ছা, ইনি কেন আঁসয়াছিলেন, আপাঁন তাহা বাঁলতে পারেন ফি?” আম 
বাললাম- বোধ হয় পাঁর। তাঁন্_“বলুন দৌখি।” আম--পডরেক্ীর ক্লফট সাহেব 
চাকরি ছাঁড়য়া চাঁলয়া যাইতেছেন। বোধ হয়, তাঁহাকে একটা এড্রেস (আঁভনন্দনপন্র) 
দেওয়ার জোগাড়ে আঁসয়াছিলেন।” তিনি--শঠক বাঁলয়াছেন। কিন্তু ক্রফট সাহেবের 
জন্য ইহার মাথাব্যথা কেন?” আমি--“সাহেব-সেবাই ইহার জীবন-ব্রত।” তিনি-“কেন ? 
লোকটির সন্তানাদ কিছুই নাই। এত বৎসর 'এক্সটেনশন্‌” লইয়াছে। এ বৃদ্ধ বয়সেও 
আর সাহেব-সেবা কেন?” আমি-প্রবৃত্তি।” 'তাঁন-“আচ্ছা, আম কি উত্তর 'দয়াছ, 
বালতে পারেন কি?” আম-“বোধ. হয়, পাঁর। বাঁলয়াছেন- আম বৃদ্ধ, সাংসাঁরক সকল 
কাধ্য হইতে অবসর লইয়াছি। আঁম এ সকল [বিষয়ে আর িপ্ত হইতে চাহ না॥। অবশ্য 
আম ক্লফৃট সাহেবকে খুব সম্মান কাঁর। তান একটা এড্রেস পাইলে আম যথেন্ট 
সুখী হইব ইত্যাদি।” তাঁন_“আশ্চর্য্য ! আমার প্রত্যেক কথাট আপাঁন' বাঁলয়াছেন। 
এরুপ বাঁলয়া ভাল কারয়াছ ত১* আঁম--“বেশ কারয়াছেন। কোথাকার ক্লফ্‌ট সাহেব, 
সে দেশের কি কারয়াছে? তাহাকেও আবার 'এড্রেস' দিতে হইবে!” তান শুনিয়া বড় 
সন্তুষ্ট হইলেন। তাহার পর আম বলিলাম--“মহারাজ ! আম শবদায় হইতে আঁসয়াছি। 
আম চট্রগ্রাম বদাঁল হইয়াছি।” তানি আশ্চর্যযাম্বিত হইয়া-“সে কি কথা! আপাঁন 
চট্রগ্রাম যাইবেন কেন? আপাঁন কাঁলকাতার প্রোসডোন্স মাজন্ট্রেটে হইবেন, কাঁলকাতার 
কলেক্তর হইবেন। আম আপনার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কারব। আপাঁন কেন এমন প্রসৃপেক্ট' 
ছাঁড়য়া যাইবেন। না না, তাহা হইবে না। আম' আজই যাইয়া বোল্টনকে বাঁলয়া, আপনার 
বদলি রহিত করাইয়া 'দিব।” আম-__“আম জান, মহারাজ আমাকে যথেস্ট স্নেহ করেন। 
এমন কি, মহারাজ-কুমার (তিনি ও তাঁহার ভাগিনেয়রা আসিয়া ইতিমধ্যে মহারাজার 
পশ্চাতে দাঁড়াইয়াছেন) আমাকে দয়া কারয়া ভাই (বা 7921 1710070) বাঁলয়া সম্বোধন 
করেন। আঁমও আপনাকে পিতার মত ভীন্ত কার। কিন্তু মহারাজ! সে সকল পদ 
আমি পাইব না। আম তাহাদের জন্য লালায়িতও নাঁহ। যাহাদের শরীরে মনুষ্যত্বের 
গন্ধ আছে, তাহারা তাহা পায় না। বাঁঙ্কমবাবু পান নাই, রামশঙ্করবাবু পান নাই, আব্দুল 
জব্বর পান নাই। যাহারা পাইয়াছে, ইহাদের সঙ্গে একবার তাঁহাদের তুলনা কাঁরয়া দেখুন। 
শযানয়াছ, এই দুই পদ গবর্ণমেন্টের গুপ্তচরদের জন্য ণরজার্ভ করা আছে। মহারাজ! 
ঘৃণিত গোয়েন্দাগার কি আমার দ্বারা চাঁলবে? আর তাহা কারতে কি মহারাজ আমাকে 
বালবেন? এ সকল পদের জন্য আম কলিকাতায় আঁসিয়াছিলাম না। মহারাজ ! আমার 
আকাঙ্ক্ষা বড় অক্প। শ্রীভগবান্‌ আমাকে দয়া কাঁরয়া যাহা দিয়াছেন, আমি তাহাতেই 
সন্ভুষ্ট। আশীর্বাদ কাঁরবেন, আম যেন 'চরাদন তাহাতে সন্তুষ্ট থাকতে পাঁর। 
কাঁলকাতায় আঁসয়াছলাম কয়েকটা দেশাহতকর কাধ্যের জন্য। মহারাজের সাহায্যে ও 
সদুপদেশে আমিক্ষ,দ্র-তৃণের দ্বারা তাহা যত দূর হইতে পারে, তাহা যে হইয়াছে, তাহা 
ত মহারাজ জানেন। অতএব কলিকাতার মত মহানগরীতে আমার আর কাজ নাই। আম 
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এত কাল আমার বড় মাতা বঙ্গদেশের সেবা কাঁরয়াছি। আমার একাঁট ছোট মা আছেন। 
বড় দাঁরদ্রা ও নিঃসহায়া। আমার চাকার ও জীবন, উভয় শেষ হইয়া আঁসতেছে। অতএব 
শেষ জাঁবনে আমার সেই দহ্াঁখন্লী ছোট মায়ের সেবা কাঁরতে যাইতোছ। দেখ, ষাঁদ 
শেষ জীবনে এ দর্ীখনীর কিছ কারতে পারি।* বাঁলতে বাঁলতে আমার চক্ষু ছলছল 
কাঁরতোছল। দোখলাম, তাঁহারও চক্ষু: ভিজিল। 'তাঁন উপাঁস্থত ভদ্রলোকদের ।দকে 
চাঁহয়া বীলিলেন-_“নবীনবাবু কি বাঁলতেছেন, শ্ানলেন 2" তাঁহাদের মধ্যে একজন বাঁললেন 
--"মহারাজ! কবির মুখ, যেন অমৃত বর্ষণ কাঁরতেছে :”, তাহার পর জাম টট্টগ্রামেব, 
চট্টগ্রাম পব্বত-শীর্ষাস্থত আমার ভাবষ্যং আঁফসের, সর্বশেষ সীতাকুণ্ডের শোভা- 
সৌন্দর্যের বর্ণনা কাঁরয়া ঝ'ললাম যে, আম পার্্বতী-মাতার সন্তান কলকাতায় ?ক 
দেখিতে থাঁকব?ঃ তান শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন, এবং আম নাজে সঙ্গে লইয়া গেলে 
সাঁতাকুণ্ড দর্শন কাঁরতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। আমি বাঁললাম, তাহাই হইবে। 'তাঁন 
কখন যাইবেন, আমাকে সংবাদ দলে, আম পাণ্ডা হইয়া তাঁহাকে দর্শন করাইব। আম 
বিদায় হইবার সময়ে আবার বাঁললেন-_-“নবীনবাবু ! তুম কাঁলকাত৷ ছাঁড়য়া ভাল ক।রতেছ 
রাঁলয়া আমার বোধ হইতেছে না।” তাঁহার কক্ষ হইতে বাঁহর হইবার সময়ে মহারাজ-কুমার 
আমাকে গলা জড়াইয়া ধারয়া, তাঁহার ফটোগ্রাফ তু'লবার কক্ষে লইয়া 'গয়া, তাঁহার আপনার 
শাল আমার গায়ে দিয়া, নিজে আমার প্রকাণ্ড দুটি ফটোগ্রাফ স্মরণ-চহু স্বরুপ তুললেন। 
কক্ষ হইতে বাহর হইয়া আসতে তাঁহার ভাগিনারা ধাঁরলেন। বাঁললেন, তাঁহাদের সুদ্ধ 
এক ফটোগ্রাফ তুলিতে হইবে। না হইলে আম তাঁহাদের ভুলিয়া যাইব। আমার চক্ষে 
এই স্নেহোচ্ছবৰাসে জল আঁসল। হায়! আমি এই স্নেহ-স্বর্গ ছাঁড়ুয়া চলিলাম! আম 
ছলছল নেত্রে বাঁললাম,_তাঁহাদের এই স্নেহের 'কি প্রাতদান দিব। কিন্তু তখন সন্ধ্যা হইয়া 
আঁসয়াছল। আর ফটোগ্রাফ তুঁলিবার সময় ছিল না। তাঁহ।রা ধাঁরয়া পাঁড়লেন, আমাকে 
পরাদন অপরাহেে আবার এ জন্য তাঁহাদের বাড়ীতে আর একবার আসতে হইবে। আম 
গেলাম। আমাকে মধ্যস্থলে বসাইয়া, দক্ষিণ পাবে প্রদ্যোৎকুমার স্বয়ং এবং বাম পারে 
ও পশ্চাতে তাঁহারা ভাগিনাগণ, কেহ বাঁসয়া, কেহ দাঁড়াইয়া, আর একাঁট বৃহৎ ফটোগ্রাফ 
তুলিলেন। এই তিনখানি ফটোগ্রাফ আমার সঙ্গে সঙ্গে এই রেঙ্গুন পর্য্যন্ত যত্কে রক্ষিত 
হইতেছে । এই ফটোগ্রাফ দৌখলেই আমার সমস্ত কাঁলকাতা-জীবন আমার চক্ষে এরূপ 
চন্রাঙ্কত মত ভাঁসয়া উঠে, এবং আম আত্মহারা হইয়া ভাবতে থাঁক। 

মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের 'প্রাসাদ' হইতে শ্রদ্ধাপ্পদ মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নারকেলডাঙ্গা ভবনে উপাঁস্থত হইলাম। তিনি বাললেন-_-“আপাঁন চাকাঁরর 
শেষ সময়ে কাঁলকাতায় আপিয়াছিলেন। আম মনে করিয়াছিলাম, আপাঁন, এখান হইতে 
শরটায়ার” কাঁরয়া কীলিকাতায়ই থাঁকবেন। এত শশঘ্র যে আমাদের ছাডুয়া চাঁলয়া যাইবেন, 
তাহা কখনও ভাব নাই। কাঁলকাতায় আপাঁন সমস্ত দলকে মিলাইয়া যে মহৎ কার্য্য কাঁরতে- 
ছিলেন, আর কেহ তাহা পারবে না। অতএব আপনার এ সময়ে কালকাতা ত্যাগ দেশের 
পক্ষে ঘোরতর আনন্টের কথা । 1বশেষতঃ শিক্ষাসংস্কারের আন্দোলনের আর 'কছুই হইবে 
লা।” আম বাঁললাম-« আপাঁন আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করেন বাঁলয়া এরূপ বালতেছেন। 
আঁম-তৃণের দ্বারা কাঁলকাতায় ক কার্য্য হইতেছে? কাঁলকাতায় যেরূপ দলাদাল, এ 
সাম্মলন যে স্থায়ী হইবে, আম বিশ্বাস কার না। আম ঠিক সময়ে যাইতোছ। এখন 
আমি সকল দলেরই প্রিয়পান্র। কিন্তু বেশ দিন থাঁকলে, আমাকে এক দলে না এক দলে 
যোগ দিতে হইবে। এই মধ্যস্থতা চিরাদন আপনার মত রাখতে পারব না। আপাঁন 
দেবতা, আম ক্ষুদ্র নর। আপনাকে যেরুপ সকল দলে শ্রদ্ধা করে, আপানি, চেস্টা কারলে 
অনায়াসে এ দলাদাল নিবারণ কাঁরতে পারেন।” তান একটুক হাঁসয়া, তাঁহার স্বাভাবক 


পামার জীবন ৬৯১ 


কৌতুকাপ্রয় ভাষায় বাঁললেন- “কই, দেবতা ত তাহা এত দন পারেন নাই। আম এই 
দলাদাল হইতে দূরে থাক, এই মান্র।” শক্ষা-সংস্কার সম্বন্ধে বাঁললাম যে, আম-ক্ষুদ্র- 
জীবের দ্বারা যাহা হইতে পারে, তাঁহার পৃন্ঠপোষকতায় তাহা কারয়াছি। এখন হ্বার্ঘ) 
ডিরেইরের হাতে ও 'সেনেট' গৃহে । 'িরেক্বরের সঙ্গে আমি দেখা কারয়াছ। 'ভাঁন 
আমাদের অনেক প্রস্তাব গ্রহণ কীরবেন বাঁলয়াছেন। আম বশ্বাবদ্যালয়ের “ফেলো” নাহ। 
'সেনেট, গৃহে আমার আধকার নাই। সেখানে তাঁহাকে অজ্জদন-সারথী বরণ কাঁরল্কা 
যাইতোছ।॥ রাজা 'বনয়কৃষ্ণের বাড়ীতে আমার প্রস্তাবমতে একটা সান্ধ্য সাম্মলনশতে 
ফেলোদের নিমল্্ণ কারয়া, একট 'আহারস পাট” পোঁলয়ামেন্টের আহীরশ দল) সাঁষ্ট 
কারয়া, 'তান্‌ তাহাদের নেত হইবেন, এবং এরূপে সেনেট-গৃহে বারম্বার যুদ্ধ কারয়া 
আমাদের প্রস্তাঁবত সংস্কার গ্রহণ করাইবেন। 1তাঁন আবার কৌতুক-হাস হাসিয়া বাললেন 
_“'অকঙ্জুন ভিন্ন অঙ্জনুন-সারথীী ক্ষমতাহীন। আর ছুই হইবে না। আপান চালয়া 
গেলে আপনার প্রস্তাঁবত সান্ধ্য সম্মিলনও হইবে না।” 1তান ত্রিমূর্তর দিকে হীঙ্গিত 
কাঁরয়া বাললেন--“আপাঁন জানেন, আপনার সংস্কারের একদল ক্ষমতাপন্ন বিরোধ আছে। 
আপাঁন আর কয়েকাঁট মাস থাকিয়া গেলে এই কার্যটা শেষ হইত।” তাহার পর গলদশ্র- 
নয়নে আমাকে বিদায় দিবার সময় বাঁললেন--"আপনার এ সময়ে কলিকাতা হইতে চাঁলয়া 
যাওয়া কি দেশের পক্ষে, কি আপনার পক্ষে যে ভাল হইতেছে, আমার এমন বোধ হইতেছে 
না।” স্রেন্দ্রবাব, মাতিবাবু, রাজা 'বিনয়কৃষ্ণ, সকলেই যাইতে নষেধ কাঁরলেন, এবং 
অত্যন্ত দুঃখের সহত বদায় দলেন। সকলেই বাঁললেন, কাঁলকাতায় আম যের্প 
মধ্যস্থের কার্য্য কাঁরতোছলাম, আর কেহ তাহা পারবে না। কিন্তু দুষ্ট সরস্বতী আমার 
মাথায় আঁধাষ্ঠতা হইয়াছলেন। আমি জল্মভামর সার সাগর ভূধরের আকর্ষণে একরূপ 
কর্তব্যজ্ঞানশূন্য হইয়াছিলাম। সেই দিন অর্থাৎ হাইকোর্টে সাক্ষী দেওয়ার পরাঁদন রান্র 
দশটার ট্রেনে চট্টগ্রাম রওনা হইলাম। প্রদ্যোৎকুমার সন্ধ্যার সময়ে আবার আঁসয়া, রাত্রি 
আটটা পর্যন্ত আমার গৃহে বাঁসয়াঁছলেন॥ কত কথা কাঁহলেন, কত দুঃখ কাঁরলেন। 'তানি 
বাঁললেন, তাঁহার পাঁরবারদের একবার আমার স্ত্রীকে দৌখবার বড় আগ্রহ ছিল। সঙ্কোচ 
কাঁরয়া এত দিন তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই। এরুপ' হঠাৎ যে আম চাঁলয়া যাইব, তাহা 
জানিতেন না। রাজা বিনয়কৃষ্ও এ কথা বাঁলয়াছিলেন। আম বাঁললাম, তাঁহাদের বাড়ীর 
বালিকাদের রূপের বর্ণনা মেয়ে ত নহে, এক একাঁট নন্দনের পাঁরজাতাবশেষ- আমার 
মুখে শুনিয়া, স্ত্ীরও একবার তাহাদের দোখবার বড়ই আগ্রহ ছিল। 'তাঁন্‌ তখনই গিয়া 
তাহাদের আনতে চাহিলেন। তাঁহার কাছে' আত কম্টে বিদায় লইয়া-তাঁন আমাকে বড়ই 
স্নেহ কাঁরতেন- পাত্রের এন্ট্রান্স পরাঁক্ষার জন্য স্ত্রী পুত্রকে পর্য্যন্ত কাঁলিকাতায় রাঁখয়া, 
আমি কি এক বিহবল অবস্থায় চট্টগ্রাম চলিলাম। ট্রেন খাঁলল, মহানগরীর আলোকরাশি 
ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইল। আম অপ্ধমৃচ্ছত অবস্থায় বেণের উপর শুইয়া পাঁড়লাম। 
ল্পনাপ্রবণ হৃদয়ের আবেগে এ জীবনে অনেক ভুল কাঁরয়াছ। কিন্তু এরূপে কাঁলকাতা 
ত্যাগের মত ভ্ল এ জাঁবনে আর করি নাই। এই ভুলে আমার অবাঁশষ্ট চাকার-জীবন 
ভস্মীভূত হইল। আমি সমস্ত পথ কি এক আনন্দমীশ্রত বিষাদে কাটাইয়া, পরাদন 
প্রভাতে যখন ট্রেনের গবাক্ষ খুলিয়া, সম্মুখে চন্দ্রনাথ-শৈলমালা দৌখলাম, তখন মাতৃপ্রেমে 
আত্মহারা হইলাম। এখান হইতে 'নিম্নালাখত গানাট মুখে মুখে রচনা কাঁরয়া, গাইতে 
গ্রাইতে চলিলাম,_- 


৬১২ নবীনচন্দ্র রচনাবলণ 


মা 
১ তাঁষত চাতক এসেছে সন্তান, 
মা! মা! মা!_কত কাল পরে জুড়াইতে প্রাণ দুদিনের তরে। 
ডাকলাম মা গো পরাণ ভ'রে! ৪ 
শৈল-বি পু ৰ যৌবনে প্রথমে যেই রস্তে, শ্যামা ! 
বি 90558 পৃঁজলাম পদ, সেই রক্ত, ও মা! 
বাঁস সিম্ধ্কূলে বনি শিরে চি 
78757887685 পার্বাত! হদয়-নিঝরে 
যমুনার তটে, জাহবীর তীরে, ৪ ্ 
ভাবিয়াছি তোরে ভাসি অশ্রুনীরে, €& 
ডাকিয়াছি ও মা! দেশ দেশান্তরে। হদে নাহি রন্তু; আছে নেত্রজল, 
৩ প্রেমে উচ্ছবাসত পাঁবন্র শীতল ; 
নাহ জুড়াইল তাঁপত পরাণ, আশা বরাঁষয়া পদে আঁবরল, 
রাঁখ বূকে মুখ, প্রেম কার পান, ঘৃমাইব বুকে চিরাঁদন তরে। 


চট্টগ্রাম ষ্টেশনে লোকে লোকারণ্য। কত আত্মীয়, অনাত্মীয়, বন্ধু, অবন্ধূ, পারাচিত, 
অপাঁরাঁচত সমবেত' হইয়া, কি আনন্দ পুম্পমালায় ও কাঁবতামালায় বরণ কারয়া অভার্থনা 
কাঁরলেন! এই আনন্দপ্রবাহে কাঁলকাতার 'বদায়ের বিষাদ-ছায়া হৃদয় হইতে ভাঁসয়া গেল। 
মাতৃপ্রেমোচ্ছৰবাসে নিম্মল আনন্দাশ্র বর্ষণ কারিতে কাঁরতে গৃহে উপাস্থত হইলাম। 


তৃতীয় বার চট্টগ্রামের পাশন্যাল এসিষ্েন্ট 


১৮১৯৭ শ্রীম্টাব্দের জানুয়ারির শেষে তৃতাঁয় বার পার্শন্যাল এসম্টেন্ট হইয়া চট্টগ্রামে 
আসিলাম। তন পাঁপম্ঠের ষড়যন্ত্রে ও বিশবাসঘাতকতায় প্রথম বার ঘোরতর [বিপদগ্রস্ত 
হইয়া এই পদ ছাঁড়য়াছলাম। এই পদে আবার আমাকে আধাষ্ঠত দোঁখতে আমার 
পাঁরবারবর্গের ও আমর প্রকৃত বন্ধুূগণের চিরাঁদন একাঁটি আল্তাঁরক আকাঙক্ষা ছিল। 
মধ্যে যে একবার আঁসয়াছলাম. তাহা অস্থায়রূপে। এবার স্থাঁয়রূপে আসিয়া আমার, 
ও তাঁহাদের সেই আকাঙ্ক্ষা পাঁরতৃপ্ত হইল। বিশেষ আনন্দের কথা, সেই তিন জনের দুই 
মূর্ত বহু পূৰের্ব চট্টগ্রাম হইতে তিরোহিত হইয়াছেন। তৃতীয় ব্যান্তই অনুতগ্তহদয়ে 
আমার ইচ্ছার প্রাতকূলে, আমার চট্রগ্রামে বাল সংঘাঁটত কাঁরয়াছিলেন। অতএব এই 
পদে আবার আঁধা্ঠিত হইয়া শ্রীভগবান্কে গলদশ্রুনয়নে ধন্যবাদ দিলাম। আবার আমার 
প্রস্তাঁবত “ফেয়ার 'হিলে'র রাজপ্রাসাদসদৃশ অগট্রালিকায় আমার নর্বাঁচত সেই সরম্য 
কক্ষে বাঁসয়া, তাহার গবাক্ষপথে আমার জল্মভামর অতুলনণয় প্রাকৃতিক শোভার অনন্ত 
অনর্গল ভাণ্ডার দেখিয়া, বিশেষতঃ বঙ্গোপসাগরের সাঁহত কর্ণফুলশ নদীর ও তততীরস্থ 
পর্বতশ্রেণীর সাম্মলনস্থান_ মার! মার! কি সুন্দর, কাঁবর কজ্পনাতত সন্দর দশ) 
দোঁখিয়া, প্রাণে বহু বৎসর পরে বড়ই আরাম পাইলাম। পার্শন্যাল এসম্টেন্টের কক্ষ আবার 
এমন সামুদ্র-সবুজ (569-21০2.) বর্ণে রা্জত ও নানা উপকরণে এরূপ সাঁজ্জত করলাম যে. 
স্বয়ং কলেন্টুর এন্ডার্সন এক দিন আমার কক্ষ দৌখতে আসিয়া বাঁললেন যে, উহা! আফিস- 
কক্ষ ত নহে, একাট সল্দর বৈঠকখানা (11176 10017) ! ১৯টা হইতে পাঁচটা পর্য্যন্ত 


৬ 


আমার জশবন ৩১৩ 


উহা এত আত্মীয় অনাত্্ীয় দর্শকে পাঁরপূর্ণ থাকত ষে, প্রথম দুই এক মাস আমার কাজ 
করা কাঠন হইয়াছিল। তাহার উপর বাঙ্গালী দর্শক। আম [বশ বৎসর পরে দেশে 
আসিয়াছি। কোন কথা নাই, হন হন কাঁরয়া কক্ষে প্রবেশ কাঁরয়া বাঁসলেন। পারচয় ত 
[দলেন না; আম ফাঁকা আলাপ কারলাম এবং 'চানিলাম না বাঁলয়া চাঁটয়া চাঁলয়া গেলেন,। 
তাহার পর নাম ও পাঁরচয় 'লাখবার জন্য কক্ষদ্বারে আর্দ্দালির হতে একখান “শ্লেট' 
রাঁখলাম। তাহার ফল আরও বিপরীত হইল। এক দিন একজন বন্ধু উহা ফোঁলয়া 
[দিতে বাঁললেন। কারণ, লোকে বাঁলতেছে যে, শ্লেটে নাম না 'লাঁখয়া দিলে চাপরাস দেখা 
কাঁরতে দেয় না, এমন নবাঁব। নিরুপায় হইয়া তাহা রাহত কাঁরলাম। চিনি না চিনি, 
যিনি আসেন, যত ক্ষণ থাকেন, তাঁহার সঙ্গে নিরূপয়ে হইয়া, কাজকর্ম্ম ফোঁলয়া আলাপ 
কারতাম। কেহ কেহ বা তামকুট পর্যান্ত তলব 'দিতেন। বাঁলতাম, কাঁমশনর তামাকের 
গন্ধ সাহতে পারেন না। 

আমি যখন চট্টগ্রাম স্কুলের ছাত্র, পিতা তখন এক পাগলা জজের হাতে পাঁড়িয়াছিলেন। 
জজ আমার এক আত্মীয়ের বিবাহে নিমন্ত্িত হইয়া গিয়া, এক চট্টগ্রাম নাচওয়ালীকে৷ লইয়া 
এরূপ ক্ষেপিলেন যে. তাহাকে তাঁহার খোলা 'থানজানে' (একরূপ' 96091) 01)917) তুলিয়া, 
চট্রগ্রামে লইয়া আঁসলেন। সময়ে' সময়ে তাহাকে কোর্টে আনিয়া, উপাঁস্থত আমলা ও অর্থ 
প্রতীকে 'কুইন ভিক্টোরিয়া” বলিয়া তাহাকে সেলাম কাঁরতে বাঁলতেন। তখন কাঁলকাতা 
ও চট্টগ্রামের মধ্যে আ্টীমারও খোলে নাই। এই খবর গবর্ণমেণ্টে পদ্হাছতে বিলম্ব হইল। 
বহু দিন এই আঁভনয়ের পর জজ ফাঁরদপুর বদাল হইলেন। মাদাঁপুরে গিয়া 
গল্প শুনিলাম, সেখানে তান সময়ে সময়ে কোর্টের সমীপবত্ত্ এক বটবৃক্ষের উচ্চতর 
শাখায় বাঁসয়া এজলাস করিতেন। পেসূকার এক বাঁশের আগায় বাঁধিয়া ধর্্মাবতারের কাছে 
কাগজ পেশ কারতেন। এখানেও কিছ দিন এই' লশলা করার পর গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে বল- 
পূর্বক জাহাজে তুলিয়া বিলাত পাঠাইয়া দেন। আমিও সেইর্‌প, পুরা না হউক, এক 
অর্ধপাগলের হাতে পাঁড়লাম। মিঃ স্কীনের পাগলামর গজ্পে দেশ পাঁরপূর্ণ। শুনিয়াছি, 
তিনি কুমিল্লার কলেক্টর থাঁকিবার সময়ে এক দিন অশ্বারোহণে রাস্তা দিয়া যাইতেছেন। 
পাশ্বের এক বাসাবাড়ঈ হইতে সপ সপ্‌ শব্দ শ্ানয়া, উহা কিসের শব্দ, সঙ্গীয় ওভার- 
সয়ারকে জিজ্ঞাসা কারলেন। সে বাঁলল বামুনভোজন। তান গৃহে পশ্হাছয়া, কত 
টাকায় বামঃনভোজন হয় িত্ঞাসা কাঁরলেন। ওভারাঁসিয়ার ত্রিশ চাল্লশ টাকা বাঁললে, 'তাঁন 
তাহাকে চল্লিশ টাকা দিয়া বাঁললেন যে, তান বামুনভোজন দোৌখবেন। তাহার প্রাতবাদ 
করে সাধ্য কার। কাজে কাজেই এক আমলার বাসায় বামুনভোজন আরম্ভ' হইল। স্ক্রীন 
দাঁড়াইয়া গম্ভীরভাবে দেবতাদের সেই অপূন্ব আহার ব্যাপার দোখিতেছেন। পাতে ভাঁজ 
পাঁড়ল. তাহারা খাইতে লাগল। স্ক্রীন বাঁললেন-কই, সেই সপ সপ্‌ শব্দ হইতেছে না? 
ওভারসিয়ার বাঁললেন-_একটুক অপেক্ষা করিলে হইবে॥ তাহার পর ডাল' পাঁড়ল, তরকাঁর 
পাঁড়ল। সাহেব এবার ক্রোধে অধীর হইয়া বাললেন যে. ওভারাঁসয়ার তাঁহাকে! 'জুঠে বাত, 
বালয়াছে। কই, এখনও সপ্‌ সপ্‌ শব্দ হইতেছে না। তিনি ওভারাঁসয়ারকে মারতেই 
চাহেন। বেচারি দৌঁড়য়া গিয়া, বামূনদের মধ্য-আহারে খুব বেশশ কাঁরয়া ঘোল দিতে 
বাললেন, এবং যাহাতে খুব বেশী করিয়া শব্দ হয়, সের্প ভাবে ঘোল খাইতে বামুনদের 
বাঁললেন। তাহা না হইলে দক্ষিণাটা স্কঁন কির্প দিবেন, তাহাও বাঁলয়া দিলেন। তখন 
বামুনেরা ভয়ে কাঁপিতে কাঁপতে সপ্‌ সপ কাঁরয়া ঘোল খাইতে লাগল । স্কীন আনন্দে 
পাছা চাপড়াইয়া বাঁললেন--170৬/ 17 15 91] 11510! খেখন ঠিক হইয়াছে!) চট্টগ্রামে 
কাঁমশনর হইয়া আঁসয়া, কালপূজার জন্য এক িবরাট সভা করেন। "তাহাতে প্রাচশন 
গণ্যমান্য ডাকল, ডেপুঁট-এমন কি, বিলাতফেরতা ধর্্মজ্ঞানহখন বাঙ্গালী ও মুসলমান 


৬১৪ নঘণনচল্দ রচনাবলন 


ব্যারষ্টার পর্যন্ত কালীপূজার গুরুতা ও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে দীর্ঘ দীর্ঘ বন্ত্‌তা কাঁরয়া, 
এবং প্দীলস-ীবভীষকা দেখাইরা ছয় হাজার টাকা তোলেন। কালপ্রাতমা একটা "নামত 
হুইল। সক্রীন তাহা দৌঁখয়া চাটয়া লাল। হাত তুলিয়া দেখাইয়া বাললেন--“হাম এত্‌না 
বড়া কালী মাঞ্গতা হ্যায়।" তৈয়ার মার্ত ভাঙ্গয়া ফোললেন। তাহার পর এত্‌না 
বড়া” হাত তোলা উচ্চ এক প্রকাণ্ড কালী প্রস্তুত' হইল। 'হন্দু মুসলমান, হাঁকম, আমলা, 
উকিল, ব্যারিঘ্টার ও জাঁমদার 'মালয়া, যথাশাস্ত্র পূজা ও বাঁলদান নাম্বঘেন ?নর্্বাহ কাঁরয়া, 
কাঁলকাতা হইতে আনত বেঙ্গল থিয়েটারের ভ্রিরান্র আভনয়ে কালীপূজা শেষ কাঁরলেন। 
দেশ সুদ্ধ লোক হো হো কারয়া হাঁসতে লাগিল। স্ক্রীন গবর্ণমেণ্টে ন' কি তাঁহার এই 
সকল পাগলামি সমর্থন কারয়া রিপোর্ট কাঁরতেন' যে, তিন্‌ এই সকল আমোদ আহনাদের 
দ্বারা বাঙ্গালীর রাজভান্ত বৃদ্ধি কাঁরতেছেন। বাস্তাঁবকই যাঁদ প্রজাদের আমোদ উৎসবে 
রাজপুরুষেরা যোগদান করেন, তবে তাহাতে প্রজ।দের রাজভীন্ত বৃদ্ধ হয়। কল্তু সে আর 
এক কথা । আকবর এই কৌশলে হিন্দাদগের ণদজ্লী*বরো বা জগদীশ*বরো বা' হইয়াছলেন। 
আর আরঙ্গজীবের এই কৌশলাভাবেই মে।গলসাম্রাজ্য ধরাশায়ী হইয়াঁছল। 

আম 'কাঞৎ সঙ্কটে পাঁড়লাম। “সাঁবল সাভিসে'র অনেক ম্ার্ত দেখিয়াছি, কিন্তু 
এমনটা দোঁখ নাই। চট্রগ্রামে তখন্‌ একটুক আকাল হইয়াছে, দুর্ভক্ষ নহে। আমার কার্য্য- 
ভার গ্রহণ করিবার দুই এক দন পরে মিঃ স্ক্রীন দাভরক্ষ নিবারণের জন্য এক 'মাঁটং 
ডাঁকলেন। মাটংএর দিন বারটার সময়ে তাঁহার 'প্রোগ্রাম' পাইলাম। তান আরম্ভে মাটং- 
এর উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করিয়া এক বন্তৃতা দবেন। উহা শেষ হইবা মাত্র আমাকে তৎক্ষণাৎ উহার 
বাঙ্গালা অনুবাদ কাঁরয়া শুনাইতে হইবে । আম মনে কাঁরলাম, তাঁন বন্তৃতা 'লাখয়া 
মাঁটংএর পূর্বে আমাকে পাঁড়তে দবেন। আম প্রস্তুত হইয়া যাইতে পাঁরব। কিন্তু কই, 
ক্রমে ক্রমে মিটিংএর সময় হইয়া আসল, আম বন্তৃতার চিহও দৌঁখলাম না। স্ক্রীন একে 
অস্পষ্ট কথা বলেন, তাহার উপর তোতলা, এবং বিদন্যংবেগে কথার স্রোত বাহয়া যায়। অতএব 
বন্তৃতা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ কেমন কাঁরয়া অনুবাদ কাঁরব, বড়ই চিন্তিত হইয়া, পতার নাম 
স্মরণ কারিয়া, এবং এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার কাঁরতে তাঁহার কাছে প্রার্থনা কাঁরয়া, সভাস্থ 
হইলাম। সভাতে স্ক্রীন পশ্হছয়া বন্তুতা আরম্ভ কাঁরলেন। উহা তান পূর্বে লীখয়া, 
মুখস্থ কাঁরয়া আঁসয়াছেন। তোতলাইতে তোংলাইতে 'বদ্যংবেগে ও অস্পন্ট কণ্ঠে উহা 
বালিতে লাঁগলেন। আম যথাসাধ্য কাণ পাতিয়া শুনলাম । বন্তৃতা শেষ হইল। তান 
বাঁসবামান্র আম উঠিয়া তাহার অনুবাদ কাঁরতে লাঁগলাম। সকলে আশ্চর্য হইয়া শ্বানতে 
লাগিলেন। কারণ, স্করনের কথা প্রায় অনেকেই বেশ িছন বুঝতে পারেন নাই॥ সভা- 
ভঙ্গের পর অনেকে আসয়া আমার অনুবাদের বড়ই প্রশংসা কারলেন। কেহ কেহ বাঁললেন, 
এমন সুন্দর ভাষায় বাঁলয়াছি যে, তাঁহারা 1লিখিয়া লইর্তে চেষ্টা কাঁরলেন, কিন্তু এত দ্রুত 
বালয়াছি বাঁলয়া, বিশেষতঃ বন্তৃতা শ্নবার অনুরোধে 'িাখতে পারেন নাই। ইহার 
দুই এক দিন পরে এলেন সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে যাই। ইনি এখন কাঁলকাতা 
1মউীনাসপ্যাঁলাটর চেয়ারম্যান হইয়াছেন। তান বাঁললেন যে, আমার বন্তৃতা শানয়া 
তাঁহারা এত মুস্ধ হইয়াঁছলেন যে, উহা আমাকে অনুবাদের জন্য পূর্বে দেওয়া হইয়াছিল 
ক না, তাঁহারা িটিংএর পর স্ক্রীনকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিলেন। স্ক্রীন বাঁলয়াছিলেন যে, 
তাঁহার বাঁলবার পূর্ত তান কি বাঁলবেন, তাহার একটা কথাও আম জানিতাম' না। এলেন 
বাঁললেন--“এই চাটগেয়ে ভাষা শ্ীনবার পর আপনার বাঙ্গালা ভাষা ও সুন্দর আবাত্ত যে 
কি ভাল লাগিয়াছিল, তাহা না বাঁললেও চলে। কিন্তু আপনার অদ্ভূত স্মরণশান্ততে সকলে 
বাস্মত হইয়াছেন। একটা বন্তুতা, বিশেষতঃ মিঃ স্ক্লীনের, শুনিয়া তৎক্ষণাৎ এর্‌প' পুল্দর 
বাঙ্গালায় অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ কারয়া আপাঁন্‌ আশ্চর্য্য শান্ত দেখাইয়াছেন।” কিছ দিন 


আসার জবন ৬১৪ 


পরে 'ইংলিসম্যানে' স্বয়ং স্কীনের লাঁখত এই াটংএর 1ববরণ বাহর হইল। দোখলাম, 
স্কীনও 'লাখয়াছেন যে, “তৎক্ষণাৎ কাঁমিশনরের বন্তৃতা বঙ্গের খ্যাতনামা কাঁব বাবু নবানচম্দ্র 
সেন, পার্শন্যাল এসম্টেন্ট, বিশহদ্ধ বাঙ্গালা ভাষায় অনর্গল (91900200/) অনুবাদ 
করেন। এই অনুবাদ স্মরণশান্তর একটা আশ্চর্য্য ক্রীড়া (& %/07.00] 668? 0£ 
[)90)075) ; কারণ, তানি পূর্বে এই বন্তুতার একটি শব্দও জানতেন না।” ঘাম 1দয়া 
জবর ছাঁড়ল। দোৌঁখলাম, চট্টগ্রাম-স্কুলের ষ্ঠ শ্রেণীর ?শক্ষক ভ্রাতাুগল দ:গ্গাচরণ ও 
উমাচরণ দত্ত টৌবলের খুণ্টার সঙ্গে আমাকে গলবস্ত্ে ব্ধন কাঁরয়া, ভূগোল মুখস্থ করাইয়া, 
স্মরণশান্তর ষে বকাশ কাঁরয়াঁছলেন, তাহা এই বৃদ্ধ বয়সেও একটুক কাঞজ্জে লাগল। এই 
সঙ্কট হইতে শ্রীভগবান্‌ ও 'িতা উদ্ধার কাঁরলেন। 

এইরূপে মিঃ স্ক্রীনের নিত্য নূতন খেয়াল চাগয়া ডাঠতে লাগল । রক্ষা ছিল যে, তানি 
সপ্তাহে মান্র একাঁদন আঁফসে আসতেন্‌। তাঁহার আদেশ ছিল যে, তাঁহার আফসে 
আমিবার সময়ে পার্শন্যাল এপিম্টেন্টকে [সশড়র উপর উপ।স্থত থাঁকয়া, তাঁহার যে দন যে 
আদেশ থাকে, তাহা শুনিতে হইবে। কোনও দিন 'স"ড় বাহয়া উঠিয়া আঁসয়া বাঁললেন, 
11951 ঘৃণিত) হকার গন্ধ পাইয়াছেন। ইংরাঁজতে "11099/4, 1100%9+ (হন্কা, হুকা) 
কারতেছেন। কিছুই বুঝতে পাঁরতোছ না। কিছুক্ষণ পরে বিষয়টা ক বাঁঝলাম। 
বাঁললাম, তাঁহার কক্ষদ্বারে কি সোপানে হকা টানিবে, এমন 'কালজা, কাহার ? তান তাহা 
বি*বাস কারলেন না। লাঠি ঘাড়ে কাঁরয়া সোপানের পাশ্বণস্থত আঁফস-কক্ষে ছাটলেন। 
কেরানিগণ লেখাপড়া ফোঁলয়া, দৌড়য়া, নানা কৌতুকতর ভাবে পলায়ন কাঁরল। 'ফারয়া 
আসিয়া নিজের কক্ষের চেয়ার, টোবিল, বাক্স, সকলই লাঠির দ্বারা উল্টাইয়া ফোললেন। চেয়ার, 
টেবিল, বাক্স ত আর হকা খায় না। তাহাদের িৎপাত কাঁরলে হুকা তামাক বাঁহর' হইবে 
কেন? 'ফেয়ারি হিলে'র পণ ক্রোশের মধ্যেও তামাকের গন্ধ নাই। তথাঁপ তান নাঁসিকা 
কাণ্ত কাঁরয়া বাঁলতেছেন যে, তিনি, তামাকের গন্ধ পাইতেছেন। " কাজেই আমারও “অশবথামা 
হত ইতি গজঃ" না বাঁলয়া উপায়ান্তর নাই। বাঁললাম, ?িপড়র নীচে বোধ হয় কেহ তামাক 
খাইয়াছিল, তাঁহাকে দৌখয়া সে পলায়ন কাঁরয়া, সহকা একেবারে পাহাড়ের নীচে চাঁলয়। 
গিয়াছে। বাস্তাঁবকই সময়ে সময়ে এ দৃশ্য দেখা যাইত। কোনও আমলা কোথায়ও লুকাইয়া 
তামাক খাইতেছে। আর যেই স্কীন সাহেব আসিতেছেন শ্াানয়াছে, অমান কলাননাদ৭ 
তাম্রকুটযন্তহস্তে সে তাহার চাদর বা চাপকানের লেজ পতাকাবৎ উড়াইয়া, প্রাণভয়ে পাহাড় 
হইতে গড়াইয়া পল্ডিতেছে। কিন্তু এ দিকে আম আসবার পূর্বে তাঁহার পার্শন্যাল 
এঁসম্চেণ্টের কক্ষই আমলা ও হাঁকিমদের তাম্কুট সেবনের 'লাইসেন্সড্‌” (পোসপ্রাপ্ত) 
আড্ডা ছিল। আমাকে সে নরক পাঁরত্কার করিতে হইয়াছিল। বোধ হয় সেখান হইতে 
তামাকের সধম সৌরভ প্রাপ্ত হইয়া' স্ক্রীন সাহেব এরুপ তামাকের উপর ক্ষেপিয়াছিলেন। 
শান্য কোনও দিন সিশড় বাঁহয়া উাঠবার সময়ে পার্রের অনারার মাজস্ট্রেটের কক্ষে একজন 
আমলাকে 'বঙ্গবাসন' কাগজ পাঁড়তে' দৌখয়া, ক্ষদদ্রমযার্ত স্কীন এরুপ বিকট গর্জন কাঁরিয়া 
উঠ্ঠিয়াছিলেন যে. তাহা শুনিলে স্বয়ং 'বঙ্গবাসন'র স্বনামধন্য সম্পাদক পেশাদার 'হন্দুয়ান 
উা্গরণ করিতে কাঁরতে দশ দিক্‌ অন্ধকার কারিয়া ঘটোৎকচের মত পাঁড়য়া যাইতেন। মিঃ 
স্কীন গজ্জন করিতে করিতে উপরে আসিয়া বাঁললেন যে, কোন্‌ আমলা 0110 128£ ময়লা 
,নেকড়া) বাঙ্গালা খবরের কাগজ পাঁড়তোঁছল, তাহা আমাকে তদন্ত করিয়া আসিতে হইবে। 
আঁম যাইয়া দেখি, আমলা দৌঁড়তেছে, এবং তাহার পশ্চাতে 'বঙ্গবাসী', পার্বত্য বাতাসে 
হিন্দয়ানির বোঝা সহ' নানা বিকৃত লীলা কাঁরয়া ভীড়য়া যাইতেছে । চার দিকে লোকে খিল 
খিল করিয়া হাঁসতেছে। স্বয়ং স্কন সাহেবও আজ মুখ টিঁপিয়া হাসিতেছেন। কালীপূজক 
স্ক্রীন সাহেবের দ্বারা খন 'বঙ্গবাসশ'র এই. 'অকথ্য অবমাননা ও সব্্বনাশ', তখন আর কে 


৬১৬ নবীনচন্দ্র রচনাবলণী : 
দেশের হিন্দুধম্ম রক্ষা করিবে! আম অপরাধী “বষ্ঞগবাসখকে পবনদেবের ক্রীড়া হইতে 
গ্রেপ্তার কাঁরয়া আনাইয়া, স্ক্শন সাহেবের কাছে হাজির কারলাম এবং ঘটনাটি আমূল রিপোর্ট 
কারলাম। 'হুকা সাকিউলার' জার হইয়াছিল। ডার্ট (ন্যগরা) বাগ্গালা সংবাদপন্ত 
আফিসে না পাড়বার জন্য আর এক 'সাঁকউলার' (চক্ত আদেশ?) জার কারবার জন্য 
আমার প্রাত হুকুম হইল ॥ এ সকল মহামূল্য আদেশ শ্যানবার ও প্রচার কারবার জন্য 
আমাকে ঘন্টার গরুড়ের মত তাঁহার আসবার সময়ে 'সশড়র উপর দাঁড়াইয়া থাকতে হইত। 
যে দুই এক ঘণ্টা আপল শ্যনিবার জন্য আঁফসে থাকতেন, ঘন ঘন্‌ গঙ্জনে ফেয়ার হল, 
কাম্পত কাঁরতেন। সময়ে সময়ে কল মোস্তারগণ 'জগদম্বা! আপ্পাঁন বাঁচলে বাবার নাম: 
বলিয়া এক হাতে শকটচক্র সামলা ও অন্য হস্তে চোগা চাপকানের লেজ ধাঁরয়া পলায়ন 
কাঁরতেন। কেহ' বা অন্যাবিধ অকর্ম্ম কাঁরয়া ফোলতেন। 

নকন্তু মিঃ স্কীন বড় যোগ্য লোক। এমন সুলেখক ও শাসনকার্ষেয দক্ষ কম্মণচারী 
সচরাচর দোখতে পাওয়া যায় না। তাঁহার ইংরাঁজ লেখার জন্য 'তাঁন ভারতখ্যাত [ছিলেন। 
দেশহিতকর কাধ্যে তাঁহার এরুপ অদম্য উৎসাহ যে, তান যেখানে গিয়াছেন, সেইখানেই 
দেশাঁহতকর কার্যে তাঁহার কণীর্ত রাঁখয়া আসয়াছেন। চট্রগ্রাম যে অস্বাস্থ্যের জন্য এরূপ 
ভীষণ খ্যাতি লাভ কাঁরয়াছে, তাহার প্রধান কারণ তন 'জ'-_জল. জঙ্গল, জলাশয় । তাহার 
পর পায়খানার বেবন্দোবস্ত। চট্রগ্রামে সহরের উপর যে কয়েকাঁট নির্ঝর আছে--এখানের 
লোক ঝর্ণা বলে--তাহার অপর্য্যাপ্ত জল' লবণান্ত ও কব্দমান্ড কর্ণফুলী নদীতে গয়া 
পাঁড়তেছে, অথচ সহরের উপর ঘন বসাতির স্থানে পানীয় জলের একান্ত অভাব। স্থানে স্থানে 
জঙ্গল এরূপ যে, ?দিবা দ্বিতীয় প্রহরেও তাহাতে রৌদু প্রবেশ কাঁরতে পারে না॥ অথচ 
সকলই কুবৃক্ষের জঙ্গল বাঁললেও চলে। কারণ, চট্টগ্রামে সুফলাভাব। যাহা আম্র' হয়, তাহা 
এরূপ কাটদুস্ট যে, পাকলে তাহার এক খণ্ডও পাওয়া যায় না। অতএব লোকে উহা চৈত্র 
বৈশাখ মাসে কাঁচা অবস্থায় লবণ, লঙ্কা ও গুড় মাখিয়া একরূপ' চাটান কাঁরিয়া খায়, এবং 
তাহার ফলে উত্ত সময়ে চট্টগ্রাম সহরে ঘোরতর জবরের প্রাদন্রভাব হয়। জলাশয় যাহা আছে. 
সকলগুলিই একরূপ সবুজবর্ণ বিকৃত সাললে পূর্ণ। এরূপ জল অন্য স্থানের গরু বাছুরেও 
স্পর্শ করে না। ইহার উপর নির্ঝর হইতে যে সকল ম্তরোত নির্গত হইয়া নদীতে [গয়াছে__ 
ইহাঁদগকে স্থানীয় লোকেরা “ছড়া বলে,_তাহাতে সহরের পায়খানা! সমস্ত বংসর এই 
সকল পায়খানার ময়লা সাণচত হইয়া থাকে, কেবল বর্যার সময়ে ছড়ায় নদীর জোয়ার আসলে 
এই সণ্চিত ময়লা ধুইয়া যায়। কর্ণফুলন কমশঃ দাঁক্ষণে সাঁরয়া, নগরের সমক্ষে বিস্তৃত চর 
সৃষ্টি কারতেছে। প্রত্যহ সহম্ত্র গ্রামবাসী আজানু কদ্দম পার হইয়া নৌকা হইতে নগরে 
আসতেছে। ইহাদের ক্লেশ দোখলে পাষাণেরও দয়া হয়। অথচ এই চট্টগ্রামে পণ্টাশ বংসর 
যাবৎ ণমউীনিসপ্যাঁলাঁট আছে। তর্থাঁপ ইহার কিছুই প্রাতীবধান হয় নাই। আম ক্কুলের 
শেষ শ্রেণীতে নাম লেখাইবার সময়ে চট্টগ্রাম সহরের যেরূপ মিউনাঁসপ্যাল অবস্থা দৌখিয়া- 
ছিলাম, নগর বাদ্ধ হইয়া আজও 'মউনাসপ্যালাটর ঠিক সেরূপ অবস্থা ও ব্যবস্থা। 
ইংরাজেরা বলেন-“ঈশ্বর আহার্যয প্রেরণ করেন, আর পাচক প্রেরণ করেন “ডোঁভল' 
(সয়তান)। আমিও একবার চট্টগ্রামের মাঁজন্ট্রেটকে বাঁলয়াছিলাম, তদ্রুপ ঈশ্বর আমা- 
[দগকে এরূপ সুন্দর নগর দিয়াছেন, আর 'মিউীনাসপ্যাল কাঁমশনর 'দিয়াছেন--ডোৌভল"। 
ইহার উপর আমার পাপে নগরের স্বাস্থ্যকর উত্তরাংশ শূন্য হইয়া দক্ষিণাংশে এরূপ ঘন' বসাঁতি 
হইতেছে যে, ঘরের চালে চাল লাগিয়া যাইতেছে । আমার প্রথম পার্শন্যাল এাঁসর্টোন্সর সময়ে 
দেওয়ান আদালত উত্তরাংশের পর্বতসান হইতে দাঁক্ষণাংশে আনিয়া, আম নগরের এই 
সর্ঘনাশ সাধন কারয়াছ। পূর্বে কলেক্তীরর ও কাঁমশনারর বৃদ্ধ কর্মচারীরা পর্যন্ত দুই 
মাইল পথ হাঁটিয়া উত্তরাংশ হইতে আঁফসে আসত, এবং আদালতের কর্মচারীরা সেই উচ্চ 


আমার জীবন ৩১৭ 
পাহাড় বাহিয়া আফসে বাইত। এই শারীরিক ব্যায়ামে তাহাদের কি বাঁজন্ঠ দেহই ছিল, 
এবং কি স্বাস্থসৃখ তাহারা ভোগ কারত! এখন সকলে নগরের অস্বাস্থ্যকর দক্ষিণাংশে, 
[বিশেষতঃ 'ফেয়ার হিলে'র চাঁর দিকে একটা খড়ের গৃহের সুন্দরবন সৃষ্ট কারয়াছ্ে ও 
কারতেছে। অথচ 'মউানসিপ্যালিটি নীরবে চাহয়া আছে। এই সকল! কারণে আম মধ্যে 
যে একবার অস্থায়ী পারশন্যাল এীসন্টেন্ট হইয়া আসিয়াছিলাম, সে সময়ে 'নিম্নীলাখত প্রদ্তাব 
কারয়াছলাম। 

১। বর্ণায় ঝর্ণায় 'পাম্প' বসাইয়া, সমস্ত জল 'পাইপের দ্বারা সহরে চালাইতে হইবে, 
এবং স্থানে স্থানে উহা জলাশয়ে লইয়া গিয়া, ণরজাভ” জলাশয় কাঁরতে হইবে। 

২ যেখানে জঞ্গলের জন্য রৌদ্র ও বায় প্রবাঁহত হইতে পারে না, সেখানকার জঙ্গল 
কাঁটিতে হইবে । 

৩। দুষিত জল ও কদ্দমপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাশয়সকল যথাসম্ভব পাহাড়ের মাঁট 
আনিয়া ভরাইয়া ফৌলতে হইবে এবং বড় বড় জলাশয়ের পক্োদ্ধার কাঁরয়া, উপরোন্তভাবে 
[রজার্ভ কাঁরতে হইবে । 

৪। গ্ছড়া'র পায়খানা উঠাইয়া দিয়া, পশ্চিন হইতে মেঘর আবনয়া গারখানার সবন্দো- 
বস্ত কাঁরতে হইবে। 

&ে। টি: এটির রর রকার গর বারা হা 
1 ভোসমান পুল) প্রস্তুত কাঁরতে হইবে । তাহাতে 'টোল' বসাইয়া তাহার বায় নির্বাহ 
ও মিউানাসপ্যাঁলাটর আয় বাঁদ্ধ কাঁরতে হইবে। 

৬। গৃহ নির্মাণের নিয়ম (00111105 1020171001)) প্রচলিত করিয়া এবং আদালত 
আবার উত্তরাংশে লইয়া দক্ষিণাংশের বসাঁতির ঘন্তা নিবারণ কাঁরতে ও উত্তরাংশে বসাঁত 
স্থাপন কাঁরতে হইবে। | 

চট্টগ্রামের তদানশন্তন কলেন্ুর কার্লাইল আমার প্রস্তাবগঁলন, বিশেষতঃ প্রথম প্রস্তাবাঁট 
কার্ষো পাঁরণত কাঁরবেন বাঁলয়া আমার কাছে প্রাতশ্রুত হইয়াছলেন। আমার বদলির পর 
তিনিও বদলি হইয়া যান। কাজেই কিছুই হয় নাই । মিঃ স্ক্ষীন প্রায় সমস্ত প্রস্তাবগাীলতে 
হাত দিয়াছেন॥ তবে আমার সহজ প্রথম প্রস্তাবাঁট গ্রহণ না কাঁরয়া, কি না জানয়া, তান 
প্রস্তাব কাঁরয়াছেন যে, পাহাড়তাঁল রেলওয়ে আঁফসাদর নিকটে পরব্বতগহবরে এক বৃহৎ 
জলাশয় 2০367০ঃ কাঁরয়া. তান সেখান হইতে কলে জল আনিয়া, নগরে নিয়ামত ৬৪1 
ড/01]. জেলপ্রণালশর) ব্যবস্থা করিবেন। তাহার ব্যয় তিন লক্ষ। এক লক্ষ রেলওয়ে এই 
জল বাবহারের জন্য দিবে, এক লক্ষ ডিঃ বোর্ড ও 'মউীনাসপ্যাঁলটি ধার কারবে, এবং এক 
লক্ষ গবর্ণমেন্ট দিবেন। ঠিক মনে নাই, বোধ হয়, এরুপ প্রস্তাব কাঁরয়া তিনি তদম্য উৎসাহে 
তাহা কার্ষ(য পাঁরণত করিতে আঁবশ্রাম পারশ্রম করিতোছলেন। আফিসের অন্য কার্ধ্য তিনি 
প্রায় কিছুই কারতেন না। তিনি তাহার জন্য কতকগাীলন সাঁট করিয়াছিলেন । ডাক আদিলে 
চিঠি সকল পাড়িয়া, তান তাহার উপর এই সকল সাঁট চিহ বা অক্ষর মান 'লাঁখিয়া দিতেন । 
তাহার পর সেই সাঁটমতে সমস্ত কার্য আম কাঁরতাম। কেবল জলের ও পায়খানার বন্দো- 
বস্তের ফাইলগুলি মার তাঁহার কাছে পাঠাইতে হইত। আমার জবাবাঁদাঁহ বড়ই গুরুতর । 
পাহাড়তাঁলর চৌকিদার ট্যাকৃসের' বিরুদ্ধে রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ আপণল' কাঁরয়াছেন। উহা 
আঁম কেমন করিয়া নিম্পান্ত কারবঃ “ফাইল” তাঁহার কাছে পাঠাইয়াছি। তান তাহার 
উপর 'লাখয়া 'দিয়াছেন_“আমাকে যাঁদা পার্শন্যাল এসিষ্টেন্টের কার্য কাঁরতে 
হইত, তবে আম তাহার বেতন মানত পাইতাম।” তখন হইতে এই সঞ্ষল 
আপিলও আম নিষ্পাস্ত কাঁরতে লাগলাম। তান বাললেন, এই জনাই: তান 
আমাকে এত চেষ্টা কারয়া আনিয়াছলেন। তান আফিসের উপরও ভয়ানক চাঁটয়া- 
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ছিলেন। আমি আসলে আমাকে বাঁললেন, 47119 0600 15 51017915 6:০0191015 
(আফিসাট আঁভশাপের উপযুক্ত) 1” আমি দৌখলাম, তাহার কারণ এই যে, আমার প্্ধ- 
কালিতে কাটিয়া কুরুক্ষেত্র করিয়া কমিশনরের কাছে পাঠাইতেন। "মিঃ স্কখন একে ত. চাহেন 
না যে, এর্‌্প কাজ তাঁহার কাছে যায়, তাহাতে এরূপ কাটাকু'টি দোঁখিয়া, মহা চাঁটয়া, তাহার 
উপর 0159060] ইত্যাদি অমৃতবাণী 'লাঁখয়া, ফাইল ফেরত দিতেন। আঁম দেখিলাম, 
এক দিকে ত এই। অন্য দিকে এই সকল মুসাবদা আমাকে কাঁটিতে হইলে আমাকে 'দিন- 
রান অবিরাম খাঁটিতে হইবে । আম বাঁলয়াছ যে. বারটার আগে এবং তন চারটার পর 
কলম ধরা আগার অভ্যাস নাই। অতএব আঁম প্রথমে ষে কার্যা যে কেরানশর দ্বারা চাঁলবে, 
িবেচনা কাঁরয়া. তাহাকে সে কার্য দিলাম, এবং কাহারও মুসাবিদা বা 'নোট” আমার মনোমত 
না হইলে আর্মি জাহাকে ডাঁকয়া উহার দোষ দেখাইয়া দয়া, এক বার. দুই বার, তন বার 
তাহাকে আবার মসাঁবিদা বা নোট 'লাঁখিতে দিতাম। নিতান্ত না পারলে আম মুখে বাঁলয়া 
লেখাইয়া দিতাম। অতএব অল্প দিনের মধ্ো কার্যা এমন সহজে ও সুশ্ঙ্খলায় চাঁলতে 
লাগিল যে. মিঃ স্কশন তজ্জনা আমাকে বার বার ধনাবাদ দিতে লাগিলেন । এই সকল কারণে 
তিনি আমার প্রাত বডই সদয় হইয়া একাঁদন আমার 'এক সেট বাহ চাহিলেন। আম বৃঝিলাম 
যে. তাঁহার ইচন্ছা-_তান আমাকে একটা “রায় বাভাদ্‌র” কাঁরবেন। আম পৃস্তক পাঠাইয়া 
গলাঁখলাম যে. পুস্তক চাঁহবার উহাই যাঁদ তাঁহার উদ্দেশ্য হয়, তবে আমাকে মুখ 
খাঁলয়া বালতে হইজেল্ছ যে. আমি “রায় বাহাদুরিকে নিতান্ত ঘণার চক্ষে দেখি । তানি 
আমাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আম বাঁললাম, প্রথমতঃ আম দারদ্র, উপাধির 
উপধযোগখ আমার জ্বস্থা নহে । দ্বিতীয়তঃ এই চট্রগ্রামেই এবপ লোক “রাষ বাহাদুর" হইয়াছে 
-এফজনকে আঁমই কাঁরয়াছলাম-_-যে. তাহাদের পারে বাঁসলেও. আমার ও আমার বংশের 
অমর্যাদা হইবে। তান বাঁললেন_ ঠিক কথা, গবর্ণমেন্ট উপাধিগঁলন িরুষের পদার্থ 
কাঁরয়া এরুপ ঘৃণিত কিয়া তাঁলয়াছেন। এ জন্য এখন ভাল ভাল লোককে উপাঁধ দেওয়া 
বাশেষ আবশ্যক হইয়া পাঁরয়াছে। জানি না. 'তাঁন গবর্ণমেন্টে আমার নাম পাঠাইয়াছলেন 
ক না. ফিল্ত তাঁহার এর্প উত্তর পাইয়া আম বড় নিশ্চিন্ত হইতে পারলাম না। তাহার 
উপষ এক ঢাকাই 'রায় বাহাদুর” আমাকে হঠাৎ এক দিন 'লাখয়াছেন-তাঁন কখনও আমার 
কাছে পন্ন লেখেন নাই-যে. তান বিশ্বস্ত সূত্রে অবগত হইয়াছেন যে. এ বার 'জ্যাবাল'র 
সময়ে আমি রায় বাহাদুর" হইব। ইহারা নিজে উপাধি-ব্যাঁধগ্রস্ত হইয়া খুঁজিয়া বেড়ান 
যৈ. আর কেহ এই সংক্লামক রোগে তাঁহাদের অবস্থাপন্ন হইতেছে কা না। উহাই তাঁহাদের 
একমান সাল্ত্না। এই পত্র পাইয়া একরুপ আহারশীনদ্রাশূন্য হইলাম। যে দিন "উপাধি 
গেজেট” বাহির হইবে, সে দন প্রথম আফিসে টট্টগ্রামের গবর্ণমেন্ট গ্লশডার হাসিতে হাঁসতে 
আমার কক্ষে আসিয়া বাললেন-_-“উপাঁধ গেজেট দোঁখয়া আসলাম । আম ভাঁবলাম-_ 
তবেই হইয়াছে । বাঁঝ এই দুগগাঁত আমার ঘাঁটয়াছে। চট্টগ্রামের একজন উকিল 'রায় বাহাদুর” 
হইতে অমৃত বোসের গাঁণক্য ধনের মত ক্ষোঁপয়াছে। সে প্রথম হাসিয়া বালল--“তাহার নাম 
নাই। এবার সে গলায় দাঁড় দিয়া মারবে ।” 'িল্ত আছে কার নাম ?- চট্টগ্রাম-বভাগের একটা 
অশ্রুতনামা মুসলমানের নাম। ইনি মিঃ স্ক্ীনের এক প্রিয়পান্র ছিলেন। তাহার পর ঢাকার 
দাদা ফালশপ্রসম্ের পল্ন পাইয়া জানিলাম যে, আমার আসন্ন উপাধি তাঁহার স্কন্ধে পাঁড়য়াছে, 
এবং তান আনন্দে আটখানা হইয়াছেন। আম ভাবিলাম-“যা শত্রু পরে পরে”। আমি 
ভাঁহাকে লাখলাম যে, তান যখন এত সখশ হইয়াছেন, আমরাও সুখী । কিল্তু আমায় মতে 
[তাঁন্‌ সাদাসিদা কালী প্রসন্ন ঘোষ থাকিলে তাঁহার পক্ষে সম্মানের বিষয় হইত। তান 'এমন 
রসে বিরসের ধ্বান' শুনিয়া বোধ হয় বিরন্ত হইয়াছিলেন। কারণ, তাহার পর বহনাঁদন তাঁহান্ব 
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পন্র পাইলাম না। আম এই "দ্বিতীয় বার “রায় বাহাদুর হেলায় হারাইলাম। মা 
ব্যাধির দিনে এ কথা' কে বিশ্বাস কাঁরবে ? | 


মাতৃসেব! 
১। পত্রের উপনয়ন 


কন্তু স্কশন সাহেবের এই অনুগ্রহে আমার এক প্রকার কয়েদীর অবস্থা হইয়া পাঁড়ল। 
1তাঁন রাঁববারে. কি বন্ধের দিনেও আমাকে কোথাও যাইতে দিতেন না। ছুট চাহলে বালতেন 
যে. তাঁহার সমস্ত কাঠের ভার আমার উপর দিয়া তানি 'নাশ্চন্ত থাকতে পারবেন বাঁলয়া 
আমাকে আনিয়াছলেন। আম ছাট লইলে তাঁহার কার্য রূপে চাঁলবে। এমন কি, 
আমার পত্রের উপনয়নের জন্যও তানি নিতান্ত আনচ্ছায় আমাকে একাঁট দিন মার ছাট 
দয়াছলেন। চট্টগ্রামের বৈদ্যেরা অনেকে উপনয়ন-্্রন্ট, কাজেই জাতিত্রম্ট। কারণ, একমান্ত 
উপনয়নের দ্বারাই তাঁহারা বৈদ্য বাঁলয়া পাঁরাঁচত হইতে পারেন। আর্ধজাত ব্রাহ্মণ, ক্ষতিয় 
ও বৈশ্য, তিন ভাগে বিভন্ত হইলেও উপনয়নই তাহাদের সর্ব্বপ্রধান সংস্কার। উহাই আর্যধা- 
জাতর বিশেষ লক্ষণ। পূর্ববঙ্গের আঁধকাংশ বৈদ্যের উপনয়ন-দ্রন্ট হইবার নানাবিধ উপাখ্যান 
আছে। নিজ টট্টগ্রামেই ভ্রিশ চাল্লশ' বংসর পূর্বে এই বিষয়ে ঘোরতর আন্দোলন হয়, এবং 
উহার নিষ্পাস্তর জন্য এক মহতাঁ বৈদ্যসভা পূর্ববঙ্গের নানা স্থান হইতে আহৃত হয় । আম 
এই সভার একটা পুরাতন মাদ্রত কার্যাঁববরণণী পাইয়াঁছলাম। তাহাতে রাজবল্লভের সময়ের 
সমস্ত ভারতবষে'র পাঁণ্ডতাগ্রণশীর স্বাক্ষারত উপনয়ন-দ্রম্ট বৈদাযজাঁতর উপনয়নের একখান 
ব্যবস্থা ও উপনয়ন-পদ্ধাত মদাদ্দঘত ছিল। আমি এই ব্যবস্থা ও পদ্ধাত অনুসারে পুলের 
উপনয়নের সঙকজপ দুই বংসর পূর্বে করিয়াছলাম। তাহাতে দেশে ঘোরতর আন্দোলন 
উঠল যে, 'যেনাসা দিতরো যাতা যেন যাতা 'পিতামহাঃ ধম্মটা নষ্ট কাঁরতে আম উদ্যত 
হইয়াছি। যাহা হউক. যাহারা আমার প্রধান বিপক্ষ ছিলেন, তাঁহাদের মধো কেহ কফেছ 
ইতিমধো নিজে বুড়া বয়সে বিনা উপনয়নে যজ্জ্বোপবীত ধারণ কাঁরয়াছেন, কেহ কেহ যা 
আপনার পৃদের ণশব-গায়প্রী” জানি না, জিনিসটা কি-দিয়া উপনয়ন করাইয়াছেন। ফায়ণ, 
(প্রণব গ্রহণ কার্ল 'শুভ' হইবে কি না, ভয় আছে। আমি স্থির কারলাম যে. উপনয়ন দিতে 
হইলে “প্রণব না দিয়া একটা খিচুড়ি পাকাইব না। সকলে একবাকো বাঁলয়া উঠিলেন__ইহানে 
কখনও শুভ হইবে না। সর্বমঙ্গলময় শ্রগভগবানের ধ্যান শিক্ষা দিলে যাঁদ অমঙ্গল হয়, 
তবে আর মঙ্গল কিসে হইবে 2 পহল্দধম্ চূলায় যাক্‌__পহন্দ শব্দ কোনও শাস্মে কি 
আঁভিধানে নাই। শুনিয়াছি-_উহা পারস্য শব্দ, অর্থ গোলাম। “প্রবণ সনাতন আর্াধম্মের 
ও আধ্দর্শনের সারাংশ. মূল তত্ব । প্রেবণ'ই বেদের, কাজে কাজে আধ্ধম্মের চরম তক্তব, 
চবম শিক্ষা, চরম সাধনা । প্রবণ'ই আমাদিগকে অনন্ত অতশতের সঙ্গে গ্রাথত কাঁরয়া 
রাঁখয়াছে, এবং প্রত্যহ সেই অতাঁত আমাদের স্মৃতিপথে আনিয়া, আমাদের এই পাঁতিত 
সময়েও আমাদের হৃদয় গৌরবে, গাম্ভীর্যেয ও মনষ্যত্বে পার্ণত করে। যে প্রণব না শাখিল, 
না বুঝল, সে আর্ধধর্মের কিছুই 'শাঁখল না, বুঝল না। যাহারা প্রণবে আঁধকায় নাই, 
সে অনার্ধ্য। যাঁদ এই সনাতন ধর্মের নাম পহন্দ রাখতে চাহ, তব সে 'আঁহল্দ। অতএফ 
আম পত্রক 'প্রণবেই দীক্ষিত করিলাম। যখন শিশু গোরক পরিধান কারয়া, এই মহাদশদ্ষল 
গ্রহণ করিয়া রক্ষচারী সাঁজল, তখন আমাদের পাঁত পত্নীর চক্ষে দয়দর' ধারায় অশ্রু বাহতে 
লাশিল। জগতে এমন পাবি দৃশ্য বাঁঝ আর নাই। তাহার উপর যখন সেই শিশু সহ্্যাসণ 
খোল করতালের সঙ্গে গাইতে লাগিল ।-.'আমার ডোর কৌপণীন দেও ভারাঁত গোঁসাই!'- 
তখন সমবেত পাঁশ্ডিতমণ্ডলশ ও নরনারশ সকলেই অশ্র গিসঙ্জন কাঁরতে লাঁগল। সেই 


৩২০ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


[শিশু সঙ্গ্যাসী খন আমার কাছে ভিক্ষা চাহল, আমি তাহাকে বক্ষে লইয়া প্রণবের অর্থ 
বুঝাইয়া দিলাম। পাণ্ডতেরা পর্য্যন্ত বাঁললেন যে, তাঁহারা প্রাত বংসর কত উপনয়ন দিয়া 
থাকেন। কিন্তু এত 'দনে তাঁহারা প্রকৃত উপনয়ন্‌ কি, তাহা বাঁঝলেন। এত দনে একাঁট 
প্রকৃত উপনয়ন দেখলেন । তাহা হইলে কি হয়ঃ আঁম বহু বসর প্‌ব্রবে আমার বাড়ী 
হইতে বাঁলদান উঠাইয়া দিয়াছ। নিরীহ ছাগ ও মাঁহষ-শিশুগ্ীল ঘোরতর 'নিম্ঠুর্রভাবে 
বালদান দলে যে জগত্পিতা দয়াময় ভগবান বা জগন্মাতা দয়াময়শ ভগবত কেন আপনার 
সন্তান-হত্যায় প্রীত হইবেন, এবং এই ঘোরতর জীবঘাতন 'হিংসাকার্ধ্য রুপে ধর্্মকার্যয 
হইতে পারে, আম তাহা বুঝতে পাঁর না। তবে পুরাতন নিষ্ঠাবান 'হন্দুরা ভগ্ঘবান্‌কে 
না নিবেদন কাঁরয়া কিছুই গ্রহণ কাঁরতেন না। কাজেই মাংস খাইতে হইলে উহা তাঁহাকে 
নিবেদন কাঁরতে হইবে । আম স্বচক্ষে দৌখিয়াছি, এরূপ! নিষ্ঠাবান ব্যান্ত আত কল্টে একাঁট 
মাত্র ছাগল বংসরে বাঁলদান দিতেন, এবং সেই একবার মান্ন মাংসাহার কাঁরতেন। এরূপ 
বাঁলদানের অর্থও জশবাঁহংসা নিবারণ । শ্রীভগবানের নিকট বলিদান "দয়া মাংস খাইতে হইলে 
উহা কত ব্য়সাধ্য! কিন্তু এখন বাঁলদান যে যত দিতে পারে, তাহার তত বাহাদর্ধীর, এবং 
আঁনিবোদত মাংস দূরে থাকুক, কসাইয়ের মাংস পর্য্যন্ত এই বাহাদুরেরা' খাইতে ছাড়েন না। 
আম বলিদান উঠাইয়া দিলে, এই 'যেনাস্য পিতরো যাতা' বাহাদুরের দল ক্ষোঁপিয়া উঠিল। 
জ্ঞাঁত-বিদ্বেষের মারাঝক বিদ্বেষ আর নাই, রাবণও বাঁঝয়ীছল। আমার বংশীয়েরা সভার 
পর সভা করিয়া, জোর কাঁয়রা আমার বাড়ীতে আমার বংশের কুলমাতা দশভুজার কাছে বলি 
1দবেন বাঁলয়া, তাঁহাদের এক জনকে দৌত্যে বরণ করিয়া, আমাকে সংবাদ দিলেন। আম 
বাঁললাম, তাহা হইলে আম জননঈকে বাঁলব--“মা! নিরীহ ছাগল-শিশু খাইয়া কি হইবে, 
এই বাঁলদানকারশীদগকে নরবাঁল লও !” আমার সেরূপ কারবার আঁধকার 'কি, তান 'জজ্ঞাসা 
কাঁরলে, আম দণ্ডাবাধ-তন্নের দোহাই দয়া বাঁললাম যে, আম স্বয়ং ডেপ্াট মাজিজ্ট্ে, 
অতএব আমার বাড়খতে আসিয়া আমার ধর্্ম-বি*বাসে কেহ আঘাত কারলে. আমার আত্মরক্ষার 
আঁধকার কি আছে, আম জানি ! তাহার পর তাঁহারা আমার পাশ্বের একটি দাঁরদ্রু অংশশদারে 
বাড়শতে হাঁড়কাঠ পদুতিয়া বালদান দিবেন সঙ্কল্প করিলেন। আম বলিলাম যে, আমার 
বাড়ণ (ডিঙ্গাইয়া মা বাল খাইতে পারলে আর একখান ঘর ডিঙ্গাইয়া ক খাইতে পারিবেন 
নাঃ আর একখান ঘর পার হইলেই তাঁহাদের বাড়ী । শেষে এই মহৎ সঙকল্পও ত্যাগ করিয়া, 
সে বৎসর তাঁহারা বাঁলর সংখ্যা আরও দ্বিগুণ বাঁদ্ধ কারলেন। 'হন্দু কলাপাতের বুকের 
[দকে খায় বাঁলয়া মুসলমান তাহার পিঠের দিকে খায়। কেবল তাহা নহে, দেশময় আনন্দের 
ধ্যান উঠিল যে, দশভুজা ধাঁল খাইতে না পাইয়া, শীঘ্ুই আমার মুণ্ডটা ভক্ষণ করিবেন । হা 
অদৃজ্ট ! ইহাই কি আজ হিন্দু ধর্ম্ম! কিন্তু যখন দেখিলেন যে, আমার মুন্ডটা আমার স্কম্ধের 
উপর ঠিক রাঁহয়া গেল, তখন ক্রমে ক্রমে' তাঁহাদের বাঁলর সংখ্যা কমিয়া, এখন হোমিওপ্যাঁথক 
মানায় দাঁড়াইয়াছে। কারণ উঠাইয়া দিলে যে আমার দ্টান্তের অনুকরণ করা হয়। তাহার 
অপেক্ষা মৃত্যু ভাল। আম যাঁদ কোনও কার্য কাঁরয়া স্বর্গে যাই, তাঁহারা বরং তাহার বিপরীত 
কারয়া নরকে যাইবেন, তথাঁপ তাঁহারা আমার অনুকরণ করিবেন না। দীনবম্ধুবাবূর 
রামমাণিকযর সেই মহাবাক্য--“বাগ্যদীর ভাইভাতার করবে, সেও ভাল ; তব পরের লগে 
দেহ দিব না।” যাহা হউক, এবারও এই “পতরো যাতা” গ্রাম্য পাটোয়ারর দল বাঁললেন 
-আমার নিশ্চয় একটা ঘোরতর 'বপদ হইবে । তাহার পর যখন আমার পল্লশগ্রামের বাড়ী 
দগ্ধ হইল, তাঁহারা বাঁললেন--“এই দৌখলে! প্রণবে ব্রা্গণের মানত আঁধকার। উহাতে। পূর্ণ 
বামুনের মুখে আগুন জহলিত (বোধ হয়, শীতকালে এখনও জ্বলে)। সেই আগুনে তাঁহার 
বাড়ণ পোড়া গিয়াছে ।” তবে খট্কার মধ্যে এই ছিল যে, এই প্রণবের আগুনে তাঁহাদেরও 
কাহারও কাহারও বাড়ীও এই সঙ্গে পুঁড়িয়া গিয়াছিল। বাস্তাঁবক পোড়া গিয়াছিল বেলা 


আমার জীবন ৩২৯, 


দুইটার সময়, আমার সংসার-ক্ভ্রানহখন ভ্রাতা ও তাঁহাদের পাঁরবারবগের অসাব্ধানে । তাঁহাদের 
বিশ্বাস যে, আমার গুরুদেব * শঙ্কর পুরী আমার বাড়ীর অবগুন বন্ধ কাঁরয়া দিয়াছলেন। 
আর কখনও পোড়া যাইবে না। এই বিশ্বাসের ফলে তাহারা আগুন লইয়া ষদচছা খেলা 
কাঁরত। এই উপনরনের সময়ও আম তাহাদের অসাবধানতা দৌখয়া, বারম্বার তিরস্কার, 
কাঁরয়া বাঁলয়াছিলাম যে, তাহারা বাড়ীখানি না পোড়াইয়া ছাড়বে না। ধাহা হউক, প্রণখের 
এই আগুন ক্রমে ?নাঝয়া আসিতেছে, এবং তাহার পর চট্টগ্রামের বৈদ্যদের মধ্যে ক্রমে উপনয়ন 
প্রচালত হইতেছে । বুদ্ধদেব পশুঘাতা হন্দুধম্নের সকলই উড়াইয়া ?দয়াছলেন। রাখয়া- 
ছিলেন কেবল এই উপনয়ন ও ব্রন্মচর্যযা। এই রেঙগনে পালে পালে শিশ ব্রহ্ষচারণর দল 
গৃহ ত্যাগ কারয়া 'কেয়।জ্গে' বৌদ্ধ ণভক্ষন বা 'ফ্াত্গাদের সঙ্গে বাস করে, এবং তাহাদের 
সঙ্গে ভিক্ষায় বাঁহগত হয়। ধনণ দাঁরদ্র সকল ব্রদ্গজাতীয় লোকের শিশু প-ত্রদের, দশীক্ষত 
হইয়া কিছু কাল ব্রহ্গচর্য্যা গ্রহণ কাঁরতে হয়। শু?নয়াছি, "৬ তকম্মণ শ্বেতাঁঙ্গনী আন 
বেশান্তও তাঁহার কাশী হিন্দকলেজে এই ব্রক্ষচর্যয প্রচালত কাঁরয়াছেন। 
২। স্থানীয় উন্নাতি 

চট্টগ্রাম সহরের পায়খানার বন্দোবস্তে হস্তক্ষেপ করাতে সহরের ইতর মুসলমানেরা 
আবার লালচাঁদ চৌধ্‌রীর মোকদ্দমার সময়ের মত আগুন জবালাইয়াছে। দন রাঁত্র সহরে 
স্থ।নে স্থানে আগুন লাগয়া লেকের সর্বনাশ হইতেছে । িউানাঁসপ্যাল কাঁমশনরগণ 
তাঁহাদের ধনপ্রাণভয়ে আঁস্থর। একজনকে গাড়ী হইতে টানয়া বাহর কাঁরয়া, অবৈতাঁনক 
কাঁমশনারর কিছু বেতনও দেওয়া হইয়াছে। এলেন সাহেব আঁগ্ন 'ন্ধ্বণণের ভার প্রাপ্ত 
হইয়া দিন রাঘ্ি- “কোতোয়াল যেন কাল খাড়া ঢাল ঝাঁকে। 

ধার বাণ খরশান হান হান্‌ ডাকে ॥" 

1মঃ স্কীন পাগলামি কাঁররা এক 'সাকিউিলার' জার কংরয়াছেন। ভাহাতে লেখা আছে 
কেহ কই মাছ ভাজা কাঁরতে পারবে না। ইংঁলসম্যানের পন্রপ্রেরক -বোধ হয় মং এলেন, 
কি মিঃ এপ্ডারসন-এই 'কই মাছ ভাজা' লইয়া দেশ শুদ্ধ লোককে হাসাইয়াছে। মিঃ স্ক্শীনকে 
পাকা কাঁমশনর কাঁরতে গবর্ণমেন্ট পৃ্বেহি নার!জ ছিলেন। এখন কবৃল জবাব দিলেন। 
[মিঃ স্কীন চাটয়া, পদত্যাগ কারয়া, বিলাত চাঁলয়া গেলেন, এবং যাইবার সময়ে তাঁহার 
প্রীতকূলে যাহারা ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন, তাঁহাদের প্রাত “ক্যাঁপটাল' কাগজে এক পন্রে 
ধবদায়ী অস্ত্র" ত্যাগ কাঁররা, ধসমলা দলে'র রহস্য উদ্‌ঘাঁটত করয়া গেলেন। দোঁখলাম, 
“সাঁভিল সা'ভসে'ও বেশ একটুক দলাদাল আছে । কটন সাহেবও সময়ে সময়ে 91101]0 01009 
তাঁহার আনন্টকারী বাঁলয়া বলিতেন। যাহা হউক, স্ক্রীন চলিয়া গেলেন, এবং টট্টগ্রামের 
স্থানীয় উন্নাতর জাশা ফুরাইল। তাঁহার স্থানে মিঃ কালয়ার (001117) আসিলেন। 1তাঁন 
বহু দিন আলিপ:রের কলেন্টর ছিলেন। সকলে বঁলিতেন যে, তিনি 1শবতুল্য লোক । দোখলাম, 
বাস্তাঁবকই তাই। এমন শান্ত, থর, ধীরপ্রকীতির লোক আর 'সাভল সাঁভসে দৌখ নাই। 
আম প্রথম দনই তাঁহাকে বাঁললাম যে, মিঃ স্ক্রীন কেবল তাঁহার নিজের 'প্রয় কয়েকাঁট 
বিষয়ের 'ফাইল' নিজে দোখিতেন, অন্য যাবতণয় কার্য আম নির্বাহ কাঁরতাম। মিঃ কলিয়ারের 
সময়ে কিরূপ কার্ধ্য কাঁরব, উপদেশ জিজ্ঞাসা কাঁরলাম। তাঁন বাঁললেন, এই তাঁহার প্রর্থম 
কাঁমশনার। অতএব তান সকল' কার্ধ্য প্রথম কু দন নিজে দৌখবেন, যেন কাঁমশনরের 
কাজের ধারণা তাঁহার হয়॥ আমি তদনুসারে ছাই ভস্ম পাাঁরয়া চার পাঁচ বাক্স প্রথম 1দনই 
তাঁহার কাছে পাঠাইলাম। বাঁলিয়াছি, কমিশনর এক পোম্টমান্টারাবশেষ। উপরের কাগজের 
নকল নশচে, এবং নীচের কাগজের নকল উপরে পাঠানই ইহার প্রধান কার্যয। 'তাঁন এক 
বাক্স মান্র দোঁখয়া, আমাকে ডাকিয়া বাঁললেন-_.”আপানি মিঃ স্কখীনের প্রণালশীমতে কাজ করুন। 
কেবল যে ফাইল আপনি, আমার দেখা উচিত মনে করেন, তাহাই আমাকে পাঠাইবেন।” মিঃ 

ন, র._-২১ 


৩২২ নবঈনচন্দ্র রচনাবলণ 


স্কীন নানা স্থানীয় উন্নাত বিষয়ে হাত দয়াঁছলেন। কাজেই প্রত্যহ তাঁহাকে এক বাক্স 
কাগজ পাঠাইতে পাঁরিতাম। ইহরি কাছে তিন চার ফাইলের বেশখ পাঠাইবার কিছুই থাঁকিত 
না। তাহাতেও প্রায় 1তাঁন আমার ?ীলীখত নোট, কি মুসাবদা স্বাক্ষর কাঁরয়া দতেন। কাজেই 
দশ পনর ানটের বেশ কাজ থাকত না। এক দিন এই কাজ শেষ কাঁরয়া, আমাকে ভাকয়া 
বাঁললেন--“আমার জন্য আর কোনও কাজ আছে কিঃ” আম ঝ।ললাম-“না।” তান 
ঈষৎ হাসিয়া বাললেন--“তবে কাঁমশনর একজন রাখিবার প্রয়োজন 'ি 2” লাঠি বগলের 
নশচে লইয়া চলিয়া গেলেন, প্রায়ই এরূপ হইত॥ ভাহার ফল এই হইল যে, তান এক এক 
বার পনর কুঁড় দিনের জন্য মফঃস্বল চাঁলয়া যাইতেন। কোথায় যাইতেছেন, কবে আসবেন, 
তাহাও আমাকে বাঁলয়া যাইতেন না। কাজেই সমস্ত 1ডাঁভসনের কার্য আমাকে কাঁরতে হইত। 
সক্রীনের সময় কখন কখন টোলগ্রাম কাঁরয়া, কোনও কোনও বিষয়ে তাঁহার আদেশ, 'কি মত 
অ'নাইতাম। এখন তাহাও কারবার জো নাই। সকল কাজ আম প্রকৃত কাঁমশনরের শত 
[ণব্ধাহ কাঁরতে লাগলাম। কেবল কোনও গুরুতর বিষয় থাকিলে, আম তাহা রূপে 
শনর্ত্বাহ কাঁরয়াছি, তাহা দৌঁখবার জন্য. এবং আমার কার্ধ্য তাঁহার অনুমোদত না হইলে, 
তাঁহার আদেশের জন্য সেই ফাইল তান 'ফাঁরয়া আসিলে, তাঁহার কাছে পাঠাইতাম। এরূপ 
ফাইলের উপর আম এক 4)? (01519056 ০1) 'লাঁখয়া দিতাম । কেরানীরা এই ৭ড'-চাহত 
ফাইল জমা কাঁরয়া, কামশনর ফিরিয়া আসলে, এক বান্সে তাঁহার আদেশের জন্য পাঠাইত। 
[তানি আমার স্বাক্ষরের পাশ্র স্বাক্ষর মান্র কাঁরয়া, পাঁচ মিনিটের মধ্যে বাক্স ফেরত পাঠাইতেন। 
তাঁহার কাছে কি সুখেই কাজ কারয়াঁছলাম! 

?কন্তু স্থানীয় কোনও উন্নাতির কার্যে 1তাঁন হস্তক্ষেপ কাঁরতে চাহিতেন না। মিঃ 
স্কীনের জলের কলের প্রস্তাব, তান আঁসয়াই, আমার মাথা কুটা সত্তেও পাঁরত্যাগ কাঁরলেন। 
তাহার কারণ 'ীাখলেন যে, রেলওয়ে এখন লক্ষ টাকা দিতে অসম্মত। তাঁহার কার্যাভার 
গ্রহণ করিবার পরাঁদন প্রায় তিন হাজার মুসলমান দল বাঁধয়া আসিয়া, গাড়ী হইতে নামিবা 
মান্ন তাঁহাকে 'ঘাঁরয়া তহার হাতে এক দরখাস্ত দিল। তিনি তাহাদের দলপাঁত কয়েকজনকে 
সঙ্গে কাঁরয়া, উপরে আসিয়া আমাকে ডাঁকয়া, আমার হাতে দরখাস্তখান দিয়া বাললেন-_ 
“ইহারা কি চাহে?" আম বাঁললাম-নৃতন পায়খানার যে বন্দোবস্ত হইতেছে, ইহারা তাহা 
রহিত কারিতে প্রার্থনা কাঁরতেছে। তান জিজ্ঞাসা কারলেন-_-“আমি ইহাদের কি বাঁলব ?” 
আম বাঁললাম_ তাঁহার কিছুই বাঁলতে হইবে না। যাহা বাঁলবার, আম বলিতৌছ। আঁম 
ভাহাদের পরদন প্রাতে আমার ঘরে যাইতে বাঁললাম। তাহারা চাঁলয়া গেল। পরাদন প্রাতে 
আমার গৃহে উপাঁস্থত হইলে আম তাহাদের বাললাম যে, আম বিদেশীয় হাঁকম নীহ, 
তাহাদের দেশীয় হাকিম । তাহাদের রন্ত-মাংস আমার রন্ত-মাংস। অতএব আম তাহাদের 
সুখে সুখী, দুঃখে দুঃখী । তাহারা এরুপ আঁগ্নকাণ্ড কাঁরয়া কোনও ফল পাইবে না। 
লাভের মধ্যে তাহারা জেলে যাইবে। যেখানে মিীনাসপ্যাঁলাটি, সেখানে এ সকল ট্যাক্স । 
আজ পায়খানার ট্যাক্স দিতে হইবে বাঁলয়া তাহারা এই উৎপাত কাঁরতেছে, কাল জলের ট্যাক্স, 
পরশু আলোর ট্যাক্স, এরূপ কত ট্যাক্সই মিউীনাসপ্যালটত থাঁকলে দিতে হইবে। সহরে 
থাঁকিয়াও তাহাদের বিশেষ কিছু লাভ নাই। আগে তাহারা 'মনোহার' ইত্যাঁদ দোকান 
কাঁরয়া ও অন্যান্য ব্যবসা কাঁরয়া জশীবিকা 'নব্্বাহ কাঁরত। এখন [বদেশীয় বাঁণজ্যে সকল 
ব্যবসার পথ বন্ধ কাঁরয়াছে। এখন তাহাদের একমান্র অবলম্বন পেয়াদাগাঁর ও দপ্তারাগাঁর। 
তাহাতে কয় জন লোকেরই অন্ন চলিবে । অতএব তাহাদের পক্ষে সহর ত্যাগ করাই উাঁচত। 
সহরের উপর তাহাদের যে বাড়ী আছে, তাহা বিক্রয় কারলে তাহারা প্রত্যেক বাড়ীর জন্য সাত 
আট শত ট্যকা পাইবে। সহরের বাহিরে পল্লশগ্রামে & টাকাতে তাহারা সাত আট 'কানি, 
(কানি বিঘার কিছু কম) জাঁম 'িনিয়া কঁষিকার্ধ্য কারলে পরম সুখে থাকতে পাঁরবে। 


আমার জশবন ৩২৩ 


আমার কথায় ও সহানুভাতর কণ্ঠে তাহাদের হৃদয় ভাীজল। তাহারা এই পরামর্শ গ্রহণ 
কারতে সম্মত হইল। বাঁলল--এখন তাহাদের আপাততঃ এই পায়খানার ট্যাক্স ও ম্্ীলোকদের 
বেইজ্জাত হইতে রক্ষা কাঁরলে, তাহারা ক্রমে ব্লমে সহরের বাঁহরে চলিয়া যাইবে । আম তাহা 
স্বীকার করিলাম, এবং পরাঁদন কাঁমশনরকে এই কথা বাঁলয়া, মাজিন্ট্রেটের কাছে আদেশ প্রেরণ 
কাঁরলাম যে, আপাততঃ পায়খানার বন্দোবস্ত পরনক্ষাধীন ভদ্রুপল্পীতে প্রচালত কাঁরয়া কৃত- 
কার্য হইলে, পরে দাঁরদ্রু পল্লপশতে প্রচালিত করা যাইবে । আঁগ্নকাণ্ড 'নাঁবয়া গেল । মুসলমানেরা 
আমার জয়জয়কার কাঁরতে লাগল, এবং কাঁমশনরেরা নিয় হইলেন। এতহাঁসক “ছড়া, 
পায়খানা উঠিয়া গেল, এবং ক্রমে ক্রমে সমস্ত নগরে নূতন বন্দোবস্ত প্রচালত হইল। আমার 
'একাঁট উদ্দেশ্য সাধিত হইল। জলের কলের প্রস্তাব মিঃ কাঁলয়ার মাটিচাপা দলে, আম 
আমার প্রস্তাবমতে ঝর্ণার জল “পাম্প” এবং 'পাইপের কিম্বা কেবল সপাঁর গাছের "বারা 
সমস্ত সহরে চালাইবার চেষ্টা কারতে লাগলাম, এবং তজ্জন্য মিানাসপ্যাঁলাটর গ্রশবা 
[নম্পীড়ন আরম্ভ কারলাম। তাহার জন্য মিউানাসপ্যালাট অনেক লেখালোখর পর বাজেট, 
করয়াছলেন। 


৩। সীতাকুণ্ড 

আর হস্তক্ষেপ কাঁরলাম আবার দেশের তীর্থটতে। “আজকে বফল হ'লে, হ'তে 
পারে কাল"_ নূতন আইন কাঁরয়া তীর্থবরক্ষা করা লর্ড কার্জন নিম্ফল কাঁরয়াছেন। এখন 
অন্যর্পে সীতাকুণ্ড তনর্থাটর উন্নাতসাধন, ও রক্ষা কাঁরতে পার ক না, দৌঁখতে লাগ্িলাম। 
দোঁখলাম যে, মোহন্তের পদচয্যাতর জন্য “আধকারী'রা মোকদ্দমা কাঁরয়া নিষ্ফল হইয়াছে। 
সীতাকুণ্ডে পান্ডাঁদগকে 'আধকার' বলে। ইহাতে বুঝা যাইবে ষে, ইহারাই এই তশর্থের 
প্রকৃত আধকারী। মোহন্ত কেবল তীর্থগূরু মান্র। আঁধকারীদের মোক'দ্দমায় নিম্ফল 
হইবার কারণ, সাতাকুণ্ড যে কখন এণ্ডাওমেন্ট কাটর অধীন ছিল, তাহার প্রমাণ 
আধকারীরা উপাস্থত করিতে পারে নাই। তাহারা পুরাতন কাগজপনত্রের নকল চাঁহলে, 
কলেন্টর ও কামশনরের আফিসে মোহন্তের যে দুই জন উীঁচ্ছম্টভোজশ নরাধম ছিল, তাহারা 
তাহা ল:কাইয়া ফোলয়াছিল। তাহারা রিপোর্ট 'দিয়াছিল, এরূপ কোনও কাগজ উভয় আফসে 
নাই। আম শুনিয়া 'বাস্মত হইলাম । কারণ, আম প্রথম বার পার্শন্যাল এসন্টেন্ট থাকতে 
সেই সকল কাগজ বাহর করিয়া নূতন এন্ডাওমেন্ট কমাট গাঁড়য়াছলাম। কাঁমশনর 
আঁফসের সেই নরাধম আমাকে বাঁলল যে, আঁফস তিন স্থানে নাড়ুচাড়া কারতে সেই সফল 
কাগজ হারাইয়া গিয়াছে। এই লোকটির গোবরের মত বণ, খব্বাকৃতি, এবং 'িদ্যাভে গরু 
হইলেও তাহার মুখের অবয়ব ও তাহার প্রকীতি ঠিক শৃগালের মত। আমি তাহাকে শৃগাল 
(1৬17. 10) নাম দিয়াছলাম। এই ব্যান্ত কাঁমশনরের আঁফসে উচ্চপদস্থ। ইহার মত 
নস্ট ও দুজ্টবাাদ্ধ লোক, তাহার বাহক সাহেবসেবী “সয়ভান দাস? ভিন্ন আমি আর দ্বিতীয় 
দেখি নাই। এই সয়তানের কথা পরে বাঁলব। এইখানে এই মান্র বাললেই হইবে যে, সয়তান্‌ 
দাসের মত এমন সাহেবের ও সয়তানের দাস বাঁঝ আর এ জগতে নাই। তাহার সাহেব- 
সেবার গুণে চট্টগ্রামের কলেক্টর ও কাঁমশনর তাহার হাতের ক্লাঁড়াপুতুল। অন্য দিকে সে 
ধম্মের ও হিন্দঃসমাজের বাহভত হইলেও সে মোহল্তের নিজের অপূর্ব ইংরাজীতে, 
মোহল্তের 'বুঝম ফেব্রেপ্ড' (0020) 9010) (পরাণের বধু)। এই মোহল্তের ও 
তাহার "বুঝম ফেড্রেণ্ডে'র মূর্তি সম্মূখে রাখিয়া আম 'রঙ্গমতাঁ'র গদাধর বন ও েপক 
পণ্ঠাননে'র মর্ত আঁকয়াছিলাম। শনিয়াছিলাম যে, মোহল্তের বিরুদ্ধে পদচ্যাতর 
মোকদ্দমা হইলে, মোহন্ত তাহার 'বুূঝম ফেফ্রেণ্ডে'র কাছে ষাট হাজার টাকা গচ্ছিত র্লাখে। 
বলা বাহল্য উহা তাহার বৃহৎ উদর বা 'বুঝম' হইতে আর বাহর্গত হয় নাই। উহার 


৩২৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলন 


পাঁরবর্তে মোহন্ত এই 'বুঝম ফেব্রেণ্ডাঁসপ' মাত্র পাইয়াছিল। এই নরাধমই তাহার সকন্্‌ 
পাপের প্রশ্রয়দাতা এবং তাহার ও সাঁতাকুণ্ড তীর্1ের ধ্বংসের প্রধান কারণ। তাহারই 
সাহায্যে মোহন্ত পুঁলস মাজিষ্ট্রেটেকে হাত কারয়া, রেলওয়ের মত টাকট কাটিয়া ও 
মৃসলমান প্রহরী রাখিয়া, যান্রীদের উপর অকথ্য অত্যাচার কাঁরয়া, দেড় টাকা নিয়মে ট্যাক্জ 
আদায় কাঁরতোছল। নিরুপায় হইয়া শেষে তাহার বিষদন্ত উৎপাটন্‌ কারবার জন্য একজন 
যাব্ীর দ্বারা এই ট্ট্যাক্স” ফেরতের জন্য আধকারণরা আমার হীঙ্গতে দেওয়ানী মোকদ্দমা 
উপাঁস্থত করে। সাতাকুণ্ডের প্রাতঃস্মরণধয় পরমাহতৈষন মুন্সেফ গোপালচন্দ্রু মুখোপাধ্যায় 
উহা িক্রী দেন। মোহন্ত বড় বড় ব্যারঞ্টার 'দয্লা হাইকোর্টে আঁপল করে। হাইকোর্ট 
উহা অগ্রাহ্য করিয়া, তাহার এরূপ কার্য 'অবরোধ' ও 'অপহরণ” (ড/1071801 001851)0- 
17)0101 2110 2010028) বাঁলয়া ব্যাখ্যা করেন। সেই অবাধ এই ণজাঁজয়া' ট্যাক্স কিছ; 
কাল বন্ধ থাকে। এই পাঁপন্ঠের সাহায্যে মোহন্ত আবার উহা প্রচালত কারয়াছে দৌখয্না, 
আম কার্যভার পাইয়াই প্রথম উহা বন্ধ করয়া, স্ক্রীন সাহেবের দ্বারা তীব্র আদেশ প্রচার 
কার। আম বুঝলাম, এই সয়তানের ইঙ্গিতেই পুরাতন কাগজ অদৃশ্য হইয়াছে । আনল 
তাহার জন্য আঁফসের উপর চোটপাট আরম্ভ কাঁরলে এবং কাঁমশনরের কাছেো রপো।ট কারধ 
বাললে-কমিশনর তখন মিঃ স্কাীন, তান 'শগ্রাল' ও সয়তান” উভয়ের উপর খড়াহস্ত - 
শগ্রাল ভয়ে কাগজ বাহর কারয়া দিল। একাঁদন “রেকর্ড কিপার" এই ফাইল বহু অন্বেষণে 
পাইয়াছে বাঁলয়া আমার কাছে উপাঁস্থাত কাঁরল। আম দোঁখলাম, তাহাতে সমস্ত কাগজ, 
এবং আমার পূর্ব নোট ইত্যাদও আছে। তখন আঁধকারীদের দ্বারা কাঁমশনরের কাছে 
মোহন্তের দুশ্চারন্র এবং তীর্থ ধংস সম্বন্ধে এক দরখাস্ত দাখিল করাইলাম। একজন 
ডেপ2াট কলেক্রের দ্বারা সমস্ত [বিষয়ের তদন্ত করাইবার জন্য এক চিঠি মূসাবদা করাইয়। 
দলে. মিঃ স্কাীন তাহার ভাষা আরও তর কাঁরয়া অনূমোদন কাঁরলেন। কলেক্র লাঁখলেন 
যে. পুরাতন কাগজ সকল হারান গিয়াছে। অতএব এই তদন্তের দ্বারা কোনও উপকার 
হইবে না। আমার আফসের সমস্ত কাগজ তখন মিঃ স্কাীনের কাছে উপস্থিত কাঁরলে, 
কলেনরের আফস হইতে পুরাতন কাগজ রূপে চার হইল, তাহার কড়া কোঁফয়ৎ 
চাঁহলেন। কলেন্ঈর ভীত হইয়া আমার কাছে উপাঁস্থত হইলে, আম তাঁহাকে সমস্ত 
পুরাতন কাগজ দেখাইলাম। গাঁতক মন্দ দৌঁখয়া, তখন মোহন্তের প্রসাদভোজশী তাঁহ।র 
আফসের সেই কেরানী মহাশয় এক পুরাতন বাহ লইয়া আমার কাছে আঁসয়া বাললেন 
যে, সকল কাগজ পাওয়া গিয়াছে । কলেইরের মুখ চুণ হইয্না গেল। আম তখন নিয়োজত 
ডেপুটি কলেন্রকে ডাকিয়া, সীতাকুণ্ডের সমস্ত হীতিহাস বাঁলিলাম, এবং তাঁহার [রিপোর্ট 
সমস্ত পুরাতন চিঠির নম্বর ও বৃত্তান্ত দয়া, এরুপ একটা ইতিহাস 'লাখয়া' দতে বাঁলয়া 
দিলাম, যেন ভাবষ্যতে এই চঢাঠপন্রগুীলন আবার পাঁপচ্ঠেরা সরাইতে না পারে। 1তাঁন 
তদন্ত কাঁরতে সাঁতাকুণ্ডে গেলেন। “সয়তান' মোহন্তকে লইয়া আঁসয়া, প্রথম তামার কাছে 
কাঁদাকাটা করিতে লাগিল। মোহন্ত আমার হাতে ধারয়া কাঁদয়া বালল--“আপাঁন ছেলেবেলা 
আমার সঙ্গে খেলা কারবার সময়ে একাঁদন প্রাতিজ্ঞা কাঁরয়াছিলেন যে. আপনি বড়লোক 
হইলে আমার সাহায্য করিবেন। আজ আমার প্রাত দয়া করুন। আমাকে “এণ্ডাওমেণ্ট 
কাঁমাঁট'র অধীন কাঁরয়া এই বুড়া বয়সে আপমানিত কারবেন না। আপনার ধান কাঁরয়া 
রাখুন। আপাঁন যাহা বলেন, আম' তাহাই কাঁরব।” তাহার রোদনে আমারও কষ্ট হইতে 
লাঁগল। সঙ্গে সঙ্গে সয়তানও অশ্রু মুছতৌছল। আম বাঁললাম-_ “আম যাঁদ এরূপ 
প্রতিজ্ঞা কাঁরয়া থাক, তাহা পালন কাঁরতে আম সম্পূর্ণ প্রস্তৃুত। আম প্রাণপণে তাঁহার 
সাহায্য কারবা তান তাঁর্৫ের মোহল্ত। তীর্ধের ভাল হইলেই তাঁহার ভাল। তঁর্থের 
হিতসাধনে আমি আমার বুকের রন্ত দিতে প্রস্তৃত। তবে তাঁহার সাহায্যের অর্থ যাঁদ তখর্থ 


আমার জবন ৩২৫ 


ধ্বংস করা হয়, তাহা আম পারব না। বাহারা এই তশর্থ-ধহতসে তাঁহার সাহাষ্য করে, 
তাহারা তাঁহার বন্ধু নহে, পরম শন্রু।* আমাকে অটল দৌখয়া তাহারা তাহার পর সেই 
ডেপুটি কলেক্রের হাতে পায়ে ধারল। তান আমাকে সেই ক্। ঝলয়া বাঁললেন যে. মোহম্ত 
'এন্ডাওমেন্ট কাঁমাট'র অধানতা স্বীকার কাঁরতে সম্মত হইয়াছে । আম বাঁললাম, সে সের্প 
স্বীকার কাঁরয়া, কাঁমিশনরের কাছে, ?ক তাঁহার কাছে দরখাস্ত কাঁরলে, আম তদন্ত বন্ধ 
কাঁরয়া দব। ইহার করেক দন পরে তান আসয়া বাললেন বে. 'সয়তান দাস” মোহন্তকে 
কিছুই কাঁরতে দিবে না। তাহার পরামর্শমতে মোহন্ভ উত্ত রূপ দরখাস্ত তাঁহাকে "দয়া 
ফরাইয়া লইয়াছে। মোহন্ত বাঁলম্াছে যে. 'সয়তান' এরূপ দরখাস্ত দিতে তাহাকে নিষেধ 
কারয়াছে। আঁধকারীরা মোহণ্তের ?িবরুদ্ধে যে ঘোরতর অপব্যয়ের, অত্যাচারের ও ঘাঁণত 
পাপের আভিযোগ কাঁরয়া, তাহার পদচনযাতর জন্য দেওয়ান নাঁলশের অনমাঁত চাহয়াঁছল 
--কারণ, কলেক্টর বা এডভোকেট জেনারেলের অনুমাঁত ভিন্ন এরূপ নালিশ চলে না, ডেপুটি 
কলেঞ্ুর তখন তদন্ত কাঁরয়া, তাহার সমর্থন কাঁরয়া, এক দীর্ঘ রিপোর্ট কারলেন। কলের 
উচ্চবাচ্য না কাঁরয়া উহা কাঁমশনরের নিকট পাঠাইয়া দলেন। ঠিক এমন সময়ে মিঃ প্রন 
চঁলয়া গেলেন। 'সয়তানে'র শিক্ষামতে কলেন্ুর মিঃ কাঁলয়ারকে ধুঝাইয়া দিলেন যে, আম 
মোহন্তের শন্নু বলিয়া এই সকল গোলযোগ কারিতোছি। ধর্ম বিষয়ে তাঁহাদের হস্তক্ষেপ 
কারবার কোনও প্রয়োজন নাই। ডেপুটি কলেন্রের ?রপোর্টের উপর দেওয়ান কার্যাবাঁধর 
৫&৩৯ ধারামতে মোহন্তের বিরুদ্ধে পদচ়াতির মোকদ্দমা কাঁরতে অনূমাতি দেওয়ার জন্য 
কলেন্্ররকে আদেশ কাঁরয়া, আম এক 1চাঠর মুসাবিদা মিঃ কালয়ারের কাছে উপাঁস্থাত 
কাঁরলে, ধর্ম বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা অনুচিত বাঁলয়া. [তাঁনও মাটিচাপা দলেন। লাভের 
মধ্য সালতামামিতে আমার খুব প্রশংসা কাঁরয়া 'লাঁখলেন যে, সময়ে সময়ে আম 'কাণ্চিং 
£)7111721) (পক্ষপাত+) ভাবে কার্যয কাঁর। 

এই সঙ্গে সঙ্গে সীতাকুণ্ডের জলের, ডস্‌্পেনসারর ও পাঘ্খানার বন্দোবস্তেও আম 
হস্তক্ষেপ কাঁরয়াছিলাম। আম দ্বিতীয় বার পার্শন্যাল এসস্টেন্ট হইয়া, যে দন্দাঁকনন 
নরঝীরণীর জল দুই স্থানে দুইটা জলাশয়ে সাত কাঁরয়া, উহা যাত্রীদের ও স্থানীয় 
লোকের পানীয় জলের জন্য রজাভ” কাঁরতে প্রস্তাব করিয়াছিলাম, এবার আঁসয়া দেখিলাম 
সুষ, সয়তানের ও মোহন্তের কৌশলে পাইপের দ্বারা এ জল কেবল শম্ভুনাথ-বাড়ন পর্যযল্ত 
আনিয়া বন্ধ হইয়াছে । নঈচে লইয়া গেলে মোহন্তের শত্রু আঁধকারীরা ও তাহাদের যারা 
উপকৃত হইবে ; এমন মহাপাতক' সয়তান ও মোহন্ত কাঁরবে কেন2 সেই বংসর 'মেলা- 
কাঁমাট'র রিপোর্ট আসিলে আম প্রস্তাব কারলাম,_ 

(১) উন্ত জল পাইপের দ্বারা নীচে লইয়া, স্থানে স্থানে জলাশয়ে সাণ্চিত কাঁরয়া, 
'বিজাভ ট্যাঙ্ক? কাঁরতে হইবে, 

(২) কেবল মেলার সময়ে না কাঁরয়া, সীতাকুণ্ডে একটা স্থায়ী ডিস্পেনসার খুলতে 
হইবে, এবং 

(৩) স্থায়ী পায়খানার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 

কাঁমশনর মিঃ স্কীীন এ সকল প্রস্তাব অনুমোদন কাঁরয়া তাদেশ দিলেন যে, জল 
নীচে লওয়ার খরচ এক হাজার টাকা মোহন্ত নিজে 1দবে। সরতানের মাথায় বজ্র পাঁড়ল। 
সে তাহার অধীনস্থ এক ওভারাঁসয়ারের দ্বারা পোর্ট কাঁরল যে. মন্দাকনীর জল শম্ভূনাথ- 
বাড়ীর জন্যও যথেম্ট নহে। সমস্ত সেখানে নিঃশেষ হইয়া যায়। কলেক্টর অম্লানমূখে 
সয়তানের খাঁতরে এই মিথ্যা িপোর্টও পাঠাইয়া দিলেন। তখন 'মিঃ স্কীন আদেশ 'দিলেন 
যে, ঘণ্টায় কত 'গ্যালন' জল মন্দাঁকনঈতে পাওয়া যায়, কলেক্টর নিজে মাঁপয়া রিপোর্ট 
কাঁরবেন। এবার রিপোর্ট আসিল যে. ওভারাসয়ারের ভূল হইয়াছিল। জল যথেন্ট আছে। 


৩২৬ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


রাবণ তাহার প্রস্তাবিত সংকার্যাগঁলন কাঁরিতে যাইতোঁছিল ; এমন সময়ে রাম-রাবণের যুদ্ধ 
উপাস্থত হইল। এ সময়ে মিঃ স্ক্রীন চাঁলয়া গেলেন, আর কলিয়ার এ কার্যাঁটও কলেন্টরের 
অনুরোধে বন্ধ কাঁরলেন। ইহার পর আমি সয়তানের ষড়যল্মে চট্টগ্রাম হইতে ঘোরতর 
বিপদগ্রস্ত হইয়া বদলি হইলাম। অথচ এই কলেক্টরই আমার একজন নিতান্ত গদ্ণান,রন্ত 
(408157) ছিলেন। [তিনি পেন্সন লইয়া, বিলাত গিয়া, আমার 'ভানমতী'র সমালোচনা 
ইংলশ্ডের কাগজে 'লাখয়াছিলেন, এবং আমাকে 'লাঁখয়াছিলেন যে, 'সয়তানে'র উপর তাঁহার 
যেরুপ ক্ষমতা আমরা বিশ্বাস কাঁরতাম, সেরূপ ছিল' না, তাঁনও ভাহাকে চিনিতেন। ইহার 
পরবতর্ঁ সহদয় মিঃ লি (1.2) জল' সম্বন্ধে আমার প্রস্তাবের এই অবশিল্ট অংশও কার্যে 
পাঁরণত কাঁরয়াছেন। কেবল জলাশয়ে মন্দাঁকনীর জল লইয়া রজাভ” না কাঁরয়া, 'তাঁন 
এক পাকা জলাশয়ে (1২০5০7%০17) জল লইয়াছেন। তাহাতে মেলার সময়ে জলের অকুলান 
হয়। সমস্ত বংসর এই মন্দাকনীর জল ণরজাভভ” জলাশয়ে জমা হইলে এরূপ জলাভাব 
হইত না। লি মহোদয় একটা স্থায়ী ভিস্পেনসারও খালয়াছেন। তান সাতাকুণ্ডের 
আরও অনেক উন্নাতর কার্যে হস্তক্ষেপ কাঁরয়াছলেন। কিন্তু তীর্থাটর দুভণগ্য, তাঁনও 
তাহা সম্পূর্ণ কারবার পূর্বে চলিয়া গিয়াছেন। 

এখন সয়তান ও তাহার বাহন মোহল্ত, উভয়ে স্বধামে চালয়া গিয়াছে । স্বয়ম্ভূনাথ ও 
চন্দ্রনাথ তাঁহাদের এই তীর্থাটকে এরূপে এই পাঁপশ্ঠদের গ্রাস হইতে উদ্ধার কাঁরলে, এই 
মোহন্তের অপেক্ষাও সর্ববাংশে নিকৃষ্ট তাহার এক চেলা বলপূর্র্বক গাঁদতে বাঁসয়া, চট্টগ্রামের 
এক চতুর্থ শ্রেণীর ইংরাঁজতে সমস্ত খবরের কাগজে এই বার্তা প্রচার করে। আইনমতে 
“এন্ডাওমেন্ট কাঁমাট'র ও পূজনীয় রত্নবন মোহন্তের উইলমতে দেশীয় প্রধান ব্যান্তদের মোহন্ত 
নিয়োগ কারবার আঁধকার। আঁম বর্তমান কলেন্টরের কাছে এই সকল কথা 'লাখয়া পাঠাইলে, 
[তনি এক প্রকান্ড সভা ডাকলেন, এবং বড় বড় উাঁকল ও জাঁমদারগণ বড় বড় বন্তৃতা কাঁরয়া 
এই চেলাকে অনাঁধকারী (065209550) সাব্যস্ত কাঁরলেন। তাহার পর এন্ডাওমেণ্ট 
কামাটর শন্য স্থান সকল পার্ণত হইল। আমার অনুরোধে দেশের প্রধান জাঁণদার 
মহাশয়ও এখন ইহার সভা হইলেন। কি সম্পাত্ততে, ? চারন্রে, কি বিদ্যায়, ইনি চট্টগ্রামের 
সর্্বপ্রকারে অগ্রণী । কিন্তু ঈশ্বর এত দুগ্ধে এক ফোঁটা গোময় নিক্ষেপ কাঁরয়াছিলেন। 
তাঁহাকে এত গুণ 'দিয়াও হৃদয়ের বল দেন নাই। এই বলাভাবে তান দেশের বহু মঙ্গল 
কারবার শান্ত পাইয়াও পদে পদে তাহার ঘোরতর অমঙ্গল ঘটাইতেছেন। তান মোহন্তের 
মৃত্যুর পর সাঁতাকুণ্ডে ঘন ঘন যাইতেছেন শুনিয়া আম জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, তাঁন সেই চতুর্থ 
শ্রেণীর উকিলের পশ্চাতে কি দ্বিতীয় বেহালা বাজাইতে যাইতেছেন ঃ তান [লাখলেন, 
তাহা নহে। কি হইতেছে, তাহা জানবার জন্য তান যাতায়াত কাঁরতেছেন। পরে তাঁহারই 
গৃহে এন্ডাওমেন্ট কামাটির সভা হইল। জান না কি কারণে, জানলেও তাহা বাঁলতে কষ্ট 
হয়, সভাদের বিক্রম পূর্র্বসভার বন্তৃতাতে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছল। উত্ত চেলা তাহার 
মোহন্তাঁগাঁর তাঁহাদের শ্রনহস্ত হইতে গ্রহণ করিবে কি না, জিজ্ঞাসা কাঁরয়া তাহার নামে 
নোটিশ মান্র দলেন। তাহার পরাঁদনই জাঁমদার মহাশয় সীতাকুণ্ডে উত্ত চেলার দ্বারা 
'নিমাল্পত হইয়া গেলেন, এবং শানিলাম, তাঁহার পত্নী চেলার দাদ" হইলেন। তাহার পর 
সস্নীক ন্লিপুরেশ্বরী দর্শনে যাইতে এই চেলাকে সঙ্গে কাঁরয়া লইয়া কুঁমজ্লায় তানি আমাকে 
বাঁললেন যে, চেলা এপ্ডাওমেন্ট কাঁমাটর অধানতা স্বীকার কাঁরতে চাহে না। সে সম্পূর্ণ 
রুপে আমার অধানতা স্বীকার কারবে। এক দিন চট্টগ্রাম হইতে কুমিল্লা আসবার সময়ে 
এই চেলাও আমার বাড়ীতে উঠিয়া সেই কথা বাঁলল। আম তাহার শ্রীমার্ত হীতপূর্বে 
দেখি নাই। আম এই প্রস্তাবে অসম্মত হইলাম। পালা এইরূপে শেষ হইল। এপ্ডাও- 
মেশ্ট কাঁমাট'তাহার পর হইতে নীরব। তাহা দেখিয়া মাজিন্ট্রেটেও নীরব। অথচ হীন: 


আমার জবন ৩২৭ 


আমাকে লাখয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষে আসয়া সঈতাকুণ্ডই তিনি প্রথম তপর্থ দৌখয়াছিলেন, 
অতএব ইহার কিছ উপকার করিয়া যাইতে পারলে, তাঁহার জীবন সার্থক মনে কাঁরবেন। 
এণ্ডাওমেণ্ট কাঁমাঁটর যে একটা ভয় পূর্বে মোহন্তের ছিল. এখন হইতে তাহাও রাঁহত হইল। 
এই চেলা তীর্ঘাঁট ধ্বংস কাঁরলেও কাহারও 1কছ: বাঁলবার ক্ষমতা রাঁহল না। তাহার চেলা 
পাষণ্ড হউক, পশু হউক, উত্তরাধকার স্বত্বে গাঁদ পাইবে, এবং যদচ্ছা তর্থের সম্পাত্ব অপ- 
ব্যবহার কারতে পারবে । জাঁমদার মহাশয়ের হৃদয়ের দুর্বলতায় এরূপে দেশের তার্থটর 
ধবংসের পথ মস্ত হইয়াছে। চেলা তাহার স্বেচ্ছাচাঁরতা দেখাইতে বিলম্ব করে নাই। 
ন্রপুরার মহারাজা আমার অনুরোধে ব্যাসকুণ্ডে স্মলোকদের জন্য একাঁট ঘাট প্রস্তুত কাঁরয়া 
দিতে আদেশ দয়াছিলেন। তাঁহার মন্ত্রী জামাকে আঁসয়া বাঁললেন যে, এই চেলা উহা 
প্রস্তুত কাঁরতে দিতেছে না. তান ক কাঁরবেন। আম বাঁললাম--“চট্টগ্রামের দেশাতিলকেরা 
গাল পাতিয়া দয়া চড় খাইয়াছে, ভেড়াকান্ত! তুঁমিও সেই উপাদেয় বস্তুটি আহার কর। 
আমি ন্িপুরেশ্বরের মন্ত্রী হইলে. ঘাটের কার্য বলপ্ব্বক আরম্ভ কারতাম। যে ব্যান্ত 
রাজাবাঁধ, কি সমাজাবাঁধ, কোনও বাঁধমতেই মোহল্ত নহে, এবং মোহন্ত হইলেও যাহার এর্‌প 
তীর্থাহতকর কার্য বন্ধ করবার কোন আ'ধকার নাই. সে প্রাতিব্ধক হইলে আমি তাহার জন্য 
অধ্ধচন্দ্র ব্যবস্থা করিতাম।” শুধ্দ ইহা নহে! শরৎচন্দ্র ও তাহার কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা হরাকিশোনর 
আঁধকারণ এত কাল যাবং আমার সীতাকুণ্ডের কারের প্রধান সহায় ছিল। শরৎ তাহার এই 
তাঁথেমাতর বত উদ্যাপন কারবার পূন্বেই চালয়া গিয়াছে । হরাঁকশোর একাঁদন 
শোকাশ্রঃপূর্ণ নরনে বাঁলল যে. সে স্বখ্ন দোখয়াছে যে. তাহার দাদা আসিয়া তাহাকে 
বালিতেছে_“সাতাকুণ্ডের উন্নতির ব্রত ছাঁড়ও না। নবীনবাবূর সাহাষ্য লইয়া, গয়াকৃণ্টে 
একটা মন্দির নিম্মণণ কাঁরিয়া দিয়া, স্থানাটর উন্নাত কর এবং যাত্রীদের কম্ট দূর কর।” আমার 
পরামশমতে সে ভক্ষাপন্ন লাখয়া আঁন্ল। আম তাহাকে চান বাঁলয়া উহাতে আমার 
নাম স্বাক্ষর করিয়া দিলাম। চাঁদা আসতে লাগল। এমন সময়ে টাত্গাইলের স্বনাশধন্যা 
শ্রীযুন্ডা দীনম:ণ দেব আমাকে লাখলেন যে. তিনি আমাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন। 
আমার নাম মান্র উত্ত ভিক্ষাপত্রে দোঁখয়া, এই কাধ্াট' তাঁহার একাকিন কারবার ?নতান্ত 
ইচ্ছা হইয়াছে। [তান সমস্ত কাষোটের ভার আমার হস্তে দিলেন। কন্তু উত্ত চেলা এই 
মান্দরও প্রস্তুত কারতে দিবে না। কছাবীদন এই পরম হতকর কার্যাঁট পাঁড়য়া রাঁহল। 
অবশেষে জানি না, কি কারণে চেলাপৃঙ্গব অনুমতি দিয়াছেন, এবং মান্দরটি বহু সহাচছ টাকা 
ব্যয়ে নীম্মত হইয়াছে। কিন্তু সে আবার 'িন্ডদানের জল লইয়া গোলযোগ উপাস্থত 
কাঁরয়াছে, এবং আম আবার চট্টগ্রামের মাজিস্ট্েটের দ্বারস্থ হুইয়াছি। কারণ, চট্গ্রামের 
এণ্ডাওমেন্ট কাঁমাঁট ও চট্টলমাতার বরপযত্রেরা এরূপ কার্ষেয হস্তক্ষেপ কাঁরয়া তাঁহ'দের 
করপদ্ম কলুষিত করেন না। হায় মা! 


৪1 গৃহরক্ষা ' 


আম ইতিপূর্বে “কোর্ট অফ ওয়ার্ডে” সম্পাত্ত দয়া, চট্টগ্রামের জামদার 'শারশচন্দ্র রায়, 
ইন্দ্রনারায়ণ রায়, রমেশচন্দ্র রায়, লাঁতফা খাতুন প্রভৃতির গৃহরক্ষা কাঁরয়াছিলাম। আগার 
অনুগত খুড়তুত ভাই উমেশ একসঙ্গে তাহার ও আমার পুত্রের উপনয়ন দয়া, বিবাহ কন্প'ইয়া, 
বিলাত পাঠাইবে বলিয়া দুই মাস যাবৎ কাঁলকাতায় থাকিয়া, এবং স্ত্রী-পুত্রকে বুঝাইয়া, 
আমাকে টট্টগ্রাম বদাঁল হইয়া আসিতে সম্মত করাইয়াছিল। আমার চট্টগ্রাম আসবার অল্প 
দিন পরেই আমার সেই ক্ষমতাপন্ন ভাই আমার এক বাহ্‌ ভাঁঙ্গয়া দিয়া চলিয়া গেল। তাহার 
সম্পান্ত ক্ষদদ্র। তাহাতে আবিভন্ত জামদাঁর মাত্রই নাই। তথাপি অনেক কৌশল কাঁরয়া উহা 
£কোটে” আনতে কলেন্টরকে সম্মত করাইলাম। দরখাস্ত ও কাগজপত্র সমস্তই আম নিজে 


৩২৮ নবীনচন্দ্র রচনাবলস 


লাঁখয়া দিলাম। কলেন্টর কেবল তাহার নকল মান্র কাঁমশনরের কাছে পাঠাইয়া' ?দলেন। 
অনুকূল প্রাতকূল কিছুই বলিলেন না। কাঁমশনর মিঃ কাঁলয়।র পার্বত্য অণ্লে 1নরূদ্দেশ। 
আম পিতার নাম গ্রহণ করিয়া, বিবঘ সাহদ্দ করিয়া কাগজপনঘ্রর বো পাঠাইয়া, মনাকী 
খাজনার নিলাম 1নকট লাঁলয়া, টোৌজগ্রাতুক এট গ্রহণের আদেশ পাইতে বলাখলাম । লাঁখলাম, 
কিন্তু কীমিশনর ?ক বলেন বড়ই 'চাল্তিত রাহলাম। ' এক দন আর দই খুডতুত' ভ্রাতার 
সঙ্গে কথা ক'হতেছি, এমন সময়ে বোডেরি এক টোঁলগ্রাফ আসল' যে. অমুক চার প্রস্তাব 
বো মঞ্জুর কঁরিলেন। আমি বলিলান, বোধ হয় উমেশের ঘর রক্ষা হইল। কিন্তু পত্রের 
বষয় টৌঁলগ্রামে লেখা নাই। তখন বেলা পাঁচটা। এই টোঁলগ্রাম দিক উমেশবাবূব স্টেট 
সম্পকী়ি 2 জিজ্ঞাসা কাঁরয়া উহা আগার হেড রাকেি বাসায় পাঠাইয়া দিলাম। সে 
রেকর্ডাঁকপারের কাছে পাঠাইয়া দল। সে রাত্রতে আঁফসে 1গরা, আমার প্রশ্নের নঙ্তচ_ 
“হাঁ" লাখিয়া পাঠাইয়া দিল। তখন রাঁন্র দুইটা । এই পর্ধযন্ত আম জাগরাছিলাম। বোর্ড 
প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন শুনিয়া নিশ্চিত হইলাম। কাঁঘশনর ফ্ারিধা আসিয়া, কেবল 
ফাইলাট স্বাক্ষর কাঁরয়া ফেরত 'দিলেন। এই উপকারের প্রতদান আনি তৎক্ষণাৎ পাইয়া- 
।ছলাম। উমেশ এক পাপিম্ঠের ষড়যন্দে তাহার প্রথম স্ী ও তাহার পন্নেকে ত্যজ্যা ও 
ত্যাজ্য কাঁরয়া, তাহার দ্বিতীয় পত্ী ও তাহার পূত্রকে উইল কাঁররা স্মস্ত সমপাঁত্ত 'দয়াছল । 
তাঁমি উভয় পত্রী ও উভয় পুত্রকে মিলাহমা, সম্পাত্ত উইলঘে দ্বিতশদ পত্রশীর নামে “কোট? 
দিয়াছলাম। কারণ, উইলে এই ₹.7 'সম্পাঁদকা” (17০00018) নিযুক্ত হইয়াছিল। এক 
মাস অতাঁত না হইতে এই স্ত্রী, যে হদয়-রন্ত দয়া এই গৃহ রুচার ভন্য আমার চরণ প্রন্নলন 
কাঁরপ্াছল. সে দুই পাঁপন্ঠের ষড়যন্তে আমার মহাশরু হইল : এমন 1ক, তাহার শুত্রঃটকে 
পর্যন্ত আমার বিদ্বেষী কাঁরল। আমার অপরাধ, ইহারা সম্পা্তাটি আমান জন্য গ্রাস কাঁরিতে 
পারে নাই। আম বিদ্যাসাগর মহাশষের অনুগৃহীীত ছিলাম বাঁলয়া ভাঁহার জীবনের ছায়াও 
বুঝ আমার জীবনে পাঁড়য়াছে। আ'মও যাহার উপকার কারিয়াছ, সেই আমার দহাশন্রু 
হইয়াছে । আঁ বাঁলগ্া থাঁক বে. কাহাকেও আমার শত্রু কারবার প্রয়োজন তইলে, তাহাকে 
জামার একটুক নুন খাওয়াইলেই হইল। কিন্তু ইহার মত এমন দ্রুত প্রতিদান আর কেহই 
দেয় নাই। নিজ রন্ডের এমনই মাঁহমা। কিন্তু পাপের ফল জানবার্ধয। উত্ত পাঁপজ্ঠেরা 
দুই পত্বীর মধ্যে বিরোধ ও ?বন্বেষ উপাস্থত করে। তাহাদের উদ্দেশা, প্রথমাকে সপূত্র পথের 
কাঙ্গাঁলনী করিবে। কিন্তু বিধাতার এমনই সক্ষম নশীত বে, 'দ্ব্তীয় পত্রী ।নজে ঘোরতর 
দূর্গীত ভোগ কাঁরয়া মারল, এবং তাহার কিছু দিন পরে আমার বংশের নক্ষন্রস্বর্প পুত্র 
টিরও শোচনীয় মৃত্যু ঘাঁটলু। আজ তাহার সেই ত্যাজ্যা পক্ষী ও ত্যাজ্য পাত্র সম্পূর্ণ 
সম্পাশ্তর আঁধকারী! হা ভগবান! তোমার 'িয়াত ক্ষুদ্র নর 1ক বুঝবে 2 

চট্টগ্রামের বিশবন্ভর সান্বভোম ফলিত জ্যোতিষে একজন বিশেষ দচ্ছ। আমার চ্রগ্রঘের 
সেই শান্দভাঙ্গ-সম্বালত বিপদের সময়ে সে আমার হাত দেখিয়া প্রথম সাক্ষাতে বালয়াছল 
যে, আমার চাকারর কোনও রিঘ হইবে না, বরং যে আমাকে বিপদে ফোঁলয়াছে, তাহারই 
চাকারর বিঘ! হইবে । তাহার কথা অক্ষরে অক্ষরে ফাঁলয়াছল। এবার আম পার্শন্যাল 
এসিম্টেপ্ট হইরা আিবা মাত্র সে আমাকে আসিয়া ধাঁরয়া পাঁড়ল বে, তাহার সম্পাত্ত “কোরে 
দয়া রক্ষা কাঁরতে হইবে। সে আবার একাঁট ভাবষ্যদবাণী বালল। সে বাঁলল-“আপনার 
ও আমার উভয়ের এখন শাঁনর দশা । শাঁনতে আমাকে মারবে । আপনাকে আবার' দেশভ্রমণ 
করাইবে এবং কম্ট দিবে, কিন্তু প্রাণের আশঙ্কা নাই। কারণ, তাহার কার্য অন্য প্রাতকূল 
গ্রহ প্রতিরোধ করিবে।” আম হাসিয়া বাললাম ষে, শান গ্রহ আর আমাকে দেশভ্রমণ 
করাইতে পারবে না। কারণ, অনুকূল গ্রহ মঃ বোল্টন প্রাতশ্রুত হইয়াছেন যে, তান 
আমাকে এখানেই চাকার হইতে পেনুসন লইতে দিবেন, আর বদাঁল কাঁরবেন না। আম 


আমার জীবন ৩২৯ 


নয়া বিস্মিত হইলাম যে, আমার ডেপহাটাগার অপেক্ষা তাহার ফাঁলত জ্যোতিষ ব্যবসায় 
শ্রে্ঠতর। সে ঝলল! যে, এই ব্যবসায়ে কাশশ ইত্যাঁদ নানা স্থানে, ভ্রমণ কাঁরয়া সে তিন 
হাজার টাকা মুনফার জাঁমদার ও নগদ প্রায় পণ্টাশ হাজার টাকা কারয়াছে। তাহার কৃ, 
পরল, ধ্াত।দরাবৃত বংশখণ্ডের মত মৃর্তুখানি দোখয়া তাহার কাছে পণ্টাশাট পয়সা 'আছে, 
তাহাও আম [বশ্বাস কারতাম না। তাহার এক শিশু পূত্র। সেও রূপে পিতার ক্ষুদ্র ছাঁব. 
মান্ত। যাহা হউক, আমি আবার কলেন্টর ও কামিশনর কাঁলয়ার সাহেবকে ধাঁরয়া তাহার 
সম্পন্তি কোর্টে লওনের প্রস্তাব বোর্ডে পাঠাইলাম। কন্তু এবার বোভের মেম্বর মও টয়েনাব 
(1105171১00) চট্রগ্রাম কোর্টে বহ; ক্ষুদ্র সম্পান্ত আছে বাঁলয়া, ইহা লইতে অক্বীকার 
কারলেন। সার্বভৌম সংবাদ শ্াানয়া আমার দু হাত ধাঁরয়া কাঁদতে, লাঁগল। আম 
তখন তাহাকে বাঁললাম, এক উপায় আছে-সে কাঁলকাতায় 'গয়া যাদ তাহার কাঁলিত 
জ্যোতিষের বুজর্াক দেখাইয়া মিঃ টয়েনাবকে সম্মত করাইতে পারে। লোকাঁট সাহসী। 
সে কলিকাতায় গিয়া আমার উপদেশমতে পূর্বে মিঃ টয়েনাবর বেহারাদের বুজরাক দেখাইয়া, 
তাঁহার দ্বারে দণ্ডায়মান হইল । টয়েনাব তাহাকে দেখিয়া, লোকাট কে-জিজ্ঞাসা কাঁরলে, 
বেহারারা তাহার অসাধারণ ক্ষমতার কথা বাঁলল। সাহেব তাহাকে ডাকয়া তাঁহার ড্রইঙ্গ 
কক্ষে লইয়া গেলেন। সার্্বভৌমের শ্রীচরণে কলিকাতার ধূলা জমাট বাঁধয়াছে। সে গৃহের 
মহামূল্য সত্জা দোখয়া ভয়ে গৃহে প্রবেশ কাঁরল না। সাহেব তাহাকে জিদ কারয়া, চরণ 
দুখান সুকোমল গাঁলচার উপর রাখিয়া, একখান পুম্পশয্াযানভ কৌচে বাঁসতে ?দলেন। 
সাহেবের হাত দোঁখর়া সে তাঁহার জন্মের তারখ, নক্ষত্র এবং তাঁহার জীবনের দুই একটা 
অজ্ঞাত' ঘটনা বাঁলল। তান 'বাঁস্মত হইয়া তাঁহার পত্নীকে ডাঁকলেন। সে তাঁহার পত্নীর 
ও তাঁহার 1শশু পত্রের হাত দোৌখয়াও এরুপ বাঁলল। তাঁহাদের 'বস্ময়ের সমা নাই। 
সাহেব মহাসন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে দশ টাকার একখান নোট দলেন। সে তখন করযোড়ে 
তাহার অবস্থ।র কথা বলিয়া, তান যে তাহার সর্বনাশ কাঁরয়াছেন, তাহা বালল। লাহেব 
তখনই আফম হইতে তাহার ফাইল আনাইয়া, দেখিয়া বাঁললেন--“ঠাকুর! সত্য সত্যই 
থাম তোমার সম্বনাশ করিয়াছি। আচ্ছা, আঁম এখনই আদেশ দিতোছ। তুমি টট্টগ্রামে 
কারবার পূর্বে তোমার সম্পান্ত কোর্টে যাইবে।” তান তখন তাহাকে তাঁহার হাতায় 
ন্লাখতে চাঁহলেন। ব্রাঙ্গণ অসম্মত হইয়া, পরাঁদন প্রাতের ্রেনে চট্টগ্রাম ফাঁরিবে বাঁললে, 
সাহেব তাহাকে পরাদন ভোরে তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে বাঁললেন। চট্টগ্রাম ট্রেন বড় 
সকালে ছাড়ে। সাহেব বাঁললেন, তান তাহার পর্বে শয্যাত্যাগ কাঁরয়া তাহার অপেক্ষায় 
রাঁহবেন। পরাদন তাহাই হইল। তীন ব্রাহ্মণকে জোর করিয়া. তাহার পাথেয়ের জন্য কাঁড় 
টাকা দয়া, বিদায় কাঁরয়া বাঁললেন যে, তান শণপ্র চট্টগ্রাম আসবেন, এবং সেখানে তাহার 
সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ কারবেন। সার্বভোম চট্টগ্রামে আসিয়া, আমার মাথায় হাত "দয়া 
আশীর্বাদ করিয়া কাঁদয়া ফোলল, এবং তাহার' পর এই উপাখ্যান বাঁলল। বাহা ফাঁলত 
জ্যোতিষ! ত্াঁফসে গিয়া দোখ, সেই ট্রেনেই তাহার 'স্টেট “কোরে” লওয়ার আদেশ 
আঁসয়াছে। কাঁমশনর মিঃ কলিয়ার 'বাস্মিত হইয়া, আমাকে ডাকিয়া, চিঠি আমার হাতে 
দিয়া, বোর্ডের মত পরিবর্তনের কারণ কি, জিজ্ঞাসা কাঁরলেন।, আমি তখন তাঁহাকে আমূল 
উত্ত উপাখ্যান শুনাইলাম। তাঁহাকে এত দূর ওজ্ঠ প্রসারণ কারয়া হাসতে আম আর 
দোখ নাই। হাসিয়া বাঁললেন-_“বটে 1” (1২09]]51) 


জনবাল ও টাউন হল 


পুণ্যবতী মহারাণী ভিক্রোরয়ার 'জ্বীবাল'র দেশব্যাপী হুজুগ উীঠল।, ঢাকের জ্পন্দে 
যেমন সে কালের গাজন'-সন্ন্যাসীদের 'িট চড়-চড় কাঁরত, 'জবাল'র ঘোষণায়ও উপাঁধ- 


৩৩০ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


ব্যাঁধগ্রস্তদের বুক চন-চন কারতে লাঁগল। আমি মনে কারলাম, এই উপলক্ষ্যে চট্টগ্রামের 
একটা অভাব পূরণ করিব। আমার অস্থায়ী পার্শন্যাল এসম্টেশ্টের সময়ে টাউন হলের 
প্রস্তাব 'গল্ডহ্যাম ইনূন্টিটিউটে, কির্‌পে পাঁরণত হইয়া, এক ডেপ্দাটপুঞ্গব জেলার মাঁজ- 
স্ট্রেট হইয়াছেন, তাহা পূর্বে বালিয়াছি। এবার আবার সেই প্রস্তাবে হাত 'দিলাম। দেশের 
প্রধান জমিদার তাঁহার বাড়ণর দিকে একটা খাল কাটিবার জন্য দশ হাজার টাকা 'ডাস্ট্রি 
বোর্ডকে ধার দিয়াছিলেন। এই টাকা তাঁহার আর পাইবার আশা ছিল না। এই টাকার দ্বারা 
তাঁহার পিতার নামীয় এক 'জ্াবাল”হল প্রস্তুত কারবার জন্য আঁম এক পন্র তাঁহা হইতে 
কলেন্রের নামে আদায় কাঁরলাম, এবং উহা কাঁমশনরের আফিসে আসলে, আম তখনই এই 
টাকা প্রত্যর্পণ কাঁরয়া কার্য আরম্ভ কাঁরতে কলেক্টরকে আদেশ প্রেরণ কাঁরলাম। অন্য দকে এক 
[দন এক ঘণ্টার মধ্যে, ভূতপূর্ত্ব গভর্ণমেন্ট ্লিডারের পত্র হইতে, উন্ত হলে এক পুস্তকালয় 
কাঁরতে ছয় হাজার এবং হলের উপকরণ ইত্যাঁদর জন্য অপর দুই জন সওদাগর হইতে দুই 
হাজার কারয়া চার হাজার টাকা' স্বাক্ষর করাইয়া, ইহাদের একজনের দুই. হাজার ও উত্ত ছয় 
হাজার ট্রেজাঁরতে জমা করাইলাম। এরূপে এক দিনে আম বিশ হাজার টাকা সংগ্রহ কাঁরয়া, 
বাল হলে'র জন্য একাট স্ন্দর নক্সা ও এঁ্টমেট প্রস্তুত করাইয়া, তাহা “ফেয়ার 
ধহলে'র উপত্যকার দক্ষিণ দিকে. কিম্বা দেওয়ান-বাড়শর খাল পাহাড়ের উপর নির্মাণ 
কারবার স্থির কারলাম। নানা চূড়া ও কোণাঁবাঁশল্ট সুন্দর অদ্রালিকার মধ্যস্থলে হল, তাহার 
উত্তর পার্রে রঙ্গমণ্ট, তৎপশ্চাতে সাজসজ্জা-কক্ষ। হলের এক পারবে লাইরোৌর ও অন্য 
পাশ্বে পাঁড়বার স্থান ও ক্লাব। মউীনাসপ্যাল স্কুলগৃহে এক সভা আহবান করিয়া, 'জবাঁবাঁল 
হলো'র প্রস্তাব সাধারণের দ্বারা অনুমোদিত করাইলাম। এই সভায় আম মহারাণীর জীবনী 
সম্বন্ধে একাঁটি মৌঁখক বন্তুতা কাঁরয়াছলাম। সভাপাঁত কলেন্টর মিঃ এণ্ডার্সন তাহার এত 
পক্ষপাত্ হইলেন যে. স্কুলপাঠ্য কারবার জন্য উহা 'লাখয়া মদ্রত কাঁরতে বিশেষ অনুরোধ 
করিয়াছলেন। তিনি বাঁললেন, সংক্ষেপে মহারাণর এমন সান্দর কাবত্বপূর্ণ জীবন তান 
পাঠ করেন নাই। এই সভায় আমি [বিশ হাজার টাকা সংগ্রহের কথা প্রকাশ কাঁর। চট্টগ্রথমের 
একাট স্থানণয় দাঁরদ্র সংবাদপত্র তাহার পরের সংখ্যায় াঁখয়াছল যে, আম এক দিনে বিশ 
সহত্র টাকা তুললাম, আর টট্টগ্রামের এই চাঁদাদাতাগণ বরাবরই চট্টগ্রামে ছিলেন, এত কাল কেহ 
একাঁট পয়সাও তুলিতে পারেন নাই। অথচ "টাউন হলে'র অভাব বহু কাল হইতে সকলে 
অনুভব কাঁরতোছলেন। সভাতে আম আরও কিছ: চাঁদা প্রার্থনা কার। এখানে আবার 
আমার অর্থপশাচ বাল্যবন্ধুর আর একাঁট গল্প বাঁলব। বাঁলয়াছ, তাঁহার পূ্্ববর্তর 
চট্টগ্রাম শহরে একাঁট সামান্য কারবার 'ছিল। [তান উহার উন্লাত কাঁরয়া, এবং মহাজীনর 
দ্বারা চট্টগ্রামের জমিদারের' পর জাঁমদারের গৃহ ধৰংস' কারিয়া, তিনি এখন চট্রগ্রামের একজন 
প্রধান ধনী। আম বিশ হাজার টাকা তুঁলিয়াঁছ। ইনি কিছু দিলে চাঁদা' আর. কাহারও 
কাছে চাঁহব না আমার সঙকঙ্প ছিল। তাঁহার কাছে সভাতে চাঁদাবাহ লইয়া গেলে 1তাঁন 
উঠিয়া আনিয়া আমার কানে রানে বাঁললেন যে, এখানে তাঁহাকে পাঁড়াপণীড় না কাঁরলে তান 
আমার সঙ্গে পরামর্শ কাঁরয়া উপযুক্ত চাঁদা দিবেন। আম তাহাতে সম্মত হইয়া সভায় চাঁদা 
স্বাক্ষর বন্ধ কাঁরয়া দিলাম। পরাঁদন প্রাতে আঁম' তাঁহার গৃহে গেলাম। 'তির্নি এক. লাল 
'গোমুখা' হাতে করিয়া, তাহার ভিতর মালা জপতে জাঁপতে 'কৃ্ণ' 'কৃফণ' কাঁরয়া আঁসলেন। 

1তিনি। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! আম কলিকাতা হইতে আসিয়া তোমার সঙ্গে দেখা কাঁরতে সময় 
পাই নাই। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! তোমাকে একবার আমার খুব ভর্খসনা করিতে হইবে। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! 
শুনিলাম, গাড় ঘোড়া, গৃহের উপকরণ ও সাজসজ্জাতে ঢের টাকা উড়াইয়াছ। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! 
ব্যাপ্মর কি! এ*। 

আঁম। তোমার উপদেশের জন্য ধন্যবাদ। কন্তু জান ত, আম 'চরকালই এই ভাবে 


আমার জীবন ৩৩১ 


কাটাইয়াছ। এখন শেষ জীবনে কম্ট করিব কি প্রকারে? 

[তান্‌। কৃষণ! কৃ! তুমি এর্‌পে যাহা উপাজ্জন কাঁরলে, সব উড়াইলে। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ ! 
পরে কি হইবে ভাব কি? 

আমি। পরে! কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! তবে ভাব বই ি। তুম পরের কথা ভাব, আর আম 
পরকাল পধ্যন্ত ভাঁব। যখন তোমার আমার শেষের দিন আসিবে, তখন দুই বন্ধূতে হিসাব 
কাঁরয়া দোখব, তুমি জামদাঁর কয়টা, টাকার তোড়া কয়টা, এবং কোম্পানি কাগজের ও মহাজাঁনর 
তমসকের তোড়া কয়টা গলায় বাঁধয়া লইয়া যাইতেছে । 

তান। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! তাহা কি আর কেহ লইতে পারে? তবে তোমার একাঁট ছেলে 
আছে। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! তাহার জন্য এতটুকু ভাবা ত উীচত। 

আমি। আমার এই এক ছেলে (আমার খুড়া) বাঁসয়া আছে। ইহার পিতা জামদার, 
মহাজনি, নগদ, যত প্রকার মানুষ সম্পান্ত রাখিয়া যাইতে পারে, রাখিয়া গিয়াছলেন। দশ 
বংসরও যায় নাই। আজ তোমার দ্বারস্থ ভিখারণী। 

তিনি । কৃষ্ণ! কৃ্ক! উহা তাঁহার অদৃম্টের ফল। 

আম। এখন পথে আইস। আমার পুত্রের, এমন ি, তোমার পূত্রেরও অদৃষ্ট ফল 
যে অন্যরুপ, তাহা তুম কিসে জানিলে। তুম কিসে জানিলে, আমি কিছ রাখিয়া গেলে, 
আমার পনত্র, আর তুমি যে এত বিষয় রাখিয়া যাইতেছ, তোমার পত্র খাইতে পারিবে 2 তুম 
আপাঁন না খাইয়া ও লোকের সর্বনাশ কাঁরয়া সম্পাত্ত সৃজন কাঁরতে পার। কিন্তু তোমার 
আপনার পনন্রেরও অদ্ট তুমি সৃজন কাঁরতে পার কিঃ তাই তোমাকে বরাবর বাঁল যে. 
যখন এই বিপুল সম্পান্তর সাক পয়সাটাও সঙ্গে লইতে পারবে না, তখন এমন সম্পান্ত 
কিছু কর যে, যাহা সঙ্গে লইতে পাঁরবে। ঢের বিষয়' কাঁরয়াছ, এখন দিছু সংকার্যয কর। 
ঢের লোকের সর্বনাশ কাঁরয়াছ, এখন কিছু লোকাঁহতকর কার্য কর। এখন. বল দেখি, 
জাবলি হলে'র জন্য তুমি কত টাকা দিবে ? 

তান। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! তুমি জান_কৃষ্ণ! কৃষ্ণ !_ আমার আরও অংশীদার কৃষ্ণ ! 
কৃষ্ণ! আছে। কৃঞ্ণ! কৃষ্ণ !_ তাহাদের জিজ্ঞাসা না কাঁরয়া-কৃফণ! কৃঝ 1 আঁম 'িছু-_ 
কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! বাঁলতে পারি না। 

আঁম। এত ঘন ঘন কৃষ্ণ নাম কাঁরলে যে কিছুই বাঁঝতে পার না। আমার কাছে 
এ সকল ছলনা করিয়া কি ফল বল? আম জানি, তুমিই' কর্তা । তুম যাহা দিবে, তাহাতে 
তোমার অংশনদারেরা কিছু বাঁলবে না। 

তনি। কৃ! কৃষ্ণ! তুমিও ত-কৃষ্ণ! কৃষ্ণ !_এখন কৃষ্ণ নাম কর- কৃষ্ণ! কৃষ্ণ !__ এখন 
ত আর কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! কৃষ্ণ !_ সেই নবীন নাই। কৃষ্ণ! কৃ! আমি কিছুই কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! 
চাঁদা দস্তখস্ত কাঁরতে পারিব না। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ !__ আমার অংশনদারদের কাছে- কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! 
_পন্র লাখ। কৃষ্ণ! কৃষ্ণ !-উত্তর পাইলে_ কৃষ্ণ! কৃষ্ণ !_ তোমার কাছে_কৃষণ! কৃষ্-_উহা 
লইয়া যাইব। কৃষ্ণ! কৃষক! তবে তুমি_কৃক$ কৃষ্ণ !_বুঝবে যে এখন_ 
কষ! কৃষ্ণ! আমার ষোল আনা-_ কৃষ্ণ! কৃষ্ণ!_হাত নাই। তো-তোমার খুড়া-- 
কৃ! কৃষ্ণ !-জা- জানে। 

বলা বাহল্য, তাহার পর আম এই কৃষফনাম শুঁনিয়াই চলিয়া আসলাম । বাঁলয়াছ, 
ইহাকে জেল হইতে পর্য্যন্ত একবার আমি বাঁচাইয়াছ, এবং আরও কত রূপে কত সাহায্য 
করিয়াছি। আমি বিদেশে থাকাতে প্রয়োজনবশতঃ দেশের জরুরি খরচের জন্য মধ্যে মধ্যে 
তাহার কাছে টাকা হাওলাত লইতাম। 'তাঁন সাক পয়সা সুদ পর্য্যন্ত কৃষ্ণ কৃষ্ণ কাঁরয়া 
আদায় কীরতেন। একবার হিসাবে সুদ কত টাকা ও এক আনা হইল । 'তাঁন আমার খুূড়তত 
ভাইকে বাঁললেন-_“এক আনা পয়সা, তাহা' আর দিও না।” আমার খুড়তত ভাই বাঁলল-- 


৩৩২ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


"দে কি কথা! আপনার চারটা পয়সা ক্ষাত কারব! আম টাকা ভাতঙ্গাইয়া পয়সা আনয়া 
দতেছি।” তার পর সেই চারটা পয়সাও লইলেন। তাঁহার সুদ আতীরন্ত বাঁলয়া আম 
কলকাতায় থাকতে তাঁহার এক কুট,ম্বের কাছে অল্প সুদে টাকা ধার কাঁর। চট্টগ্রাম বদাল 
হইয়া আসলে তান আমাকে সেই জন্য আমার এক আত্মীয়ের দ্বারা অনুযোগ দেন। আম 
ন্ত কারণ বাঁললে, তানি আতারন্ত সুদের কয়েকটি টাকা আমার কাছে ফেরত দেন। আম 
উহা গ্রহণ না কাঁরয়া কোনও দাঁরদ্রকে' উহা দান্‌ কারবার জন্য ফেরত পাঠাইয়া ?দয়াছলাম। 
তথাপ ?তাঁন একজন আমার আজীবন বন্ধু ছিলেন। চট্টগ্রামে দেশীয়দের মধ্যে সর্্বপ্রধান 
সম্পান্ত তাঁহার ব্াম্ধকৌশলে সৃষ্ট কাঁরয়া তানি সম্প্রীতি পরলোক গমন কাঁরয়াছেন। এক 
'দন সুখ কি. তান জানেন নাই। তাঁহাকে সুখ বাঁললে তান ঘোরতর প্রাতিবাদ' কাঁরতেন। 
পরলোকে তাঁহার অর্থীপপাসা মোচন করিয়া শ্রভগবান- তাঁহার আত্মাকে শান্তি দিউন ! 
যাহা হউক, আমার আর টাকার বিশেষ প্রয়োজনও ছিল না। 'জ্দাবাঁল হলে'র প্ল্যান ও 
এাত্টমেট প্রস্তুত হইলে দোঁখলাম যে, বিশ হাজার টাকা যর্থেন্ট হইবে। কিন্তু 'জ্বাবাল'র 
সপ্তাহকাল বাকাীঁ। কাঁমশনর মিঃ কিয়ার নীরব । তাঁহার প্রকীত জাঁনয়া আম এক দন 
ভাহাকে 'জযাবাঁল' উপলক্ষ্যে চট্টগ্রামে কিছু কারতে হইবে কি না 'জন্ভাসা কাঁরলাম। তান 
নললেন যে, তান তৎসম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট হইতে কোনও আদেশ পান নাই, অতএব গায়ে 
“ড়য়া কিছুই কারবার প্রয়োজন নাই। তাহার পর “জাবাল'র দুই দিন মাত্র বাকী থাকতে, 
আঁফসে আসিয়া আমাকে ডাকাইয়া বলিলেন যে. তাঁহার ভূল হইয়াছিল । গবর্ণমেন্টের "ডোম 
আফাঁসয়াল' পর্রখাঁন তাঁহার বাঁলশের নঈচে রাহয়া গিয়াঁছল। চট্টগ্রামে কিরূপ ব্যাপার 
হইবে তাহার কোনও রিপোর্ট না পাইয়া গবর্ণমেন্ট টোলিগ্রাফ কাঁরয়াছেন। তাহাতে কাঁলয়ারের 
চৈতন্য হইয়াছে । তাঁন ভয়ানক চিন্তিত হইয়াছেন। আমাকে বাললেন, আর দুই দিল মান্র 
বাকী, এখন কেমন করিয়া কিছু করা যাইবে 2 সভা কাঁরয়া চাঁদা তুলিবারও সময় নাই। জাম 
?জজ্জাসা কারলাম. তাঁহার ইচ্ছা ি কিছ একটা করা? তান ধাঁললেন, কিন্ত আম কাঁরব 
কি প্রকারে 2 আম বাঁললাম, সে ভার আমার। তবে সময় নাই। দোঁখ, যত দূর কাঁরতে 
পার। দোঁখলাম,. গবর্ণমেন্ট একটি পয়সাও দেন নাই। অডএব স্থির বারলাম যে, কেবল 
আঁফপগ্দীলন আলো কাঁরব ও তাহার নিকটবত্তর্ণ রাস্তায় 'গেট' দিব। মীনাসপ্যালাঁট 
ও 'ডীণ্টরক্ত বোর্ডকে তাহাদের আফিস আলো কাঁরিতৈ আদেশ পাঠাইয়া, যে সদাগরের দুই 
হাজাব টাকা ট্রেজারতে জমা ছিল, আমার ইচছামতে উহা বায় কাঁরতে ক্ষমতা দয়া, এক পন্র 
আমার কাছে তৎক্ষণাৎ পাঠাইতে তাহাকে লাখলাম। সেই পন্র কলেই্রের কাছে পাঠাইয়া, 
ট্রেজাঁর হইতে এক হাজারু টাকা আনিয়া কার্যা আরম্ভ কাঁরলাম। 'জাঁবাঁল' সন্ধ্যার সময়ে 
“ফেয়ার হিলে'র ও তদুপাঁরস্থ রাজপ্রাসদ-তুলা বত্াীলিকার ও িকটবত্তর্ঁ আফসসমূহের 
যে শোভা হইল, তাহা চট্টগ্রাম কখনও দেখে নাই ॥ ফেয়ার হিলে' আরোহণের উভয় পথে 
এবং অন্যানা আঁফিসের প্রবেশপথে 'বাঁচন্র 'গেট' 'নাম্মতি হইয়াঁছল, এবং সমস্ত আঁফস ও 
রাজপগ আলোকমালায় সাঁজ্জত হইয়াছিল। “ফেয়ার 'হলে'র প্রকাণ্ড অট্রালকার আশশর্ 
আলোকদামের অপূর্ব শোভা, পরে শুনিলাম, বহু দূর সমদ্্রগর্ভ হইতে পর্য্যন্ত দেখা 
গিয়াছল। সব্বাপেক্ষা শোভা হইয়াঁছল “ফেয়ার হলে'র পর্্বতাঙ্গে তরঙ্গাঁয়ত আলোক- 
মালার। তাহার সর্্বাঞ্গে অবয়বে অবয়বে লহরে লহরে রমণীকণ্ঠলগ্না মুন্তামালার মত 
আলোকমালার যে শোভা হইয়াছল, তাহা বর্ণনাতীত। সেই সন্ধ্যায় ইংরাজ, বাঙ্গাল+, 
যাহার সঙ্গে দেখা হইল, তাহার মুখে আর এই কাঁবত্বের প্রশংসা ধরে না। তাঁহারা বাঁললেন, 
এই আলোকসজ্জা (11101719001) কাঁবির উপযুক্ত । পরাদন কাঁমশনরও আঁফসে আসিয়া 
আমার কার্যোর অত্যন্ত প্রশংসা কারলেন। বাঁললেন, আম একটা আলো কিক কার্য 
(ঘ117010) দেখাইয়াছি। তিনি স্বখ্নেও ভাবেন নাই, দু দিনে আম এরুপ' একটা আশ্চর্য্য 


আমার জঈবন ৩৩৩ 


কান্ড কাঁরতে পাঁরব। কত টাকা ব্যয় হইয়াছে 'জন্বাসা কারলে, আম বাঁললাম, অনুমান 
হাজার টাকা! তানি আর কিছ বাঁললেন না। পরাঁদন আফিসে আঁসয়া, আমাকে ভাঁকিক্না, 
হাজার টাকার একখানি' নোট আমার হাতে দিয়া বাঁললেন যে, এ টাকা ?তাঁন দবেন্‌। কারণ, 
তাঁহার ভুলে আম চাঁদা তুলিতে পার নাই, আর এখন তুিবার সময়ও নাই, আম--“সে 
ক! আপাঁন কেন এ টাকা দণ্ড দিবেন 2৮ 'তাঁন--“তবে আপাঁন টাকা কোথায় পাইবেন 2 
আপাঁন দণ্ড দিবেন কেন £” আম “আমও দণ্ড 'দব না। টাকার আম সংস্থান 
কারয়াছি।”» তিনি-“করুপে 2” তখন তাঁহাকে সকল কথা খাঁলয়া বাঁললে, 'তাঁন বড়ই, 
সন্তুষ্ট হইলেন। 'তিনি-_“তবে আপনার আর টাকার প্রয়োজন নাই 2” আঁম-__“না।” তখন 
আচ্ছা বাঁলয়া নোটখাঁনি পকেটে রাখিলেন। এমন সাধু লোক কি 'সাঁভল সার্ভসে আর 
হইবে 2 


সাইক্লোন" ও “ভানুমতী, 


'জাবাল'র অল্পাঁদন পরেই চট্টগ্রামে আবার একটা খণ্ডপ্রলয় হইল ॥ ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের 
৩০শে অক্টোবরের প্রাতে, আমার পাহাড়স্থ বাটীতে বাঁসয়া কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে আলাপ 
কাঁরতোছি। পর দন কালীপ্জা। আঁফস বন্ধ। বেলা এগারটার সময়ে দৌখলাম, 
কর্ণফুলী সাগর-সঙগ্গমে একটা গভীর কৃষ্ণ প্রকাণ্ড মেঘ দেখা দিল। মেঘ যেন সমুদ্রগভ 
হইতে উীঠয়া ্লমে আকাশ ছাইয়া যাইতেছে । কয়েক দিন অসামাঁয়ক ও আস্বাভাবক গরম 
পাঁড়তোছিল। আমার মনে একটা 'সাইক্লোনে'র চেক্রবাত্যার) আশঙ্কা উদয় হইয়াছল। 
আমি মিঃ কাঁলয়ারকে পর্য্যন্ত আমার এই আশঙ্কার কথা তৎপূব্বাদন বাঁলয়াছলাম। 
বন্ধুদগকে বাঁললাম যে, গতিকে ভাল নহে । সমূদ্রগভে যে ঘন কৃষ্ণ মেঘ উঠিতেছে, উহাতে 
বা 'সাইক্লোন' লইয়া আসে, তাঁহাদের বাড়ী যাওয়া উাঁচত। তাঁহারা আমার কথা হাঁসয়া 
উড়াইয়া দিলেন, 1কন্তু বৃন্টির আশঙ্কায় চাঁলয়া গেলেন। দেখিতে দেখিতে 'িলক লিক করিয়া 
একটুক বাতাস ও তৎসঙ্গে একটু বৃম্টি আরম্ভ হইল। দেখতে দোঁখতে আকাশ মেঘে 
ছাইয়া গেল, এবং মেঘের পশ্চাতে মেঘ তারবেগে ছযাটতে লাগল। আম হাতপূর্বে 
কালকাতায় দুই, গঞঙ্গাসাগরে এক, যশোহরে এক, চট্টগ্রামে এক এবং নোয়াখাঁলতে এক,_ 
এর্‌পে ছয়টি “সাইক্লোন” ভুগিয়াছি। অতএব সাইক্লোন সম্বন্ধে আমার এক প্রকার আত্ম- 
প্রতায় জীল্ময়াছে। আমার হৃদয় ঘোরতর আশঙ্কায় ছাইয়া গেল। পাঁরবারস্থ সকলকে 
বাঁললাম, নিশ্চয় সাইক্লোন হইবে। তাহাই হইল। ক্রমে ক্রমে, বৃন্টি ও বাতাস বাঁড়তে 
লাগিল! বেলা [তিনটার সময়ে, ঠিক সন্ধ্যার মত অন্ধকার হইল, এবং প্রবলবেগে সাইক্লোন 
বাঁহতে আরম্ভ হইল ॥ সমস্ত ঘরে এরূপ জল পাঁড়তে লাগল যে, দাঁড়াইবার স্থান নাই। 
[জাঁনিসপন্র, ছাবি, কোচ, সোফা, গৃহের সাজসজ্জা, সকলই 'ভাঁজয়া যাইতেছে । ঝটকায় 
ঝটকায় গৃহ কাঁপিতে লাগিল, দিলার ও দেওয়াল' ভাঙ্গতে লাগল এবং টিনের ছাদ এরূপ 
মড় মড় কাঁরতে লাগল, যেন উীঁড়য়া যাইবে । পুত্রকে বুকে লইয়া স্ব কাঁদতে লাগলেন, 
এবং তাঁহার জিহবায় আর এক 'সাইক্লোন' আমার কর্ণপথে বহিতে লাগিল । এই উচ্চ পাহাড়ের 
যুক্ত শ্ানলাম না, এখন সব গেল, 1তাঁন' পত্রার্ট লইয়া কোথায় যাইবেনঃ একবার পাহাড় 
হইতে নামিবার চেষ্টা কারলেন, কিন্তু যেই ভৃত্যেরা বাঁহরে গেল, ঝড় তাহাঁদগকে উড়াইয়া 
বারাণ্ডায় আনিয়া ফোলল। আর যাইবেন বা কোথায় 2 পাহাড়ের নশচেই একটা বাঙ্গলায় 
একটা সাহেব ছিল। মনে কাঁরয়াছলাম, তাহা পাহাড়ে বোষ্টত বাঁলয়া তাহাতে ঝড় কম 
লাশিতেছে, সেখানে যাইব। ভৃত্যেরা ফিরিয়া আঁসয়া বাঁলল যে, তাহার ছাদ উীঁড়যা যাইতেছে 


৩৩৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


এবং টিন চার দকে তীরের মত ছটতেছে। আমাদের সম্মুখে একাঁট নম্ন পাহাড়ে আর 
একাট বাণ্গলা। তাহাতেও একটি সাহেব থাকে । তাহারও ছাউীন ডীঁড়য়া গিয়াছে । আমার 
আস্তাবল, গোশালা ইত্যাদি যাহা পাহাড়ের নীচে ছিল, সকলই ধরাশায়ী হইয়াছে। পাহাড়ের 
উপর রান্নাঘর ইত্যাদি উড়িয়া কোথায় গিয়াছে, চিহ্ন মান্র নাই। তাহাদের চালের টন 
লইয়া ঝড় লোফালাীফ কাঁরতেছে। দোঁখয়া ভৃত্যেরা হাঁসতেছে। পাঁচটার সময়ে 'নাঁবড় 
অন্ধকার হইল। দারুণ শত। কম্বল ও ওয়াটারপ্রুফ জড়াইয়া, এবং 'জানসপন্র একবার 
এখান হইতে সেখানে, এবং ঝড়ের গাঁত ফিরিলে আবার সেখান হইতে এখানে সরাইয়া, সমস্ত 
রান্র হা ঈশ্বর! হা ঈশ্বর! কাঁরয়া কাটাইলাম। জীবনের আশা পারত্যাগ কারয়াছলাম। 
যে দিকে যখন ঝড় বাঁহতোছিল, তাহার বিপরীত দিকের আয়নার শাঁ্সর পথে সেই ঘোরতর 
ভৌতিক বিপ্লব আম নীরবে বাঁসয়া দৌঁখতোছলাম। কত বক্ষ ভাঙ্গয়া পাঁড়তেছে, কত 
ডালপালা ডীঁড়য়া যাইতেছে, এবং চক্ষের উপর যেন একটা মহাপ্রলয়ের আভনয় হইতেছে। 
এরূপে রান্রি তিনটা পর্য্যন্ত পূর্ণবেগে বাহয়া, সাইক্লোন ব্লমে কামিতে লাগল ॥ প্রভাতের 
সঙ্গে তাহার তাণ্ডবনৃত্য শেষ হইল। আমার পাহাড় হইতে চাঁর দিকে ক ধ্বংসের দৃশ্যই 
দেখা যাইতেছে! কত বাড়ী ঘর ডীঁড়ুয়া গিয়াছে; কত মহামহরুহ আমূল উৎপাঁটিত 
হইয়াছে! আমার পাহাড় প্রায় শহরের সকল পাহাড় হইতে উচ্চ। সকলে ভাঁবয়াছল, 
'সর্বাগ্রে আমার গৃহই ধ্বংাীসত হইবে । কিন্তু শ্রভগবানের কি কৃপা! আমার পাহাড়ের 
পাদমূলস্থ' বাগ্গলা দুইটি ছাদশন্য হইয়াছে; আর আমার কেবল বারাণ্ডার দুই একাঁট 
স্তম্ভের মাথা মাত্র ভাঙ্গিয়াছে। বন্ধুবান্ধব ব্যস্ত হইয়া আমাদের তত্ব লইতে আঁসয়া, এবং 
গৃহের অবস্থা দোখয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। শহরের পথ ঘাট, বৃক্ষ ও গৃহ পাঁড়য়া বন্ধ 
হইয়াছে। পদরুজে বেড়াইতে গিয়া দোখলাম যে, কয়েকটা পাকাবাড়ী ভন্ন আর সমস্ত 
নগরই ধরাশায়ী হইয়াছে । নদীতীরস্থ স্থানসকল যেরূপ প্লাবিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
হইল, ১৮৭৬ শ্রীম্টাব্দের সাইক্লোনের মত এবারও সমূদ্রতরঙ্গে তততাঁরস্থ স্খানসকল ধৌত 
হইয়া গিয়াছে। কমিশনর মিঃ কলিয়ার ও সেট্লমেণ্ট আফসার মিঃ এলেন ল্টীমলণ লইয়া 
সেই সকল স্থান দৌখতে ছাটলেন, এবং 'ফাঁরয়া আঁসয়া যাহা বাঁললেন ও যে 1রপোর্ট 
পাঠাইলেন, তাহাতে চট্টগ্রামে একটা গভীর শোকের ছায়া পাঁড়ল। এক একাঁট ?রপোর্ট 
পাঁড়তে অশ্রুজলে আমার বুকের পাঁরচ্ছদ িজিয়া যাইত। সমদদ্রগর্ভস্থ দ্বীপ কৃতুবাঁদয়া 
ও মহেশখালিতে, বিশেতঃ সমুদ্রতীরস্থ ছুনুয়া. গণ্ডামারা প্রভাত গ্রামে বসাঁতর হু মান্র 
নাই। মান, গর, বাছ;র. বাড়ী, ঘর, সকলই ভাঁসয়া গিয়াছে। ঘরের চাল পর্য্যন্ত সমুদ্রের 
জল উঠিলে, লোক চালে আশ্রয় লইয়াছিল, এবং চালস্মদ্ধ ভাঁসিয়া গিয়া পশ্চাতে পর্বত- 
শ্রেণীর গায়ে গিয়া ঠোঁকয়াছল। তাহাতে কেহ কেহ রক্ষা পাইয়াছে। মিঃ এলেন 'লাখয়াছেন 
ষে, কিছ দিন পূর্বে তান যে সকল সমাদ্ধিশালী গ্রাম নরনারী, পালিত পশৃপক্ষী ও 
ধনধান্যে পূর্ণ দৌখয়া আসিয়াছিলেন, এখন তাহাদের চিহ্ন মান্র নাই। উৎপাঁটত বৃক্ষাবলী 
পর্যান্ত ভাঁসয়া গিয়াছে । কেবল স্থানে স্থানে উৎপাঁটিত বৃক্ষ ও হদয়াবদসর্ণকারী অবস্থায় 
নরনারীর ও শিশুর শব পাঁড়য়া রাহিয়াছে। একটি সম্পান্তশাল তালুকদারকে তিনি 
বিশেষরূপে চিনিতেন। তাহার প্রকাণ্ড পারবারপূর্ণ বহু গৃহ, গরুপূর্ণ গোশালা, এবং 
ধান্যপূর্ণ গোলা, কিছ দন পূর্বেও তিনি দোৌখয়া আঁসয়াছিলেন। এখন তাহার গোলার 
একটা ভগন্‌ খশ্দাট মাত্র আছে, আর কিছুই নাই। তাহার বাড়ীর সম্মৃখস্থ পুজ্কারণী ও 
 পান্বস্থি গড় মানব ও পশুশবে পূর্ণ! কলিয়ার দেবতুল্য হদয়বান- লোক ছিলেন। তান 
গবর্ণমেপ্টের অপ্রীতিভাজন হইয়াও অকাতরে এই মহাশমশানক্ষেত্রে যাহারা জীবিত ছিল, 
তাহাদের ও অন্য স্থানের সব্বস্বহত দারদ্রদের সাহায্য কারতোছলেন। 'জর্বাল হলে'র 
জন্য যে জামদার দশ হাজার টাকা 'দিয়াঁছলেন, তাঁহার জাঁমদারি মহেশখালি দ্বীপের ও কয়েক 


আমার জীবন ৩৩৫ 


গ্রামের প্রজা ভাঁসিয়া গিয়াছিল। অতএব 'জাবাল হল” আপাততঃ স্থাগত রাখিয়া, তাঁহাকে 
এ দশ হাজার টাকা উতন্ত স্থানের প্রজাদের সাহায্যের জন্য ও ভগ্ন, বাঁধ বাঁধবার জন্য ডাষ্টিন্ট 
বো হইতে দেওয়া হইল। সব্বাপেক্ষা এঁসিম্টেশ্ট মাঁজন্টেট মিঃ এফ. পি. ভিক্সনের দেবত্বের 
কাঁহনীতে দেশ পাঁরপূর্ণ হইয়াছল। তাঁহাকে পরালফ” (দেন্টখমোচন) কার্যে 'নিযুন্ত 
করা হইয়াছিল। ইনি এই সকল মহাশ্মশানে ঘুরিয়া ঘবারয়া, অশ্রুজলে বক্ষঃ ভাসাইয়া, 
[নরন্নকে অল্প, বস্ব্হখনকে বস্ত্র ও রোগীকে ষধ দিতোঁছলেন, এবং স্বহস্তে কোদাল ধায়, 
গর্ত কাঁরয়া শবসকল পুতিতোঁছলেন। ইংরাজদের মধ্যে নরাধম যেমন আছে, দেবতাও 
তেমন আছেন। সের্প দেবতা এ দেশে নাই, বাঁঝ সেরূপ নরাধমও নাই। 

[মঃ এলেনের উত্ত রিপোট" প্রাতঃকালে ঘরে বাঁসয়া পাঁড়য়া অশ্রুমোচন কাঁরয়া কর্ণফল 
সাগর-সঙ্গমের দিকে চাঁহয়া আছি, এমন সময়ে আমার খুড়তত ভাইয়ের কন্যা দ্বাদশবর্ষ- 
বয়স্কা 'আশা' আঁসয়া আমার গলা জড়াইয়া বাঁলল- “কই, জেঠামহাশয় ! তুম যে একখানি 
বহি লাখয়া আমাকে উপহার দিবে বাঁলয়াছিলে, দিলে না?” সে সর্বদা আমার কাছে 
এরুপ আবদার কাঁরত, এবং তাহাকে আম বড় ভালবাঁসতাম। লেখাপড়ায় তাহার বড়ই 
অনরাগ। আম বাঁললাম_“আচ্ছা! এই দেখ, তোর জন্য বাহ একখান 'লাঁখতে বাঁসলাম।” 
এলেন সাহেবের সেই [পোর্ট হইতে একাংশ উদ্ধৃত কারয়া মুখপন্রে দিয়া ভানুমতণ' সে 
অবস্থায় লিখিতে আরম্ভ কারলাম, এবং সপ্তাহমধ্যে ১৮৯৮ শ্্রীষ্টান্দের ইরা জুলাই শেষ 
কারলাম। এরূপে একটি বালিকার আবদারে লাখিত 'ভানুমতাঁ'তে বড় বেশী কিছ থাঁকিবার 
কথা নহে। উহা প্‌স্তকাকারে ম্াদ্রত করা উাঁচত [ক না, সন্দেহ হইলে উহা “সাঁহত্য 
পান্রকায় পাঠাইলাম। সম্পাদক সূরেশ উহা আগ্রহের সাঁহত মাসে মাসে ছাঁপিতে লাগলেন, 
এবং াঁখিলেন যে, অনেকে উহার বেশ প্রশংসা কারতেছেন। “ভানুমতাঁ" বালিকার 
পাঠোপযোগী সরল ভাষায় একটা সরল গল্পাঁবশেষ। তবে নরনার্র ইীন্দ্রিয়জনিত প্রে্ন 
ভন্ন বাঙ্গালা উপন্যাস হইতে পারে কি না. এবং উপন্যাসে গদ্য পদ্য উভয় ব্যবহার করিলে 
[কিরূপ লাগে, উপন্যাসলেখকদের চিন্তা কারয়া দেখিতে দেওয়া,_এই দি আমার উদ্দশ্য 
ছিল। এইখানে 'ভানুমতী'র নৃতনত্ব। 'বিনাইয়া িনাইয়া একখানি প্রকৃত উপন্যাস লেখা 
আমার উদ্দেশ্য ছিল না ; লাখও নাই। প্রথম নৃতনত্বট্‌কু নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া 
পাঁড়য়াছে। ীঁপরধতে'র উপন্যাসে বঙ্গ-সরস্বতীর হাড় আঁস্থ জবালয়া যাইতেছে । সেই 
'পরণত'ও আবার পাশ্চাত্য “পরধতে'র একটা অস্বাভাঁবক ছায়া ম্াত্। একাদন একজন 
বন্ধু বাঁলয়াছিলেন' বাঙ্গালীর 'লভ, (পরীত) পরের স্ত্রী লইয়া। বাঙ্গালায় একখান 
ভাল উপন্যাস নাই, যাহা পিতা পত্র, ভাই বোন একসঙ্গে পাঁড়তে পারে। আঁম এ কথা 
বাঁঙ্কমবাবূকে বরাবর তাঁহার উপন্যাস উপহার পাইয়া লাখতাম। “দেবী চৌধুরাণী'র 
প্রথম কয়েকাট অধ্যায় প্রথমতঃ মাঁসক পাকার স্তম্ভ হইতে এক দিন প্রাত্কালশন আহারের 
সময়ে স্ত্রী পাঁড়য়া শুনাইলেন। শানয়া দুজনে মুগ্ধ হইলাম। উহাতে বাঁঙ্কমবাবূর নাঙ্গ 
ছিল না। পরশ বাঁললেন যে, উহা বাঁঙ্কমবাবুর লেখা না হইয়া যায় না। আম বাঁললাম যে, 
বাঁঞ্কমবাবূর উপন্যাস বিনামা বাহির হইবে কেনঃ এই কয় অধ্যায় আমার এত ভাল লাগয়া- 
ছিল যে, উহা বাঁঙ্কমবাবূর লেখা কি না, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া পত্র লিখিলাম। 'তাঁন 
ঠাট্টা কাঁরয়া উত্তরে িাখিলেন--“আশ্চর্যা যে, স্বচছ আবরণের মধ্য দিয়া উহার লেখককে 
তুমি দোঁখতে পার নাই। নাতবউ তোমার চক্ষুতে অঙ্গাল দয়া না দেখাইলে তুমি নিশ্চয় 
এ সংসারের সকল বিষয়ে দিশাহারা হও ।” তাহা ঠিক। 'তাঁন আমার সংসার-সমহদ্রের 
পাইলট" আড়কাঁটি)। আম তাহার পর 'লাঁখলাম-দোহাই আপনার! এবার ধ্‌বক 
ফুবতশর পিরীত ছাড়া একখান উপন্যাস আমাদের দিন। ইহার পরে গরাব প্রফল্লুকে 
ঘূ্সবাত্যার পৃ্ঠে চড়াইবেন না।” তাহার পরের মাসের মাঁসক পাকায় দেখ, প্রফুল্ল 


৩৩৬ নবীন্চন্দ্র রচনাবলী 


সুন্দরী ঘড়া ঘড়া টাকা পাইল। তাঁহার একখানা উপন্যাসও আম আমার পাত্রবধূকে 
পড়াইতে পারিলাম না। যাহা হউক, 'ভানুমতাঁ' প্রকাশিত হইল, এবং তাহার মুখপত্রের 
কাঁবতায় আমার ভাইাঝ 'আশা'র আবদার রক্ষা কাঁরয়া, উহা তাহাকে উপহার 'দলাম । 

'সাঁহত্যে' প্রকাশত হইয়াছল বাঁলয়া বাঙ্গাল মহলে তাহার আর সমালোচনা হইল 
না। আশ্চর্যোর বিষয় যে, এই আবদারে ও অসাবধানতায় গলাখত ক্ষুদ্র উপন্যাসের সমালোচক 
জুটলেন-ইংরাজ। এ সম্মান আমার কোনও কাব্যের ভাগ্যে ঘটে নাই। ইংলণ্ড হইতে 
একজন অবসরপ্রাপ্ত সাঁবালয়ান আমাকে 'ভান্মতশী' সম্বন্ধে দুখাঁন দীর্ঘ পর্ন [লাখলেন। 
দুখানি পন্রই গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ॥ দুই পন্রই এত দীর্ঘ যে, তাহা সম্যক উদ্ধৃত কারবার 
স্থান এখানে হইবে না। তাঁহার প্রথম পত্রে উপরোন্ত নূতনত্বের প্রাত তাঁহার দৃষ্টি 
পাঁড়য়াছিল। , 

1 9110 00 জা6 10 ৮০00. 0১00 (0 01 00100 1160োগাঠ 10900151185 
1000 10-199011)6 1311211101)1411) 108011)8 26 1006 25 11)01619 11007210010 7১01 9৩ 
21711 00. 4770561 107 £700770050, 8110 7০6 1197 1095 17705 51000] 70 19 
115 11019210011]. 11) 100 ঠা 101700 15 10)010 210 11)0121) 19700051521 
(03০0150 11 12110121700) 101 115 7001%010 06 6150 210 [91950 01 010 071 
70171 0015 1010) 06 05001655101) 2 1110 0০100 15 10100 11) 1100 1[3017091) 7১001 
10101105 4৯1101061, ৬1)056 1000] 00110001075 010%10115 10170৬11179 £10]য, 117010, 
551১6019115 [0 [9101005 51019 01 00০1১191001) 01 1100110505. 1100) 10101)105 
1110 109517101) 01 1011118 2 51075 11) 81010066 0150 7100. 10056 ৬25 790110*504 
1১5 0717) 11101101) ভা05 7056 31000550115 19 ১০010111101) ৬1710 106 
11] 17719100105 030101)0 4£১100)0219 11901011007 ৮1)0১ 00001) 112 1016 111 3 
1070101) (0176010, 201010৮00 019 1১110 ৮1101) 15 0100 01 1080 1751010919005 01 
11101101) 1১00100, ]1) 11161151, 1115 10160 10101] 06 ০5101055107) 15, 1 11111), 
60551501110, 1100 01019 11051201000 1 0210 11017) 01 15 02010 115525.5. 
1)10 ৮001 110 01901) 10105 20001001067? 00115 1 05711 11) 11)0107) 11601260010 2 

তাহার পর 'ভানমতাঁ"র ধর্ম ও সমাজতত্তেবর আলোচনার প্রাত তাঁহার দ্যাট পাঁড়য়া- 
[ছল। আম বাঁলয়াছ, গহল্দুধম্মের একাটি বিশেষত্ব এই যে, হিল্দুধর্মে বালক বৃদ্ধ, 
শাক্ষত আঁশক্ষিত, সংসারণী সন্ন্যাসী, সকল অবস্থার লোকের জন্য একটা না একটা সোপান 
আছে। তান তাহার পর খ্রীষ্টান ধর্মেও সেরুপ সকল অবস্থার উপযোগী সোপান, এবং 
তাহাতেও শান্ত বাৎসল্য প্রভাত আছে বাঁলয়া প্রাতপন্ন কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়া, সর্বশেষ 
লাখয়াছেন-_ 
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আমার জীবন ৩৩ 


10য়ো। 900 00110%/ 25 82 1025 (00 6017151/215 [018), 07020 10 76 506, 
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29 01890 501010 097, 01005091010 011] 10915 21551500005 20 [11017 10021) 
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170755101791765 511] 85০0 00 10019. 13012. 01005090। 16651)019 ৮110 0০ 6160 
01 10162018117, 2 10101) 90110 00010 51007 002 79178112150. 06৮00010. 219 10 
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00019] 01105601010, 100 ৬0010 10509 11000 16 70110) 0096 1595 17710555650. 
আা)0 50 17710018 110 0010 19001. 01001510817 15 25 ড0101005 95$ 17100101377, 2100 
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[95250776000 (0190100)0) 521779] 11010) (0101059 ]। 27) 1771510607760) 15 2. 
501 06 00170191011150 ৮7110 01715109100. 
রাহ্মরা কি বলেনঃ তাঁহার দ্বিতীয় পন্রে আবার ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে লেখেন_ 

1 108০ 0001) 1080116 9010 131101111711711 10) 0815. ৬5 130762]1 1095 
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90110971001) 11110765010 616209. 4১5 00 98110], 1 00 10£ 900 1)1101) 050 যা 
015011951100 11901101171] 00101105, 10201501191 17109101005, 11101701191] হ00101)015) 
[79 1১9 18001560010 5010)0 631010 121101771 72101191521 2. [10111001100 
51০11) 200 000 1001 0£ 100817% 01)5001:0 11190011005, (001 0001750, 1/01151- 
1801) 11917010010 0৮/12 500121 01156017785 1965 2100 10251 11009 210 101 1180]7). 
10 9010 1799 01715 10 01055 009 177170৬/ 51091 01 [90৬০0 2180. ৪. 10190760 
এাগিছা। 1900, 590010176 ৪ 1010100 171760960 2710 10110511168 51121805 0106- 
[01 1070)) 0 1080 50110 10115101)-1)7011)1 01১ 2) 2. (019119 01221017150 0 
00510]005--0115101015, 1171101) 10019 17109 011056 01 11)019 10191) [1761151) 0115/0703 
216. 90018] 011501705 210 1701 1117065 11191 0010 192 91661601700 21201100101 01 
7 2া0য ৮10167)6 01)07750, 07106 170101) 1২০০10007) 500৬০ 10 01667, 8100 010 
10198 ৮00 51011 0170 92110 070 00510111501 [121706. 01 00061 2 17010711791 
[0101119110, 10)9 19901919 ০ 791)00 212 25 51119100100 055019] 10110 0100 10110 
1186 ০010. 21150019110 [02701001525 0105010 25 1966016, $/101925 07000 ৪. 
[৬107)91070, 1079 [:051151) 210 10109900006 007019] 0017101, 210. 216 ৫6)0- 
08100 17) পে [02101005, 00100185]7 010011217, 080 00005 00 00915 চা 
70121810116 009 হো 0) 780 50006905ণ 17. 097১01176 110010, 00705 ০010 
1106 10109017001 50021 55127; 01 11001925057 11256 010 412208. 

তাহার পর ইওরোপের অবস্থা আলোচনা কাঁরয়া লীখয়াছেন_ 

/1)81 700. 59 ০06 191121005 10121281002, 25 201012916.1776 0৩৬ 0010- 
0), ড71110) 51105191019 00017) 0 006 161121005 7961166 0£ 01152171057 2৪ 

নর-২২ 7 


৩৩৮ নবান্চন্দ্র রচনাবলৰ 
060106010 1) 076 1060002) 06 08০ 010 06 21] 101151005 91166 2110 211 
261151015 607, 210676, 00616 88211), [17019 1995 1920 277) 90217126627 
001771778 011067 00109 101 01 17019512105) 2170. 1101 1071091) 090)01105. [186 
1২07821] (59110017052 711076 00115150670, [19010 1910005, 13011087058 ৮/০, 
50 0706 215 25076 31)1001619101 2100. 01)059 0£ 09071 ৮100 210 1006 9217095 
76116৬015, 819 160 11111010275, ড/1121625 1])০ 1090501-910776 1701655010 06119 
19507019105 11117101019) 17) 20010110100] 101 1৬151 01 1901100, 0100. 15 $ 
£0191211 25 00)6 01660 9/1)10) 1817665 £া0]া) 1106 1765/1/-0010%97650 58969 
10110/015 01 006 0৮051791715 00 4১552) 00 009 19616001015 2170 020010151৬6 
131211710175 01 73017215. 10010 0011010০221] 1621150 002 6017010901- 
02117 2170 110670156009119 11)079. 15 91 27)016 01 ৪. 00170110101 10701) চ7010799 
85724 1 10097 09 009 006 10005111655 01 13116051) 1016 177) 11010 10 ৫12%/ 
05011701109 79001312901 0109 1100191) (50101070010 25 1২017] 110]16 016%/ 
05001)07 2190 01%111701 0০ 52৮70 01065 01 131119)7) 010 (0]0191)% 2170 
11706 101)0]) 0 10507771913 10) 10011510090 11)119197191)5 01 1910 2100 (090. 
1 020500 11) 91] 01 000 50016771707 (10011000191 0110 130116021) ০0 0৮10200 
2110. 1২01019. 1311 0 59৮০ 0110) 10 0109 07001 13019101207 00৬01011710115 01 
117191105  4৯1060028, 41050051195 17810088100 0০009170১০9 37005) 1015 
1095 5011010105500 006 57079770705 01 [21117 2100 1300109. 13011 297 1050] 
2] 070 415009৮0 01 110৬/ 10017770 195005. 1102 132771965 01 9]] 6৮০0৩ 
917090 118০ (2790 ৮11] 170105০) 2 19051001017) 1110000 11012 ড/1)101) 11)09 
০0110199101 479৮0 1190 17) 21001011 11)010. ৬৬1)01) 010 13705] 11110 10221), 
30116911 11601010015 1090. 0191 200177000৪5 টা 95 13170101 (01)9100179 1২0%-- 
[01110] 008150 ০156 51010105» 50177611110 1110 07050 06 0107 0৬7 0017811007, 
1011 01 [1070150, 1110690, 1901 511] 70100119 2100 107100৮0,. 90০ ৮7791 199 
101105/00 11) 07017 150 ৮০215. বিএ 1৮101)010 1২09, 4৯. 1. 1009, 010 110019 
[5৮0 (ঃএ0োনে। 101700192170170 1৬150170510917, 1391)1010) 0100 9০001501111 
15 211 ৮0 ০1] [0 700. 70 590 0701 701 2৮010 17010109011) 1110101017005 21) 
500 ৮০15০. 115 510101016, 70 ৫0015, 0৮/০9 15 190911 21) 010) 0 5011110 
10 71)01050170115 11091101)065 7 10101 15 11100051115, 1 02101011010, 15 02001055101 
01006 (01 00015, 11101091591) 215]05110776 01100610210 2100 1)6911776 00৬/21 
01 1109 11000101065 06 1890076,216 1501 11050 000 10 000 901 0071 900 110৬6 
1670 1116 9/01105 1109010110 2] 1956 11916 00105010115] 21990171900 186 
17101101185 0 00167001000) 17 11)9 ৬651 25 ৬০1] 95 11) 000 14950? 
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1055 01 11)010 0201) ] 17021). 1311 170 ০1710 01)100 15 0 101] /08 0১21 1 17959 
10012] 70101 11600 1১901 ৮67 8 2100 11)1676500716, 210 10 0:001599 
[77 279110105, 

অনি নেক র রি পুর নুর কারণ, ইহাতে 
[হন্দুর ও ব্রাহ্মদের চিন্তা কারবার অনেক বিষয় আছে। কেবল গোঁড়ামতে 'হিন্দঃসমাজ 
দ্ুতবেগে ধ্বংসের দকে যাইতেছে, তাহা নহে ; ব্রাহ্মসমাজও 'ইওরোঁসয়ান, নরকের দিকে 
তার বেগে ছুটিয়াছে। 


'আমার জীবন ৩৩১৯ 


ইহা অপেক্ষাও গৌরবের ও বিস্ময়ের বিষয় যে, 'ভানূমতখ' কাঁলকাতার “ইংলশম্যান 
পাপ্রকার সুনজরে পাঁড়য়াছল। আমাকে একজন 'সাঁবালয়ান জজ বাঁললেন যে, বাঙ্গালা 
সাহত্যের মৌলিকতা (01251)911) নাই বলিয়া আমাদের বন্ধু “পাইওানয়ার পন্নে এক 
প্রবন্ধ বাহির হইলে, 'ইংলিসম্যান” “ভানুমতণ'র প্রাকীতিক শোভার বর্ণনা ইংরাজীতে অনুবাদ 
করিয়া উত্ত প্রবন্ধের প্রাতবাদ কাঁরয়াছলেন। জজ বাঁললেন যে, 'ইংালশম্যানে'র প্রবন্ধাট 
আমার দেখা উীচত ছিল। কিন্তু প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া স্বজাতির নিন্দা ও গাঁল পড়া 
বড় অপ্রীতিকর বাঁলয়া বহুকাল হইতে আম 'ইংালশম্যান, গ্রহণ করা, ক পড়া ছাঁড়য়া 
দয়াছি। কাজেই দুর্ভাগ্যবশতঃ উত্ত প্রাতিবাদ পাঠ কার নাই। কিন্তু ইহার কিছ দিন পরে 
"405100) ৮5 1717)001” শীর্ষক প্রবন্ধে ইংলশম্যান, আবার “ভানূমত+'র এইরূপ ভাবে 
উল্লেখ করেন,_ 

4৯ 1)0017010] 96915 200 115 71)00015 ৬/০1০ 0151095 00 1015121) 70615. বি০%- 
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1170111)101175, 1১121152100 509. 071)6 11771101706 01 10150 5001001 01 00০ 362-91019 
[যা 2951561116 06 [5095 71507101108 2170 ০05125% 1899 1১০61] 91017 00710190 2 
৪. 19001061000] 17১7 0০ ড/০1170) 70০0 1321071 270] 010007 ১ হা 
171070756 10101 10010705002 10900 2 1111005011৬. 9৬110000005 7900) 
1719 107 900 51910150001 0£ 076 502. 410 £ি0া) 21] 0715 ০2110) 06 176- 
101 018017)5 011)01001) 2100 51017011105, 1100 7৮10110171)6091 130106911 1)95 ০001 
1)1775016 01. 17701000, 1186 1৬105591719] 51011565 2. (01010170110) 3010691 95 
11010 11917] 7001170795 10)01 1015 [70000 0015117১101 83 10951101055 1901060 
10215 01 1160, 25 19017761655 17001010115, 1055 2515110 [90101)2199, 101 007121015 
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শুনিলাম, ইহার পর ইংলিশম্যানে'র বর্তমান সম্পাদক “৬15-৪-৬15 নামক এক প্রবন্ধ 
কাঁলকাতায় পাঠ করিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি ইংরাজের ও ভারতবাসনর মধ্যে সাম্মলন ও 
সহানুভূতির অভাবের জন্য দুঃখ কাঁরয়া না ক বাঁলয়াছলেন যে, প্রত্যেক ইংরাজের এক 
একাঁট ভারতীয় ভাষা শিক্ষা করা উচিত। শুধু তাহা নহে, বাঙ্গালা ভাষার এত উন্নাত 
হইয়াছে যে, কেবল বাঙ্গালা-সাহত্য পাঁড়বার জন্য তাঁহাদের বাওগালা ভাষা শিক্ষা করা 
উচিত। ইহাতে বোধ হইতেছে, তানি 'নজে বাঙ্গালা ভাষা 'শাঁখিয়াছেন, এবং তাহাতে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের প্রাত তাঁহারও সুদৃষ্ট পাঁড়য়াছে। যাহা হউক, আমরা কয়েকজন দার বাঞ্গালী 
লেখকের ইহার অপেক্ষা আঁধকতর গৌরবের বিষয় কি হইতে পারে যে, আমাদের জীবদ্দশায় 


৩৪০ নবান্চন্দ্র রচনাবলী 


বটতলা হইতে ডাঁখত বাঙ্গালা সাহত্যের এর্‌প সুখ্যাতি 'ইংালশম্যানে'র (ভয়ার্থে) কাছে: 
শুনিলাম। বোর্ধ হয়, এই সকল প্রবন্ধের ও আলোচনার ফলে বাঙ্গালী-াবদ্বেষণ, 
ণকপাঁলঙ্গোদ্র বাঙ্গালীর পেটমোটা কদাকার চিত্রের প্রাতবাদে একজন ইংরাজ-বোধ হয়, 
কোনও অবসরপ্রাপ্ত সাবিলিয়ান_আমাদের বাঙ্গালী লেখকদের আকাতর নিম্নোদ্ধৃত বর্ণনা 
বিখ্যাত ণলটারেচার' (],112101৩) পন্রে প্রচার কাঁরয়াছলেন,_ 

527)117115, 1১010] 00110]9005165$ 180 10197 80900081619 09501019650) 
[0006]া) 30178911. 1110 19178017600 15%/27 (01001107 ৬1052595917 00০ 0১০ 01 
1০ 16917090 2506000, ৪1) 17951011) 0810179] ০709], 85 ৪. 73015911 1391১]. 
1176 1911510105 76160151075, 1২2) 1৬101)91) 1২09 200. 1095179 0079100189০), 
1০10 176111)6] 1901019 1901 [১010119005, 2180 01000 57016 7307758] 1391005, গু)0 
1০০ 0 0৫07) 1307)291--01)0 41307159]1 137018৮ 85 109 1195 19601) 091160 11) 
এ হা]ঃয0া০ 01656 2110 91015790190101)-(990 070. 0179000 5০0) 5 2 
7208911 79100. 119 195 0) 51100, 0৬9] 9900, 16 10081) 091] 67০5, 0০ 
01801005 2110 [101101 50107181551 [70110105 0£ 2] [191191) 01919911910 ০01 
৮0০0৫ 9111119. 

এবার চুড়ান্ত! ভানুমত' আমার শেষ কাব্য। তাহার এই সমালোচনাও একশেষ ! 
জানি না, আমার এ রূপের: বর্ণনা পাঁড়য়া কোনও 'আহেল িলাতণ' বাঁলয়াছিলেন কি না-_- 
“কবা রূপ কিবা গুণ কাঁহলেক ভাট । 
খুলল হদয়দ্বার না লাগে কপাট ॥” 


জীবনের শেষ স্বপ্ন 


চট্টগ্রাম পাহাড়ের উপর একখান কুটীর নিম্মাণ কাঁরয়া, অবাঁশম্ট জীবন, শাল্ততে 
আঁতবাহিত' করা আমার জীবনের একাঁট স্বগন হইয়াছিল । সর্বাপেক্ষা এই জন্যই ডেপাট- 
স্বর্গ” আলিপুর ত্যাগ কাঁরয়া আম চট্টগ্রামে আস। ফেণী থাকতে অবাধ আম একটি 
পাহাড়ের বন্দোবাঁস্ত' গবর্ণমেন্ট হইতে পাইতে চেষ্টা করিতোঁছলাম। মধ্যে চট্টগ্রামে অস্থায়ী 
পার্শন্যাল এসম্টেন্ট হইয়া আসিয়া, দুটি পাহাড়ের বন্দোবাস্তর চেষ্টা ক্রমান্বয়ে রুপে 
নিজ্ফল হইয়াছিল, তাহা বাঁলয়াছি। তাহার পর চট্রগ্রামের বর্তমান “মদরসা'র উত্তরাদকস্থ 
পাহাড়াটির বন্দোবাস্তর দরখাস্ত কাঁরয়া, সাত বংসর যাবং উহা পাইবার চেষ্টা কাঁরতোছলাম। 
সেটেলমেন্ট আফসারের পর সেটেলমেন্ট আঁফসার আমার কাছে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, 
শহরের জারপ শেষ হইলে, উহার বন্দোবাঁস্ত আমাকে দিবেন। 'কজ্জজনের পাহাড় এত কাল 
পাঁড়য়াছল, তাহার উপর কাহারও চোখ পাঁড়ল না। কিন্তু যেই আঁম উহা দকানিতে 
চাঁহলাম, অমান দেশসুদ্ধ ণশাক্ষিত বাঙ্গাল" তাহার মূল্য বৃদ্ধি করাইয়া আমাকে বণ্ণিত 
কাঁরলেন। এবারও বদাঁল হইয়া দৌখলাম যে. পাহাড়াটির জন্য একপাল উমেদার হইয়াছেন। 
উহা' লাম হইলে একজন আমার দশগুণ খাজনা স্বীকার কাঁরয়া ডাঁকয়া লইলেন। তাহার 
পর ছাড়িয়া দলেন। তখন আর একজন ণঁশাক্ষত স্বদেশী” তাহার জন্য ক্ষেপিয়া গেলেন। 
সেটেলমেন্ট আঁফসার বাঁললেন, আমি অস্বীকার না কাঁরলে তাঁহাকে দিবেন না। "তান 
অদ্ধেক অংশের জন্য আম্দকে ধারলেন। এই পাহাড়াঁটর নিম্নাঙ্গে মুসলমানদের শত শত 
কবর আছে। . তাহার উপর উহা পর্থহণীন ও জনহীন। অতএব হইীতমধ্যে আম উহা লইব না' 
1স্থর কারয়াছলাম। কেবল আমার শাঁক্ষত স্বদেশশীদগের শিক্ষার ও স্বদেশীয়তার আমোদ 


আমার জীবন ৩৪১ 


₹দোঁথতোঁছলাম মান্র। আম বাঁললাম, তান উহার পূর্ণাংশ লইলেও আমার আর্পাত্ত নাই। 
তিনি আঁতারন্ত জমায় উহার বন্দোবাঁস্ত লইলেন। আমি আর একাট পাহাড়স্থ বাড়শ চুপে 
চুপে বন্ধক ও পাট্রা করিয়া লইয়া, সেই বাড়ীতে গেলাম॥ শিক্ষিত স্বদেশশয় বুকে একটা 
শেল বিদ্ধ হইল। বাড়ীখানির তখন বড় শোচনীয় অবস্থা ছিল, তাই উহার প্রাত তাঁহাদের 
চক্ষু পড়ে নাই। এত শোচনীয় যে, কলেক্ুর ও অন্যান্য সাহেবেরা আমার কীবত্বপূর্ণ ও 
সুমাজ্জজত উপত্যকাস্থ বাড়ঈ ছাঁড়য়া এই বাড়ীতে আসলাম বালয়া, আশ্চর্য্য হইয়াছলেন। 
পাহাড়াট শহরের উত্তর প্রান্তে স্থিত, এবং শহরের অন্যান্য পাহাড় অপেক্ষা উচ্চ। ইহার 
উপর হইতে চাঁর দিকে যেরুপ প্রাকীতিক শোভা দেখা যায়, অন্য কোনও পাহাড় হইতে সের্প 
দেখা যায় না। দক্ষিণে বা সম্মুখে কোনও পাহাড় না থাকাতে পর্বত, নদী ও সমুদ্রের 
'সঙ্গমস্থানাটি একাট চিন্রের মত দেখা যায় এবং 'স্নিগ্ধ সমযদ্রানল সমস্ত দিন এরূপ অবারিত 
ভাবে বাঁহয়া যায় যে, গৃহের উপরে টিনের ছাউীন হইলেও কিছহমাব্র গরম অনুভূত হয় না। 
পূর্বাঁদকে টট্টগ্রামের পার্বত্য রাজ্যের শোভা, এবং পশ্চিম দিকে রেলওয়ের 'বাচন্র গৃহাবলী- 
শীর্ষ আর একটি গগনস্পর্শ পব্বতশ্রেণীর তরঙ্াঁয়ত শোভা । পশ্চাতে বা উত্তরে একাঁট 
পব্বতবোঁণ্টত শস্যপূর্ণ উপত্যকা-শোভা। খতুতে খতুতে, মাসে মাসে, দিনে দিনে কাঁষর 
অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গভূমির পট-পরিবর্তনের মত সঙ্গে সঙ্গে তাহার শ্রীর রুপান্তর 
হইতেছে। দুরে চন্দ্রশেখর-গিরিমালা নলাকাশে 'স্থর তরগ্গরেখা আকয়া রাহয়াছে, এবং 
সমস্ত শৃঙ্গের উপর চন্দ্রনাথশৃঙ্গ বহু উদ্ধের্ব মস্তক তুলিয়া যেন প্রকৃতিদেবীর মাল্দরের 
নীলমাঁণ-নাম্মত চূড়ার মত শোভা পাইতেছে। সম্মুখে ারপাদমূলে পর্বত ও বক্ষরাজি- 
বৌম্টত একাঁট প্রাকীতিক সরোবর (18].0) । ইহার নাম ইংরাজেরা [৪1 09101 পেরী 
দশীঘ) রাঁখিয়াছেন। মুসলমানদের 1বশবাস, ইহা আস্কর খাঁ নামক একজন ফাঁকির দ্বারা 
খনিত। তাহারা ইহাকে 'আস্কর খাঁর তালাওঃ বলে। ইহার সংলগ্ন পাহাড়ের আধিত্যকার 
পশ্চিম পাবে চট্টগ্রামের রক্ষয়িন্র দেবী “চটেম্বরী'র মাল্দর। ' আমরা এই শৈল-কুটীরে 
আসিয়া, পতি-পত্রী-পাত্র ভূতলে জননণীর মান্দরের দিকে প্রণত হইয়া বাঁললাম--“মা ! ভ্রিশ 
বংসর বিদেশে ঘারয়াছি। আর আমাদের ঘুরাইও না। তোমার চরণতলে অবশিষ্ট জীবনের 
জন্য স্থান দেও ।” বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই জামি কাবকল্পনা খাটাইতে লাগলাম । গৃহখানির 
বৈঠকখানা (1078%/1116 1২00]7) সমদ্র-শ্যাম (562 61600) বর্ণে আহারের কক্ষ 
(1317)175 1২০0) গোলাপি বর্ণে, এবং শধ্যাকক্ষদ্বয় বাসন্তী বর্ণে চিন্তিত কারলাম, এবং 
কালকাতা হইতে আননঈত 'বাঁবধ উপকরণ, চিত্র ও গৃহসক্জায় 'পতা পত্রে মাঁলয়া সাঁজ্জত 
কাঁরলাম। দক্ষিণের ও পূর্বের বারাণ্ডা নানাবিধ ক্রোটন, লাল*ও ফর্ণের টবে সাজাইলাম, 
এবং স্তম্ভের ব্যবচ্ছেদে স্থানে স্থানে জাফাঁরতে নানাবিধ লতা তুলিয়া দিলাম। কলের 
বাঁলয়াছিলেন যে, এই বাড়ীতে একজন পাদ্রুণ ছিলেন। তিনি জানেন যে. বর্ষার সময়ে উঠান 
হইতে জল গড়াইয়া গৃহে প্রবেশ কারত। এ জন্য পাদ বাড়ী ত্যাগ করেন. এবং বহ? বৎসর 
এই বাড়ী পাঁড়য়া রাঁহয়াছল। আম সম্মুখের প্রাঙ্গণের মাঁট প্রায় দুই ফিট কাটিয়া 
ফেলিলাম. এবং এখানে অর্দ্ধচক্রাকারে কেয়ারিতে, কালিকাতা হইতে আননত উৎকুষ্ট গোলাপ 
রোপণ কাঁরলাম। তাহার পর গোলাকার পথ'। পথের মধ্যে গোলাকার দূ্্বাখণ্ড, এবং 
তাহার কেন্দ্রস্থানে একাট উদ্যান-ঝাউ ও তাহার চার দিকে একটি উদ্যান-তালের স্তবক 
(£001১) রোপণ কারলাম। পূর্ব দকে বিস্তৃত প্রাঙ্গণের সীমায় পাহাড়ের অবয়বে 
কেয়ার কাঁরয়া নানাঁবধ ফুল রোপণ কাঁরলাম, এবং মধ্যস্থলে পিতা পত্রের খোঁলবার জন্য 
টোনিস- কোর্ট” করিলাম। কোর্টের লাইন সকল একরুপ লাল শাকের দ্বারা 'চাহত কারলাম। 
সম্মুখে পাহাড়ের বক্ষে একটি হৃদয়াকীতি পৃষ্পোদ্যান রোপণ করিলাম। * তাহার পার্্ব 
শদয়া একাঁট নৃতন রাস্তা, পাহাড়ের অঞ্গ কাঁটয়া নিম্মাণ করিলাম, যেন তাহার অর্ধ 


৩৪২ নবীন্চন্দ্রু রচনাবলী 


পথ গাড়ী উঠিতে পারে, এবং অবাঁশন্টও এর্‌প কারলাম যে, উঠিতে কিছ-মান্র কষ্ট হইত না 
ডাঁম্টক্ট হা্জীনয্ার বালয়াছলেন্‌ ষে, বহু সহত্ত্র টাকা ব্যয়ে, এই পথ 'ফেয়ারী হিলে'র পথের, 
মত পাকা ও তাহার পার্বে পাকা ড্রেন না কারলে বর্ষায় এ রাস্তা থাঁকবে না। আম কেবল 
উহার পৃষ্ঠ এবং উহার ভিতর দিকের ড্রেন দূর্্বায় আবৃত করিয়াছলাম। বর্ধার সময়ে 
তাহার কোনও ক্ষতি হইল না। পূর্বে যে দুটি পথ ছিল, উহাদের এরুপ চড়াই, যে, উাঁঠিতে 
গলদুঘর্্স হইতে হইত। একজন স্ফীতোদর বন্ধ একাঁদন, মানত আমার বাড়ী-প্রবেশের 
অব্যবহিত পরে আসিয়া 'তোবা' কাঁরয়াঁছলেন যে, তান আর কখনও আমার বাড়ীতে 
আসিবেন না। কিন্তু নূতন রাস্তা হইয়াছে শীনয়া, তান একাঁদন আসিয়া হাসিয়া আকুল। 
বাঁললেন, এত উচ্চ পাহাড়ে উঠিয়াছেন বাঁলিয়া তাঁহার বিশ্বাস হইতেছে না। তাহার পর. 
পাহাড়ের উপরে ও পারে স্থানে স্থানে ভাল ফলের বৃক্ষেরও মেহগাঁন প্রভাতি মূল্যবান 
বৃক্ষের স্তবক (2790) রোপণ কারলাম। একটি পাঁক্ষশালা প্রস্তুত কাঁরয়া, তাহাতে 
নানাবিধ পার্বত্য ও সমতলীয় পক্ষী রাখিলাম, এবং বারাণ্ডার ব্যবচ্ছেদে সুন্দর পিঞ্জরে 
“কেনারি, ময়না, নানাবিধ টিয়া, কাকাতুয়া পাখা রাখলাম । তাহাদের কলকণন্ঠে সমস্ত দিবস 
গৃহ কল-কলাঁয়ত থাঁকত। পর্বতের পাদমূলে একাট কৃপ খনন কাঁরলাম। তাহাতে 
একাট পার্্ধত্য নির্বরধারা বাঁহর্গত হইয়া, সুস্বাদ্র নিম্্মল' সাঁললে পূর্ণ কারল। তাহার 
পারে একটি “হাওজ' নিম্মাণ কাঁরয়া, সমস্ত স্থানাঁট একাঁট পুষ্পলতা ও পুষ্পবৃক্ষকুঞ্জে 
পাঁরণত কাঁরলাম। একাঁদন কলেক্টুর ও সেটেলমেন্ট আঁফসার আমার গৃহে আঁসয়া, তাহার 
এর্‌প রুপান্তর দেখিয়া, বড়ই আনন্দ প্রকাশ কাঁরলেন, এবং আমার রুঁচর (6936) অত্যন্ত 
প্রশংসা কাঁরলেন। বিশেষতঃ প্রাচীরের রঙ দেখিয়া বাঁললেন, উহা নিশ্চয়ই আমারই কাঁবত্ব, 
অন্যথা চট্টগ্রামে এমন িন্রকর নাই' যে. এমন সূন্দর রঙ দতে পাঁরবে। 

একদিন তাঁহাদের বালিলাম যে, তাঁহাদের প্রাতশ্রাতমতে একটি পাহাড় কই আমাকে 
বন্দোবাস্তি দলেন না। আম যে পাহাড়াট পছন্দ কার, তাহার জন্য পালে পালে গ্রাহক 
জোটে। তাহাদের বিশ্বাস, আম যখন. পছন্দ কাঁরয়াছি, তখন উহাতে অবশ্য কছু একটা 
মাহাত্ব্য আছে। অতএব সেটেলমেন্ট আঁফসার যাঁদ গোপনে বন্দোবাঁস্ত দেন, তবে আম আমার 
পাহাড়ের পশ্চিম দিকের সংলগ্ন পাহাড়াটির বন্দোবাঁস্ত চাহব। তান প্রাতশ্রুত হইয়া 
এক দিন প্রাতে পাহাড় দেখিতে আঁসলেন। উহা আমার বসাঁতর পাহাড় হইতেও উচ্চতর 
এবং তখনও জঙ্গলাবৃত। তান উহার সানুদেশে উঠিয়া, চার দিকের দূশ্যাবীলি দৌখয়া 
মুগ্ধ হইলেন। প্রাতঃসূর্য্য-প্রদীপ্ত পাঁশ্চম দিকের সমুদ্রের অনন্ত সাঁলল-শোভা বহুক্ষণ 
স্থরনয়নে চাঁহয়া দৌখয়া বাঁললেন,_“নবীনবাব! এমন সন্দর দৃশ্য চট্টগ্রামের কোনও 
পাহাড় হইতে দেখা যায় না। আপাঁন এই পাহাড় ছাঁড়য়া, এ কবরপূর্ণ, জলহশীন ও পথহণন 
পাহাড় কেন চাহিয়াছিলেনঃ আম এক পয়সা 'দিয়াও উহার বন্দোবাঁস্ত লইতাম না। আম 
বাঁঝতে পারিতোঁছ না, উহার জন্য এত গ্রাহক হইয়াছিল কেন, এবং আপনার স্বদেশনয় 
ডেপ্নট ক্ষোপিয়া এত টাকাতে উহার বন্দোবাঁস্ত লইয়াছে কেনঃ তাহার তুলনায় এই পাহাড় 
স্বর্গ। কি চমৎকার স্থান!” আম বাঁললাম,-“সেই পাহাড় কখনও বন্দোবাস্ত লওয়ার 
আমার ইচ্ছা ছিল না। আম যে পাহাড়াট পছন্দ কাঁর, সেটার জন্যই একপাল উমেদার 
জুটয়া মূল্য বাড়াইয়া ফেলে। ইহাদের 'হাম্বগ" ছেলনা) কারবার জন্য মান্র আম শেষে 
উহার বন্দোবাঁস্ত চাহিয়াছিলাম, এবং আমার স্বদেশীয় মহাশয় সেই ফাঁদে পাঁড়য়াছেন। উহা 
তাঁহার পক্ষে একটা শ্বেত হস্ত হইবে।” সাহেব স্ব্প জমায় আমাকে এই পাহাড়াঁটর 
বন্দোবাষ্ত সেই দিনেই দিলেন। আম উহার অঙ্গ ব্যাঁপিয়া, কাঁলকাতা হইতে আনীত 
ভাল ভাল আম্র, লিচু, সফেটা, লকেট' ইত্যাদ ফলের ৩০০ বক্ষ রোপণ করিলাম, এবং স্থানে 
থানে চাঁপা, বকুল, নাগেশ্বর, বিলাতি কৃষ্ণচূড়া ইত্যাঁদ বক্ষ বসাইলাম। এই পাহাড়াটির 


আমার জশবন ৩৪৩ 


[তনাঁট শৃঙ্গ ঠিক হারের মত গ্রাথত। আমি সন্ধ্যার সময় শৃঙ্গে শৃঙ্গে বেড়াইয়া চার দিকে 
'আমার পার্বতী মাতার শৈলাকরশাটনী, সাগরকুল্তলা এবং সাঁরতমালনশী শোভা সন্দর্শন 
কারতাম। কখনও বা দাক্ষণ শুঙ্গের দ্বার গালচায় বাঁসয়া, তাহার দক্ষিণ-পশ্চিমস্থ 
সুরাক্ষত শ্যামল 'ক্যান্টনমেন্ট* উপত্যকায় শ্বেতাঙ্গদের টেনিস, ক্রিকেট, পলো, হকি, গল্‌ফ, 
ফুটবল ক্রীড়া দোখতাম। কোন কোনও 'দিন এই উপত্যকা স্কুলের ছান্রে ছাইয়া যাইত । 
চারি দিকে চক্রাকারে শত শত বালক যুবক বাঁসয়া আছে, আর কয়েক জন (সাধারণত 
বকাটে) ছেলে মান্র ফুটবল খোঁলতেছে॥ হা অদ্ট! ১১ জন ছান্রে খেলা করে, আর সমস্ত, 
দেশের ছেলে বাঁসয়া ণসগারেট” টানিতে টানিতে উহা দেখে ও থাঁকয়া থাকিয়া শাখামৃগের 
মত চীংকার কাঁরয়া বাহবা দেয়, ইহাই এখনকার ছেলেদের ব্যায়াম! এখন আমাদের দেশের 
ব্য়হশন, অথচ স্বাস্থযপ্রদ খেলাগুঁলি উঠিয়া গিয়াছে। পল্লীগ্রামের ছেলেগলা পর্য্যন্ত 
ন্যাকড়ার নিশান পাঁতিয়া, এবং ন্যাকড়ার এক অপূর্ব 'বল, প্রস্তুত কাঁরয়া, অর্দ্ধকার্তত 
ধানের ক্ষেতে ফুটবল খেলে । কখনও বা উত্তর শৃঙ্গে বাঁসয়া নিম্নের উপত্যকায়' শস্যক্ষেত্রের 
শোভা, এবং সুদূরস্থ চন্দ্রশেখর-পৰ্বতমালার সান্ধ্যাকাশে তরঙ্গায়ত নীললাীলা দৌখতাম। 
এক দিন আমার কলেজের বন্ধু, দেব-প্রাতম পাঁবন্রচারন্র পাঁণ্ডিত দেবনাথ শাস্ত্র আমার 
এই শৈলাশ্রমে উপস্থিত হইলেন। আম পাহাড়ের নাম [410 11111 ফ্যানীস 'হিল' 
'কেল্পনা-লৈশ বা রম্য শৈল) রাখিয়াছলাম। চট্টগ্রামের বৌদ্ধ নাম রম্য ভাঁম'। আর 
গৃহের নাম রাঁখয়াছলাম 'আশ্রম”। দেবনাথকে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ কাঁরতে গেলে 
তিনি-“সে কি! নবীনবাবৃ! সে কি!” বাঁলয়া, আমাকে জড়াইয়া ধারয়া, কোলাকুলি 
কাঁরলেন। আম বাঁললাম._-“দেবনাথ ! আম ত ব্রাহ্ম নাহ। তোমাকে প্রণাম কাঁরব না, 
তোমার পদধূলি লইব না. তবে কাহার লইব? শ্নিয়াছি, তু চট্টগ্রামের 'নবাঁবধান” সমাজে 
গেলে, তাহারা লাঠির দ্বারা ভ্রাতৃপ্রেম প্রকাশ কাঁরবে। কিন্তু তুম আমার সঙ্গে চল. আঁম 
তোমাকে হিন্দ; সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যান্তদের কাছে লইয়া যাই, তুমি দৌখবে_সকলে আমার 
মত তোমার পদধূি' লইবে।” দেবনাথ তাঁহার সেই সংপ্রসন্ন হাঁস হাসিয়া বাঁললেন,_“সত্য 
সত্যই ?ি তাহারা আমাকে মারিবে ?” তাঁহার কথার ভাবে বোধ হইল, তাঁহার মনেও এইর্‌প 
ভ্রাতৃপ্রেম লাভের আশঙ্কা আছে। আম বাঁললাম, শুনিয়াছি, তাহারা তোমাকে তাহাদের 
সমাজে প্রবেশ কাঁরতে দিবে না। তানি তাঁহার সঙ্গ? রলান্মের দিকে চাঁহলেন, এবং উভয়ে 
হাঁসলেন। বহুক্ষণ নানাবিধ আলাপের পর দেবনাথ আমার সমস্ত “আশ্রম” বেড়াইয়া বড়ই 
আনান্দত হইলেন, এবং পাহাড় হইতে নাঁমবার সময়ে বাললেন._“আঁম সময়ে সময়ে 
চট্টগ্রামে আসিয়া থাঁকবার জন্য আপনার আশ্রমে একটুক স্থান ভিক্ষা কারব।” আম 
বাঁললাম,_“তাহা হইলে আম যে কত সুখখ হইব, বাঁলতে৷ পারি না। তোমাকে আমাদের 
আশ্রমে দেবতার মত স্থাপিত কাঁরয়া, আমরা পাঁত-পত্রী-পুত্র তোমার পূজা কাঁরব ।” তাঁহার 
কাঁলকাতা 'ফাঁরয়া যাইবার দিন, আমার গাড়ীতে দুজনে ষ্টেশনে যাইতেছি। আঁম ইচ্ছা 
কাঁরয়া একটু আঁচড় দিলে দৌঁখলাম, ব্রাহ্ম চম্মের নীচেই ব্রাহ্মণের রস্ত। কথায় কথায় 
বালাম. তাঁহাদের সাম্যবাদটা আম বড় বাঁঝ না। কই, দেবনাথ শাস্ত্রী যাঁদ মুচ 
মৃন্দাফরাসের ব্যবসা করিতেন, তবে সাম্যটা কি, বুঝিতে পাঁরিতাম। কিন্তু কই, তান হিন্দ 
থাকলে হিন্দুর বাড়ীতে যে পৌঁরোহত্য কারিতেন, ব্রাহ্ম হইয়া, ব্রান্গের বাড়ীর সেই 
পৌরোহত্যই কাঁরতেছেন। দেবনাথ হাসিয়া বাঁললেন-_“একটা কথা মনে পাঁড়ল। আঁম 
যখন ব্রাহ্ম হইলাম, পাড়ার স্রশীলোকেরা মাএর কাছে গিয়া বালল;_কাঁরলে ক £ দেবনাথাঁটকে 
1ভখারণ কারয়া দিলে ?' মা বাঁললেন; দেবনাথের সাত পৃরূষ ভিখারী ॥ দেবনাথও ভিখারী 
হইয়াছে। তাতে নূতন কথা আর কি?” আম বাঁললাম, ব্রাহ্মণের এই অধঃপতনের দিনেও 
সব্বন্র শীর্ষস্থানে ব্রাহ্মণ । কি সাহত্যে, কি বারে, কি বিচারাসনে, কি রাজনোৌতিক আন্দোলনে, 


৩৪৪ নবান্চন্দর রচনাবলণ 


সব্বন্িই ত্রাক্মণ। তিনি উৎসাহ ও আনন্দের সহত বাঁললেন, _“ব্রাহ্গণের পার্থক্য ও প্রাধান্য 
মান্দ্রাজে যেমন দেখা যায়, এমন আর কোথায়ও নহে। তুম রাস্তা 'দয়া চাঁলয়া যাও, সহস্র 
লোকের মধ্যে কোনটি ব্রাহ্মণ, তাহা 'চানিতে পাঁরবে।” কেমন! ব্রাহ্ম চর্মমের নচেই ব্রাহ্গণ- 
রন্ত কি নাঃ তিনি ট্রেনে উঠলে বাঁললাম,_“দেখ দেবনাথ ! তুমি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের 
“পোপ। বিলাত-ফেরতা প্রায় সকলেই তোমার চেলা। ইহাদের না আছে ধর্ম, না আছে 
দেশ, না আছে মনহষ্যত্ব। তুমি ইহাদের মাতগাঁত 'ফিরাইয়া, তাহাদিগকে 'ইওরোসিয়ান' নরক 
হইতে উদ্ধার কর। যত বাঙ্গালী, তত পারচ্ছদ ত আছেই। তাহার উপর যত ব্রাহ্ম বা 
বিলাত-ফেরত, তত ধর্ম ও সমাজ। তুমি একাঁট সংহিতা কাঁরয়া, ইহাঁদগকে একটা' ছু 
ধর্ম ও বন্ধনে বাঁধিতে পারলে, শুধু তাহাদের উদ্ধার সাধন' কাঁরবে, এমন নহে ; দেশেরও 
একটা মহৎ কল্যাণ করিবে ।” তিনি বিষগ্ন বদনে বাঁললেন,_"নবীনবাব! ও কিছুতে 
কিছু হইবে না। যে খরতর বিলাতশ সভ্যতার স্রোত ছুটয়াছে, তাহাতে সকল চেস্টা ভাঁসয়া 
যাইবে ।” ট্রেন খলিল, তান চলিয়া গেলেন। ইহার কিছ 'দিন! পরে তাঁহার এক উপন্যাস 
বাহর হইল, এবং তাহাতে ণমঃ নোন্দি, অমৃতের সুর ণববাহ-বিভ্রাটে'র ণমঃ সঙ্গ” মহাশক্লের 
জুড়ী বঙ্গসাহত্যে দেখা দিলেন। বিলাত-ফেরতার উপরোন্ত দল ইহাতে এমন ক্ষোপয়াছল 
যে, একজন আমাকে বাঁললেন, তিনি দেবনাথকে পাইলে তাহার হাড়গোড় ভাঁঙ্গয়া দিবেন। 

একজন বিখ্যাত বিলাসী বিলাত-ফেরতা ব্যারিস্টার এই সময়ে টট্টগ্রামে এক মোকদ্দমা 
উপলক্ষ্যে আসয়াছলেন। 'তাঁন কাঁলকাতায় 'ফারয়া গিয়া, আমার 'আশ্রমে'র ও ণডনারে'র 
এরুপ ব্যাখ্যা কাঁলকাতার বড়লোক মহলে কাঁরয়াছিলেন যে, আম তাহার কিছ দিন পরে 
কাঁলকাতায় গেলে অনেকে আমাকে বাঁললেন,_তাঁহারা আমার পার্বত্য আশ্রম দেখিতে একবার 
চট্টগ্রামে আঁসবেন। প্রাতে শয্যা ত্যাগ কাঁরয়া, সূর্ধদেবের উদয় পর্যান্ত গৃহ-প্রাঙ্গণে 
বেড়াইয়া স্নিগ্ধ সমুদ্রানিল সেবন কাঁরতাম। শরীরে যেন অমৃত বার্ধত হইত। তাহার 
পর এক গবাক্ষের সমক্ষে বাঁসয়া প্রাকীতিক শোভা দোঁখতে দৌখতে সমস্ত প্রাতঃকাল' লেখায় 
ও বন্ধু-দর্শনে কাটাইতাম। অপরাহে আফিস হইতে 'ফাঁরয়া আসিয়া, পত্রী সহ সন্ধ্যা 
পর্যন্ত পর্বতের গৃঙ্গে শৃঙ্গে ঘুরিয়া বেড়াইতাম, এবং বাগানের তত্বাবধারণ কাঁরতাম। 
পার্্বত্যানিলে আমার ধূতির ও স্ত্রীর শাড়ীর অণুলাগ্র পতাকার মত ডীঁড়তে থাঁকিত। 
জ্যোৎস্না রান্রি হইলে, রাত্রর বহক্ষণ পর্যান্ত বেড়াইতে বেড়াইতে কোমুদীরাঞ্জত শৈল-সমতল, 
'সারৎসাগরামিশ্রত চাঁর দিকের প্রাকীতিক শোভা দোঁখয়া, আনন্দে অধীর হইতাম। সন্ধ্যার 
"পর বন্ধুবান্ধব আসিতেন। তাঁহারা কেহ কেহ হারমোনিয়ামের সঙ্গে গাইতেন। পাঠ 
সমাপন কাঁরয়া আসিয়া পূত্রও গাইত। এরুপ আনন্দে সমস্ত সন্ধ্যা আতবাহিত হইত। 
মধ্যে মধ্যে বন্ধোপলক্ফোঁ নদীপথে পর্বতের, পল্লীগ্রামের ও বহদুর-ীবস্তৃত শস্যক্ষেত্রের 
শোভা দেখিতে দোঁখতে পল্লনগ্রামস্থ বাড়ীতে যাইয়া, সমস্ত অপরাহ্্‌ ও সম্ধ্যা গ্রামের 
বক্ষচ্ছায়ায় ও দশীর্ঘকার তারে তারে বেড়াইতাম। বন্ধের পর যেন নূতন জীবন লইয়া 
শহরে 'ফাঁরয়া আসতাম । এই 10110 গোৌতিকাময়) জীবন একাঁট বংসর অনুভব কাঁরলাম। 
শ্রভগবান আমার আযৌবনপন্ষ্ট একট বাসনা পূর্ণ কারলেন। ভাবতাম, এই ভাবে 
'প্রভাসে'র উপসংহারে যেরুপ' চাঁহয়াছি, জীবনের অপরাহ্‌ বাঁহয়া গিয়া শান্তির সন্ধ্যায় শেষ 
হইবে। স্বদেশশয় 'যাঁন সাক্ষাৎ কারতে আসতেন, তান পাহাড়ে উঠিয়া বলতেন, “কি 
সুন্দর স্থান! স্বর্গ বাঁললেও চলে। এমন সাজান বাড়ী, এমন গাড়ী ঘোড়া, মাজগ্টেট 
কাঁমশনরেরও নাই। এত সুখ দৌঁখয়া ি মানুষ হিংসা না' কাঁরয়া থাকতে পারে?” সত্য 
সত্যই মানুষ হিংসা না কাঁরয়া থাঁকতে পারে না। এক দিন অকস্মাৎ আমার এই সুখ-স্বগ্ন 
ভঙ্গ হইল ।। 
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একাঁদন্‌ মিঃ কাঁলয়ার আমাকে ডাঁকয়া বাঁললেন, "তান পাটনার কাঁমশনর হইয়া 
ব্যাইতেছেন, তাঁহার স্থানে আসিতেছেন_মিঃ মহানিম্টী। অকারণ লোকের মহা আনস্টকারা 
এমন আর ভূভারতে দুঁট নাই। অতএব তান সংবাদাটি আশঙ্কার সাঁহত বাঁললেন। আম 
তাঁহার অধীনে ফেনীতে কার্ধ্য কারয়াছিলাম, এবং একা আম মান্র তাঁহার কৃপাকটাক্ষভাজন 
ছিলাম। সে কথা পূর্বে বালয়াছি। আম যখন তাঁহার বদাঁলিতে আন্তরিক দুঃখ প্রকাশ 
কাঁরয়া বললাম, আম তাঁহার পরবস্তীঁকে চিনি, তখন. মিঃ কলিয়ার যেন আমার জন্য আশ্বস্ত 
হইয়া বাললেন,-“0 /০8 10)0%% 171) 11671”  আপান তবে তাঁহাকে চিনেন!) চান 
বটে, কিন্তু এরুপ প্রকৃতির লোকের অধীনে কাজ করা, আর সসর্প গৃহে বাস করা এক কথা । 
অতএব 'কাণ্তিং চিন্তিত হইয়া তাঁহার কাছে পন্রর 'লীখলাম। উত্তর পাইলাম যে, আমাকে 
[তান পার্শন্যাল এসম্টেশ্ট পাইবেন শ্নানয়া বড়ই সুখী হইয়াছেন। পার্থ সয়তান দাসের 
উল্লেখ করিয়াছি । আমারই এক ভূতপূর্র্ব সহপাঠী । সে চট্টগ্রামের একজন উচ্চ কম্মচারী॥ 
এমন ভীষণ 'হিংঘ্রক জীব বাঁঝ বনেও নাই। হিন্দু ধর্ম এমন পাপীর কঞ্পনা কাঁরতে পারে 
না। এই নরাধম খ্রীষ্টান ও মুসলমান ধর্মের সয়তানের জীবন্ত আদর্শ। এ জন্য আম 
তাহার নাম “সয়তান' দাস' ওরফে “সাহেবদাস' রাঁখয়াছলাম। দেখিতে একট মাংসাঁপশ্ড- 
[বিশেষ । ঠিক যেন মৃত কাঁচকের দেহপিশ্ড। কিম্বা সেক্সাঁপয়ারের 'ক্যালিবান” বা 'ফলসটাফ। 
তাহার আকাঁতি নিতান্ত খর্ব, উদরের পাঁরাধ শরীরের দৈর্ঘ্য হইতেও বেশী।॥ একাঁট মেটে 
তেলের পে, কি ঢাকাই জালার উপর একটা বৃহৎ হাঁড়ি বসাইয়া দয়া, তাহাতে কচ্ছপের মত 
দুটা ক্ষুদ্র চক্ষু এবং হস্তীর মত স্থূল হস্ত পদ যোগ করিয়া দিলে, তাহার আকৃতি হইবে। 
সে চাঁলয়া যাইবার সময়ে হাঁটতেছে, কি গড়াইতেছে, আম ঠিক কাঁরতে পারতাম না। 
তাহার শ্রম্যার্ত সম্মুখে রাখিয়াই আম 'রঙ্গমতা'র ঢেশক পণ্ডাননের রূপ কল্পনা কীরয়া- 
ছিলাম। সেই বৃহৎ উদরে প্রবেশ করে নাই, এমন। ঘাঁণত বস্তু! নাই ; তাহাতে নাই, এমন 
পাপ নাই। সে নিজে বাঁলত যে, জলচরের মধ্যে কেবল, নৌকা. এবং স্থলচরের, মধ্যে কেবল 
শকট তাহার আহা্য নহে । কোনও বন্ধুর বাড়ীতে বিবাহের নিমন্ম্রণে যাইতেছি। সে এক 
বাক্স 'সার্ডন' মাছ লইয়াছে। উহা খুলিবামান্র দুর্গন্ধে আমরা বাঁম করিতে লাগিলাম। 
তাহাকে ভত্যদের নৌকায় তাড়াইয়া দিলাম। ভৃত্যেরা ও মাঝ-মাল্লারা বাঁম কাঁরতে কাঁরতে 
নোঁকা ছাঁড়য়া ডাঙ্গায় উঠিল। আমাদের কুসংস্কারের জন্য 'নিন্দা কাঁরয়া, সে পচা মাছ বাঝ 
'সুদ্ধ খাইল। বন্ধুর বাড়ীতে পণ্হনছয়াই তাহার ওলাউঠা। এই 'পিশাচকে সঙ্গে আনিয়াছি 
বাঁলয়া বন্ধু আমাঁদগকে মারতেই চাঁহলেন। সে আমার চট্টগ্রাম স্কুলের সহপাঠী । শৈশবে 
পতৃ- ও নিতান্ত দাঁরদ্র ছিল। তাহার এক আত্মাঁয়ের বাসায় থাকিয়া পাঁড়ত। 
সেই আত্মীয়ের পূন্ন তাহার প্রাতি এত অত্যাচার করিত যে, সেঁ স্কুলে আমার মত সকালে 
সে জন্য তাহাকে বড় দয়া কারতাম এবং ভালবাসতাম। সময়ে সময়ে তাহাকে কাপড় বই 
'শকানিয়া দিতাম। শৈশবেই শিক্ষকেরা তাহাকে চানয়াছলেন। সে একজন সাধারণ 
(৪৮০7৪2০) বাক্ধির ছেলে ছিল। পড়া প্রায়ই বালিতে পারত না। কেবল চালাকি কারয়া 
বা 'কাঁপ' কাঁরয়া পার পাইতে চেম্টা করিত। সে জন্য শিক্ষকেরা স্কুলে তাহার নাম চালাক" 
দাস, রাখিয়াছলেন। 'প্রোমোশন' না' পাওয়াতে সে শেষে তৃতীয় ক চতুর্থ শ্রেণী হইতে 
সকুল ছাড়িয়া, তাহার কোনও আব্লীয়ের আঁফসে 'এপ্রোন্টস' হয়। আঁম যখন ডেপুটি 
মাজিম্ট্রেট হইয়া ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে চট্টগ্রাম. আসলাম, সে তখন একজন সামান্য কৈরানশ। 
আমাকে আঁসয়া ধারয়া পাঁড়ল। আমি প্রথম তাহার বর্তমান পদ স্যাষ্ট) কাঁরয়া, তাহাতে 
তাহাকে সামান্য বেতনে নিষ্্ত কার, এবং পার্শন্যাল এসম্টেপ্ট হইয়া. তাহার খোসামনাদতে 
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বশীভূত হইয়া, সেই বেতন অনেক চেষ্টায় বৃদ্ধি কাঁরয়া দিই। জানতাম না যে, আম 
দুধ 'দিয়া একাঁট কালসর্প পুঁষতেছি। আমি ১৮৭৭ স্্রীষ্টাব্দে বিপদাপন্ন হইয়া টট্টগ্রাম 
ছাড়। সেই বিপদের সময় আম রাজাঁবদ্রোহী, সংবাদপত্রে স্থানীয় কল্তুপক্ষণয়দের ও 
গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে লিখি, এই বালয়া সাক্ষ্য দিয়া, সে প্রথম আমার এত উপকারের প্রাতদান 
দেয়। যাহা হউক, সেই বিপদের পর চট্টগ্রাম আসলে, সে আমার পায়ে পাঁড়য়া কাঁদয়া বলে 
যে, কেবল সাহেবদের ভয়ে সে এরূপ বাঁলয়াছিল, না হয় তাহার চাকার থাঁকত না। তাহার 
পর ২০ বৎসর চাঁলয়া গিয়াছে। সে সাহেব-সেবার বলে ব্লমশঃ বেতন বৃদ্ধি করাইয়া এখন 
চট্রগ্রামের একজন প্রধান কম্মচারণ। সাহেব-সেবায় এমন সম্ধহস্ত লোক আমি আর দেখি 
নাই। তাহার ব্হ্গাস্ত্র ডাঁল। সে তাহার কার্য্যোপলক্ষ্যে ফাঁকি দিয়া এক বাগান্‌ কাঁরয়াছল, 
এবং তাহা হইতে নিত্য কলেন্টর কাঁমশনরের কাছে ভাল পাঠাইত, এবং সে তাঁহাদের 
০0009] ১০11০. সে জানিত, ইংরাজদের হাত কারবার দুই অব্যর্থ উপায়-_আহাদের 
উদর ও পকেট। সে লোকের উপর ঘোরতর উৎপাঁড়ন কাঁরয়া, সময়ে সময়ে নিজে ছু দণ্ড 
পদয়া, সাহেবদের এমন সস্তা 1জানসপন্র যোগাইত যে, সাহেবেরা এই সামান্য বিষয়ের জন্য 
তাহার হাতের পৃতুল হইতেন। চট্টগ্রামে এই ২০ বংসরের মধ্যে যত কলেক্তর কাঁমশনর 
আঁসয়াছেন, সে সকলকে বাপ ডাঁকয়াছে, এবং তাঁহাদের পাদুকা লেহন কাঁরতেও ছাড়ে নাই। 
সে অহঙ্কার কাঁরয়া বাঁলত-_“জতা বার্ণস কারতে হয়, 'ডসনের বাড়ী”র অর্থাৎ সাহেবের 
জুতা) বার্ণস কাঁরব। নবীনের ভিন্ন বাঙ্গালীর জুতায় কাল দব না।” সে এরূপে 
সাহেবদের হাত 'কাঁরয়া, দেশের উপর অকথ্য অত্যাচার কারত। কয়েক বার তজ্জন্য বিপদে 
পাঁড়য়া, আমার কাছে কাঁদয়া এবং আমার পরামর্শে ও সাহায্যে উদ্ধার লাভ কাঁরয়াছল। 
সমস্ত চট্টগ্রামে তাহার আঁভশস্ত নাম। সাহেবদের চক্ষে ধুলা দেওয়ার জন্য সে ব্রাহ্ম হইয়া- 
1ছল। যাহার গোত্রের স্থিরতা নাই, সে কাশ্যপ গোন্র। সাহেবদের দেখাইয়া সে রাস্তায় 
রাস্তায় সঙ্কীর্তনে বাহির হইত, এবং মদ 'দোকানদার ভ্রাতাগণ'কে চক্ষু বুঁজয়া ভ্রাতৃপ্রেম 
বিতরণ করিত। আর আফিসে অধীনস্থ কম্মচারীদের মাতা এবং ভাঁগনণীর সঙ্গে কুটুম্বিতা 
না করিয়া,_তাহাদের অবৈধ প্রেম বিতরণ না করিয়া, এবং আঁভধান-বাহভর্যত গ্রাঁলর্বষণ না 
কারয়া, কথা কাঁহত না। তাহার দেশব্যাপন' অত্যাচার সহ্য কাঁরতে না পাঁরিয়া, স্বনামখ্যাত 
ব্রাহ্ম ডাঃ কাস্তাঁগাঁর পর্য্যন্ত একবার তাহার বিপদের সময়ে, দেশোদ্বারের জন্য তাহার প্রাতি- 
কূলে দাঁড়াইয়া আমার কাছে সাহায্য চাহিয়াছলেন। আমি 'লাখয়াছলাম যে, আমি জান 
যে, এমন পাঁপিম্ত ও ঘৃণিত জীব জগতে নাই, !কল্তু তাহাকে আশৈশব আপনার ভাইয়ের মত 
আমি দোঁখয়া আসিয়াছ। আম তাহার প্রাতক্‌ূলে গিছন কারতে পারিব না। সেই বিপদেও 
আমি যত দুর পার, তাহার সাহায্য কারয়াছিলাম। মিঃ মহানিষ্টী ইীতিপূর্ে উট্টগ্রামের 
কলেইউর হইয়া আিয়াই আমার সঙ্গে অনেক পরামর্শ আছে বলিয়া, ফেন্টী হইতে আসিয়া 
জোবওয়ারগঞ্জে তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরিতে 'লখিয়াঁছলেন। আঁম আসলে সয়তান 'িছু 
পথ আগে যাইয়া, আমার গল! জড়াইয়া ধাঁরয়া বাঁলল--“যে দুরন্ত লোকের হাতে পাঁড়য়াছ, 
এবার বুঝ আর চাকার থাকে না। কিল্তু তোমার উপর তাহার বড় 'হাই ওাঁপাঁনয়ন” ডেচ্চ 
মত) । সে বলে যে, সে তোমার মত এমন যোগ্য লোক দেখে নাই। তুমি ভাই! আমার জন্য 
দুট কথা না বাঁললে, আমার রক্ষা নাই।” আঁম তাহাকে সঙ্গে কাঁরয়া লইয়া, আপনার 
ভাইয়ের মত পাঁরচয় করাইয়া 'দিলাম। জানিতাম না, ইহাতেই একাঁদন আমার সর্বনাশ 
হইবে। সেই অবাঁধ হান তাহার হাতের পুতুল হইলেন। সে হাতমধ্যে তাঁহার দূর্বলতা 
' বাঁঝয়াছিল। লোকটা ভয়ানক কৃপণ ; ইংরাজ জাতির মধ্যে এমন দোঁখ নাই। সয়তানদাস 
বাঁলল,_“তোমার সাহেব, ভাই! ভার কৃপণ। তাহার পেছনে আমার আধা মাহয়ানা 
যাইতেছে । যে মাছটির মূল্য চার আনা, লইয়া থাকি এক আনা! তাতেও বলে-বড় বেশশ 
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দাম।॥ আমি বাললাম--“তুম এরুপ কর কেনঃ উীঁচত মূল্য লইলেই হয়।” সে ঈষং 
হাসিয়া বাঁলল--“আরে পাগল! তা হইলে কি আর চাকার থাকে 2 আমার বিদ্যাবাদ্ধি ত 
তুমি সব জান। এই! শালাদের খোসামু'দি কারয়াই ত এত দূর উঠয়াছ। সব' সাহেবদের 
এরূপ অন্প মূল্যে জানসপন্র যোগাইতে হয়। তাতেই ত আমার কিছু থাকে না।” এই 
অবাঁধ সে সাহেবের মহা প্রয়পান্ত্ হয়। বলা বাহ্‌ল্য, সে এই সকল গনণেই এখন! রায় 
বাহাদুর।” 

সে তাহার রায় বাহাদুর উপাখ্যান এরূপে' বলিত। সে গহেব্র সাহত বাঁলত--“জান, 
আম কির্পে রায় বাহাদুর হইয়াঁছ ৮” আম--'না, অবশ্য তোমার 51০10]1116 70200এর 
প্রকৃত গুণের) দ্বারা ।” সে 5(011106 শব্দের অর্থ কেবল টাকা পয়সা বাঁলয়াই জানত! 
সে গ্রীবা বাঁকাইয়া, গ্রীবায় একটা রেখামান্র ছিল, বাঁলল,_“না। জান ত, আমার কাছে 
স্টারালঙ্গ” 'ফারলিঞ্গ' কিছুই নাই ॥ “মেরিট” গেণও) সেই চট্রগ্রাম স্কুলের চতুর্থ শ্রেণী 
পর্যান্ত। কেবল খোসাম্াদর চোটে আম 'রায় বাহাদুর? হইয়াছি।» “বটে!” সে 
আবার সেই রেখা-মান্্-গ্রীবা' গর্বে বাঁকাইয়া বালল,_“জান, আম সাহেবদের সঙ্গে দেখা 
কারতে গেলে কি কার 2” আমি “না।” সে-“আম প্রথম পাহাড়ের নীচে আস্তাবলের 
কাছে ?গয়া বাল-ঘোড়া সাহেব সেলাম! সাঁহস সাহেব সেলাম! কোচম্যান সাহেব সেলাম ! 
তাহার পর পাহাড়ে উঠয়া-আর্দাল সাহেব সেলাম! বেহারা সাহেব সেলাম! 
আয়া সাহেব সেলাম ! তার পর কক্ষে প্রবেশ করিয়া-কুকুর সাহেব সেলাম । তাহার পর মাটিতে 
পাঁড়য়া-হুজুর! গড! ফাদার! মাদার! সেলাম। তুম যাঁদ এরুপ কাঁরতে, আজ ডাঁস্টকট 
মাঁজিম্ট্রেে হইতে পারতে । আর তোমার নামের সঙ্গে, দাসের বেটার মত পাঁচটা উপাঁধ 
বাঁসত।” আঁম-ণক কাঁরব! অদৃষ্ট মন্দ।” সে-“আঁম লুসাই-যুদ্ধের বলদের লেজ 
মাঁলয়া তোহা হাতের ভাঁঞ্গ করিয়া দেখাইয়া) “রায় বাহাদুর" হইয়াছ। এখন যে চাটগাঁয়ে 
'রায় বাহাদুর হইবে, তাহাকে আমার লেজ মাঁলতে হইবে ।” “আমার লেজ" বাঁলয়া সে তাহার 
পশ্চাং অঙ্গে হাত দিয়া দেখাইত। কিন্তু আম শপথ করিয়া বাঁলতে পার, সেই এতিহাসিক 
ও বৈজ্ঞানক অগ্গাঁট আম দৌখ নাই। সে যেরুপ হাস্যকর পাঁরচ্ছদে তাহার বৃহৎ 
উদরায়তন-সর্ত্বস্ব দেহটা আবৃত কাঁরয়া' রাখিত, হয় ত তাহার অভ্যন্তরে লেজটা লুক্কায়ত 
ছিল, আমি কিন্তু দেখি নাই। হয় ত ব্রাহ্ম ভ্রাতারা কেহ কেহ উহা দোখয়া থাকবেন ॥ কারণ 
শুনিয়াছি, অনেকে গু সাচ্চদানন্দ হার !' ও টট্টগ্রামের এএকমেবাদ্বিতীয়ং' বাঁলয়া তাহাতে 
তৈলমর্র্ন কাঁরতেন। 

হাত করিতে সে পারে নাই' কেবল কলিয়ার সাহেবকে । কাঁলয়ার নিজে শিবতুল্য উদাসীন 
লোক। তাঁহার দ্বিতীয় ভার্ধযা নব-যূবতী। তাঁহার কাছেও ঘেশষবার জো নাই। ডাল 
পাঠাইলে তান ইদানীং ফেরত দিতেন। মিঃ কাঁলয়ার ইংরাজদের সঙ্গেও বড় একটা 
[মাঁশিতেন না যে, কলেক্ঈর 'বাপ এগ্ডার্সনের পোঁপিষ্ঠ বরাবর তাঁহাকে 'বাপ এন্ডার্সন'ই 
বাঁলত) দ্বারা তাঁহাকে হাত কারবে। অতএব এত কাল পরে সয়তানদাস ফাঁপরে পাঁড়ুয়া, 
ষোড়শোপচারে আমার খোসাম্দ আরম্ভ করিয়াছে । তাহার অনেক পত্র কন্যা আছে, তাহার 
উপর আবার একটি উপপনত্র আছে। সে তাহাকে 'পালকপত্র” বালত। কিন্তু কোন শাস্ত্র 
মতে সে তাহাকে কখন কি কারণে “পালন' করিয়াছিল, তাহা কেহ জানে না। 'বাপ এপ্ডার্সন' 
পালককে অস্থায়ী খাস তহশিলদার করিয়াছিলেন । এখন তাহাকে স্থায়ী কারবার জন্য 
1রপোর্ট করিয়াছেন, উহা কেরানীরা বোর্ডে পাঠাইবার 'মামুল মেমো' দিয়া, কীমশনরের কাছে 
পাঠাইয়াছে। সয়তান আমার আফিসে আসয়া, তাহার উঁচ্ছিম্টভোজী' সেই' শৃগালাঁটর কাছে 
খবর পাইয়া, ছুটয়া আমার! কক্ষে উপাস্থত'। দুই হাত মাথায় দয়া বাঁলল।_“তুমি আমার 
সর্বনাশ কারয়াছ!”-আমি আশ্চয্য হইলাম ।--“তুমি আমার পালকের মাথা খাইয়াছ।” 


৩8৪৮ নবীনচন্দ্রু রচনাবলশ 


আমি বাঁললাম,_“মাথা খাওয়া আমার অভ্যাস নাই। রিপোর্ট কাঁমশনরের কাছে গিয়াছে, 
এখনই মঞ্জুর হইয়া আসিবে ।” সে বাঁলল,_“একটি মাম্ীল 'মেমোতে” কি বোর্ড মঞ্জুর 
কারবেঃ তুমি 'ফাইল'টা ফিরাইয়া আনিয়া, তোমার নিজের হাতে একটা চিঠি মুসাঁবদা 
কারয়া না দলে ছুই হইবে না।” আম এই অবস্থায় ফাইল িরাইয়া আনা অসম্ভব 
বাললাম। কিন্তু এমনই ঘটনা, কাঁমশনর হইতে। বাক্স ফিরিয়া আসলে, সে উত্ত 'ফাইল' 
বাহির কাঁরয়া দখল যে, কাঁমশনর সেই মেমো স্বাক্ষর করেন নাই। সে আমাকে জড়াইয়া 
ধারিয়া বাঁলল, “তুম এখন ত একটা চিঠির মুসাঁবদা দিতে পার।” আম বাঁললাম,_ 
“কাঁলয়ার অবশ্য মেমো' দোঁখিয়াছেন, বোধ হয় ভুলক্লমে স্বাক্ষর করেন নাই। এখন মেমো 
ফোঁলয়া দিয়া চিঠির মুসাঁবদা দিলে, তান আমার প্রাত সন্দেহ কাঁরবেন।” সে তখন চেয়ার 
হইতে নাঁময়া, এবং টেবিলের নীচে মাথা দিয়া, আমার পা দুখাঁন দুই হাতে জড়াইয়া ধারল, 
“এবং চক্ষের জল ছাড়িয়া 'দিয়া,_সে কথায় কথায় চক্ষের জল ফোলিতে পারিত-কাঁদয়া বাঁলল, 
-_-"তুই এবার আমার পালককে উদ্ধার না করিলে, আঁম তোর পা ছাড়ব না৷” মহাসঙ্কটে 
পাঁড়লাম। তখন 'মেমো” ছিপড়য়া ফেলিয়া, একখান চাঠ বেশ একটুক অনুরোধ কাঁরিয়া 
মুসাবদা করিয়া দিলাম। সে' তখন পা' ছাঁড়য়া দয়া উঠিয়া, অশ্রু মুছয়া, উহা পাঁড়ল, 
এবং একটি লাল কাগজের নিশান জেরুরি িহৃ) দিয়া, উহা' কাঁমশনরের কাছে পাঠাইীতে 
'বাঁলিয়া, “দুর্গা! দুর্গা!” কারতে লাগিল। আম বাঁললাম, বান্গের আবার দুর্গা কি 2 
সে বাঁলল, “তুই এ সময়ে ঠাট্টা কারস না।” ফাইল' তখনই ফিরিয়া আঁসিল। কাঁমশনর 
একাঁট অক্ষরও না কাটিয়া, মুসাবিদা' স্বাক্ষর কাঁরয়া দিয়াছেন। সয়তান আনন্দে নাচতে 
লাগিল। সে ঘটোৎকচের নৃত্য! আমার পিঠ চাপড়াইয়া বাঁলল,_“দেখুঁলি, কামিশনর ছু 
বললে ঃ তোর কথার উপর আবার কাঁমশনর হাত দিবে? সাধে তোর পা' চাঁট। এমন 
সাহস কি আর কোনও শালা কালাচাঁদের হইত। এবার তুই আমার পালককে উদ্ধার কাঁরাঁল।” 
আমি জানিতাম, বোর্ড কখনও এই প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরবেন না। কারণ, গবর্ণমেন্ট' ইতিমধ্যে 
গোপনীয় আদেশ 'দিয়াছিলেন যে, আর খাস-তহশণীলদারের পদ থাকবে না। এই কার্ধ্য 
সাব-ডেপুটিরা কারবে। আম তাহাকে বলিলাম যে. এই প্রস্তাব কখনও বোর্ড মঞ্জুর কাঁরবে 
না. আমি কেবল কাঁমশনরের কাছে এর্‌প মুসাবিদা দয়া, তাঁহার বিশ্বাসের অপব্যবহার 
কাঁরলাম মান্র। সে চাঁলয়া যাইতে যাইতে বাঁলল.__“তাহার জন্য ভয় নাই। বোর্ডে আমার 
বাপ! ওল্ডহ্যাম। আছে। এখনই গিয়া “মাই ডিয়ার ফাদার' বাঁলয়া পন্ন লাখতোছ।” গবর্ণ- 
ষেশ্ট প্রথম অমত কাঁরয়া, শেষে অগত্যা এই প্রস্তাব কমিশনরের বিশেষ সৃপাঁরসের অনুরোধে 
গ্রহণ কাঁরলেন। র 

এত কাঁরয়াও আম এই ভুজঙ্গের বিষদন্ত হইতে রক্ষা পাইলাম না। সে তার দুইটি 
[বষয়ের জন্য এইরুপ কাঁদয়া, আমার পা জড়াইয়া ধাঁরয়াছল। তাহার অনুরোধ রক্ষা 
কাঁরতে গেলে, তাহার স্বার্থের অনুরোধে ঘোরতর অন্যায় কাঁরতে হয়। আম অস্বীকার 
কাঁরলাম।' একজন. জাঁমদার তাহার নামে তাহার এক সম্পান্ত নন্ট কারবার জন্য পশ্চান্তর 
হাজার টাকার দাবিতে নালিশ করিয়াছিল। তাহার ইচ্ছা যে, আমি জাঁমদারকে ধাঁরয়া এই 
মোকদ্দমাঁট উঠাইয়া লই। তাহাতে সেই জাঁমদারের অত্যন্ত ক্ষাত হয়। অতএব আম 
তাহাকে ধাঁরয়া, এবং কামশনরকে ব্ঝাইয়া উহা আপোস করাইয়া দিলাম। কিন্তু তাহাতে 
সয়তানের তৃপ্তি হইল না। কারণ, আপোস কাঁরতে তাহার কুকার্ধ্য প্রকাশ হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
আর একজন জাঁমদারের জাঁমদারও সে যাবজ্জীবন গ্রাস কাঁরতে চাহিয়াছল। আম এরুপ 
অধরম্মে তাহার সাহায্য কারতে পারব না বাঁলয়া পাঁরজ্কার জবাব 'দয়াছিলাম এবং উত্ত 
জামদার তাহার্জ গ্রাস হইতে উদ্ধার কাঁরয়া' 'য়াছলাম। সর্বশেষ এই সময়ে ণহতবাদ?'তে 
তাহার কুকণীর্তত উল্ঘাটিত করিয়া, কয়েকাঁট দণর্ঘ প্রবন্ধ কাহার দ্বারা প্রকাঁশত হয়। তাহার 


আমার জাঁবন ৩৪৯ 


বিশ্বাস, তাহার শত্রু কলেক্টরের হেড কেরানী আমাকে এই সকল কথা বাঁলয়াছিল, এবং 
আমই ণহতবাদণ'র প্রবন্থবলেখক। এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে শ্ান্য়াছলাম, গবর্ণমেন্ট গোপনশয় 
রিপোর্ট চাঁহয়াছিলেন। 'বাপ কলেক্টর' তাহার কৈফিয়ং লইয়া, তাহাকে বাঁচাইয়া রিপোর্ট 
করেন। কিন্তু মিঃ কালিয়ার ভ্াঁলবার লোক নহেন। তবে তান কাহারও আঁনম্ট কাঁরতেন 
না। শানয়াছলাম যে, তিনি' তাহাকে চট্রগ্রাম হইতে বদাঁল কাঁরতে গবর্ণমেন্টে 'লাখয়া- 
[ছলেন। (50101106091 গোপনীয়) বাঁলয়া এই রিপোর্ট আমি দেখি নাই। নরাধম তখনই 
পড়ত বাঁলয়া, দীর্ঘ ছুট লইয়া, কাঁলকাতায় 'বাপ ওল্ডহ্যামে'র কাছে ছুটে। সে বাস্ত- 
বিকই পীঁড়ত ছিল। ইহ জীবনেই তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইয়াছল। সে এর্প 
এক উৎকট রোগগ্রস্ত হইয়াছল যে, রান্নিতেও তাহার নিদ্রা ছিল না। তাহার পালঞ্গের নীচে. 
সমস্ত রাত্রি শীত গ্রীল্মে আঁশ্ন' জৰাঁলয়া রাখতে হইত, এবং উপরে পাখা টানতে হইত। 
বলা বাহুল্য, এই কর্মে পেয়াদারাই' নিষুস্ত থাঁকিত, এবং তাহাদের উপর পাঁপম্ঠ এরুপ 
উৎপাঁড়ন করিত যে, তাহারা' সমস্ত রানি তাহার মৃত্যু আকাঙ্ক্ষা কীরিত। সমস্ত দেশ তাহার 
শন্রু। কে কখন তাহাকে হত্যা করে, সে দিনরাত্রি এ জন্যও ভয়ে পেয়াদার পাহারা রাখত । 
ছুট লইয়া কলিকাতা যাইবার সময়ে আমি তাহাকে দেখিতে গেলে, সে আমার দুই হাত 
ধারয়া বলিল,_“নবীন! তুমি বল,_তুই 'ফারয়া আসিস।” আমি বাঁললাম,_“তাহার অর্থ 
কিঃ” সে বাঁলল,_“অর্থ যাহা হউক, তুমি বল-তুই আঁসস।” আম তাহা বাঁললাম। 
তখন সে গলদশ্রুনয়নে বাঁলল, তুমি আমাকে “হতবাদী'র হাত হইতে রক্ষা কর।” আঁম 
তাহাকে অনেক বুঝাইয়া বাঁললাম যে, ণহতবাদী'র সঙ্গে আমার কোনও সংম্রব নাই। সেই 
সকল প্রবন্ধের লেখক আম নাহ, আম কখনও পহতবাদশ'তে কোনও প্রবন্ধ লাখ নাই। 
তথাপি সে সম্পাদকের কাছে আমার এক অনুরোধ-পন্র না লইয়া ?িছুুতেই ছাড়ল না। তাহার 
পর শহতবাদী'তে আমার অনুরোধমতে তাহার বিরুদ্ধে আর কোনও প্রবন্ধ বাহর হয় নাই। 

এমন সময়ে মিঃ মহানিম্টী কাঁমশনর হইয়া শুভাগমর্ন কাঁরলেন। তান ট্রেন হইতে 
ন্ামিয়াই আমাকে বালিলেন যে, কাঁলকাতায় নরাধম তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে গগয়াছিল। 
শুনিলাম, সে তাঁহাকে কলিকাতা খুজিয়া এক প্রকাণ্ড ডাল 'দয়াছে। সে আমাকে 'লাখয়া- 
ছিল যে, তাহার পুরাতন মুনবের আগমন সময়ে অভার্থনা কারতে পারল: না, তাহাতে সে 
বড় দু$খিত। তাহার কিছ দিন পরেই সে ছুটি ক্যান্সেল করাইয়া, চট্টগ্রামে আঁসয়া আবার 
উদয় হইল। সত্য কি মিথ্যা, জান না; শুনিলাম, সেই অবাধ সে সাহেবের সমস্ত খোরাক 
যোগাইতেছিল। কেবল' তাহা নহে, কলিকাতার তৃতীয় শ্রেণীর ছক্কর গাড়ীর মত তাহার এক 
গাড়ী এবং তদুপযোগণ তাহার হাঁড়পেটা (7০৮7১911100) এক ক্ষদ্রু 'পাক্ষরাজ'ও ছিল 
বিভাগীয় কমিশনরের উহাই বাহন, হইল। নির্লজ্জের মত 1তাঁন সেই অপূর্ব রথের ঘর্ঘর 
রবে, এবং ধূলিপটলে 'দিউমণ্ডল পূর্ণ করিয়া আঁফসে আসতেন, এবং সময়ে সময়ে বায়ু 
বা ধূলিভক্ষণে পািষ্ঠের সঙ্গে এই রথে বাহির হইতেন! সাহেব যোগ্য লোক এবং ভাল 
'একাঁজকিউঁটিভ, (শোসনকাধ্যে পটু), কিন্তু তাঁহার দোষের মধ্যে তান ঘোরতর চুকাঁল- 
প্রিয়। এই চুকলীপ্রয়তায় 'তাঁন যেখানে কার্য কাঁরয়াছেন, সেখানেই ঢলাইয়াছেন, এবং 
লোকের উপর ঘোরতর উৎপণড়ন কাঁরয়াছেন। মুর্শিদাবাদে এক ভাঙ্গা পিস্তল বিনা লাই- 
সেন্সে রাখিয়াছিল বাঁলয়া, একজন প্রধান জাঁমদারকে তিনি! জেলে দেন। তাহার বিরুদ্ধে 
কি চুকাঁল শুনিয়াছলেন। উত্ত পিস্তল ব্যবহারের অযোগ্য বাঁলয়া, জমিদার হাইকোর্টে 
“মোশন? কাঁরলে, তিনি কৈফিয়ৎ লাখলেন যে, উহা ভাল পিস্তল, তান উহা আওয়াজ কাঁরতে 
কিছনমান্র শঙ্কা করিবেন না॥ হাইকোর্ট পিস্তল তলব 'দিলে, তাহার অবস্থা দেঁখিয়া, কোর্ট-- 
ময় হাসির তুফান উঠিল। জাঁমদারকে অব্যাহাত' দেওয়ার সময় জজেরা 'লাখলেন যে, মাি- 
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স্ট্রেট যাঁদ এই পস্তল আওয়াজ করেন, তবে আপনাকে 1ভল্ন তান অন্য কাহাকেও আহত 
কীরতে পারিবেন না। নোয়াখালতে তাহার কীর্তর কথা কতক বালয়াছ। একে ত তাঁহার 
এই চকৃলাপ্রয়তা, তাহাতে 'সয়তানদাস' স্বয়ং 'আত্মারাম সরকার । সোনায় সোহাগায় 
যোগ। যে ভগবান আমেরিকার মহাবিষধর 'রেটেল' সর্পের গাঁততে ঘণ্টার শব্দ 'দয়াছেন, 
তান্ই এই সয়আনদাসকেও তাহার পাপের ফলে বহ7 দিন হইতে ঘোরতর কালা কাঁরয়া- 
ছলেন। তাহার সঙ্গে পাঁচ মিনিট কথা কাঁহলে মাথা ধাঁরত। সময়ে সময়ে আম কাগজে 
কলমে তাহার সঙ্গে কথা কাঁহতাম। চারটা হইতে রান্র' সাতটাঁ আটটা পর্যন্ত তাহাকে 
তাঁহার ঘরের দাঁক্ষণের বারাশ্ডায় লইয়া কামশনর বাঁসতেন। উভয়ের মধ্যে এরূপ উচ্চকণ্ঠে 
প্রেমালাপ চলিত যে, সময়ে সময়ে মারামার হইতেছে বাঁলয়া আর্দ্দালরা ছুটিয়া যাইত। 
এই' আলাপের ফলে চট্টগ্রামে একটা হাহাকার উীঁঠল। যে হেড কেরানী পহতবাদ"'র প্রবন্ধ- 
লেখক বাঁলয়া পাঁপিজ্ঠের সন্দেহ হইয়াছিল, সে তৎক্ষণা তোপে উীঁড়ল। কাঁমশনর তাহাকে 
সর্ত্বপ্রথমেই নোয়াখালী বদালি করিয়া, তৎস্থানে শ্রীপাটের একজন লোক আঁনলেন। অথচ 
মহানিম্টী চট্টগ্রামের কলেক্ুর থাঁকতে এই ব্যান্ত তাঁহার বিশেষ প্রিয়পান্নর ছিল। বাঁলতে 
ভাীলয়াছি যে, এই নরাধম ঢাকা অণ্চলের লোক__যাঁদও সেখানে তাহার বাড়ীঘরের চি মান্র 
নাই। কখনও ছল ?ক না, তাহাতে সন্দেহ'। তাহার পর চট্টগ্রামের কম্মচারীদের মধ্যে 
মহামার উপাস্থিত হইল। কে কখন বদাল' সসপেন্ড' পদচ্যুত এবং ফৌজদারতে আঁভ- 
যৃন্ত হয়, তাহার "স্থরতা নাই। তাহাদের দবসে আহার, রাত্রিতে 'নিদ্রা নাই। টট্টগ্রামের 
স্থানীয় ডেপুটি কলেইর, খাস-তহাশিলদার, সকলেই বপদগ্রস্ত। এমন 'ি, কম্টম কলেন্রও 
বাদ গেলেন না। তানি একজন চতুর কার্য্যদক্ষ লোক। সমস্ত ইংরাজ তাঁহার বাধ্য, এবং 
চট্টগ্রামে তাঁহার অসাধারণ প্রভূত্ব ও নবাবাগার। সয়তান কেবল তাঁহাকে পারিয়া উঠত না। 
এবার সে তাঁহাকেও ধরাশায়ী করিবার উপক্রম কারল। তাহার চুকাঁলিতে তীহার প্রাতকূলে 
কত প্রকারের আভযোগই হইল । সর্বশেষে স্বয়ং 'বাপ কলেক্টুরও অস্ত্রাহত হইতে লাগলেন। 
এক দিন একজন চট্রগ্রামবাসী ডেপুটিকে কাঁমশনরের গ্রাস হইতে রক্ষা কারবার জন্য আম 
তাঁহাকে অনুরোধ কাঁরতে 'গয়াঁছ। তান বাঁললেন, 'তাঁন তাহাকে রক্ষা কাঁরবেন কি, 
তাঁহার আপনার প্রাণ লইয়া টানাটানি পাঁড়য়াছে। সয়তানদাস তাঁহার নামেও চ.কাঁল' কাঁটিতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছে। আমি বাঁললাম-“সে কি! আপাঁন যে তাহার বাপ।” তানি ঈষং 
হাঁসয়া বাললেন,_“ও নবীনবাবৃ! সেই' সম্পর্ক এখন রাঁহত হইয়াছে । এখন তাহার বাপ-_ 
তোমার কাঁমশনর 1” দুঃখের কথা, এতাঁদনে আমি এই ঘৃণিত লোকাঁটকে চিনিলাম। আমার 
গীতক কি, জিজ্ঞাসা কাঁরলে তিনি বাঁললেন,_“নবীনবাবু! আপনার কোনও ভয় নাই। 
আফসার সকলকে বদাল করাইতেছেন। আপনাকে ক কাঁরবেন ১ তান বাঁললেন,-01 
[09 2১. 4৯, 15 21] 2])175 15 017 90611001000. (আমার পার্শন্যাল' এীসষ্টেন্ট 
সম্বন্ধে কোনও গোল নাই, তান একজন' আতশয় উৎকৃষ্ট কর্ম্মচারী)।৮ এ পর্য্যন্ত সত্য 
সত্যই তান আমাকে খুব বিশ্বাস ও সম্মান দেখাইতোছিলেন। 'মিঃ কাঁলয়ারের সময় হইতেও 
তাঁহার সময়ে আমার ক্ষমতা বাঁদ্ধ হইয়াঁছল। কাঁলয়ার কোনও স্থানীয় উন্নাতির কার্ষ্যে হাত 
দিতে চাহিতেন না। ইহার কাছে যে কার্যযের জন্য আম নোট বা মুসাঁবদা কাঁরয়া দিতাম, 
এতনি তাহাই মঞ্জর কাঁরয়া দিতেন। অনেক সময়ে দোখতাম, আমার স্বাক্ষর দৌঁখলে, না 
পাঁড়য়া তান কাগজ স্বাক্ষর করিতেন। তবে এক 'দন' তান আমাকে ডাঁকয়া লইয়া. তাঁহার 
গায়ের কাছে বসাষ্ুয়া, কাম্টম কলেন্তুর ও আরও একাঁট লোক সম্বন্ধে কয়েকাঁট' কথা 'জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন। আম দৌখলাম. তাঁহার উদ্দেশ্য যে, তান আমাকেও একজন চুকাঁলব্যবসায়ী 
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করেন। আম কবুল জবাব দিলাম। বাঁললাম,হেব না অবধড়! মু পারবি না 
অবধড়!” আম কিছু জান না। তার পর তাঁহাদের বিষয় আমাকে অনুসন্ধান কারতে 
বাললেন। আঁম বাঁললাম, এর্‌প কার্য আম কখনও কাঁর নাই। উহা কাঁরতে পাঁরিব না 
বালয়া আম তাঁহার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কারলাম। তাঁন্‌ একটুক কষ্টের হাঁস! হাসিয়া 
আমাকে বিদায় দলেন। সেই অবাধ কি দূর দূর ব্যবহার কাঁরতোছলেন। আমার 
বোধ হয়, ইহাও পাঁপচ্ঠের চক্রান্ত। সে জানত যে, কামিশনরের আমার সম্বন্ধে খুব ভাল 
মত ছিল। অতএব সোজাসুজি আমার বিরুদ্ধে লাগাইলে কিছ ফল হইবে না। এ জন্য 
প্রথমে সৃচ ফুটাইবার' জন্য বোধ হয়! বালয়াছিল যে, উত্ত দুইটি লোকের বিষয় আম 'বিশেষ- 
রূপে অবগত আছি। সে তাহা জানে॥ কারণ, সে আমার বন্ধু, এবং আমার সঙ্গে: তাহার 
এই সম্বন্ধে কথা হইয়াছে। সে জান্ত যে, আম কখনও ঘৃঁণত পৃষ্ঠদংশকের কার্য্য কারৰ 
না। কিছুই জানি না বালয়া বালব, তাহা হইলে' আমার প্রাত সাহেবের সন্দেহ হইবে। 
এইর্‌পে' সূচ চালাইয়া, তাহার পর সে একেবারে কুড়াল চালাইল। সে একাঁদন তাঁহার পাবিন্র 
চরণে (58090. 10991) তাহার গৃহ পাঁবন্র কারতে জানু পাতিয়়া করযোড়ে প্রার্থনা কারল। 
সাহেব কিশ্টিং ভাবয়া একা যাইতে অস্বীকার কাঁরলেন। তার পর সে 'বাপ কলেক্রকে'ও 
নিমন্ত্রণ করিল। তখন দুজনে একাঁদন সন্ধ্যার সময়ে সয়তানদাসের পুষ্পক রথে তাহার গৃহে 
“পাঁবন্র চরণ” অর্পণে তাহার চোদ্দ পুরুষ উদ্ধার করেন। সে এবার একেবারে নীচত্বের শেষ 
সীমায় গিয়া অপূর্ব চাল' চালিল)--তাহার বর্ষীয়স পত্র ও যুবতঈ সেই পালক পুত্রবধূকে 
তাঁহাদের কাছে দাঁখল কারয়াছিল। সন্ধ্যা না হইতে এই সংবাদ ঝাঁটকাবেগে শহরময় প্রচারিত 
হইল, এবং একটা হাঁসর তুফান ছুটিল। আঁবলম্বে এই কুড়াল আমার মাথার উপর পাঁড়ল। 

ইহার কিছ দিন পরে কাঁলকাতা হইতে পণ্াশ টাকার আম্. লিচ; প্রভাতি ফলের ও [শশব, 
মেহাগাঁন প্রভৃতি মূল্যবান বৃক্ষের কতকগ্ীল চারা আসিয়াঁছল।. পরাঁদন প্রাতে তাহা 
লাগাইতোঁছ, স্তর আসিয়া বাললেন,“তুমি ত জলের মত টাকা খরচ কাঁরয়া এই নন্দনকানন 
সৃষ্টি কারতেছ। কিন্তু আমি কাল রান্রতে স্বপ্ন দৌখয়াছ যে, আমরা বদাঁল' হইয়াছি। 
আমার বুক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ কাঁরতে লাগিল। আমি আবার ঘুমাইলাম। আবার সেই স্বন 
দৌঁখয়া প্রভাত সময়ে জাগিলাম।” কথাটা কেমন আমার প্রাণেও লাগিল। আম বাঁললাম,- 
নরাধম চুকৃঁলখোরটি দেশব্যাপী আগুন জবালাইয়াছে। হয় ত তাহাতে আমার সর্বনাশ 
কাঁরবে। আফিসে গ্য়া দৈনিক সংবাদপন্র দোঁখতোছ, এমন সময়ে কলেক্র আফিসের 
পেস্কার, আমার অন্গত ভন্ত কালী আসিয়া, আমার কানের কাছে মুখ রাখিয়া বালল,_ 
“আপাঁন শুনয়াছেন কি ? কলেক্টর বাঁললেন, ইধালশম্যানে, তান আপনার ময়মনাসংহ' বদাঁল 
দৌখয়াছেন। তান আপনাকে ডাঁকিয়াছেন।” আমি এক মুহূর্ত অকস্মাৎ বজ্জ্রাহতবং 
হইলাম। তার পর সামলাইয়া বাঁললাম,-ীক! ময়মনাসংহ! তবে বাঁঝ এবার সীতাকুণ্ড 
তাঁথশট রক্ষা করতে পাঁরব। ময়মনাঁসংহে বহু ধনী জাঁমদার। বোধ হয়, এ জন্য 
শ্রীভগবান ময়মনাঁসংহে বদাঁল করাইলেন।” উঠিয়া কলেইরের কাছে গেলাম। 'তাঁন 
নিতান্ত বিষগ্নভাবে বাঁললেন,_“নবীনবাব! আম গত রান্রতে যখন ইালশম্যানে'র 
গেজেট-বিজ্ঞাপনশতে আপনার ময়মনাঁসংহ বদলি দেখলাম, আমার প্রথম বি*বাস' হইল' না। 
কারণ, সেই দিন মান্র কাঁমিশনর আপনাকে এত বাড়াইয়াছেন। কিন্তু তার পর যখন দোঁখিলাম, 
আপনার স্থানে আর একজন নিযুক্ত হইয়াছে, তখন আর সন্দেহ রাহল না। কমিশনর 
আপনাকে কি ইহার কিছুমান ইঙ্গিত করেন নাই?” আমি বাঁললাম.-কছু না। কাল 
পর্যান্ত আঁফিসে তান আমার সঙ্গে হাঁসয়া খোঁলিয়া কত গঞ্প কাঁরয়াছেন, ও নত আত্মণীয়- 
তার ভাব দেখাইয়াছেন।” তিনি বলিলেন--40) 5020761 517217161 €কি লজ্জা! 'কি 
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লজ্জা!) ইংরাজের মধ্যে, ন্বীনবাবয! এমন লোক আছে, আমি জানিতাম ঘা। সমস্ত, 
সেই সয়তানদাসের কার্য। সে আমাকেও আঁস্থর কাঁরয়া তুঁলয়াছে। আম শীঘ্রই অবসর 
গ্রহণ (907০) করিব।” আম ফিরিয়া আসিয়া কাঁমিশনরের ঘরে গেলাম । অন্য দিন তানি 
আমার কার্ড পাইবা' মান্র, নিজে আসিয়া, আমাকে অভ্যর্থনা কাঁরয়া' লইয়া যাইতেন। আজ 
চার পাঁচ মিনিট বিলম্ব করিয়া ডাঁকলেন। আম কক্ষে প্রবেশ কারলে 'তনি অধোমূখে 
একখানি কাগজের দিকে চাঁহয়া রাঁহলেন। তাঁহার মুখ পান্ডুবর্ণ। সেক্সৃপিয়ারের 
ভ্রাতৃরাজ্যাপহারক 'বি*বাসঘাতক এন্টানিও বাঁলিয়াছল,_ 
445, 1, 10206 1155 0091 (00105016109) 2 1 ৮61০ 2 1016 
“01010 [901 11)9.10 2770 51101901 : 10001 1661 1)0111015 0610 11) 17) 005017). 
এণ্টানিওর মত মহাপাপনও মুখে বলুক;_“বটে! বিবেক মানুষের কোথায় থাকে ? পায়ে 
থাকলে আম শ্লিপার পার। আম আমার বক্ষে এই দেবতার আঁস্তত্ব অনুভব কাঁর লা।” 
কিন্তু পাপকার্ষের পর তাহা অনুভব করিতেই হইবে । আমাকে দৌখয়া যেন. তাঁহার বুকে 
শত বৃশ্চিক দংশন কারল। তাঁহার মুখে একটা কথা বাহির,হইল না। আমি বাঁললাম,_ 
“আম আশ্চর্য্য হইয়াছি যে, আম হঠাৎ ময়মনাঁসংহে বদাল হইয়াছ। আম ত জান না যে, 
আপনি আমার কার্ষেয কোনওরূপ' অসন্তুষ্ট হইয়াছলেন।” তান সেইরূপ অধোমুখে 
বাঁললেন,-“তাহা নহে। আম বরং আপনার কার্যে অত্যন্ত সন্তুম্ট। আম আপনার মত 
এমন যোগ্য কম্মচারী আর দৌখ নাই। তবে আপাঁন্‌ এখানে আপনার স্তীর নামে মহাজান 
কাঁরয়াছেন। অতএব আপনার এখানে চাকার করা উাঁচত নহে বাঁলয়া, আঁম' মিঃ বোল্টনকে 
ণলীখিয়াছলাম।” আমি আহত ভৃজঙ্গবৎ গাঁজ্জয়া বাঁললাম,_-“আম জানি, কোন্‌ পাঁজ 
চুকালখোর এর্পে আপনার মন বিষান্ত কাঁরয়াছে। আপাঁন তাহাকে 
আমার সঙ্গে মোকাবেলা করুন। আম তাহাকে পণ্চাশ বার তাহার 
মুখের উপর আপনার সমক্ষে নারকীয় মিথন্যক (0217)7)60 1191) বাঁলব।” তাঁহার মুখ এবার 
একেবারে কালা হইল। তান আস্তে আস্তে বলিলেন,_“আপাঁন ক আপনার স্ত্রীর নামে 
আপনার দুই' কুটুম্ব ভাইকে টাকা কজ্জ দিয়া, তাহাদের' জামদারি বন্ধক লন নাই 2” আম 
আরও তেজের সাহত' বাঁললাম,_“আমার স্ত্রী লইয়াছেন। আমি তাঁহার নামে লই নাই। 
তাহাও আমি রাণাঘাটে থাকবার সময়ে। এখানে নহে ॥ আমার স্বর নিজের টাকা' বেঙ্গল 
ব্যাঙ্কে আছে। তিনি সেখান হইতে টাকা আনিয়া, আমার অমতে, কেবল পৈতৃক অংশীদার 
সম্পাত্ত বাঁলয়া এই বন্ধক মইয়াছলেন। আমি ব্যাঙ্কের পাশবাহি ও হিসাব আপনাকে এই 
মৃহ্‌র্তে দেখাইতে পাঁর। আপাঁন ইংরাজ। আম আপনার অধীনস্থ কর্্মচারী। কেবল 
ন্যায়ের অনুরোধেও কি আমাকে একটা কথাও জিজ্ঞাসা না কাঁরয়া, গোপনে আমার উপর এরুস্প 
একটা অস্ত্র ত্যাগ করা আপনার উচিত 'ছিলঃ আম এই মৃহূর্তে আমার স্ত্রীর 'ব্যাঞ্কের 
পাশবাঁহ ও হিসাব এবং সমস্ত কাগজ-পন্র দেখাইব। আপাঁন দৌখবেন, কথাটা 021717720 
11০” তাঁন সেইরূপ অধোমুখে বাঁললেন,-“আঁম বড় দীখত হইলাম। কিন্তু আপাঁন যখন 
বদাঁল হইয়াছেন, তখন আমার আর এই সকল বিষয়ে হাত দেওয়ার আঁধিকার নাই।” তখন আম 
সগর্বে রঙ্গভূমির আভনেতার ভাঙ্গতে গুডবাই” বাঁলয়া চাঁলয়া আঁসলাম। গৃহে 'ফাঁরয়া 
য়া স্্রীকে হাসিতে হাঁসতে বাঁললাম.“তোমার স্বঙ্ন সত্য হইয়াছে। আম ময়মনাসংহ 
বদাল হইয়াছ। “ক!” বাঁলয়া তিনি অর্্ধমাচ্ছিতি অবস্থায় মাথায় হাত দয়া বাঁসয়া 
পাঁড়লেন। | ৃ £. 
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এ দিকে দেশব্যাপী একটা মহা হাহাকার উঠিল। ন দবা, ন রান্রি, আমার পার্বত্য গৃহ 
লোকারণ্য। আত্মীয় বন্ধু কেহ কেহ কাঁদয়া ফৌঁললেন। সকলের মুখে হাহাকার ও. 
পাঁপিষ্ঠের প্রীত আভসম্পাত। বোধ হইল, সয়তান ষড়যন্ত্াট এইরূপ কাঁরয়াছল, সে প্রথম 
সৃচিবিদ্ধ কাঁরয়া ক্রমে কলমে কাঁমশনরের মন বিষান্ত কারয়াছল। কিন্তু তান তথাঁপ ঠিক 
পর্থে আসলেন না। এই সময়ে চট্টগ্রামে একটা সংবাদপত্র প্রকাশের প্রস্তাব লইয়া পররপ্রাতম 
যুবক নালনী আমার কাছে উপ।স্থভ হয়, এবং পৃজ্ঠপোষকতার প্রার্থনা করে। আম তাহাতে 
অসম্মত হইয়া বাল.-“কালিকাতার সাপ্তআহকগ্ুলিনের এরুপ দুরবস্থা যে, উপহার "দিয়া 
চালাইতে হইতেছে । চট্টগ্রামের মত ছোট স্থানে একটা ক্ষুদ্র 'ব্রাহ্মসংশোধনণ' কাগজ আছে। 
আবার আর একাঁট সাগ্তাহিকের প্রয়োজন কি? লাঁখবেই ধাকে, আর লাখবেই বা কিঃ 
দুদিন পরে উহা কেবল ব্যান্তগত কুংসার ও দলাদাঁলর একটা অমোঘাস্ত্র হইবে মান্্। তাহাতে 
দেশে মানুষ তাঁজ্জতে পারবে না। লাভের মধ্যে আম কর্তৃপক্ষীয়দের বিষদূষ্টিতে পাঁড়ব 
এবং চট্টগ্রাম হইতে বদাঁল হইব। আমার এই ভাঁবধ্যদ্বাণীও অনেক ভাঁবষ্যদবাণীর মত সত্য 
হইল। কিন্তু নালনী' কছতেই শ্মানল না॥ সে একাঁট দেবাশশু। তাহার পিতার সঙ্গে 
তাহার দেশাহতোষতার জন্য অসদ্ভাব হইলেও নাঁলনী আমাদের মাতা 'পতা সম্বোধন কাঁরত, 
এবং আমরাও তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ কাঁরতাম। এ দেশে বাঁঝ আর এমন সুন্দর ও পরার্থ-প্রাণ 
[শশু জন্মাইবে না। আম তাহার 'জিদে পাঁড়য়া অগত্যা সম্মত হইলাম। চট্টগ্রামে আর একটা, 
কাগজ খাঁলল। সম্পাদক রোজ সন্ধ্যার সময়ে পেনাঁসল কাগজ লইয়া আমার গৃহে আসিয়া 
উপস্থিত হইত। আঁম বাঁলয়া যাইতাম, আর সে 'লাঁখয়া লইত। কি ধর্ম, কি সমাজ, কি 
রাজনীতি সম্বন্ধে আমি বদ্ধদেবের মধ্যপথাবলম্বী। স্মরণ হয়, মিঃ এলেনের বদাঁলি সম্বন্ধে 
একাঁট প্রবন্ধ এর্‌পে প্রকাশিত হয়। পরাদন্‌ এলেন স্বরং উহা আমার লেখা কি না জিজ্ঞাসা 
করেন। তাঁহার এরূপ সন্দেহের কারণ জিজ্ঞাসা কাঁরলে তান বলেন,_“এরুপ সুন্দর প্রবন্ধ 
চট্টগ্রামে আর কেহ লাখিতে পারে না। আম আঁধক সন্তুষ্ট হইয়াছি। কারণ, উহাতে আমার 
কেবল নিজ্জলা খোসামাদ নাই। আমার কার্যের নিরপেক্ষ এবং বিচক্ষণ সমালোচনা আছে ।” 
এর্‌পে দেখিতে দেখিতে কাগজখানির বেশ একট: প্রাতপাঁত্ত হইল। কাঁমশনর সয়তানদাসের 
অন্দুরোধে তাহার 'বেলাঁজবাব' কাঁমশনর আফিসের ধূর্ত শেয়াল এক আত্মীয়কে 'কানুনগো" 
নিয়োজিত করিয়াছেন। শেয়াল-কুকুরে চিরপ্রাসম্ধ বৌরতা। এখানেও তাহার ব্যাতক্রম 
প্রকাশ্যতঃ ছিল না। উভয় নরাধম এর্‌প সাঁন্ধ করিয়াছিল যে, লোকে যেন তাহাদের বড়যন্্ 
সকল বাঁবতে না পারে। তাহারা পরস্পরকে প্রকাশ্য গলি দবে। এই সান্ধবশতঃ উভয় 
উভয়কে এত গালি দিত যে, লোকে মনে কাঁরত, তাহাদের মধ্যে ঘোরতর শন্রুতা। কিন্তু 
ভিতরে ভিতরে কুকুর শৃগালের গোষ্ঠীকে চাকাঁর দেওয়াইয়া 'ডাঁভসন পূর্ণ করিয়াছিল। এই 
কানুনগো নিয়োগ এত অন্যায় হইয়াঁছল' ষে, তত্জন্য চট্রগ্রামের বহু কম্মচারী আঁপল করে। 
তাহাতে সয়তানের উত্তেজনায় কাঁমশনর সমস্ত 'ডাভিসনে আদেশ প্রচার করেন যে, চট্রগ্রামের 
লোক কান্নগোর পদ পাইবে না। আদেশের এই অংশ শেয়ালের ষড়্ষন্মে তাহার এক গুপ্ত- 
চরের দ্বারা প্রকাশিত হইল। আম ফাঁদে পাঁড়লাম। তখনই সয়তান কাঁমশনরকে উহা 
দেখাইয়া, লাগাইল যে, তিনি আমাকে এত বিশ্বাস করেন, অথচ আম বি*বাসঘাতকতা কারয়া 
এই “আঁফাঁসিয়াল গৃগ্ত কথা” আমার কাগজে ছাপাইয়া 'দয়াছ। এবার বিষ ধাঁরলল। কাঁমশনর 


ন. র/২য়-_-২৩ 


৩৫৪ নবীনচন্্র রচনাবলা 
তখনই উহা আমার কাগজ ক না, এবং 'আফাসিয়াল গুস্ততত্' আঁম প্রকাশ কারয়াছ কি 
না, আমার কোফয়ত চাহলেন। আম বুঝলাম, এত দিনে কামশনর সয়তানের বড়ুশি 
গ্ালয়াছেন। আমি উভয় কথা অস্বীকার কারলাম। [তান লাঁজ্জত হইয়া, আদেশের এই 
অংশের নকল কে দিয়াছে, জিজ্ঞাসা কাঁরতে বাঁললেন। সম্পাদককে ভাকাইলাম। সে ভয়ে 
আদল না। বরং গম্ভীরভাবে বাঁলয়া পাঠাইল যে, কেবল আমার আদেশমতে সে তাহার কাগজ 
চালাইতে পারে না। তাহার নিজেরও সম্পাদকীয় কর্তব্য আছে। আম কাঁমশন্রকে সে 
কথা বাঁললাম। 1তান তাঁহার সেই কাম্ঠ-হাঁস হাসিলেন। 

1কল্তু এ যে আমার কাগর্জ তাহার প্রমাণাকঃ আম ত অস্বীকার কাঁরয়াছ। তখন 
শেয়াল কুকুর আর এক চাল চাঁলিল। শেয়ালের ইচ্ছা যে, কমিশনরের আফসাঁট সমস্ত তাহার 
'আত্মীয় ও দেশীয় লোকে পাঁরপূর্ণ হউক। কারণ, 'চাটগাইয়া হালারা আমাগোরে দেখতে পারে 
না? তানি দুই উমেদার খাড়া কাঁরয়াছিলেন। আম তাহাদের না দিয়া, দাট “এপ্রেনাটসকে'_ 
দু জন আঁতশয় যোগ্য লোককে নিষুন্ত করিয়াছি। কারণ, পূর্বে এই শেরালের চক্রান্তে 
অকর্ম্মণ্য ও অযোগ্য লোক 'এপ্রেনাটস” হইয়া, এবং পরে তাহারা কেরানঈ হইয়া আঁফসাঁট 
একেবারে দরব্বল হইয়াছে । এ জন্য মিঃ সক্রীন্‌ 1:০0191১16 ০82০6 বাঁলয়া নিত্য গাল 
দিতেন। এই দুজনের মধ্যে একজন আব্দুল কাঁরম এবং আর একজনের হস্তাক্ষর ম.্তার মত। 
সুলেখক মান্র তখন আঁপসে ছিল না। আব্দুল কাঁরম চট্টগ্রামের প্রাচীন কাব্যাবালর সংগ্রহের 
দ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের ও চট্টগ্রামের প্রভূত উপকার সাধন কাঁরতোছল। সে মূসলমান, অথচ 
সংস্কৃতে এন্ট্রান্স পরাক্ষা ?দয়াছে। বাঙ্গলা ভাষা জলের মত 'লাখতে পারে। কাঁলকাতায় 
থাকতে মাঁসক পাত্রকায় তাহার প্রবন্ধাঁদ দৌখয়া আম 'বাঁস্মত হইয়াছলাম যে, টট্টগ্রামের 
আুসলমানের মধ্যে এরূপ লোক আছে। টট্টগ্রামে আঁসয়া দোঁখলাম, সে একজন' আদালতের 
এপ্রেনাটিস মান্ন। বড় কম্টে জীবন কাটাইতেছে। অতএব আঁম মিঃ স্কাীনকে বাঁলয়া, তাহাকে 
আমার আফির্সে একাঁটা অস্থায়ী পদে আনি, এবং তাহার পর এপ্রেনাটস ভাবে রাখিয়া, সময়ে 
'সময়ে অস্থায়ী পদে ন্যি্ত কারতোছলাম। সে উত্ত কাগজে এক বিজ্ঞপন ?দয়াছে যে, প্রাচীন 
কাব্য যে তাহার কাছে' পাঠাইবে, এই কাগজ না মূল্যে এক' বংসর পাইবে। তাহার প্রাচঈন 
কাব্য-সংগ্রহের সাহায্যার্থ সম্পাদক এই বিজ্ঞাপন দিয়াছে । আম তাহার কিছুই জানতাম না। 
শেয়াল এই বিজ্ঞাপন কুকুরকে 'দল। কুকুর উহা দাঁতে কাঁরয়া কীমশনরের কাছে উপাস্থিত 
করিিল। উহা যে আমার কাগজ, আর প্রমাণ চাই কিঃ এই বিজ্ঞাপনই যথেম্ট। কারণ, 
আব্দুল কাঁরম আমার ল্মেক, এবং সে কাগজ বিনামূল্যে দিবে বলিয়াছে। আঁম কোন্‌ কাঁম- 
শনরের আদেশমতে এই দুই এপ্রেনাটস নিষ্ন্ত কাঁরয়াছ এবং 'হন্দাট আমার এক আত্মীয়ের 
জামাতা কি না, তৎক্ষণাৎ কৈফিয়ত তলব হইল। আম বুঝলাম, পালা জমাট বাঁধতেছে। 
আমি উত্তর দিলাম, এপ্রেনাটস নিষ্্ত করা আমার কার্ধয, আম নিষ্ন্ত করিয়াছ। এমন 'কি, 
মিঃ স্কীন ও মিঃ কলিয়ারের সময়ে কেরানী নির্বাচনের ভারও আমার উপর 'ছিল। কাঁমশনর 
তখনই এই গাঁরব দুটিকে বরখাস্ত কাঁরলেন এবং শেয়ালের লোক দুটিকে, বলা বাহ:ল্য, সয়- 
তানের প্ররোচনায় নিযুন্ত কাঁরলেন। 

কল্তু ইহার জন্য ত আমার ফাঁসি হইতে পারে না। বদাঁলও হইতে পারে' না। বরং 
গ্বর্ণমেন্টে লাখিলে কাঁমশনরই উপহাসাস্পদ হইবেন। তখন সয়তান আমার উপর সেই 
মিল্টনের বার্ণিত মহাশেল নিক্ষেপ কারল। আমার বংশধর দুজন হইতে আমার পত্নীর সেই 
বন্ধক দাললের এক নকল লইয়া, সে কীমশনরকে 'দিয়া বালিল' যে, আম দেশে গবর্ণমেন্টের 
'রুলের' বিরুদ্ধে মহাজান করিয়াছ। অতএব কেবল বদাঁল নহে, আমার পদচনাত হওয়া 
উঁচত। এই সকল ষড়যন্ত্র এত গোপনে' হইয়াছে যে. আি' তখন তাহার কিছুই জান না। 


আমার জীবন যা ৩৫৫ 


লেঃ গরর্ণর কু।মজ্লা আনতেছেন। কামশনর এই. মহাশুল বা বন্ধক দালিলের নকল বগলে 
ক।রয্না কু।মন্পা চাললেন। তক এই সময়ে বো, ?ক গবর্ণমেন্ট হহতে 1ক একটা গুরুতর 
ঢেলগ্রফ আসল। আম ছনাচক়া স্টেশনে গাম দৌখ যে, ঘোরতর বৃষ্টন্য মধ্যে 1ভাজয়। 
সয়তনদাস নান্াবধ ফলের এক প্রকাস্ড ভাল মাথায় কারয়া, কীমশনরের গাড়ীতে তুলয়া 
দতেছে, এবং দুজনের মধ্যে বড় প্রেমালাপ হইতেছে। সয়তান কালা বাঁলয়া, কানে হাত 1দয়া, 
তাঁহার মূখের কাছে কান রাঁখয়াছে তথাপি কীমশনরের উচ্চ কণ্ঠ বহু দূর হইতে শুনা 
যাইতেছে । এই অবস্থায় আমাকে দৌখয়া দুজনেরই মুখ চুন হইল। কীমশনর থতমত খাইয়া 
[জজ্ঞাসা কাঁরলেন,-“আপাঁন এই মহাবান্টতে কেন আঁসয়াছেন ?* আম কে দেখাইয়া 
বাললাম,-“হহার সঞ্গে আপনার কোনও সম্পর্ক নাই, সে আসিয়াছে। আম আপন্যর পার্শ- 
ন্যাল এীসম্টে্ট, আপনার যাত্রার সময়ে আমার কি আসা উীঁচত নহে?” এই তীব্র মম্সভেদী 
আঘাতে তিনি অধোমুখে রাহালেন। তখন্‌ তাঁহার হাতে টোলগ্রামাট দিলে, তান বাঁললেন;_- 
“ইহার কি উত্তর দেওয়া উচিং 2” আমার মত বাঁললাম। তান বাঁললেন,_'আচ্ছা, সেরূপ 
উত্তরই দিন।” ট্রেন খাঁলল। আমি সয়তানের গলা জড়াইয়া, স্টেশনে আসিয়া, দৃঢ়ভাবে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া বালিলাম,_“তুই শেষে ক আমার পছন্ও লাগাল ?* সে দুই হাত 
যোড় কাঁরিয়া, তাহার ললাটে দিয়া, উদ্ধর্বদৃ্টি কাঁরয়া বাঁলল,_“আমি যাঁদ তোর নামে ?িছু 
বালয়া থাঁক, আমার মাথায় বঙ্রাধাত হউক। আমার কি সাধ্য, তোর নামে লাগাই? তুই! ত 
আমাকে ইহার কাছে পাঁরচয় করইয়া দিয়াছাঁল। তোর উপর তাহার যেরুপ "হাই ওাঁপানয়ন 
আমারসাধ্য ক, তোর বিরুদ্ধে কিছু বাঁল ১৮ হা ভগবান! এমন পাপীকে তোমার পাঁবন্ত 
সৃম্টি কলদাীষত ও বিষান্ত কারতে কেন সৃষ্টি করঃ এ যে মহাবষধর ভূজঙ্গ হইতেও ভয়ঙ্কর! 
যাহা হউক, এই চেষ্টাও নিম্ষল হইল। বোধ হয় মিঃ বোল্টন্‌ বাঁলয়াছলেন যে, 'তাঁন 
এরূপ একটা খোসকা নকল বিশ্বাস কারতে পারেন না। কাঁমশনর 'ফারয়া আসলে, 
সয়তান তাহার বাসার নিকটস্থ এক কালাবাড়ীর বামুনের দ্বারা এই বন্ধকণ দাঁললের সাঁহ- 
মোহার নকল, সাবরোজিষ্ট্রারকে হাত করিয়া, এরুপ গোপনভাবে লইল যে, কেহ ছু জানিল 
না। সাবরোজস্ট্রার মহাশয়ও আমার একজন বন্ধু ছিলেন। হায়! বাঙ্গালখর বন্ধূতা! 
তান যাঁদ আমাকে একটুক ইঙ্গিত, কারতেন, আম এক ফুৎকারে সমস্ত ষড়যন্ত্র উড়াইতে 
পাঁরতাম। তিনি পরে বাঁলয়াঁছলেন যে, কমিশনর ও কলেন্টর সয়তানের হাতের পতুল 
বাঁলয়া, তিনি ভয়ে বলেন নাই। কঁমিশনর এই নকল ঘর হইতে গোপনে: রোজম্টার কারয়া 
মিঃ বোল্টনের কাছে পাঠাইলেন এবং কাঁদাকাটা কাঁরয়া আমার বদাঁলর জন্য 'লাখলেন। মিঃ 
বোল্টন আমাকে যে চট্টগ্রাম হইতে বদাঁল কারবেন না, এখন হইতে পেনসন লইতে দিবেন 
বাঁলয়া প্রাতশ্রুত হইয়া চট্টগ্রাম পাঠাইয়াছলেন, সে প্রাতশ্রাত ভূঁলিয়া আমাকে ময়মনাঁসংহা 
বদি কাঁরলেন। এই নারকীয় বড়যন্তের আগাগোড়া আম কিছুই টের পাই নাই। আম 
আযোৌবন যে পাহাড়ের বাড়শর স্বন দোখতাম, তাহার সফলতার আনন্দে বিহল হইয়া, 
পিতা পত্র পত্রী পাহাড় ও বাড়ী সাজাইতোছিলাম। আর এমন সময়ে নিম্মলা আকাশ 
হইতে বজ্র মত এই বদাঁল মস্তকে পাঁড়ল। ০০০৪ 
চা 

৷ ইহাতেও পাঁপম্ঠদের তৃঁস্ত৷ হইল না। দেশে যেরূপ ঘোরতর হাহাকার উঠিল, এ 
আম যের্প সব্বস্বাল্ত হইয়াছ, তাহাদের ভয় হইল-আ'ম কখনও চপ কারয়া থাঁকব না। 
তাহাদের কুকীর্ত ও এই বড়্যন্্র সম্বন্ধে আগুন জবালাইব। তখন তাহাদের পরামর্শ 
হুইল যে, আমাকে একেবাব্ে ধংস কাঁরতে হইবে, ফাঁসিকাম্ঠে চড়াইতে হঠই্বে। বদলি 
গেজেট হইবার দুই একাঁদন পরে আম প্রথম বার পার্শন্যাল এীসজ্টেশ্টের পদ রা 


৩৫৬ নবীনচন্দ্র রচনাবল? 


রাজন্রোহতার আভযোগে বদলি হইয়াছিলাম কি না, কাঁমশনর কোঁফিয়ৎ চাহলেন। 
ব্াঝলাম, এবার উদ্দেশ্য ফাঁস। আম তাহার তীব্র প্রাতবাদ কাঁরলে, শেয়াল চক্রবর্তপ, 
আসিয়া বালল,_-“করেন কিঃ এমন ঠাস্যা জবাব দিলে কাঁমশনর আরও চউ্বো। একটুক 
রকম-সকম কর্যা উত্তর লেখ্যা দেন।” সে এখন আমার প্রাত সহানুভাঁতিতে গাঁলয়া 
যাইতেছে! আমার বোধ হইল, এই 'রাজদ্রোহিতা সম্বন্ধে সেও সাক্ষ্য দিয়াছে। সেই 
সময়ে সে কাঁমশনরের আঁফসের কেরাঁন ছিল। তাহার ভয়, পাছে আমার এই ঠাস্যা' 
উত্তরে কামশনর তাহাকে মিথ্যুক সাব্যস্ত করিয়া, তাহার ঘাড়ে পড়েন। সে আমার কয়েক 
জন বন্ধুকে ডাকিয়া আনিল। তাঁহারা উহা একটুক মোলায়েম কারয়া দলেন। বোধ হয়, 
এ সম্বন্ধে আর এক রিপোর্ট আমার ধ্বংসের জন্য গবর্ণমেণ্টে গিয়াছল। সে কথা পরে 
বালব। 

যাহা হউক, দলে দলে দেশের লোক ঘরে ও আপিসে সাক্ষাৎ কারতে আঁসয়া বাললেন,_ 
“নরাধম আপনার সহপাঠী বন্ধ্‌ বাঁলয়া, আপাঁন এত দিন তাহার সাহায্য কারয়া, তাহাকে 
কিত বিপদ হইতে উদ্ধার কাঁরয়াছেন। এবার সে আপনার গায়ে পর্যন্ত যখন হাত 1দয়াছে. 
তিখন্‌ দেশের সকলের মনে আশা হইয়াছে, এবার এই দেশ-শত্রু নিপাত হইবে।” আম 
বাঁললাম, যখন দেশ-শত্র বলিয়া আম তাহার কিছু কার নাই, এখন সে আমার নিজ-শত্রু 
বালয়া আমার কিছু করা ডাচত নহে। আম কিছুই বালব না। ভগবান তাহার পাপের 
দশ্ড [বিধান কাঁরবেন। 

বজয়ার বাজনা আবার বাজল। আমি আত্মীয়দের কাছে বিদায় লইতে গেলাম। 
আমার এক বৃদ্ধা পিসী পূজায় বাঁসয়াছিলেন। আমাকে দেখিয়া তাঁন হাহাকার কাঁরয়া 
কাঁদয়া উঠলেন। কোসা হইতে জল লইয়া বাঁললেন,_“আমার বাছার যে এর্‌প সর্বনাশ 
কাঁরয়াছে, তাহার শ্রীনাশ হউক!" সাধ্বীর এই আভশাপ অক্ষরে অক্ষরে ফাঁলয়াছিল। 
আমার দাদা আঁখিলবাবুর কাছেও বিদায় হইয়া আঁসলাম। কিন্তু ময়মনাঁসংহ রওনা হইবার 
[দন প্রাতে তিনি আর এরবার আমকে দৌখতে চাহেন বাঁলয়া বড় কাতরভাবে সংবাদ 
পাঠাইলেন। আম অপরাহ্ে গেলাম। তান পাঁচ বংসর যাবৎ দুরন্ত ফক্ষমারোগে' 
ভুশ্বিতেছেন। রোগের শেষ অবস্থা । জবরে শব্যায় পাঁড়য়া ছ১্ফট্‌ কাঁরতেছেন। তিনি 
আমাকে যাঁদও সময়ে সময়ে 'কাঁণ্ং ঈর্ষা কারতেন, কিন্তু আশৈশব আমাকে বড় স্নেহ 
কাঁরতেন। তাঁহার অস্থায়ী বিরাগ সত্বেও আম তাঁহাকে সমানভাবে 'পতৃবৎ ভাীঁন্ত ও 
বন্ধুবং স্নেহ কাঁরতাম। . তিনি' আমাকে দেখিরাই বলিলেন._“নবীন! তুমি আর আমাকে 
দেখবে না। তুমি একবার আমার বুকে আইস 1” আমার সেই 'বদায়কালের মনের অবস্থা । 
আম কাঁদয়া তাঁহার পা দুখানি বকে লইলাম। তান বাঁললেন,_“না। তুমি একবার আমার 
বুকে আইস। তাহা হইলে আমার বুক জুড়াইবে ।” তাঁহার পত্রী ও সর্ব্বকাঁনম্ঠ ভ্রাতা পার্স 
দাঁড়াইয়া। তাঁহারাও আমাকে তাঁহার বুকে যাইতে জিদ করিলেন । তিনি তাঁহার বুকের 'পিরান 
ছিপড়য়া ফেলিলেন। আমও তাহা দৌঁখিয়া, আমার রান ছিপড়য়া, আত্মহারা ভাবে তাঁহার 
বুকে পাঁড়লাম। দুজনে কাঁদতে লাগিলাম। তান কাঁদতে কাঁদতে বাঁলতে লাগলেন” 
“তুমি আমার প্রকৃত ভাই। তা এক জীবন আমাকে যেরূপ শ্রদ্ধা ভান্ত কাঁরয়াছ. 
এমন আর কেহ করে নাই। এত ধ্দনে আমার বুক জ়াইল॥ তূমি আমার 
বংশের গৌরব, আমার দেশের গোঁরব। তাঁমি দীর্ঘজীবশ হইযা সখে থাক। 
আমি আকুলপ্রাণে কাঁদিয়া বাললাম, "দাদা! এ ষে আপনার প্রশংসা আপাঁন করিতেছেন । 
আমি আপনারই সূষ্টি। স্কুলের চতর্থ শ্রেণি হইতে আপাঁন আমাকে প্যন্রবং স্নৈহ 
কাঁরতেছেন। আপনার কাছে পন্র লাখয়া আম ইংরাঁজ' লীখতে শাখ। আপানি আমার 


আমার জীবন ৩৫৭ 


এ জাবনের আশ্রয় ছিলেন। বিপদে আপদে সকল সময়ে আপনার 'দিকে চাহয়াছ। আমার 
সকল বিপদ আপনার স্নেহ-স্মৃতিতে জাঁড়ত। আপনার এখনও দুই সহোদর আছে । আমার 
তুলনায় তাহারা দেবতা । যাঁদ ঈশ্বরের এরুপ' ইচ্ছা হয় যে. আপাঁন আমাদের অঞ্কচ্যুত 
কারয়া চলিয়া যাইবেন, তবে আপাঁন আপনার ভাই দুজনকে বুকে লইয়া, সমস্ত সংসার- 
1চন্তা ত্যাগ করিয়া, শ্রীভগবানের নাম করিতে কাঁরতে মনের শান্তিতে চাঁলয়া যান।” রোগ- 
যন্ত্রণায় আপনার ভাইদের প্রাত-এমন কি, আপনার স্ত্রী-পুন্রের প্রাতও তাঁহার বিরাগ 
হইয়াছিল। তান বাঁললেন,__“না, তুমি দেবতা । তোমার দেব-হৃদয় তাহারা কোথায় পাইবে। 
আজ তোমাকে বুকে লইয়া আমার বুক পাঁবন্র হইল।” এরূপে আমাকে বুকে জড়াইয়া 
ধারয়া, আমার মাথায় তাঁহার দক্ষিণ হস্ত বূলাইয়া, কত স্নেহের কথাই বাঁললেন, কত 
আশীর্বাদ কারলেন। আমি আর হৃদয়ের উচ্ছ্বাস চাঁপয়া রাখতে না পাঁরয়া, উীঠয়া 
বারাণ্ডায় গিয়া খুব কাঁদলাম। শেষে চোক মুখ ম্াছয়া, আবার গৃহে আসিয়া বিদায় চাহিলে, 
1তাঁন তাঁহার স্ত্রীকে শালের নূত্রন চোগাটা আনতে বাঁললেন। কেন, আমি বুঝলাম না। 
বৌঠাকুরাণী সেই নূতন চোগাটা না আনিয়া, একটা পুরাতন, চোগা আনলেন। তখন 'তান 
চনৎকার কাঁরয়া' তাঁহাকে গাঁল দিয়া, উহা ফোঁলিয়া দয়া, আবার এ নৃতন চোগাঁট আনতে 
বাঁললেন। উহা আনলে আনাকে বলিলেন.__তীীম আমার এই চোগাটা আমার চহস্বরূপ 
রাখবে । চোগাটা গায়ে দেও. আঁম একবার দৌখ। উহা গায়ে দিয়া আমাকে আর একবার 
বুকে লও।” আম উহা গায়ে দিয়া, উচ্চরবে কাঁদরা, আবার পাগলের গত তাঁহার বুকে 
পাঁড়লাম। এবার তাঁহার, কি আমার, কাহারও মুখে কথা সারল' না। হৃদয়ের এই পাঁবন্ 
ভাবের ভাষা নাই। তাহার পর আম তাঁহার পা দখাঁন অশ্রুজলে "সন্ত কাঁয়া, চিরজীবনের 
জন্য বিদায় গ্রহণ কাঁরলাম। আম ময়মনাসংহ প'হহীছবা মান্্রই তান চট্রগ্রাম নিষ্প্রদীপ 
কাঁরয়া চাঁলয়া গেলেন। তাঁহার স্থান আজ পর্য্যন্ত কেহ পূরণ কাঁরতে পারে নাই। পরে 
পারবে, সে আশাও বড় নাই। তিনি 'ন্রিশ বংসর কাঁলকাতা হাইকোর্টের একজন নামকরা 
দ্বতশয় শ্রেণীর উাকল ছিলেন। 'ন্রশ বৎসর কাঁলকাতায় অকাতরে দেশবাসীর শমন্ন 
যোগাইয়াছেন। দাদা! তুমি এ জীবনে কোনও পাপ কর নাই। তুঁম' নিশয় আজ কোনও 
শ্রে্ঠ লোকে আছ। তৃঁমি সেখান হইতে আশঈন্বাদ কর, যেন' এই বংশ নিষ্প্রদীপ' না হয় 
এবং তোমার পূত্রটিকে সুমাত দেও! 

সেই সন্ধ্যার ছ্রেনে ময়মনাঁসংহ চাঁললাম। ন্টেশন ও তাহার প্রাঙ্গণ লোকে পারপূর্ণ। 
কেবল 'আত্মীয় বন্ধু নহে, দু একাঁট অনাত্বীয় বন্ধুও বোধ হয়, আমার বিদায়-দশ্য দেখিয়া, 
হংসা-প্রবাস্তর চরিতার্থতার জন্য আঁসিয়াছিলেন। আসে নাই কেবল সেই সয়তানদাস। 
তীর্থস্থানে যেরুপ যাত্রীদের ভান্তর উচ্ছনাসে ভান্তহীন পাষাণ দ্ুব হয়, এখানেও শত শত 
লোকের স্নেহ শোকের উচ্ছবাসে এই পাঁপ্তদেরও যেন হৃদয় স্পর্শ কাঁরল। তাঁহাদের 
মধ্যে একজন আর অন্শোচনা চাঁপয়া রাখিতে না পাঁরয়া, আমার কাছে ছটিয়া আঁসয়া 
বাঁললেন.-_-“আপনার না দি সন্দেহ হইয়াছে, আমিও এই বদালর ষড়ৃযন্তে ছিলাম। আম 
সে জন্য স্টেশনে আপনার হৃদয় হইতে এই সন্দেহ দূর কাঁরতে আঁসয়াছ। আম আপনাকে 
আন্তাঁরক শ্রদ্ধা কার।” আঁম বাললাম._-“এই ঘাঁণত ষড়যন্ত হিংস্র পশুর কার্য্য, মানুষের 
কার্ধ্য হইতে পারে না। আপাঁন এই ঘোরতর! পাপে গিলপ্ত ছিলেন না. শ্ানয়া বড়ই সুখী 
হইলাম।” তান তখন বাঁললেন.--“আপনাকে হিংসা কাঁরয়া কে দক কাঁরবেট আপাঁন 
এখানে যে রাজত্ব কারতোছিলেন, ময়মনাঁসংহে 1গয়াও সেই রাজব্ব কারবেন। ক্ষাত যাহা 
হইল, এ দেশের। এ জন্য সমস্ত দেশে একটা হাহাকার উঠয়াছে। সকলে আশা কাঁরয়াছল* 
যে. আপাঁন এখানে শেষ জীবন কাটাইবেন, এবং দেশের কত উপকার কাঁরবেন।” আম 
বাঁললাম,_“আমিও সেই আশায় কাঁলকাতার সেই গৌরব ও সুখ ছাড়িয়া এই হিংসার নরকে 


৩৫৮ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 
আসিয়াছলাম। কিন্তু শ্রীভগবানের তাহা ইচ্ছা নহে। আর দেশের ক্ষাতই বা কিঃ আপনারা 
পাঁচ জনে আছেন। আপনারা দেশের সকল প্রকার হিতসাধন করিবেন।” তিনি তাহার 
উপরও বাঁললেন,-“দেশে আর মানুষ কে আছেঃ আপনার হৃদয়, আপনার ক্ষমতাই বা 
আর কার আছে ৯ ট্রেনের সময় হইয়া আঁসল। সমবেত সকলের কাছে একে একে 'বিদায় 
হইলাম। আঁম প্রাতজ্ঞ কাঁরয়া আসিয়াছিলাম, এক বিন্দু অশ্রু ত্যাগ করিয়া, সয়তানদের 
পরিতৃপ্ত কারব না। পূত্রকেও সেরুপ শিক্ষা দিয়া আঁনয়াছিলাম। ময়মনাঁসংহে কলেজ 
নাই বাঁলয়া, স্ত্রী পত্র রাঁখয়া, আম একা যাইতোছি। আমার '্রশ বৎসর চাকাঁরতে তাহা 
আর কখনও হয় নাই। শাবরে পর্য্যন্ত তাহারা আমার সঙ্গে থাঁকত। 'িতাপন্রে আর 
বিচ্ছেদ হয় নাই। নিম্মল আমার বড় নিরীহ শিশু। আঁম' তাহার তা, আম তাহার 
বন্ধ, আম তাহার খেলার সঙ্গী। তাহার জন্মাবাধ 'পতাপূত্র সঙ্গে খাই, সঙ্গে খোল, 
সঙ্গে বেড়াই, সঙ্গে গান কার. সঙ্গে শয়ন কাঁর। তাহার মুখ দেখিয়া বুক ফাটিয়া যাইতেছে। 
তথাঁপ আমি হাঁসতে হাসিতে সকলের কাছে বদায় লইয়া যেই গাড়ীতে উঠলাম, পুত্র তখন 
আর তাহণর শশ্দ-হৃদয়কে চাঁপয়া রাখিতে পারল না ॥ আমাকে নমস্কার কাঁরলে আম। যখন 
মুখ-চুম্বন করিয়া তাহাকে বকে লইলাম, সে আমার বুকে কাতরভাবে মুখ রাঁখয়া, অঝোর 
কাঁদতে লাগল। সে কাঁদতে কাঁদতে বাঁলল,_“বাবা ! আমরা ত কখনও কাহারও কোনও 
আনিস্ট কার নাই। শ্রীভগবান তবে কেন আমাদের এরুপ কষ্ট দিলেন। আঁম তোমাকে 
ছাঁড়য়া কেমন করিয়া থাকিব 2” তখন আম আর আমার হৃদয়ের ঝাঁটকা চাঁপয়া রাখতে 
পারলাম না। আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া, যেন দর দর ধারায় অশ্র" বাইয়া, শিশুর মস্তকে 
পাঁড়তে লাঁগল। সে সময়ে বাঁঝ, সমবেত বন্ধু অবন্ধু কাহারও চক্ষু শুদ্ক ছিল না। পরে 
এক জন বন্ধু আমাকে 'লীখয়াঁছলেন যে. পতাপুত্রের বিদায়-দৃশ্যে স্টেশনের কাঠখান 
পর্যন্ত অশ্রু বিসজ্জন কাঁরয়াছল। নির্মল প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে আমার সগে সংকীর্তন 
করে। আমার 'রৈবতক* 'কুরদক্ষেত্র' 'প্রভাস', তাহার চাঁরন্র, তাহার হৃদয় গঠিত কারয়াছে। 
শ্রীভগবানে তাহার দূ ভান্তি। আমি তাহাকে গলদশ্রুনয়নে বুঝাইলাম,_পছ বাবা ! এই 
না তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়াঁছলে, এক বিন্দু অশ্রু ফেলিয়া হিংম্রকদের হাসাইবে না! তুম 
শ্রীভগ্রবানে ভন্তি ও বিশ্বাস হারাইও না। তানি মঞ্গলময়। তাঁহার কার্ধা আমরা কি 
বুঝব ঃ তান আমাদের মঞ্গলের জন্য, আমাদের এই ভহজঙ্গদের বিষদন্ত হইতে 
সরাইতেছেন। আমরা সত্যই এ জীবনে কাহারও আনিষ্ট কাঁর নাই। আপনার বুকের রন্ত 
দিয়া যথাসাধ্য পরের উপকার কাঁরয়াছ। অতএব তানি অবশ্য আমাদের মঙ্গল কাঁরবেন। 
আবার তান আমাদের 'পিতাপন্রকে একত্র কাঁরয়া পরম সুখে রাঁখবেন। তৃঁমিও তোমার 
[শশহ হৃদয়ে পা্পিষ্ঠদের ক্ষমা কাঁরয়া, তাঁহার কাছে কেবল প্রার্থনা কর।” শ্রীভগবান্‌ িিতা- 
পাত্রের এই করুণ ভিক্ষা শুনিয়াছলেন। তিনি মানুষের আল্তারকতাপূর্ণ প্রার্থনা শুনিয়া 
থাকেন। জানি না, সয়তান ও তাহার বাহন কাঁমশনর কোন নরকে গিয়াছে । তাঁহার কৃপায় 
আজ আমরা পিতাপূত্র গৌরবে ও সুখে আছ, এবং এই সুদূর ব্রহ্ষদেশে তাঁহার বৃধ্ধ 
অবতারের জগাঁদ্বখ্যাত সবর্ণ-মান্দিরের ছায়ায় বাঁসয়া, আমি সেই গভীর দৃঃখের আখ্যাঁয়কা 
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ট্রেন খলিল, আর আমার জীবনের একটি প্রধান সুখ-স্বগ্ন ভঙ্গ হইল। আমার সুখের 
বাজার ভগন হইল। আমার জীবনের একটি আনন্দ অধ্যায় শেষ হইল। ১৮৯৭ শ্রীম্টাব্দের 
জানয়ারর শেষে চট্টগ্রামে আসয়াছিলাম। আর ১৮৯৮ শ্রীম্টাব্দের আগস্ট মাসে টট্টগ্রাম 
" ত্যাগ কাঁরয়া চাঁললাম। পাহাড় হইতে নামিয়া, চটে*্বরী-বিগ্রহকে পিতাপনত্ে প্রণাম করিয়া 
বাঁলয়াছলাম,-“হায় মা! ত্রিশ বৎসর বিদেশে ঘুরিয়া, তোমার মাঁন্দরের ছায়ায় অবাঁশম্ট 
জীবন শান্তিতে কাটাইতে প্রার্থনা কারিয়াছিলাম। তুম মা! সে প্রার্থনা শুনিলে না। 


আমার জশবন ৩৫১ 


তোমার চরণে স্থান দলে না মা! তুম অসুরনাঁশনী ! আর একটি ঘাঁণত অসুর কি মা! 
আমার অকারণ এই সর্বনাশ সাধন কারল দয়ামায়! তথাপি তুম দয়া কারও । যেখানে' 
থাকি, তোমারই দয়ার রাজ্য। তোমার দয়া হইতে যেন বাত না হই। তুম কালী । মনে 
কাররাছিলাম, তোমার পাশ্বে কালার 'নবীন কিশোর" মার্ভ স্থাপন কাঁরয়া, সমস্ত পর্বত 
ব্যাপিয়া, ফলপ্ম্পে উপবন রোপণ করিয়া, একটি প্রকৃত আশ্রম সাান্ট করব, এবং অন্ধ 
ধর্মদ্বেষীদগকে দেখাইব-_কালা কালশ আঁভল্ন। সীতাকুণ্ড ও আঁদনাথ তর্থযান্রী সন্ন্যাঁস- 
গণ সেই সকল বৃক্ষছায়ায় ঝাঁসয়া নানাবিধ ধর্্মালাপ কাঁরবে ও ধম্মগ্রল্থ পাঠ কাঁরবে। সমস্ত 
পাঁশ্চম ও উত্তর-ভারত ভ্রমণ কারয়া, একাঁট আশ্রম দেখিতে না পাইয়া, সংকল্প কাঁরয়াছলাম, 
“ৈবতকে'র আশ্রমকজ্পনা এর্‌পে কারে পাঁরণত কাঁরব। হায় মা! মনের সংকল্প মনে রাঁহয়া 
গেল। সব্বার্থসাঁধকে! এই পুণ্য সঙ্কজ্প পত্রের দ্বারা হইলেও সফল কারও ।” ট্রেন 
চীঁলিল। ট্রেনের গবাক্ষ হইতে কৌমদীপ্রদীপ্তা পার্বতী জল্মভামির চলংশোভা দৌঁখয়া 
হৃদয় উদ্বোলত হইল। বাঁললাম,_“হায় মা! চন্দ্রকরোজ্জহলা শ্যামা! তোমার কত কার্য্য 
কাঁরব বাঁলয়াই মা ! কলিকাতার সেই গৌরব, সেই সুখ, সেই উন্লাতর আশা ভাগশরথীগভে” 
বসজ্জন কাঁরয়া, তেমার অঙ্কে আসয়াছলাম! আজ মা! সর্বস্বান্ত হইয়া, এবং আত্ম- 
ভাঁবষ্যং-জীবন ভস্মীভূত কাঁরিয়া চলিলাম ! তাহাতেও মা! দুঃখ ছিল না, যাঁদ তোমার যে যে 
কার্যয কাঁরব বাঁলয়া আঁসয়াছলাম, তাহা সমস্ত সম্পন্ন কাঁরয়া যাইতে পাঁরতাম। 'কিল্তু 
মা! এই অযোগ্য পুত্রের দ্বারা বুঝি তাহা হইবে না। সে জন্য বাঁঝ তাহাকে স্থান দিলে 
না। এই' দ্বিতীয় বার মা! সর্বস্বান্ত হইয়া গবদীর্ণহদয়ে চাঁললাম।৮ বহ? সহম্র টাকা ব্যয় 
কাঁরয়া গৃহসজ্জা, গাড়, ঘোড়া কাঁলকাতা হইতে আনিয়াছলাম। তাহা এ দেশে বিরুয় 
হইবার সম্ভাবনা নাই। বহু অথ ব্যয়ে উদ্যানাদ রোপণ কাঁরয়াছলাম। তাহার ফুল 
পর্যন্ত দৌখলাম না। স্ত্রী অশ্রুপূর্ণ নয়নে 'লিখিয়াছলেন যে, এমন গোলাপ কিছু দিন 
পরে ফুয়াছল যে, চট্রগ্রামে কেহ কখনও দেখে নাই। এই উদ্যান, উপবন দুঁদন পরে ধ্বংস 
হইবে। অন্য দিকে কাঁমশনর আমার প্রাত যে সকল শাণতাস্ত্র ত্যাগ কাঁরয়া গবর্ণমেণ্টে' 
আমার বিরদ্ধে রিপোর্ট করিয়াছেন, তাহাতে আমার অবশিষ্ট সাভ“স' যে ভস্মীভূত করিবে, 
তাহা দিব্চক্ষে দোখতে পাইলাম। মানুষে মানুষের অকারণে এর্‌প সর্বনাশ কাঁরতে 
পারে, আগে বি*বাস কার নাই। বাঁলয়াছ, যাঁদ এরুপ আত্ম-বাীলদান: দিয়া জন্মভূমি 
সঙ্কালপত কার্য্যগুলিন' কাঁরয়া যাইতে পারতাম, তথ্মাপ দুঃখিত হইতাম না। মনে কাঁরয়া- 
[ছলাম, িউীনাঁসপ্যালাট ও 'ডীন্ট্রক্ট বোর্ডে প্রবেশ কাঁরয়া, টট্টগ্রাম নগরের ও 'ডাম্ট্র্ের 
রূপান্তর ঘটাইব। বিদেশের জন্য এত কাঁরয়া আসলাম । মনে কাঁরয়াছলাম, এই পাঁরণত 
বয়সে, পাঁরণভ কার্যয-কৌশলতায় ও পাঁরণত রুচির দ্বারা জল্মস্থানাটর কতই উন্নাতসাধন 
কারব! পূবর্ববার অস্থায়ী পার্শন্যাল এসম্টেন্ট থাকতে যে সকল কার্যের জন্য কাঁমশনর 
ওল্ডহ্যাম ও কলেব্ুর কালণইলকে দীর্ঘ নোট 'লাখয়া 'দয়াছলাম, সমস্তই কার্যে পাঁরণত 
কারব। কন্তু কিছুই পারলাম না। এই অল্প সময়ের মধ্যে পাঁরবই বা কি প্রকারে ? 
চট্রগ্রাম শহরে ঝর্ণার জলের ব্যবস্থা, বকৃঁসির হাটে ভাসমান জোটি-সৈতু, সদরঘাট হইতে 
বক্হসির হাট পর্যন্ত নদীতরস্থ ভ্্রাণ্ড রোড, চট্টগ্রামের উত্তরাংশে শৈল উপত্যকা ও আঁধত্যকা 
লইয়া উদ্যান বা পার্ক, দেওয়ানি আদালত উত্তর 'দকে সরাইয়া, শহরের উত্তরাংশকে পুন- 
জাঁবত করা, সংস্কৃত চতুষ্পাঠী স্থাপন, টট্টগ্রাম-স্কলের ভূতপূর্্ব ছাত্রদের বাংসাঁরক 
সাঁ'মলন দ্বারা পরস্পর বিদ্বেষ নিবারণ, ভ্তপর্ত্ব কৃতী ছান্রদের 'চন্ন বর্তমান ছাত্রের 
উৎসাহের জন্য কলেজ-প্রাচীরে স্থাপন, উত্তর ও দক্ষিণ প্রান্তস্থ ফাঁটকছড়ি ও সাতকানিয়া 
খাস তহশিল সবাঁডাঁভসনে, পাঁরণত করা, স্থানে স্থানে রাস্তা প্রস্তুত কাঁরয়া ও খাল ক্যাটয়া 
দেশের স্থলপথের ও জলপথের স্াঁবধা করা, জলপথে: 'ভীষ্টুক্টব্যাপধ ষ্টণমার পাঁরচালন. 


৩৬০ 'নবাীনচন্দ্র রচনাবলী 


আকয়াব এবং তাহার পর রেঙ্গুন পর্যন্ত রেলওয়ে নির্মাণ, সর্বশেষ টাউন হল ও 
পুস্তকালয়. সকলই পাঁড়য়া রাহল। জান না, আর্মুদ্রোহন চট্টগ্রামের 'শাক্ষিত সন্তানেরা 
কখনও এই সকল হিতকর কার্যে হস্ত দিবে কি না। সে ত দূরের কথা, টাউন হল" এবং 


পপুস্তকালয়টিও যে হইল না, এই দুঃখ কোথায় রাখব? আ'ম চলিয়া আসবার পর দুই 
বংসর যাবৎ পুস্তকালয়ের ছয় হাজার এবং সেই সওদাগর-দ্ত অবাঁশস্ট এক হাজার টাকা 


চট্টগ্রাম-ট্রেজাঁরতে পাঁড়য়া রাহল। কেহ আর এই কাজে হাত দিল না। শেষে দাতারা 'আমার 
অনুমাত লইয়া, সেই টাকা ফেরত লইলেন। চট্টগ্রামের 'শাক্ষিতমণ্ডলীর পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
কলঙ্কের কথ্য আর কি হইতে পারে 2 জ্যোংস্নালোকে চন্দ্রশেখর-পর্্বতমালার 'স্নগ্ধ শ্যাম 
শোভা দেখিতে দেখিতে, এবং এই সকল বিষয় চিন্তা কাঁরতে কাঁরতে রান দ্বিতীয় প্রহর 
অতাঁত হইল । ফেনী নদী পার হইলে জনন জল্মভাঁম অদৃশ্য হইলেন। ফেনী স্টেশনে 
এই গভীর রান্রতেও তাহাদের ভূতপূর্্ব সবাঁডাভিসনানল আঁফসারকে দোখভে বহ; লোকের 
সমারোহ হইয়াছে । ফেনীর বর্তমান সবাঁডাঁভসনাল আফসার আমার অনুগামী ও ভন্ত। 
তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চট্টগ্রাম গিয়াছিলেন। পণসদ্ধাবদ্যা'র ধ্বংসাবশেষ ইনি বক্ষা 
কাঁরতে চেষ্টা কারিতেছিলেন। কিন্তু ভ্রান্তবশতঃ তিনি ঢাকা-চট্টগ্রাম ট্রাক রোডের উভয় 
পাশ্বেরি গর্তগ্াল কাটাইয়া, দুই গঞঙ্গা-যমুনা খাল সৃজন কাঁরক্রা, উত্ত রাস্তার উভয় পার্্বস্থ 
ফেনীবাসীর ও বাজারের অত্যন্ত অস্যাবধা করিয়াছেন। তাঁহার ভ্রান্ত বুঝাইয়া দয়া, আম 
এই দুই খাল বন্ধ কারতে কাঁমশনর আফিস হইতে চেস্টা কারতোছিলাম, এবং একরুপ 
কৃতকার্য্য হইয়াছলাম। িন্তু আমার ও কিছু পরে তাঁহার বদালতে ফেনঈবাসীর এই দর্ণিতি 
স্থায়ী হইয়াছে। ফেনশ ছাঁড়য়া অবসন্ন হৃদয়ে িদ্রার বিস্মাতি-গনড নিমীতজত হইস্ব" এই 
শবদায়ের দুঃখ ভাললাম। আমার জীবনের শেষ স্বপ্ন ফ্‌রাইল। দুঃখ নাই-- 

“ফলিয়াছে বহু আশা, ফলে নাই বহু 'আরু। 

বাঁহয়াছ এ জীবন আশার ও নিরাশার।" 


মধুমনসিংহ 


প্রভাতে চাঁদপুরে পাহ্াছিলাম। এখানে আঁখলবাবুর ্শীয় সহোদর ও আমার পরম 
প্রেমাম্পদ ভাই শ্রীমান্‌ তারাচরণ সেন সব্্বজনাপ্রয় মুন্সেফ । তাহার অতুলনীয় স্নেহ-স্বর্ছে 
কয়েক ঘণ্টা কাটাইয়া, অপরাহে ঢাকা রওনা হইলাম, এবং সন্ধ্যার সময়ে নারায়ণগঞ্জ 
প'হহছিলাম। সেখানে কেমন কারয়া হীতমধ্যে পলাশর যদ্ধের ভেরী বাঁজয়াছে। ম্টীমার 
পধ্যন্ত অনেক লোক আমাকে দোঁখতে আসিলেন। তাঁহাদের সঙ্গে নারায়ণগঞ্জ বেড়াইসাম । 
উহা ইতিমধ্যে বাঁণজ্যের কল্যাণে একাট স.ন্দর স্থান হইয়াছে । নদশগর্ভ হইতে সন্ধ্যালোকে 
একটি চিত্রের মত দেখা যাইতেছিল। সন্ধ্যার পর ঢাকার পহাীছলাম, এবং সৃহদবর স্্ায় 
বাহাদুর অভয় মন্রের বাড়ীতে আঁতাঁথ হইলাম॥। পরাঁদন ঢাকা বেড়াইলাম। ষে ঢাকা, 
এখনও সেই ঢাকাই আছে ;'তাহার সৌন্দর্য্য এখনও খোলে নাই। এবার লাট কাজ্জনের 
নূতন খেয়ালে পূর্বপ্রদেশের রাজধানী হইয়া যাঁদ খোলে। পূর্বদর্শনের পর বেশী কিছু 
“পাঁরিবর্তন দোখলাম না। পার্শন্যাল এসম্টেন্ট বরদাবাবু ও ঢাকার স্বনামখ্যাত ব্যাঙ্কার 
ও ভম্যধিকারণ শ্রীশবাবূর স্নেহে একটা 'দিন বড় সুখে কাটাইলাম। রান্রতে শ্রপশবাবুর 
বৈঠকখানায় রায় অভয় 'মন্র বহু অর্থব্যয় কীরয়া এক সান্্য-সম্মিলনগ ও ভোজ 'দিলেন। 
, তাহাতে ঢাকার উাঁকলাতিলক আনন্দচন্দ্র রায় আমার ক্বাস্থযপানার্থ, ইংরাজি ভাষায় বন্তৃতা 
দিলেন। আম উত্তরে বাঁললাম যে, যাঁদও তান পূর্ববঙ্গের সব্বশ্রেম্ঠ উকিল, তথাপি 
তাঁহার দুইটি ধৃত্তান্তঘটিত ভূল হইয্লাছে। সকলে আশ্চর্য্য হইয়া আমার দিকে চাঁহয়া 
রাহলেন। আম বাঁললাম, প্রথম ভূল- বাঙ্গালা কাঁবর অভার্থনায় ইংরাঁজ বন্তুতা। দ্বিত্বীয় 


আমার জীবন ৩৬১ 


ভুল-তাঁন বাঁলয়াছলেন যে, পশ্চিমবঙ্গবাসী আমাদের চিরকাল ঘৃণা করে। কিন্তু এখন 
তাহারা দেখুক, পূর্্ববঙ্গে কেমন 'কাঁব পয়দা হইয়াছে। আমি বাঁললাম; এই 'ন্যাশন্যাল 
কংগ্রেসের দিনে বখন এত নদ-নদী-গারমালাবিভন্ত ভারত এক হইয়া যাইতেছে, তখন ক্ষ 
বাঙ্গালা দেশটাকে পদ্মার দ্বারা দুই ভাগ করা আর এক বৃত্তান্তঘাঁটত ভুল। আর এরুপ 
ভাগ করিলে পর্র্ববঙ্গ বস্তার মত পত্র-ররের গৌরব হইতে বণ্টিত হইবেন। কারণ, তাঁহার 
'্দ্রাসন বাটীও এখন পদ্মার দক্ষিণ তারে। তখন সকলেই খুব হাঁসলেন। সকলকে 
দোঁখলাম ; কিন্তু ঢাকায় দ্বিতীয় বার আঁসয়া দেখিলাম না দাদা কাল প্রসন্ন ঘোষ মহাশয়কে। 
[তান জয়দেবপুর থাঁকয়াও ঢাকায় আমার এই 'দ্বিতশয় অভ্যর্থনায় আসলেন না; বরং 
জয়দেবপুর ময়মনাঁসংহের পথে রেলের উপর বাঁলয়া, আমাকে এক ট্রেন খোয়াইয়া, তাহার 
সঙ্গে কয়েক ঘণ্টা কাটাইয়া যাইতে নমন্ত্রণ কাঁরলেন। আমার সময় ছিল না। তাহা ছাড়া 
[তিনি তখন জয়দেবপুর রাজ্যের ম্যানেজার বা রাজা । ময়মনাঁসংহে জয়দেবপুরের 'বিস্ভৃত 
জাঁমদারী আছে। এ জন্য সকলে আমাকে জয়দেবপুর যাইতে নিষেধ কাঁরলেন, এবং সেখানে 
যাইবার নিমন্ত্রণ একটা কৃট আঁভসন্ধি বাঁলয়া বুঝাইলেন। পরাদন সন্ধ্যার সময়ে এক উদ্যান- 
ভোজে উদর পূর্ণ কাঁরয়া, এবং ঢাকার নাটকাভিনয়ের নমূনা দৌঁখয়া ময়মনাঁসংহ রওনা 
হইলাম। শ্রীশবাবুরা আমার ট্রেন মিস্‌ করাইয়া. সেই রান্রটা রাখিতে বহু চেষ্টা করিয়া- 
শছলেন। যখন সকল সস্নেহ অনুরোধ কাটাইয়া আগ গাড়ীতে উঠলাম, তখন শ্রীশবাবূর 
স্মরণ হইল যে, আমার জন্য একটা মাছ তুলিয়া রাঁখয়াছেন। এই মঞ্গল-দ্রব্য সঙ্গে লইতে 
হইবে। এই মৎস্য দিতে আরও বিলম্ব হইল। ট্রেন খাঁলতেছে, আম এই সময়ে স্টেশনে 
পহীছয়া, উদ্ধ্ব্বাসে লাফাইয়া এক কক্ষে উাঠলাম। সঙ্গী বাঁললেন যে, ্রেন পাঁচ 'মাঁনট 
লেট হইয়াছে, তাহা না' হইলে ট্রেন পাইতাম না। শ্রীশবাবুরা এরূপে গণনা করিয়া আমাকে 
পাঠাইয়াছেন, এবং আমার ফিরিয়া যাওয়ার প্রতবক্ষায় 'বাগানে' দাঁড়াইয়া পথের পানে চাহিয়া 
আছেন। আমি এই. দিনেকের পাঁরচিতের প্রাত এর্‌প নিঃস্বার্থ চ্নেহের স্মাত রক্ষা কারবার 
জন্য এই ঘটনাটি সংক্ষেপে এখানে উল্লেখ কারলাম। আমার বালসুহদ পাগলা ষম্ঠীর এক 
'কাঁবতা [ছিল-_ ৃ 
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দাদা কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের রাজ্য এই সেই' 'ভাওল বনে'র শারদীয় চন্দ্রকরস্নাত 
নৈশ শোভা দোঁখয়া, পরাঁদন প্রাতে ময়মনাঁসংহ পহ্হাছলাম। সেই উষাসময়েও রেলওয়ে 
চ্টেশনে বহ্‌ ভদ্রলোক আমার অভ্যর্থনার জন্য আসয়াছিলেন। তাঁহারা আমাকে খুব সাদর 
সম্ভাষণ কাঁরলেন, এবং বাঁললেন যে, আম যে এই ট্রেনে আসতোঁছ, তাহার সংবাদ রান্রিতে 
আমার টোলিগ্রাম ময়মনাঁসংহে' আসাতে, সকলে জানিতে পারেন নাই। অনাথা ম্টেশনে লোক 
ধাঁরত না এবং তাঁহারা আমাকে বথাশাস্ত্র একটা অভিন্ল্দন ও অভ্যর্থনা প্রদান কাঁরতেন। 

ময়মনাসংহে আমার স্বদেশীয় একজন সহপাঠী কলেন্রের সেরেস্তাদার ছিলেন। আমার 
জন্য একখানি বাড়ী স্থির কারয়া রাখিতে তাকে 'লাখয়াছলাম। তিনি আমাকে বাজারের 
কেন্দ্রস্থলে একখানি গুদামে লইয়া দাঁখল কারলেন। তাহার দুই পার্রের কক্ষে দুই 
দোকান। মধ্যের দুই তিনটা কামরা আমার ভাঁবষ্য নিকেতন! আমার অন্তরাত্মা শুকাইয়া গেল । 
তান বাঁললেন, ডেপ্াটদের ময়মনাঁসংহে একটা মহজ্লা ছিল। তাহাতে কয়েকখানি এইরূপ 
ইত্টকনির্মিত দৌলতখানা ছল । তাহা সকলই পূর্ববৎসরের ভীষণ ভাঁমিকম্পে ধরাশায়ী, 
হইয়াছে। ১৮৯৭ খ্্রীষ্টাব্দের ভূমিকম্পে পূর্্বউত্তর বঙ্গে ও আসামে যে খন্ড প্রলয় 
উপস্থিত কাঁরয়াছল, তাহা এখন হীতহাসে পাঁরণত হইয়াছে। যখন* এই ভমকম্পে 
মহারাজা সূব্যকান্তের ছয় লক্ষ টাকায় 'নার্মিত নব রাজপ্রাসাদ ধ্বংস করিয়াছে, তখন 


৩৬২ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


ডেপুটিদের দৌলতখানার কথাই বা কি? শানলাম, উত্ত প্রাসাদে ইট্টাল ও ফ্রান্স হইতে 
আনত এক এক চিত্র ও দর্পণ দশ পনর হাজার টাকার ছিল। সমস্ত গৃহসজ্জাই এইরুপ 
ছিল। তান যখন তাঁহার ম্যানেজারের নিকট হইতে টৌলগ্রাম পাইলেন যে, ভামিকম্পে 
তাঁহার রাজপ্রাসাদ ধ্বংস হইয়াছে, তখন তিনি তাহা বিশ্বাস কাঁরতে পারলেন না। [তান 
টোলগ্রাফ করিয়া জিজ্ঞাসা কারলেন যে, ম্যানেজারের টোলগ্রামের অর্থ ক? সে আবার 
সেই কথা টোলগ্রাফ কাঁরলে, তানি আবার টোলিগ্রাফ কাঁরলেন,_“আমার বহ-মূল্য গৃহ- 
সজ্জাগবীলন রক্ষা পাইয়াছে ত?” তাহার উত্তরে শীনলেন যে, একটি তৃণও রক্ষা পায় নাই। 
আঁম এই বৃহৎ অট্রালকার ভ্নস্তূপ দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়াছিলাম। এক মহরতে যে 
এইরূপ একটা ধদংসকার্য সাধিত হইতে পারে, আমার দোখয়াও বিশ্বাস হইল না। মহারাজা 
কেমন কাঁরয়া শ্বানয়া বিশ্বাস করিবেন। কেবল ভগ্ন ইস্টক ও কাচ্টের স্তূপ, এবং সম্মুখস্থা 
ও প্রাঙ্গণের কোণস্থ উদ্যান-তালের স্তবকগ্ীলন মাত্র পূর্্ব-অর্রালকার নিদর্শন স্বরুপ 
আছে। যাহা হউক. এখন' এইর্‌প দুই দোকানের জাতার মধ্যে কেমন কারিয়া বাস কাঁরব? 
ময়মনাসংহে' ডাক-বাঞ্গলা' আছে কি না জিজ্ঞাসা কাঁরলে, সেরেস্তাদার মহাশয় ভাঁমকম্পের 
আর এক উপাখ্যান বাললেন। ভূমিকম্পে ডেপুঁটরা গৃহশুন্য, কেহ কেহ পাঁরবারশুন্য 
হইলে, গবর্ণমেণ্ট দয়া কাঁরয়া তাঁহাদের জন্য কয়েকাঁট বাঙ্গলা ঘোড়দৌড়ের মাঠে প্রস্তুত 
কাঁরয়া' দিয়াছিলেন। চাটাইয়ের ঘর, কন্তু কাঁলকাতার ডেপটিরা তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে 
কাঁলকাতার 'পুরাতন বিধান' মতে দ্বিতল পায়খানা প্রস্তুত করেন। পরবত্তাঁ কলেন্টর 
তাহাদের সাধের ঘোড়দৌড়ের মাঠে দর্শন ও ঘ্রাখোন্দরয়ের আনন্দদায়ক এই সকল ডেপুটি- 
কীর্ত দেখিয়া, সেখান হইতে 10 10190-দিগকে অর্্ধচন্দ্ প্রদান করেন। সেই অবাঁধ 
তাঁহারা এইর্প দোকানঘর আশ্রয় কাঁরয়া আছেন। সে বাঞ্গলার একটা 'ডাক-বাঙ্গলা'। 
অবাশিষ্ট ঘরের মধ্যে দুখানি সাহেবদের ধ্বংসপ্রাপ্ত গিজ্জা ও তস্য উপকরণে আঁধকৃত 
হইয়াছে এবং বাকী গ্‌হ শ্বেতাঙ্গাঁদগকে ভাড়া দেওয়া হইয়াছে। আম বাললাম, আপাততঃ 
সেই ডাক-বাঙ্গলায় নামিব, তাহার পর যাহা হয়, ব্যবস্থা করা যাইবে। সহপাঠী আমাকে 
শহর ঘুরাইয়া সেই ডাক-বাঙ্গলায় উপাস্থত করিলে, আমার আতঙ্ক উপাঁস্থত হইল । 
আমার চট্টগ্রামের 'বাঙ্গলা' এক একটি ছবাবশেষ। এ ত 'বাঙ্জালা' নহে, 'কাঙ্গালা? ; 
বাঙ্গলা'র কাঙ্গাল সংস্করণ মান্র। সেপ্তসে'তে এক পাকা ভিটা, এবং সামান্য চাটাইয়ের 
বেড়া ও খড়ের ছাউীনযুস্ত দুইটি ক্ষুদ্র কক্ষ মান্র। এইরূপ সাঁরবদ্ধ কয়েকখানি কুটীর। 
তাহার চাঁর দিকে বর্ধার জল ও কদ্দমপূর্ণ বিস্তৃত ঘোড়দৌড়ের মাঠ । সম্মুখে বৃক্ষশ্রেণী- 
শোভিত মুস্তাগাছার রাস্তা | গাড় হইতে এই রাস্তায় নাঁময়া 'ডাক-বাঙ্গলা'য় যাইতে বুট 
প্যান্ট কদ্দমে রা্জত হইল। ডাক-বাঙ্গলায় স্থান নাস্তি। দুই শ্বেতমৃর্ত দুই কক্ষে 
বরাজ কাঁরতেছেন। তখন সঙ্কটে পাঁড়য়া দেখিলাম, একাঁট কুটীর খালি। উহা মোচড় 
খাইয়া এক দিকে ঈষং হেলিয়াছে, যেন শ্রীকৃষ্ণ ব্লিভঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ময়মনাসংহ 
নগর মহারাজা সূর্যাকান্তের'রাজ্য। 'তাঁন প্রচলিত হিন্দুয়ানিতে বাতশ্রদ্ধ। কাজেই 
শ্রীকৃক আয়ান-ভয়ে যেমন কষ্ণ-কালী হইয়াছিলেন, তাঁহার ভয়ে কুটীর এই রূপ ধারণ 
কাঁরয়াছে। গৃহে প্রবেশ কারয়া দেখিলাম. আমার টট্টগ্রাম-পাহাড়ের গোশালাও ইহার অপেক্ষা 
ভাল ছিল। বহ্দনের সাত ময়লা পাঁরজ্কার কারবার জন্য মেথর সংগ্রহ কারিতে এবং 
স্টেশন হইতে আমার ভত্যাঁদগকে ও 'জীনসপন্র আনতে বন্ধু চাঁলয়া গেলেন। আমি 
একাকী গৃহের এক ময়লা সোপানে আসান হইয়া যোগাবলম্বন কাঁরলাম। শৈশবে গুরু 
মহাশয় মুখস্থ করাইয়াছিলেন,_- | 

“বরমাঁসধারা "তরুতলে বাসঃ বরমাপ ঘোরে নরকে মরণং 

বরমাঁপ ভিক্ষা, বরং উপবাসঃ। ন চ ধলগার্্বত-বান্ধব-শরণং ॥” 


আমার জীবন ৩৬৩ 


আমার পাহাড়ের বাড়ী দেখিয়া লোকে আমাকে বড় সুখী বাঁললে আমি বাঁলতাম, 
আমাকে আজ সেই গৃহে তাঁহারা যেরূপ সুখী দোথতেছেন, কাল যাঁদ বৃক্ষতলায় বাস 
কাঁরতে হয়, তখনও সেরুপ সুখী দৌখবেন। সুখ মানুষের মনে, গৃহে কি গৃহসজ্জা 
নহে। শ্রীভগবান্‌ বুঝি আমার পরাঁক্ষা লইবার জন্য আজ এরূপ 'তরদতলে বাস" ব্যবস্থা 
কাঁরলেন। এরূপ ঘরে থাকা আর “তরূতলে বাস' একই কথা। বরং তরূতল 'নরাপদ্‌। 
এই 'কাঙ্গলা' একটুক জোরে বাতাস বাঁহলেই মস্তকের উপর ভাঁঙ্গীয়া পাঁড়বে। অপরাহেত্র' 
দাদার কাছে সেই! বিদায়, সন্ধ্যার সময় যান্নাকালে পাঁরবার ও আত্মীয়দের পাষাণভেদশ করুণ 
উঠিয়া, আমাকে এর্‌প ভাবে জড়াইয়া ধাঁরয়া, এমন হৃদয়াবদারী করুণ আর্তনাদ' কাঁরতোছল 
যে, তাহাকে দুই জনে টানিয়া, আমার কোল হইতে বহু কম্টে লইয়াছিল। স্টেশনে পিতা- 
পুত্রের বিদায়-দৃশ্য সকলই মনে পাঁড়তে লাগল. এবং নীরবে অশ্রুধারা বাহতে লাগিল। 
সব্বশেষ সেই পার্বত্য অট্টালিকা হইতে এই গোশালায় পতন! দুই দিনের মধ্যে কি ভীষণ 
পাঁরবর্তন! ভ্ত্যেরী আঁসলা এবং এই. নরক পাঁরজ্কার কারল। কলেন্তর অনেক আপান্তর 
পর এই 'ডার্ট নিগার'কে দয়া করিয়া বিংশাতি মুদ্রায় এই গরুর ঘর ভাড়া দিলেন। মহারাজা 
সূর্ধ্যকান্তের রাজ্যে সূয্যাস্তের পূর্বে দাঁড়াইবার স্থান পাইলাম । 

সেই দিনই কার্য্যভার গ্রহণ কারলাম। কোর্ট ত নহে, ঠিক একটা পূজার দালান। 
এক দক খোলা । অথচ এইটিই ময়মনাসংহের শ্রেষ্ঠ কোর্ট, উহা জইন্ট মাজন্ট্রেটের 
এজলাস। আম তাঁহারই কার্যাভার পাইয়াছি। আমার সান্বনার মধ্যে এই যে, এজলাস 
হইতে ব্রহ্ষপ্ত্র নদের একটি স্থান ও স্্দূরস্থ একটা পর্্বতশ্রেণী নীলাকাশে মেঘের মত 
দেখা যাইতেছে। ভাদ্র মাস ব্রহ্মপুত্রের আকূলপাারত সাঁলল-শোভা এজলাস হইতে দেখিয়া 
প্রাণে একটুক শান্তি পাইলাম। কোর্টগৃহে ভয়ানক লোকের ভিড়। প্রাঙ্গণে পর্যন্ত 
মাথায় মাথা লাগিয়া গিয়াছে। সমস্ত মোস্তারগণ সভাস্থ। আমি অধোমুখে কি কার্ধা 
কারতোঁছ। একজন মোস্তার আর কৌত্‌হল' চাঁপিয়া রাখির্তে না পারিয়া, পেস্কারকে চুপে 
চুপে জিজ্ঞাসা করিলেন. “শ্ানলাম. এই এজলাসে আজ নবাঁনবাবু বাঁসবেন। কই, তান 
কোথায়? এ ছোকরাটাই বা কে?" আমার পেস্কার চুপে চুপে বাললেন- “ইনিই 
নবাীনবাবু 1" মোল্তারগণ এই কথা শুনিয়া, হাঁ কারয়া আমার মুখের দিকে চাঁহয়া রাহলেন। 
আঁম এই গুপ্ত আলাপ শিয়া, ঈষৎ হাঁসতেছিলাম। যখন মুখ তুলিলাম. তখন সেই 
মোস্তারাট বাললেন.-“ধন্মাবতার! আপনিই কি আমাদের কাব নবীনবাবু ১ 'পলাশর 
যুদ্ধ” প্রভাতর কাঁবঃ” আমি বলিলাম_-“আম কাঁব নাহ-সে অমরত্ব আমি কোথার 
পাইবঃ আর আমি আপনাদের কি না, সেই পাঁরিচয়ের সময় উপস্থিত : তবে 'পলাশির 
যুদ্ধ প্রভাতি কাব্য আমার লেখা বটে।" তানি অত্যন্ত খবাস্মত ভাবে বাঁললেন,_ 
ধম্মাবতার! "পলাশির যদ্ধ' ছান্রবৃত্তি পরীক্ষায় আমার গ্লাঠ্য ছিল। আমার চুল পাঁকয়াছে, 
এবং বৃদ্ধ হইয়াছি। আমরা মনে কারয়াছি-“পলাশর যুদ্ধের কাব এখন প্রাচীন লোক। 
এই যে এত লোকের ভিড় হইয়াছে, এবং আমরা সমস্ত মোস্তার উপাস্থত হইয়াছি, কেবল 
আপনাকে দোঁখবার জন্য। কিন্তু কেহ এত ক্ষণ বিশ্বাস করে নাই যে, আপাঁনই সেই 
নবনিবাবব। আঁম পেস্কারবাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম_এ ছোকরাঁট কে 2” তখন 
কোটময় একটা হাসি উঠিল। মনে হয়, অমৃত ভায়ার কল্‌বাব্‌ মধুসূদন বাঁলয়াছিলেন, 
_“ক বালাই! যেখানে যাই. সেখানেই জেতের খোঁটা! এবার হইতে মধুসূদন ব্রহ্ষানন্দ 
হইব।” আমিও ভাবিলাম--কি বালাই! যেখানে সেখানে বয়সের খোঁটা। ব্রহ্মানন্দ হইলেও” 
যে এ খোঁটা যায় না। এখন হইতে চুলে গোঁপে 'পাউডার মাখিব। সমস্ত: দিন কাচারতে 
দর্শকের গোলযোগে কাজ কাঁরতে পারিতোছিলাম না। আঁফিস হইতে ফিরিয়া ময়মনাঁসংহের- 


৩৬৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলণ 


সেই উত্তর-গোগৃহে বাঁসয়া আছ। মহা বৃষ্ট! আরদালখ এক কার্ড দিল-ব. সেন, 
এবং বাঁলল, জইণ্ট মাঁজজ্ট্রেট 'হুজ্‌রের সঙ্গে সাক্ষাৎ কারতে আঁসয়াছেন। হুজদর 
বারাশ্ডায় ছহটয়া গিয়া দেখে যে, মিঃ বীরেন্দরন্দ্র সেন কন্দমান্ত বেশে দাঁড়াইয়া আছেন। 
তাঁহাকে অভ্যর্থনা কাঁরয়া গৃহে আনিয়া বাঁললাম_“আঁম বড় লাঁজ্জত হইলাম, আপনি 
এই কাদা ভাঙ্গিয়া আমার সঙ্গে এমন স্থানে সাক্ষাৎ কাঁরতে আঁসয়াছেন। আমারই 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা ডাঁচত ছিল, কিন্তু ব্ষ্টর মধ্যে যাইতে পারি নাই।” তিনি 
বাঁললেন:_“তাহাতে দকছ আসে যায় না। আমার অনেক দিন যাব আপনাকে দৌখবার 
আকাঙ্ক্ষা ছিল। মনে কাঁরলাম, এমন সুযোগ আর হইবে না॥ আম আজ রান্রর ট্রেনে 
চাঁলয়া যাইতেছি। তাই আপনাকে দৌখতে আঁসলাম।” দেখিলাম, মিঃ বি. সেন বড় 
সুন্দর, সদাশয় ও বিনয়ী লোক। তীন প্রায় দুই ঘণ্টা কাল আমার সঙ্গে আলাপ 
কাঁরলেন। তিনি এ গৃহও পান নাই। 'সারাঁকট হাউসের এক কক্ষে বহু কন্টে সস্ত্রীক ছলেন। 
আমাকেও সেখানে থাকিতে বাললেন। আমি বাঁললাম, “সারাকট হাউসে” একজন কালা 
ডেপাঁটকে থাঁকতে দিবে কেন? এই গোশালাটাও আঁত কম্টে কলেক্টর ভাড়া "দিয়াছেন । 
[তান দুঃখ কাঁরয়া বলিলেন যে, এ ঘরে আমি কেমন কাঁরয়া থাঁকবঃ আঁম' বাঁললাম,_ 
1 কাঁরব, প্রান্তন! ময়মনাঁসংহ 'শাক্ষিত লোকের স্থান। ইহার উপর প্রায় পনর দন যাবৎ 
আমার কোর্ট ও কুটীর দর্শকপূর্ণ থাঁকিত। অর্্ধরান্র পর্য্যন্ত নব-পাঁরচয়ের আলাপে 
ও আমোদে কাটিয়া যাইত। শ্রীভগবান আমাকে পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ কাঁরলেন। আম তরু- 
তলায়ও পরম সখে কাটাইতে লাগিলাম। একাঁদন নগ্ররভ্রমণ সময়ে একটা ছাঁবর দোকান 
দৌখলাম। একবার চোখ বুলাইয়া কয়েকখাঁন ছাব ও কাগজের পাখা ও একটা ল্যাম্প 
1কীনলাম। ইহাদের দ্বারা সেই গরুর ঘরের কি শোভা হইল জান না। 'কন্তু যান 
আপিতেন, তান এই সকল নিস কোথায় পাইলাম, জিজ্ঞাসা কাঁরতেন। এবং আমার 
বদালর সময়ে তাঁহার কাছে বিব্লয় কারবার জন্য প্রাতজ্ঞা করাইতেন। একাঁদন একজন 
ডেপুটি উপস্থিত। তানি মহাবিস্ময়ের সাহত বাঁললেন, “মহাশয়! এ সমস্ত জিনিস 
ক আপনার 2” সমস্ত জিনিসের মধ্যে আমার স্বকজ্পিত একটা রাইটিঙ্গ টেবল ও রাহাটিঙ্গ 
সোফা। সোফা দিবসে বাঁসয়া ?লীখবার আসন, রান্রতে শষ্যা। গোল্ড স্মিথের 40০2 
1১5 10161760100 এ. 7091 01 5600]01)6 1১ 09” রাত্রতে টপ. দনে মোজা । একাঁট 
আলনা ও কয়েক জোড়া জুতা! অন্য কক্ষে একটা ক্ষুদ্র টেবল, একটা 'ফোল্‌ডিং লাউগ্জ 
ও কয়েকটা “ফোলা ডং চেয়ার। আমি বাললাম,_”"সমস্ত 'জানস আর কি? এই কয়েকটা 
সামানা জাঁনস মান্র সঙ্গে আনয়াছি।” তিনি আরও 1বস্ময়ে বাঁললেন.-”এত 'জাঁনস 
আপাঁন সঙ্গে আনিয়াছেন ? আলনায় এত কাপড়, এত জুতা, একা আপনার ? তাহা হইলে 
বলুন যে, আপনি যাহা পান. তাহাই উড়ান, কিছুই রাখেন না। মহাশয়! আম কোনও 
ডেপুাট মাঁজজ্টেটের ত এমন বাবুয়ানা দোখ নাই।” আরজ ক উত্তর দিব. ভ্াবয়া পাইলাম 
না। দোঁখলাম. তান এক দোকানের একার্ট' মান্র কক্ষ ভাড়া কাঁরয়া আছেন। সম্বল এক 
তন্তাপোষ, তাহা তাঁহার আমলার : আর নিজের এক 'ব্যাগ'। তাঁহার ভৃত্য ও পাচক তাঁহার 
আরদালী। একাঁদন আমাদের সাভিস ৪070010121)5 90:5100 বলিয়া আমাদের অহঙ্কার 
ছিল। কিল্তু আমার অনুস্যত প্রাতযোগণ পরীক্ষা'র ফলে সার্ভস এরুপ ডেপুটিতেই 
পূর্ণ হইতোঁছল। উহা উঠিয়া গিয়াছে. বালাই গিয়াছে! যাহা হউক, ময়মনাঁসংহে আমার 
দন বড় আনন্দে কাঁটিতে লাগল। এখানে ডাকল মোন্তারদের মধ্যেও অনেক সাহত্যাপ্রয় 
লোক আছেন । একজন মোক্তার সুন্দর সংস্কৃতজ্ঞ। উাঁকল সাহত্যসেবীরা আমার “আঁমতাভ, 
আঁভিনয় করিবার জন্য নাটক কাঁরয়া দিতে আমাকে ধাঁরয়া পাঁড়লেন। "আমতাভে'র এত 
প্রশংসা আম আর কোথাও শুন নাই। এইরূপে কাঁলকাতার এক নাট্যসমাজ 'রৈবতক'" 


আমার জশবন ৩৬. 


নাটক কারয়া দিতে অনেক দিন আমাকে সাঁধয়াঁছলেন। 'বশালায়তন ব্রহ্ষপুরের তীরাঁস্থাত 
ময়মনীসংহ বড় সুন্দর স্থান। এখন বর্ষাশেষে ব্রক্গপ্ত্রের বিস্তৃত লহরা-বিক্ষোভিত 
সাললরাশির শোভা দৌখবার যোগ্য । শহরের প্রধান রাষ্তাগ্লিন বৃহৎ বিউপীশ্রেণীতে . 
সাঁজ্জত ও সমস্ত 'দিন ছায়াসমাচ্ছন্ন । নগরের প্রান্তস্থ ইংরাজমহল একাট' বিস্তৃত ময়দানের . 
স্থানে স্থানে শোভা পাইতেছে, এবং এই ময়দান বিভভ্ত কাঁরয়া, বক্ষশ্রেণী-শোভিত একাঁট 
রাস্তা শ্যাম কণ্ঠহারের মত শোভা পাইতেছে। আম সমস্ত অপরাহ] এই ব্ক্ষছায়ায় ও 
ব্রহ্মপৃত্রতীরে বেড়াইতাম। এবং সমস্ত সন্ধ্যা দর্শকদের সঙ্গে সাহত্যের চচ্্চা ও নানাবিধ 
আলাপ, কখনও বা সঙ্গীতে বড় সুখে কাটাইতাম। 

কন্তু এই আনন্দের মধ্যেও টট্টগ্রামের হাহাকার-ধ্ৰাঁন প্রত্যহ বহু পন্রে আঁসতোঁছল। 
পাশচমবঙ্গবাসীরা চট্রগ্রামকে কেবল 'পান্ডব-বাঁজ্জত' নহে, বঙ্গভাষাবাঁজ্জত স্থান বাঁলয়াও 
জানেন। অতএব একজন সামান্য িক্ষাপ্রাপ্ত ব্রাহ্মণের দুখান পন্র নিম্নে প্রকাশ কারলাম। 
চট্টগ্রামের একজন সামান্য 'শাক্ষিত লোক 'িরুপ বাঙ্গালা ঠলিখতে পারে, তাঁহারা ব্যাঁবতে 


পারবেন। 


শ্রীহারি 

শ্রীকরকমলেষ্‌ 

আপনার কোমল করাঁঙ্কত পর্রখাঁন পাইয়া এত দিন আপনাকে 'লিখিব 'লাঁখব বালক 
লাখতে পার নাই। আর 'াখবই বা কিঃ যেই অন্ধকারে আমরা চিরাঁনমজ্জিত 
[ছলাম, আবার সেই অন্ধকারে ভাবিয়া গেলাম। আপনার কানন-কুল্তলা, পর্বতোন্নত 
পীন-কাঁঠন-বক্ষা জননীর কি অবস্থা হইয়াছে দোঁখতেছেন কি 2 যেইা দুইটি চন্দ্রকে বক্ষে 
পাইয়া মার মুখ-জ্যোতিঃ সমগ্র ভারতে 1বকণর্ণ হইয়াঁছল, তার একাঁট কাল রাহূর করাল 
কবলে ির-গ্রস্ত এবং দ্বিতীয়া, মার আঁত স্নেহের, আত আদরের, যে হৃদয়ের 'ন্রতল্ত 
মলাইয়া মধুরকণ্ঠে মা বাঁলয়া ডাকিয়া জগতের প্রাণে মাতৃপ্রেম-সূধা ঢালিয়া দেয় সেই 
সুধাকর অলাক্ষতরূপে মাতৃকোল হইতে অপহৃত ! সেই আঁখল চন্দ্র বালতে হৃদয় বিদীর্ণ 
হয়। তিন এই পাপজগতে নাই! এবং নবানচন্দ্র চট্টলৈকপ্রদীপ, চিরদুগীখনশ মার কোল 
শুন্য করিয়া বদেশে ! বনবাঁসনশ চট্টলের এই দুঃখ রাখবার স্থান আছে কি? এই বিষম' 
শোকসংঘাতে, এই দুর্ঘটনার অব্যবাহত পরে, মার শোকাশ্রু এত প্রবল হইয়াছল যে. 
কর্ণফুলী ও শঙ্খ-জননীর এই দুই 'চিরপ্রবাহিত অশ্রুধারাতেও শোকবেগ বহন কাঁরতে 
পারে নাই, সমগ্র দেশ প্লাবিত হইয়া উচ্ছয যাওয়ার মধ্যে হইয়াছল। আঁখলচন্দ্রের 
তিরোধান বড় অসময়ে নহে, তার কিনা বড় কম্ট হইল, এই দুঃখ! এখন বাাঁঝলাম, 
চিরদ্কাখনী জননীর সুখ কিছুতেই হইল না. এক একাট কাঁয়া ম্হারত্রগুলি অগুল হইতে 
খাঁসয়া পাঁড়তে লাগল। ব্যাঝলাম, মায়ের বুকের পাষাণ চিরকাল বুকেই চাপা থাঁকিবে। 
কংসভাীতি* কিছুতেই অপসারত হওয়ার নহে। 

আমি আর এখন সাতকানিয়া নাই। শহরে, এখন অরণ্যে, অন্ধকারে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরয়াছি। শহরে আসিয়া আপনার সেই শূন্য বন্দাবনে যাইব যাইব বালা কত বার মনে 
কারয়াছ, কিন্তু পাছে সেইখানে গেলে আমার হৃদয়াবেগ অসহনণর হইরা আমাকে লোকের 
কাছে প্রকাশ করিয়া দেয়, আমি এই ভয়ে যাইতে সাহস কাঁরতেছি না। কিন্তু বাবা 
নিম্মলকুমারকে হীতমধ্যে দুই বার দোয়া প্রাণ জুড়াইয়াছি। 

আপনি এইবার আমার বড় আঁনম্ট কাঁরয়াছেন, আমার মহাব্রত ভাঁঞ্গয়া দিয়াছেন । 
আমি 'গোপনে আত যতনে” যে একটি মার্ভ প্রাণের মধ্যে আঁতি নিভূততম প্রকোম্টে 


চিভাটিডি সয়তানদাস। 


৩৬৬ নবীনচন্দ্রু রনাবল? 


-স্থাপন করিয়া প্রগলভিতা বাঁলকার আঁত সোহাগের পন্তুলের ন্যায় তলে শত বার দোঁখতাম 
_ (অন্যকে দেখিতে না 'দিয়া)--আঁত ক্ষুদ্র হস্তে তাহার গায়ে প্রাণের ফুল সাজাইয়া দতাম 
_আপাঁন আমার সেই ম্ার্ত অন্যের কাছে প্রকাশ কাঁরয়া দিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ভয়-ভশীত-আশঙ্কা এবং সঞ্গ্কোচ ইত্যাঁদ নানাপ্রকার আবঙ্জনায় আমার প্রাণকে কলাীষত 
কাঁরয়া দিয়াছেন। যৌবনোন্মুখী বাঁলকার অনুরাগ যত দিন লক্কাঁয়ত অবস্থায় থাকে, 
তত দিনই বালিকার সুখ, 'িন্তু সেই অনুরাগ হৃদয়ান্তরে বিভাঁসত হইলে আর সেই সুখ, 
তেমন সুখ থাকে না। কমলের মদ্রত অবস্থার সখ. প্রস্ফটিত অবস্থায় থাকে না, 
কমলকলিকার গুপ্ত অনুরাগ প্রমর জানে না, কিন্তু ফটিয়া গেলে তাহা বিকীর্ণ হইয়া 
ভ্রমর-প্রাণে ভাগ হইয়া যায়। 

একটি শ্রীরামপল্থী পাঁরবারের মধ্যে একাঁট লোক কখনও রাম নাম কাঁরত না, সূতরাং 
সে সাধারণের কাছে নাঁস্তক বাঁলয়া 'িন্দনীয় 'ছিল। একাঁদন ঘটনাচক্রে নিদ্রাবশে সে গদগদ 
স্বরে রাম রাম কাঁরয়া উঠিল ; অন্যে জানিতে পাঁরিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা কারল,_"ক হে, 
তুম যে আজ রামনাম উচ্চারণ করিলে ঃ তুমি কি কখনও রামনাম করিয়া থাক?” তখন 
সে আর হৃদয়াবেগ সম্বরণ কাঁরতে না পাঁরিয়া কাঁহল,_কি, আমার মুখ হইতে রামনাম 
নির্গত হইয়াছে? আম এত দিন যে নাম প্রাণের মধ্যে আঁতি যত্ে ক্ষুদ্র কৌটা ভরিয়া 
রাঁখয়াঁছলাম, যেই রামনামসূধা আম আমার আত্মারামের সঙ্গে পান কারয়া সর্বদা 
তৃপ্ত থাকতাম, আমার সেই প্রাণারাম নাম কি আমার ক্ষুদ্র 'কোটা হইতে সাঁরয়া গিয়াছে ? 
এই বলিয়া সে রামনাম উচ্চারণ করিতে কাঁরতে প্রাণত্যাগ কারল।- প্রেম গোপনে রাখিতে 
না পারলে তাহার আয়তন বাঁড়য়া যায়। সুতরাং আর তেমন কাঁরয়া হৃদয়ে ধারণ করা 
যায় না। 

সাতকানয়ার মুন্সেফ বাবু চারুচন্দ্র বীমব্র আত শান্ত এবং চাঁরন্রবান লোক, বাড়ী 
বারাসত। আপনার বদাঁল গেজেট দোৌঁখিয়া কথাপ্রসঙ্গে আপনার 'আঁমিতাভ” সম্বন্ধে অনেক 
প্রশংসা কারলে, আমি তাঁহাকে কুরুক্ষেত্র দেখিয়াছেন কি না, জিজ্ঞাসা করিলাম। তানি 
বাললেন, আমি বীরেশ্বর পাঁড়ের সমালোচনা পাঁড়য়াছি, কিন্তু মূল গ্রন্থ দোৌখ নাই। 
তখন আমি সেই সাতকানিয়ার মত স্থান হইতে আত আয়াসে একখানা “কুরুক্ষেত্র, সংগ্রহ 
কাঁরয়া তাঁহাকে দিলাম। তান তাহা পাঠ কারিয়া একাঁদন স্তাম্ভত ও চিন্তাযুন্ত ছিলেন 
এবং বাঁললেন,_“এই' কি' তিনি £ যাঁহাকে 'নবীন নটবর' রূপে আম কাঁলিকাতায় দেখিয়াছি, 
[তিনিই কি এই কুরুক্ষেত্রে'র প্রণেতা £” তান তাঁহার পাঁরবারের মধ্যে একখানা 'কুরুক্ষেন্র 
রক্ষা কারবার জন্য পর্ন 'লাখয়া 'দয়াছেন। অতএব এখন দৌখতোছি, আপনাকে দেখা ভাল 
নয়, আপনাকে দোঁখিয়া আম্বরা বিষম সমস্যায় পাঁড়য়াছ। সাতকানিয়ায় আপনার 'বিয়োগ- 
বিধ্র প্রাণে শাঁল্তলাভ কাঁরব প্রত্যাশায়, আপনার “কুরুক্ষেত্র বারম্বার পাঠ করিয়া দেখিলাম 
-আপনার কল্পনা গোমুখনীনঃসৃত কবিতা-রত্বরাজ, যাহা ভারতের কোহিনূরকেও অন্ধ- 
কার কারয়া জ্যোতিঃ বিকাশ কাঁরতেছে, হৃদয়ে ধারণ কাঁরলে আপনার হৃদয়ের ভাবসমদ্র 
সামান্য বালুকার ন্যায় কোথায় যে ডাঁবয়া যাইতে হয়, তাহার ইয়ত্তা থাকে না। আমার 
কক্সবাজার অবাঁস্থাতকালে আম দাঁক্ষণ সমূদ্রের বীচমালা অবলোকন কায়া যেমন আপন 
আঁস্তত্ব ভ্বালয়া যাইতাম, আপনার কল্পনাপ্রসূন 'কুরুক্ষেত্রে'র ভাবতরঙ্গে আমাকে ততো- 
ধিক আত্মহারা করিয়াছিল। আপনার কল্পনা ও কাঁবত্ব-সমূদ্র যে প্রশান্ত মহাসাগর হইতেও 
কত গন্ণ গভীর, কত কোটি গণ 'বস্তত ও মহান্‌ ও ভগবানের বিরাট ছায়ায় বিভাসিত। 
তাহার ভিতর আম ক্ষদ্রাদাপ ক্ষুদ্র পরমাণুর ন্যায় কোথায় যে ল:কাইয়া গেলাম, কোথায় 
যে হারাইয়া গেলাম, যেন নির্বাক নিস্তব্ধতার মধ্যে আমি আর নাই! 

বৃন্দাবনে শ্বোপবৃন্দ কৃফহারা হইয়া চিরকাল কাঁদয়াছিল। বালয়াছিল_/তাই ভেবে 


আমার জীবন ৩৬৭ 


খুক ভাই রে সবল, ছেড়ে গেল প্রাণের কানাই। আমরা সামান্য ভেবে কখনও মান্য কারি 
'নাই॥” আমাদের কি সেই দন হইবে, আমরা কখনও বাঁলব,-“আমরা সামান্য ভেবে 
কখনও মান্য করি নাই।” যাঁহাকে অসংখ্য নরনারী কেহণপত, কেহ 'সখে, কেহ' গুরো? 
এবং কেহ প্রো" বালয়া চার দিক- হইতে প্রেম ও ভান্তর অগ্জাল বর্ষণ কাঁরতেছে, তাঁহাকে 
ক আমরা কখনও নিতে পারব 2 এমন দিন কি হইবে, যে দন আমরা তাঁহার মার্ত প্রা 
গৃহে গৃহে স্থাঁপত কাঁরয়া, একপ্রাণে 'জয়াত প্রাচীবদনৈকদর্পণতপন !* বাঁলয়া পৃজা 
কাঁরব! আম ভগবানের নিকট কায়মনোবাক্যে এই প্রার্থনা কার, তান আমাদের নবানচন্দ্রকে 
বৃন্দাবনচন্দ্র করুন, আর জগতের অনন্ত নরনারী যেন সেই চন্দ্রের সুধা পান কারিয়া চির- 
কাল তাঁপ্তলাভ করে। 

আপাঁন পূজার বন্ধে বাড়ী আসবেন শ্দীনয়া, অপেক্ষাকৃত আশ্বস্ত হইলাম । আপান 
ময়মনীসংহে কেমন আছেন, স্থানীয় লোকেরা আপনাকে কেমন সমাদর কাঁরতেছে এবং 
খাঁকবার ঘর আপনার বাসোপযোগণী হইয়াছে কি না ইত্যাঁদ লাখিতে আজ্ঞা কারবেন। 

আপনার স্নেহের_ 

রি চট্টগ্রাম, কাতালগঞ্জ 
শ্রীকরকমলেষ্‌ 

আপনার প্রীত ও স্নেহমাখা পন্র পাইয়াঁছ। আঁমই কি কেবল আপনাকে ভাল বাঁলবার, 
ভাল বাঁসবার একমান্র লোক, আপনার এই জল্মভামতে আপনার হৃদয়ের এইরূপ 
দীরদ্রুতা দৌখয়া আমার হৃদয়ে ব্যথা পায়। সেই রাজন্যকুলঈ*সত, মহামহার্ঘ্য রত্ররাজি- 
খাঁচিত পারচ্ছদীপ্রয়, সেই পলাশ?-প্রাঙ্গণের গগনাবঘোষী মহাসমর-নিনাদে উন্মত্ত, আবার 
অন্য দকে মুর্তমান্‌ দয়া ও প্রেমের আধার, হৃদয়ের এইরূপ দযব্বলতা ক প্রাণে সহঃ 
হয়ঃ আমার এমন 1ক ক্ষমতা আছে যে, আমি আপনাকে ভালবাসতে পার? প্রণীত- 
প্রফুজ্লতা, প্রেমীপ্রয়তা, রূপরাঁসকতা, দয়াদাঁক্ষিণ্যতা, জ্ঞানগারমা ও ক্ষোভক্ষিপ্রতা প্রভাত 
মহাশান্ত ও বাত্তসমূহের যুগপৎ একাধারে সমাবেশ- সেই উগ্র হইতে উগ্রতর, তীব্র হইতে 
তীব্রতর, ক্ষিপ্র হইতে ক্ষিপ্রতর, মহাগার্থ্বত, মহাপ্রগল্ভী ; আবার আরও নিকটে যাইয়া 
দেখ, মীর্তমান্‌ কামরূপ ; মহাসরল, চরপ্রসন্ন, ম্্তহদয়, বলাসাবভাঁসত নেত্রফুগল চির 
প্রেমধারা, পরাহতাথ* আত্মোৎসর্গে চিরক্ষম, এমন মাঁহমময় অমানাবক, অনৈসার্গক, উঞ্কে 
শীতলে, কঠিনে তরলে, বীরে বালকে, বিচ্ছেদে মিলনে, আগ্রহে বিক্ষোভে এবং আত্মত্যাগে 
ও আত্মবণ্ণনায় (আপনার কাঁথত জীবন?) একন্রে মাখামাখি যেই মহামানবের সম্ভবে, 
তাঁহাকে হৃদয়ে লইয়া ভালবাসা আমার ন্যায় মহামুর্খ মহাককর্শ এবং সঙ্কীর্ণহদয় 
ব্রাহ্মণের কর্ম নহে । তবে আমি আপনাকে উপলাব্ধ কারতে উপাসনা কারতোছ মান্ন। আমার 
এই উপাসনার অল্তব্বজ আপনাকে উপভোগ করা ; উপভোগ ইহার বিকৃত অর্থে নহে-- 
আপনাকে উত্তরণে হৃদয়ে রাঁথয়া অল্তশ্চক্ষুতে দেখা, সেই এক আঁনব্বচনীয় মহারাসায়- 
নিক সংমশ্রণের সূক্ষমতা হৃদয়ে অনুভব করা, যাহাতে ঝড় আছে, বান্ট আছে; তরঙ্গ 
আছে, 'স্থরতাও আছে-বাৎসল্য ও বিলাস একাধারে একত্রে আছে। এইরূপ আঁনর্্বাচনণক 
প্রভাব ও রুপের সহিত যিনি আপনাকে হৃদয়ে ধারণ করেন, তাঁহাকে দোখলে জীবন সার্থক 
হয়। সুতরাং আপনার পাপে-পুণ্য-ফল সমা" রমণীশান্ত, যান আপনার অপার্থব প্রেম 
সধাপানে বিমগ্ধা হইয়া আঁবচ্ছিন্নভাবে আপনার হদয়কমলে চির-সমাসীনা- মহালক্ষমণ 3 
এবং যে মহাশান্তর প্রতিঘাতে এইর্‌প ক্ষিপ্রগাঁত মহাগ্রহের আঁস্থর গাতও শিথিল হইয়া 
যায়, এমন শীন্তর দর্শনলাভ কি আমার ন্যার দাঁরদ্র-হুদয় ব্রাহ্মণের পক্ষে মহালাভ নহে ? 
আম এই জন্য অন্যের চক্ষে সমালোচনার পান্র হইতে পারি, কিন্তু আপনার চক্ষে প্রীতির 
পান্র হইব সন্দেহ নাই। 


৩৬৮ নবঈনচন্দ্র রচনাবলন 


আম আপনার বিজয়া-মান্দর দোখতে গ্রিয়াছলাম। একমাত্র কুমার বাবা নর্্মলকে 
আপনার সেই বিপুল ভদ্রাসনে বিজয়ায়বষম্ন গূহস্বামীর ন্যায় দোখতে পাইয়াছলাম। 
স্ব্ঁয় আখলবাবূর মহাপ্রস্থান, _ভীম্মদেবের মহাশর-শয়নে শ্রীকৃষ্ণের সাম্মলন !* সেকি. 
আনধ্বচনীয় মহাদৃশ্য কুমার নিম্মল আমার চক্ষে ধাঁরয়া দিলেন। আমি কুমার শৃকদেব- 
মুখানঃসৃত ভাগবতামৃত পানের ন্যায় তন্ময়প্রাণ হইয়া শ্বানতে লাগলাম । এইরূপে দুই 
ক্ষুদু স্বর সম্কদশণনে প্রাণে প্রাণে মরমে মরমে স্বগার্যম দেবভাষায় কখনও কি কেহ 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন 2 যাঁদ কাঁরয়া থাকেন. তবে তান দেবতা, মানব নহেন। ঢাকায় মহা- 
সমারোহে আপনার অভ্যর্থনা ও ময়মনাঁসংহে আপনার গৃহ নিদ্দেশ ইত্যাঁদ কুমার আমার 
নিকট বথাষথ বর্ণনা কাঁরয়াছেন। 

আপনার স্নেহাকাজ্্ষী- 


চট্টগ্রামের সব্বপ্রধান উাঁকিল ভ্রাতৃসম যান্রামোহন লেঃ গবর্ণরের কাউন্সিলে সদস্য হইয়া 
আমার বদাঁলর স্ময়ে কলিকাতায় ছিলেন। এই বদাঁল তাঁহার প্রাণেও এরূপ আঘাত কাঁরয়া- 
ছিল যে, তান আমাকে 'লাঁখলেন বে. সয়তানের উৎপড়ন আর সহ্য হইতেছে না। মেনোম্ট- 
সয়তান-ঘাটত কয়েকটি প্রবন্ধ লিঁখরা পাঠাইতে তিনি আমাকে বিশেষ অনুরোধ কাঁরয়াছেন্‌, 
এবং 'লাখয়াছেন যে. সুরেন্দ্রবাব বেঙ্গলীতে এরুপ প্রবন্ধ ছাঁপতে প্রস্তুত আছেন। আম 
তাঁহাকেও লাঁখলাম যে. যখন দেশবৈরা বালয়া এত কাল আম তাহার গায়ে হাত: দিই নাই, 
এখন আমার সর্বনাশ কারয়াছে বলিয়া তাহার প্রাতি অস্ত্রত্যাগ আমি করিব না। শ্রনভগ্ব- 
বান্‌ এই অত্যাচারীদের বিচার করিবেন। অতএব তাঁহাদেরও এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ কারতে 
নিষেধ করিলাম। তাঁহারা আমার নিষেধ মাঁনিলেন না। করণ, আম আসবার পর টট্টগ্রান্ে 
একটা ঘোরতর আর্তনাদ উঠিয়াছিল। 'বেঙ্গলন'তে মেনোন্ট-সয়তানের কুকশীর্তপূর্ণ এক 
প্রবন্ধ বাহর হইল। সয়তান শমরারে' এক টোঁলগ্রাম ও 'বেঙ্গলী'তে তাহার উত্তরে এক 
পন্ন পাঠাইয়া, আঙছাকে এরূপ সর্বস্বান্ত কারবার পরও আক্রমণ কাঁরয়া 'লাঁখল যে, আমার 
বদালর দরুন আমি ও আমার 50011709115 0110710 রোজদ্রোহশী দল) তাহার ও মহাযোগ্য 
কাঁমশনর মেনোন্টর নরুদ্ধে এরূপ কলঙ্ক ঘোষণা কাঁরতোছি। 'বেঙ্গলণ'তে বোধ হয় 
যাত্রামোহন ও আমার 'পিসতত ভাই নগেন্দ্র ইহার যথোঁচত প্রাতবাদ করিয়া উত্তর দিলেন। 
কিন্তু এখন আমার আর চুপ করিয়া থাকা কর্তব্য নহে। শ্রীকৃষ্ণ শিশ্‌পালের শত অপরাধ 
ক্ষমা করিয়া চক্র ধারয়াছলেন। তান শত অপরাধ ক্ষমা কারতে 'মহাভারত'-মতে প্রাতশ্রুত 
ছিলেন। আম এ পাঁপিম্ঠ সম্বন্ধে এরুপ কোনও প্রাতজ্ঞাবদ্ধ ছিলাম না। কেবল শৈশবে 
সহপাত্বের অনুরোধে আমি তাহার এত অত্যাচার ক্ষমা করিয়াঁছলাম। কিন্তু তাহার 
এই কৃতথঘ্যাতার ও বিশবাসঘাতকার পর, ঘোরতর ষড়যন্ত্র কাঁরয়া আমার এর্প সর্বনাশ 
কারবার পরও, দে ধখন আমাকে 'রাজাবিদ্বোহী' বাঁলরা আমার ফাঁসর চেষ্টা কাঁরতেছে, 
তখন আজ্জরক্ষার্থ আমার অস্ত্র ধরা উঁচত। সে অকারণ আমার এত আনন্ট কাঁরয়াছে। 
অতএব বোধ হয়, শ্রীভগবামের ইচ্ছা যে. আমার অস্নে তান তাহাকে নিহত কাঁরবেন। 
তাই বুঝি এত দিন তাহার পাপের দণ্ড দিতে বহু লোক' চেষ্টা করিয়া নিষ্ফল হইয়াছে। 
'আম প্রথমতঃ ণমরারে 07 10915097010115 1919519]7”-& মিথ্যা টোলগ্রাম"_ 
শীর্ষক দুইখানি পন্র লিখিলাম। চট্টগ্রামে হুল্‌স্থুলু পাঁড়য়া গেল। একে ত 'বেঙ্গলণ'র 
প্রবন্ধে 'ফ্গলরপো্র হৎকম্প ও মুখ শুজ্ক হইয়াঁছল, তাহার উপর এই চাবুক-প্রহারে 
মালত মাঁহষাস:রের 'রস্তারন্তীকৃতাঙ্গা হত, হইল। কালী পেস্কার মিঃ এণ্ডাসনকে 


* দাদার সহিত আমার সেই বিদায়ের দৃশ্য । হা কপাল! আম শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে 
তুলনীয়! স্সেহে. ভালবাসায়, মানুষ কি এত অন্ধ হয়? 
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উত্ত প্রবন্ধ দেখাইলে [তান নাক বাঁলয়াছিলেন-_“চট্রগ্রামে একজন মান্ন লোক. আছে, বে 
এরূপ ইংরাঁজ লাখতে পারে। ইংরাজদের মধ্যেও অজ্প ইংরাজ এরূপ 'লাখতে পারে ।” 
[তিনি কাগজ দুখাঁন লইয়া যান। তাহারা ইংরাজমহল বেড়াইয়া জীর্ণাবস্থায় 'ফাঁরয়া 
আসে । কান্টম কলেন্টর গুড সাহেবের উপর উৎপশীড়ন করাতে এবং সয়তান-সম্বালিত 
কুর্সাতে, শুনিয়াছ-ইংরাজমহলও মেনোমন্টর উপর খঙক্সহস্ত হইযরাঁছলেন, এবং ঘণা 
কারয়া কেহ তাহার সঙ্গে 'মাঁশতেন না। এই সকল প্রবন্ধ গবর্ণমেণ্টের দ্ম্ট আকর্ষণ 
কাঁরল। উহাতে প্রকাশিত ঝলঙ্ক সকল এরুপ গুরুতর, এবং একজন কাঁমশনরের পক্ষে 
এত ঘৃণাস্পদ যে, গবর্ণমেন্ট মেনেস্টিকে তৎক্ষণাৎ চট্রগ্রাম হইতে সরাইলেন। কেবল তাহা 
নহে, তাঁহাকে কামশনার হইতে অস্বাস্থতকর ক্ষুদ্রতম জেলা মালদহের_-উহা একটা 
সবাঁডাভসন বাঁললেও চলে-মাজস্ট্রেটিতে অবনাঁমত করিলেন । 'যূগলরূপ” আমার মস্তকে 
যেরূপ অকস্মাৎ বন্র নিক্ষেপ করাইয়াছিল, সেরূপ অকস্মাৎ বজ্র তাহাদের মস্তকে 
পাঁড়ল। সমস্ত চট্টগ্রামে একটা আনন্দের ধ্যান উাঠল। লোকে আনন্দে নৃত্য কাঁরতে 
লাঁগল। শুনিয়াছ, মেনেস্টি চাঁলয়া যাইবার সময়ে গুড সাহেব সয়তানকে রেলওয়ে 
স্টেশনেই ঘোরতর অপমানিত করেন। এই সময়ে মেনোস্টি-সয়তান পালা 'মধুরেণ সমাপয়েৎ' 
কারবার জন্য 'বেঞ্ঞলী'তে 40001672015 ৪6515, 10717017 10007070115 5109. 15 
76515 01 2. 1২71 891)2011.-- চট্টগ্রামের কেলেঙ্কারি! তাহাদের হাস্যকর দিক । এক 
রায় বাহাদুরের জল্মবৃত্তা্ত”  শশীর্ষক এক প্রবন্ধ লাখ । উহাতে সমস্ত বঙ্গদেশব্যাপ? 
একটা হো হো হাস উঠে। চট্রগ্রামের ত কথাই নাই। সেখানকার সাহেবমহলেও মাসেক 
পর্যযল্ত এই: প্রবন্ধ লইয়া বিরাট হাঁস। কছাদন' পরে চট্টগ্রামের তদানীন্তন 'সাঁবল সাজ্জন 
একাদন আমাকে, আম এই প্রবন্ধের লেখক 1ক না, জিজ্জাসা করলেন, এবং বাঁললেন তান 
এমন 1)051)010115 (রাঁসকতাপৃঁ) লেখা আর কখনও পড়েন নাই। আরও বাঁললেন যে, 
ইংরাজমহলে উহা এত ভল লা'গয়াছল যে, তাঁহারা তাঁহাদের 'কৃষ্টমাসে'র উৎসব উপলক্ষে 
ক্লাবের রঙ্গভূমিতে উহা আঁভনয় কাঁরয়াছলেন। প্রবন্ধাট! ঠিক ককৃষ্টমাসে'র সময়ে ১৮৯৮ 
শ্রীন্টাব্দের ডিসেম্বরের শেষ ভাগে বাহর হইয়াছিল। অনেকেরই বোধ হয়, এই এীতহাসিক 
প্রবন্ধাট দোখবার কৌতূহল হইবে। তাহা 'িবাঁত্ত কারবার জন্য উহা এখানে উদ্ধৃত 
কারয়া 'দলাম। 


01111140500 4১1717411২9, 
']ছাচযং [1017401009 55107. [হত (০,519 00 4১ 1২47 1317/000. 


11610 15 21) 11007651076 0010011000171091001 9/17101) 000 0৮0/9100]00171 
স/া]] 00 ৮+6]] 00 5000, 16 101 70010817621, 01219 10 60০ 0009955 ০01 
017027521701110 ৮৮1) 010 1)00015 10250570010 1 132০ 1১800086218 01601 
01 00191617191 111 0179 205 0 1159 7000110 :-- 

[11779101000 1৬11. 00111071095 161710060, 2170 5410) 10] হা ড০21056, 
হও [7006 ড/1)21006 1312956 19155 75060 0021 2 1২9] (91981 010 8908-7311005 
8320790101 1890 2. 1005 06115101601] 50670, 735 5910, 01) [76 91152501910) 
৮/211) 9 15000019190 03000 9251). 1৬]. 0০0০0, 2 £712 5211017 15 170 129199015 
04 1১2150105, ৪100 25 1)0 1890 90176 ৮67 11651) 500165 10 $91115--1. 1৬1917150 
8)957176 0027060 105 195 10100 52000000109 00 10107556050 055 ৬55 02 


ন. র./২য়--২৪ 


৩৭০ নবীনচন্দ্রু রচনাবলী 


1010 51১0 11000 03. 0. 3. 25 00079101017 2007:00৮ 910 195 1150 ৪. 1229 
9£ 18110, ০৬০ 7৬], 4৮70075077--0 100৮ 06 6 17900005206 00 50206. 
1110 1945 0£ 1217707156৬ 1190. ৪ 510 8০1৮ 0791) 007 1 (১০০৫১ 06 
016169110 05011600701 005100]5 ৪170 11 [১07৮0700৩06 00171022017, 

[16 59702--110777150 10020195 501 00. ৪ ০11, 

[70107 10001 1990 2 8169 গনি]. 

[। 070 0/001708, 17027 000 03. 0. 3.5 হা21000100 502. 2100 
১৪1) ৮/0]]0, 797021990 06 0. 0. 3. 097 ভগ ইত উহাাওচো আিএ5 
81169101110 010 06 00010950105, ৬, 05000, জ])0 ৪5 (100 17 0190156 
10 0000 09 50616, 15 5010 10 17192000100 11160 ৪ 000 51017 06 05 
41000 1)01765110197]”” 1110 0. 00. 73. 

416 0700 19265 100. 
0) 1107 011911560, 110৬ 81101) 1? 

' 100৩ 10000079550 79050 08 01005 09. 03. 00505 এ 
070 ঢোগায। 50871605 ১1)000176 0091015 (6215, 2100 1 05 0121 1) ৮1801009 
21991109100] 01 510111706 5215 টা 8. 11000 1160 ৬9 7050001 0০ 0791 
17010111016 11755 06 9 2100 2 02000 2৬০1৮০0. 

[]. '11)00017) 7000016 08]] 10101) 1175 0. 0. 03. (568 010 17020079102) 
150 10 700 1১01110, 810 50 0005 1৬1], 4১110015017. ] 02]] 10117) 1121 0510270, 
210 1৬1]. /00015018 09]15 1011) [321 3]া)এণু]. ভ/০1], 1২21 170 012010 
23]1)এণো0া 15 5 0000. £6110/, 200. 091) 196 ৮০ [2011] 16 10109561710), 119 
0109 1010 হ16--100 50৮ [া)0৬, হা) 1১0৬, 110৬] 1090 11) 0110 501%100 2 
[ 1201190--] গা 5010, ] 0001 507000959 77 5000 310111716 11701165- 
110 5910, (10105105 1)15 17620 925106--10. 1] 177৮০ 110 5067111/--1001 0%0 
৪ [১0111)5, 2100 25 10] 17171 2 00965 1801 0101)0 190/0110 10])0 3 01955 01 
2] 11171021005 01100]. ] 7050 177 1701 2110 19011105--1)0 5017 1090৬ ৮1101 
1 00 ৮1007 1 60 170 509 ৪. 9201)092 ৬৬11, 1 1০০11) 21 7০ 5191)105, 

415 এলারনাত। (11018 ১910) 1 77001 9717711] 950০0 92110911110) 
১৭17217) 00201াণা। 01101)17171121) 9751571171301)1101 50100)1 0 
১৭19017 (91001 ১9110111001] ৯7122170 ত0100৭ ১৪10) 1 
১০1৪717) 457 99109111161 ৯2129101906 57110191171112117 ১]এনা 
11020 ১০1১০ 10005017- 

01 1707001 ০৪ 15001107051 01717 017]25 1 ০] [80001 
1 50211 ] 91201” [03 72050. 7170 1100015 1001075 91 2010 01 ৪. 11509 
(0015 10 51101700 5010. 41210 হাঃ ভ0োণ 219 105 ! 100 16, 0110 0011 ৬111 569. 
10৬/ 18091015 %00 ৮11 250 211 019 50151021 ] 5210--41৬10175 0771015. 311 
1 [027 50 77091) 92197175107) 06 0৮101852170) 0 010 13177 92170197129 
৪1৮০0 1786 076 11117019750 11” 1716 1001060 21 100 51077152110 5910--10, 
1191১110117 10915261100 00156 1 07০5০ 00110 ০05, 00711) 9 25 
1 2127, 2110 161৮ 0015 11011018601 0 ৪. ১0119, 1789 11701007057 9912217) 19 2 
19010190109], 7910012, 


আমার জীবন ৩৭১ 


111. [70 81570019117 090 জনা) 0৬2] 1115 00105015010 2170 5820, 22901) 
0770%5706 1115 10580 85100 9170 109010110 0170 51011]116 ঢা 1776 51519--810 
৫০9 00 10105 100] 196091]10 2 139) 13011000771 1013110--২0, 710 £ 
3015092 1 ৮/5 0076 50101191900 795018 0 ৪. 111110 0? 98717917)5  10৫ 
00115. “01” 110 10101100 17) 11610050015 11016102001 1015 09 15075 
11১6 09115 01 000 1,01517901 020১5016001 1১011090105 ! 4১1)0 05050 110 216 00 
1১0 1২91 13017801075 01 0510101750116, 10715 (150 1117 9111 চ01170176 
5161)190918115 00 1015 1)11)0 00011915. 131 22৬ 0627 73011221005 1 5৬691 [ 
59৮ 110 1581] 00670, 1150 1১০01916 579 170৬০৮61008 200 11600 172 
18100 21525 9195 10100501600 11 2: 01501901910 50171 0 06555 
13970001911 ৮161) 2 ৮1010 00215 000 100161)15 110501101 01 10010011 
700. 017)011111101)1 10151191010 01015901910 01 01709001707 


1৬, ০৬ 011010011১0 1810]. 00791101175 2010 10170 10] 0110 10090 10 
৭1২1 13011900151111). 7115 00110017007 15 ৮০েছ 51101016111 চন 0810৫ 
00010 10 2 1২০1 137179017, ১177 00010 101 1770] 00119100790 0100 2 4৯9 
1176 12005 01110 170 1, টা 00910 0৮011100070 11010650015 2100 
111510011৮6 001)৮01501101) 112172600 710৮০, 9100, 0৬ 8 1250, 1050119 
57060 076 1002, 8110 1795 10100 1১001) 25510170515]5 15020612172 0070170 
13017900175 6801. 110 0৮01 জাগে 01061079171) 06 ১070010 2 151705 00120179) 
01010575106 12 (91191702110 1105 79401) 10 0176 01 10)6 09101 09211105. 
1191 010907069৮০ 101] 10 01500750000 1100 1) 00076101 011)050 730101000 
501৮1005 1 1)0 00101100111 0 0590010 0]) (010 00005101) 10 110 ৬/1021009] ৮151 
110 01110 196 1১090171775] এ 1২21 17371700127. 4৮100 ৬ 0০2 130799166, 2 20016 
10010 01910 010 001 0] [1011 [107001971910 000852010. 110 118 66৮ 051711705 
2110 10151115 রো71]]1)100 01) 01) 0111195 চ07051100 101). 1301 00 ৬10010% 
০10)0 2170 1100 ৬10000 ৬0) 7100 19001 0002170 107191760--11200-000270 1 
11090100 117) 110 ৮0৬ 107890 01 00519917 521)01110 511717)19-1)99000 1906079 
09 1১০০001১101) 13711101) 0110 99711160100 40001505 11015 252 ০৬ 
11011001005 ৪০ 070 13117901711) ডা1)10) 11710 0917170 40100760 হয টো1500- 
07101 10721111055, 010 001510100 071৮11705 107011011) 1)11018”--070 19067 015- 
11011017100 £01101110915 0170. 10510091)10 তে) 06 01110580716, 20005160 
111] 2100 5910--4110 07 00 00, 17) 00017177171 01801701770 ০0191117100 
11600015151 1111711)016900 7 1101701015000 7৮ 17735 ৮5001] 2 70735 ৮ 
1101 ৮111717 ! :1-10 2 110-7710 10700 1776 5]1১0110 1২5. 159 455. 13 19, 9 
107 11010111170. 01 0৮01] 11100000900 10 000 ৬/10610ড ! ]--09, 501 0719 
09/7118-0117997101 1 1২151761৮ 501500. ৃ 

5], 11700196 00167-0117970], 15001 01] 000155101. 06 819050. ]ট 
19 1101 10 1৯০ 10170, 1) 2119 01001011910 27156 1001 6৮0ো) 171 [089 0109 0101 
£ 010) চিএ [70 00791001081] 71697105115 5111010117765 0 0611 19065, 
8110 1715 (00005 200. 50199101015 7501)1770. 07017 80]5, 5011 006 090 0০09, 
যা) 099] 7301727100, £0]] 1000 5001) ৭ 10100 61 ০0 01106, 01710177219 


৩৭২ নবীনচন্দ্র রচনাবলঈ 


1115 1)21705 9100 1955, 0১9] 1190 170 50100 107 007 20090. 001190001 101. 
40550 00 তা 1117), 4৯ 10105৮ 010116106 090 107 4৯710705226 06 
7০০ 100 50086 0 1015 55/০9 11115 101 ৮1010111016 1)0105 ৪. [99107৮-1 
10956 50961 1 10) 0 0৬0 ০০$,-81)0 09960151511) 5000-020119010 02 
0008 18090 00150190 1710) 005--1৬15 00 1391)11 1720 00)9100) 00177 06 
015001)5019100. 11017709 1]] 00201011911 8 002 1091) 0019, 1007৮ ০0 
01115616 [09090050171 650077)00 10701)0--01) 63009110111 111012 10) 1115 ৮9৮ 
92 00108070152 [21 391)7001. ৬৬6]],11,0 000 (0 [00105 00105 0601৮ 
11০ 1১0091019 1২21 1391770101--051171971- 1995 00] থুগ]] 0011111770 2 5011001, 2110 
₹1975101], 1095 101 2101006 ১০/৮)]1ে 01) 1106, ০00 216 001 ৪. 00010101 2া 
10090. 179 1595 17010101715 01100170070 5001) 00 081] 1015 0৬70) 711110 5010 109৮, 
5010) [9707১0710- 19 0119 50011900105 (0 901 11607-50]] 2]] 0700 11950 
951৮6 1 2৬9 11) 01165, 200 10110৬71196 01700. 10716 0010 01102 0105 ] 
001) 5009525015 015--508100 011 126 0018217075 01005 70079011190 1২021770116 
10011001010 2180. 19900 00 090 0005-00-4৯ 90090 1৮ 0190106 ঠ০ 
090 0 01006 18970 78917156 1106 1990]. 0£ 070 0010--8100 20 01 ৮0 
919) 1৮ 00০ ৬০০০৮] ০০:90 10501) 00000016017 90 0০15, 00৫ 
51501101016 1) [006 [1954]. 110১500) 5)16--7191 1৬101115091 1791 1৬910150 ! 
12: 1১10111516 4১. 1৬]. ডি. 210 009 17101071000190 50৮. 60 81১0101 20/1010106 
810 06801116 1010) 10715 11) 07100050510 ৬০])থাগ্যা। 51010 আ1)10) 0590 
০ 070৮6 1৬17. 01019977) 1090, 8110 160 89190. 0, 1106 07511010217 10001 
10110৬/ 1901)1110-_515011109, 12715 10 19751] 91) 70500 1 1 0016 
58 5810] ৪ 00007159001) 01109] ৮11] 1790 0115 1100. 1)% ৬. 2 
255০01161) হালা) 1] 1015 35, 180 ৮০ 0190 ০০১00 1768 000005, 2170 
ট1০7)--া10]) 2. 51210160211 1101 06170 ০০1 ৮০015 595 01010 ১00, 00 
51011 109৮0 7017 10810117100 9901 190% আ্5 0005 00210190560 10 910১ 
810 তা, (900৫৮ 00 1৬101010110] 01)01াগা0) 00171190175106 2. 02010 ০00 
02. 509৮21750 001 15110 10701017111 116 116121)190101-1)000,--8 0160 না 
7, ০০০9০ 800. 1680 10 211 010102000105-09110 121) 1010 7, এ 
27)010)97 02600 25 ৪৮০০0. 

1 016 9০৬০ 900001) 01 115 1156 80 01500101001) 15 1981] 900 
010৮ £1৬০া) 15 207 01৮15, ০ 108৬6 1006005 00 00 ৬1]. যা, 0৮ 
8 010900 2070. 18100 010900. 876 01070 10107770175 79১07507705. 16 07০ 
091) 10057৬০1015 2117 0110 13 175 010] 00 10018010 10105916, 7187 05 
19561 6012109507, 9108 500005]0 60 60655 007 0607 16516 2 09 
8197020117)5 19760170116 0 0100 00119001 1. /১11097500. 0০0০৭, 117, 
৭710 8200010119, ৮1) 2 1010 010 107 ৩৮৩ 17১0৫), 817. 589110 8009557915 
105৬ 0০0৫৮ 179 0010 17055 15 ৪. টি95917 02106 10011170) 16 106 1790 
01515 101 01200 017095670 00119007106 29 106 [705 17756 6000 011 
197 200, 01) ৪. 56165661006 00006-5007, 2. 32710171001085 5077110101-70, 
%0091915 5576 01800 00 2895. ৬/৫ 00 1006 1196 111) 101 01 


আমার জীবন ৩৭৩ 


910) যা) 5007 7. 09511021916 01791901195 1১০ 1)91)060 ৫0৬]া।) 25 2) 
207771103517059 0520. 91700 5027)6 9295. 30 1200 109 1৬], 4৮091501) 
4195-19ট 05 110১0000170 112) 00 16 106 511] 01০91 09 9511 00018 
1) 170170170 0০2 1015 011215 00 1715 51000655017, 070 19901১16 01 ০1020560705 
৮/1]] 19159 10107] %/10) 2. 170111101) 101700195 11) 1015 16016107৬৬০ 11518 
1] 79800 8100 7970519610. 1,0010106 1১901 টিণযো। 115 [5190 106 20039 
1705 568. ৬8110 116 ৮11] 15061560010. ০0710 [0] 21] 020 100 জা৪৩ ০ 
1015 5000100955 117001000 170 00, 51021101715 1715 50056 06 1015006 [0 [10 
59105690007 06 05৩ 11571091010 ৮116৮ 7100 50195197155 0 2. ৮119 10910, 009 
6০0০ 1191 170 1195 1১621) 81310 00 00 10 05০ 7১901১16 2 12150, 111 0006 
111) 007 101 8৮০7. ৬০ ৮7151) 101) 0500 91690, 


বলা বাহুল্য, ফ্যাটচাঁদ রায় বাহাদুরের এই জল্মবৃত্তান্ত আম তাঁহার শ্রীমুখে বহর 
বার শীনয়াছ, এবং তাহার সারাংশ-ঘোড়া-সাহেব হইতে কুকুর-সাহেব পর্যন্ত সেলামের 
অদ্ভূত উপাখ্যান-পূর্ঘবে ?দয়াছি। উভয়ে এই বজ্রে নিহত হইল । মালদহে গিয়া কিছ? 
দিন পরেই মেনেম্টি পসাঁভল সাঁভস' হইতে অস্ত হইলেন। সয়তানের শোচননয় পাঁরণাম 
পরে যথাস্থানে বলিব। 


ময়মনসিংহের কাব্য 


ময়মনাসংহ একটা প্রকাণ্ড 'ভঁ্ট্রিক্। উহা ভাঁঙ্গয়া দুই 'াট্টিক্ট কারবার প্রস্তাব 
বহ? দিন হইতে চলিতেছে । অতএব উহা একটা 1769৮ 01500 (ভার ডিষ্টিক্উ) 
বাঁলয়া বিখ্যাত। মিঃ বি. সেনও বাঁললেন যে, তান বেলা দশটা হইতে আঁধক রানি পর্য্যন্ত 
খাঁটতেন। আমার অন্তরাত্মা শূকাইয়া গেল। দোঁখলাম, রোজ চাঁল্সশ পণ্টাশখানা 
দরখাস্ত পাঁড়তেছে। পাযলসের চালানও প্রত্যহ অন্য জেলার দ্বিগণ। অথচ সদর এলাকা 
দুই সবাঁডাভসনে বিভন্ত। আম “এ' সবাঁডাঁভসনের ভারপ্রাপ্ত। 'মঃ সেন একা দরখাস্তের 
এজাহার লইতে না পাঁরয়া অধীনস্থ ডেপুঁটদের কাছে পাঠাইতেন। তাঁহারাও খাটিয়া 
খবন। এত বেশ প্লোকদ্দমার কারণ কি? ডেপাঁটরা বাললেন, এক কারণ, তখনকার 
বাঙ্গাল রান্দগ সেসন-জজ। দরখাস্ত, কি মোকদ্দমা ডিসাঁমস কাঁরলেই 1তাঁন 'মোসন, 
গ্রহণ করেন. কোফয়ং তলব করেন, এবং তাহার পর পনার্্চার আদেশ দেন। এ জন্য 
ডেপ্াঁটরা দরখাস্ত িসামিস করা একরুপ বন্ধ করিয়াছেন। ছাই-মাঁট যাহা হউক. দরখাস্ত 
রাখতেই হইবে। টন্নিরা এমন সুযোগ ছাড়বে কেনঃ কাজে কাজে, দরখাস্তের সংখ্যা 
দিন দিন বাঁড়তেছে। কেবল মিথ্যা ও ছাই-ভদ্মের নাঁলশ নহে, যত প্রকারের দেওয়ান 
বিবাদ, অল্প খরচে ফৌজদারি আদালতে! মারাঁপট ও অনাঁধকার প্রবেশের ছলনায় উপ্পাস্থিত 
হইতেছে। ইহার ফলে' যেমন অন্য স্থানে আম বাঁলয়াছি, খুন ও হাত্গামা বৃদ্ধ হইতেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে পুলিসের মোকদ্দমাও বাঁড়তেছে। আঁম দরখাস্ত পাইয়াই কখনই 
'ডিসাঁমস কাঁর না। নিজে প্রমাণ তলব দিয়া, ি পণ্ঠাইতের দ্বারা তদল্ত করাইয়া ও তাহার 
সম্বন্ধে আপাতত শুনিয়া তবে িসামস কার। প্রথম মোকদ্দমা এর্‌পে িসামিস কাঁরলে 
“মোসন' হইল। আমি সাক্ষীর জবানবন্দি না লিখিয়া ডিসামস কাঁরয়াছি কেন, জজ 
কোঁফিয়ং চাহিলেন। আমি আশ" ?সক্কা ওজনে' কোফয়ৎ দিলাম যে, এরুপ তদন্তের সময়ে 
সাক্ষীর জবানবন্দি লাঁখবার কোনও আইন আমি জান না. এবং আম ভ্রিশ বসর যাবং 
এইরূপই কাঁরয়াছি। সমাঁর বিচারে তিন মাস মেয়াদ দিবার সময়েও যখন জবানবাঁষ্দ 


৩৭৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


'লাঁথখতে হয় না, তখন আসামী তলবের পূর্বে এক রাশ জবানবাঁল্দ 'লীখয়া সময় নণ্ট 
কারবার বিধান কোন আইনে আছে, তাহা অন:গ্রহ করিয়া দেখাইয়া ?দতে জজের কাছে 
প্রার্থনা কারলাম। এই কোঁফিয়ৎ পাইবার সময়ে মাঁজল্টেটে রো (1২০/০) না কি হাসিয়া 
বালয়াছলেন যে. এত দিন পরে জজ 185 01210 2 "18 (এক তুর্কর পাল্লায় 
পাঁড়িয়াছেন) । জজ নীরবে আমার আদেশ বাহাল কাঁরলেন। তখন নিম্নশ্রেণীর উকিলগণ 
আর এক 'ফাকর বাহর কাঁরলেন। এক মোকদ্দমায় এই মর্মে 'মোসন' দাখল কাঁরলেন 
যে, আম এগারটার পৃৰ্বে কোর্টে আসিয়া, মোকদ্দমা ডাকিয়া িসামস কাঁর। আমি 
কোঁফিয়ং লাখলাম, কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা। আম এগারটার পরে ভিন্ন আগে যে আফিসে 
আ'স না, সকলেই জানে । তাহার পর মাজিজ্ট্রেট শীতের সময়ে মফঃস্বল যাওয়াতে প্রথমতঃ 
এক ঘণ্টা কাল আমাকে ন্ট আঁফসারের কার্য্য কারতে হয়, তাহার পর কোর্টে বাঁস। 
অতএব কোন্‌ উকিল এর্‌প মিথ্যা মোসন দাখিল কাঁরয়াছেন, আমি তাঁহার নাম চাঁহলাম। 
জজ উ্িলকে ধমকাইলেন, এবং আমার আদেশ বাহাল রাখিলেন। এই এক উৎপাত থাঁমল। 

মোকদ্দমা বাদ্ধর দ্বিতীয় কারণও ব্র,দ্দ জজ ও স্থানীয় ব্রাহ্ম সংবাদপন্্। একাঁট 
দলবদ্ধ বলাৎকারের (02918 191১) মোকদ্দমা হয়। ব্রাহ্ম সংবাদপত্র তাহা লইয়া' চীৎকার 
কাঁরতে কারতে গগন 'বিদশর্ণ করেন, এবং ব্রাহ্ম জজ তাহাতে আসামীদগকে দশ বৎসর 
কারাবাসের আদেশ করেন। সেই হইতে উত্ত সংবাদপত্র 'মাহলানিগ্রহ' ধুয়া ধারয়া আছেন, 
এবং 'সতণী রমণীর প্রীতি দলবদ্ধ পাশব অত্যাচারে'র প্রবন্ধ এক ম্লোতে বাহর হইতেছে । 
টাম্নদের একটা মাহেন্দ্রক্ষণ উপাঁস্থত হইয়াছে । প্রত্যেক নাঁলশে, কি কোর্টে, ক পাীলসে, 
দলবদ্ধ বলাৎকারের আঁভযোগ গাঁথিয়া দিতেছে । সামান্য মারাঁপটের, কি গরু খোয়ানের 
মোকদ্দমায়ও বাদী বাঁলতেছে, যে. তাহাকে মারাঁপট কাঁরয়া, কি গরু কাঁড়য়া লইয়া, দিববাদশীরা 
দলবদ্ধ হইয়া তাহার স্ত্রী, কি ভাগনী, কি অন্য রমণণীকে ধাঁরয়া 'নাঁলয়া ক্ষেতে, (কোষ্টা 
ক্ষেতে) লইয়া গিয়া সকলে বলাৎকার কাঁরয়াছে। যে দরখাস্ত হাতে পাঁড়তেছে, তাহাতেই 
এইরূপ দলবদ্ধ বলাংকার! পূর্বরাঙ্গালা সমস্তই মুসলমানপ্রধান স্থান। পাশ্ববর্তী 
জেলা ঢাকা, ফরিদপুর, এমন কি, পনঠস্থান বাঁরশালে' পর্যান্ত এরুপ মোকদ্দমার নাম-গন্ধ 
নাই। কেবল ময়মনাঁসংহে ইহার প্রাদুভভাবের কারণ কি? উকিল মোস্তারেরা বাঁললেন._. 
“ধম্সাবতার ! ময়মনাঁসংহে নালিয়া ক্ষেত দেখা দিলেই বসন্তের কোকিল ডাকে ।” বঙিকম 
বাবুর রোহিণীর মত তাঁহারা বলেন যে. এই অপরাধ কোকলের। সে এমন অসময়ে 
ডাকে কেন? আম বাঁললাম যে, তবে তাঁহাদের “এ কালো কোকলের” নামেই দরখাস্ত 
করা উচিত এবং গবর্ণমেন্ট ময়মনসিংহে কোকিল বধের জন্য পুরস্কার দিয়া, তাহা 
বিতরণের ভার ব্রাহ্ম মহাশয়দের উপর দেওয়া উঁচত। কিন্তু কই, কোকিলের ডাক ত শুনি 
না। শুনি কেবল এই ব্রাহ্ম সম্পাদক মহাশয়ের ডাক। অথচ এরূপ অপরাধের কারণ 
ময়মনসিংহে যেরুপ অভাব; অন্য কোথাও তাহা নাই। এখানে আঁধকাংশ 'নম্ন সম্প্রদায়ের 
লোকের, বিশেষতঃ মুসলমানদের স্ত্রী, একাধক স্ত্রী” পেত্রী) ত আছেই, তাহার উপর 
আবার গৃহের উপকরণের মত “উপ'ও একটা. কি একাধিক আছে। তাঁদ্ভন্ন প্রত্যেক গ্রাম্য 
হাট ও বাজারে আবিদ্যার আড্ডা আছে। হাটের জমিদারদের তাহাই সোনার কাটি, রূপার 
কাটি। তাহাদের সেবা-শুশ্রুষা' কত! শনয়াছি, ময়মনীসংহ সহরে পর্যান্ত পরব পার্্বণে, 
এমন কি. যান্রার গানে পর্য্যন্ত তাহাদের যথাশাস্্ নমন্্রণ ও অভ্যর্থনা হইয়া থাকে । এক 
জমিদারের হাটের আঁবদ্যা অন্য জাঁমদার অপহরণ কাঁরয়া তাঁহার হাটে লইলে, উভয়ের 
মধ্যে একটা প্োজান যুদ্ধ উপাস্থিত হয়, এবং যে পর্যন্ত 'হেলেনে'র উদ্ধার না হয়, সে 
পর্য্যন্ত মৌকদ্দমানল নির্বাপিত হয় না। হাট বাজার ছাড়াও শানয়াছ, 
যেখানে একটা বটবৃক্ষ আছে, তাহার নীচেই একাঁট আঁবদ্যা 'বিরাজতা। এক, 


আমার জশবন ৩৭৮" 


গ্রামের ভূতের আধকারে অন্য গ্রামের ভূত হস্তক্ষেপ কারলে যেমন একটা ভৌতিক 
যুদ্ধ উপাঁস্থত হয় বাঁলয়া প্রবাদ, ইহাদের মধ্যেও সেরুপ 'জারসাউক্সন আঁধকার) 
লইয়া ঘোরতর দ্ধ হয়। অতএব এরূপ সতী সাবন্রীর দেশে কেন যে 'ঘোরতর মাঁহলা- 
নিগ্রহ' হইবে, কিছুই ব্াঝতে পারলাম না। এই গ্যাঙ্গ রেপের' প্রথম যে মোকদ্দমা আমার 
হাতে পাঁড়ল, তাহাতে আমার সন্দেহ আরও দঢ় হইল। 

মোকদ্দমাঁট এইরুপ ।--একটি প্রকাণ্ড বাজারের কেন্দ্ুস্থলে একাট নিম্নশ্রেণর 'হিন্দু- 
স্থনীর একখান ক্ষদদ্র মুদীর দৌকান। তাহাতে চাটাইএর বেড়া, এবং অভ্যন্তরে একাঁট 
সল্দরী যুবতী স্ত্ী। পে এমন স্মীকে ঘরের মধ্যে একাঁকনণ রাঁখয়া বারাণ্ডায় শুইয়াঁছল। 
পরাঁদন' প্রাতে পুলিসে এজেহার দিয়াছে যে, রান্রতে তাহার স্তর কাহার সঙ্গে বাহির হইয়া 
গিয়াছে । তাহার পর কোর্টে আঁসয়া স্ত্রীরত্ব এক ঘোরতর মাহলানগ্রহে'র আভযোগ 
উপাস্থিত কাঁরলে, উহা তদন্তের জন্য পুলিসে যায়। সেই প্যালসই দীর্ঘকাল তদন্তের 
পর একটা দলবদ্ধ বলাংকারের মোকদ্দমায় দুই জন মধ্যাবত্ত অবস্থার আসামশ চালান 
দয়াছে। এখন 'মাহলা মজ্তক্র"' বাঁলতেছেন যে, তাঁহার কুখ্ড়ের কোণা কাটিয়া, আসামীরা 
তাঁহাকে ধরিয়া লইন্লা গিয়া, সম্মুখস্থ ক্ষুদ্র খালে এক নৌকায় সেই বাজারেরই নগচে সমস্ত 
রান্র আরুমণ করিয়াছে, এবং প্রাতে অপর পারে এক! নালিয়া ক্ষেতে রাখিয়া আসো। 
সেখানে তাঁহার স্বামী সাক্ষিগণকে লইয়া তাহার হারান ধন নাঁলয়া ক্ষেতে প্রাপ্ত হয়। তাহার 
পর এই নাঁলশ। মোকদ্দমার দূই সাক্ষী বাঁলতেছে, তাহারা দৃপুর রাত্রতে ক্ড়ীশ দিয়া 
মাছ ধারতেছিল। তাহারা দৌখল যে. এই দিগৃহতা মহিলার মত একাঁট রমণশ দুই 
বিবার মধ্যে চিরা যাইতেছে। কোনও বেশ্যা যাইতেছে বাঁলয়া তাহারা দ্বিরান্ত করিল, 
না। জেরাতে প্রকাশ পাইল-জেরার বিশেষ প্রয়োজনও ছিল না, প্রত্যেক সাক্ষর জবান- 
বান্দির ভঙ্গী ও মুখের ভাব দোঁখয়া আমি হাঁসি চাঁপয়া রাখিতে পাঁরতোছিলাম না._ 
জেরাতে প্রকাশ পাইল বে, পাশ্ববিভ্তরণ গ্রামে দুইটি দল। ইংরাজ রাজোর কল্যাণে কোন- 
গ্রামেই বা নাই? পরাদন প্রাতে যেমন বাদীর বিপক্ষ দল শুনল যে, বাদীর স্ব বাহর 
হইয়া গিয়াছে, তখনই তাহারা গিয়া তাহাকে শিকার কারল। সে নিতান্ত দারদ্র লোক। 
তাহার' পর এই নালশ ও টাঁ্দের দ্বারা যথাবাঁধ সাক্ষধ গঠিত হইয়া, উপষ্ক্ত দাক্ষিণাপ্রাপ্ত 
পদ্দলসের দ্বারা কোর্টে উপস্থিত হইল। ঘরের কোণা কাটয়া স্বখীকে বলপর্্ধক লইয়া 
গেল. অগুচ স্বামীর নিদ্রাভঙ্গা হইল না। জতশ রমণধ বাজারের মধ্য দয়া গদব্র্গে চালিয়া 
গেলেন, সমস্ত রানি নৌকাতে নিগৃহশীতা হইলেন, অথচ একটুক উচ্চ বাচ্য কাঁরলেন না 
_সতাঁ ?ক নাঃ একটুক উঃ শন্দ কারলেই বাজারের শত শত লোক ছায়া আসিত। 
সম্বশেষ পরাদন প্রাতে স্বামী পদালসে এজাহার দেন যে, তাঁভার সন্দেছ, তাঁহার সতশ 
মহিলা কাহারও সঙ্গে গৃহত্যাগ কাঁরয়াছেন। অথচ এই যোকদ্দমা লইয়া ব্রাহ্ম সম্পাদক 
মহাশয় সপ্তাহের পর সপ্ভাহ লোকের কর্ণ বাঁধর করিয়া চখৎকার কাঁরতোছলেন ! বলা 
বাহলা, বাদীর পর্ষও দলাদালর কল্যাণে উকিল দেওয়া হইয়াছে । তিন আরও বাঁললেন, 
এই মোকদ্দমা সেশনে পাঠান উচিত। কারণ এর্‌প আরও মোকদ্দমায় জজ 'সঙ্জাখন' শাস্তি 
দিয়াছেন। 'বিবাদীর উাকল বলিলেন, তাহাতেই ত এইরপ মিথ্যা মোকদ্দমার লূ্টি 
হইতেছে। আম কিছু সঙ্কটে পাঁড়লাম। গ্যাঙ্গ রেপ" চুলায় যাক তাহা ত হইতেই 
পারে না। জোর পরস্তশ বাহির কাঁরয়া লওয়ার অপরাধ হইতে পারে। বাদ নিতান্ত 
দাঁরদ্র। অতএব সতাঁ সহজেই এ পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন । এই অপরাধের জন্য শাস্তি দিয়া 
আমার রায়ে প্যাঞ্গ রেপে'র রহস্যটা জজের চক্ষে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিলাম। সকলে 
বাঁলতে লাগলেন যে, জজ নিশ্চয়ই এই মোকপ্দমা সেশনে পাঠাইতে ঃসাদেশ দিবেন। 
শ্রাহ্ম সম্পাদকের গলা একবারে পণ্চমে উঠিল । কিন্তু ব্রাহ্ম জজ '$ শান্তি: শান্তিঃ কাঁরয়া, 


০৭৬ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


আমি যে শাস্ত 'দিয়াছিলাম, তাহাও রাঁহত কাঁরলেন। বাঁললেন, স্বামী যখন নালিশ 
করে নাই, তখন স্ঘী বাহির কারবার অপরাধে শাঁস্ত হইতে পারে না। অথচ বাদণী বেচার 
প্রথমেই পুলিসে এই অপরাধেরই এজাহার 'দিয়াছল। তান গ্যাঙ্জা রেপ?" সম্বন্ধে কথাঁটিও 
কাঁহলেন না। যাহা হউক, প্রহসন বাড়াইবার জন্য পরদারহরণ অপরাধের নূতন নালিশ 
কারতে আম স্বামীর নামে নোটিশ ছদিলাম। সে তখন আসিয়া দরখাস্ত দিল ষে সে 
বিবাদীর সঙ্গে আপোষ কাঁরয়াছে, অর্থাৎ ছু পাইয়াছে, অতএব সে আর নাঁলশ 
কারতে চাহে না। আমার উদ্দেশ্যও তাহাই ছল-_গাঁরব কিছ; পায়। এর্‌পে এক 'িরাট 
গ্যাঙ্গ রেপের পালা শেষ হইল। ইহার ফলে আমি বে চার নাস ময়মনসিংহে [হলাম, কি 
প্ালসে, কি কোর্টে, আর গ্যাঙ্গ রেপে'র মোকদ্দমা হয় নাই। 
মোকদ্দমা বাঁদ্ধর তৃতীয় কারণ, পুঁলসের একাধপত্য। মাজস্ট্রেটে ও ডঃ 
সপারিশ্টেপ্ডেন্ট প্ীলসের "হস্তগত আমলক'। ময়মনাসংহ বহু ধনী জামদারের রাজ্য। 
প্রজা ও প্রাতযোগী ভম্যাধকারীর শাসনের এক অমোঘাস্ত্র পীলসকে হাত কাঁররা, প্রজার 
নামে বদমায়োসি, কি শান্তিরক্ষার মোকদ্দমা উপাঁস্থত করা॥ শুনিলাম, এরুপ মোকদ্দমার 
এক এক রিপোর্টের মূল্য পাঁচ শত টাকা । দোঁখলাম, প্রায় আড়াই শত বদমায়ৌস ও দেড় 
শত শান্তিরক্ষার মোকদ্দমা উপাস্থত আছে। আমার পর্ব্ববন্তর্ণ মিঃ সেন সমস্ত শীতকাল 
মফঃস্বল ঘারয়া, কাঁড়াট বদমায়ৌস মোকদ্দমার স্থানীয় তদন্ত কারা নিষ্পাত্ত কাঁরয়াছেন। কারণ, 
এরূপ মোকদ্দমা গ্রবর্ণমেশ্টের আদেশ' মতে স্থানীয় তদল্ত ভিন্ন 'নিষ্পান্ত হইতে পারে না। 
শদানলাম, এক এক তদন্তে পণ্চাশ ষাট মাইল কিছ দূর অশ্বে, কিছ দুর নৌকায়, কিছ 
দুর হাঁস্তপৃন্ঠে, এবং অবাঁশস্ট পথ পদর্রজে যাইতে হয়। আমার অন্তরাত্মা শ্মকাইয়া 
গেল। দোঁখলাম, প্রত্যেক প্ীলস-ীরপোর্টের নীচে ইন্সপেক্টর মহাশয় তাঁহার দাক্ষিণা 
আদায় কারয়া, 'জুডাসয়াল তদন্ত আবশ্যক" 'লাখিয়া 'দিয়াছেন। আম স্থির কাঁরলাম 
ষে, প্রথমতঃ তাঁহার এই করকণ্ড্যন নিব্ত্ত কারতে হইবে ও তাঁহাকে কিছ শিক্ষা দিতে 
হইবে। আম মাজিল্ট্রেটের কাছে এক 'নোট' পাঠাইলাম। আম প্রথমতঃ দেখাইলাম যে, 
বৎসরে ২৫টি হিসাবে ২৫০টি বদমায়োস মোকদ্দমার স্থানীয় তদন্ত কারতে আমার দশ 
বংসর লাঁগবে। দ্বিতীয়তঃ, প্রায়ই মোকদ্দমা দুই তিন বংসর পূর্বে পাঁলস দায়ের 
কারয়াছে। এখন সে সকল বদমায়েস সে গ্রামে আছে ?ক না. জর্গীবত আছে ক না, তাহারও 
স্থিরতা নাই। ইন্সপেক্টর প্রত্যেক মাসে থানা পাঁরদর্শনে যাইতেছেন। তান সমস্ত 
মোকদ্দমা একবার তদন্ত করিয়া, উত্ত বদমায়েসেরা জশীবত ও সেই সেই' স্থানে আছে ফি 
না, এবং মোকদ্দমা চালাইবর কোনও প্রয়োজন আছে কি না এবং শাল্তিরক্ষার মোকদ্দমায় 
এখনও শান্তিভজ্গের কোনও সম্ভাবনা আছে কি না পোর্ট কাঁরলে, তাহার পর প্রয়োজন- 
মতে 'জ্ডসিয়াল তদন্ত” করা যাইতে পাঁরবে। মাঁজজ্টেট ইহা অনুমোদন কাঁরলেন। 
আম চুপে চুপে এই আদেশ এবং চার শত মোকদ্দমার সুদীর্ঘ শান্তিপ্রদ তালিকা 
ইন্সপেক্টর মহাশয়ের কাছে পাঠাইলাম। তাঁহার মাথায় বস্ত্র পাঁড়ল। তানি আমার 
কাছে ছুটয়া আঁসয়া বাঁললেন,_“আপাঁন আমার সর্বনাশ কাঁরয়াছেন। আম রূপে 
এই চারি শত মোকদ্দমার তদন্ত কারব 2” আমি বললাম_ “আপা প্রত্যেক মাসে থানা 
পরিদর্শনে এই সকল ঘটনাস্থানের নিকটে যান, আপনি পারবেন নাঃ তবে আপাঁন৷ কেমন 
কাঁরয়া ডেপুটি, কি জইণ্ট মাজিষ্টেটের ঘাড়ে এই কাধ চাপাইয়াছেন? আপনার ত থানায় 
«থানায় পণ্ঠ “ম'কার সেবন ভিন্ন কোনও কাজ নাই' বালিলেও চলে, তাহারা ত' খাঁটিয়া। খুন । 
তাহারা 'কিরুপে, আড়াই শত বদমায়েটস মোকদ্দমার তদক্ত কাঁরবে?” তান বড়ই' বিপদে 
পাড়য়াছেন। [তান জানেন যে, এখন স্থানীয় তদন্ত হইলেও সকল মোকদ্দমার প্রায় 
(কোনটাই টিকবে না। অথচ 'নজেও পর্ণমান্রায় দাক্ষণাটা লইয়াছেন। এখন কেমন 


আমার জীবন ৩৭৭ 


টিরিকিনিন রািলীন ী প্রয়োজন বাঁলয়া রিপোর্ট করিলে 
যাঁদ [বিচারে ভিসাঁমস হয়, তবে সমস্ত) জবাবাঁদহি' তাঁহার ঘাড়ে পাঁড়বে। অন্য দিকে এত 
মোকদ্দমা তদল্ত করা ঘোরতর পাঁরশ্রম ও ক্লেশের কথা । তান নিতান্ত কাতর হইলেন। 
আম তখন বাঁললাম,_“আচ্ছা, আসুন, আমাদের মধ্যে একটা সন্ধি হউক। আপাঁন প্রথমতঃ 
একটা মোকদ্দমার তদন্ত কাঁরয়া, উহা বিচারোপযোগণী চালান দিন, এবং আহার বিচারের 
ফলসাপেক্ষে অন্য মোকদ্দমার তদল্ত স্থাঁগত রাখলেন বাঁলয়া রিপোর্ট করুন। এই 
মোকদ্দমার [চারের পর অন্য মোকদ্দমাসমূহের যাহা হয় করা যাইবে। তান তাহাতে 
সম্মত হইলেন, এবং কিছ দিন পরে একা মোকদ্দমার জন পাঁচেক আসামী চালান দলেন। 
বচারে দাঁড়াইল যে, তাহারা সকলে অবস্থাপন্ন লোক, কেহ কেহ স্কুলের মাম্টার ও পাণ্ডাঁত 
করে। জাঁমদারের স্গে বাঁদ্ধ খাজনা লইয়া তাহাদের ঘোরতর বিবাদ চাঁলতেছে। জামদারের 
নায়েব মহাশয় কোর্টে উপাস্থত থাঁকয়া, কোর্ট সবইন্সূপেক্টরের দ্বারায় মোকদ্দমা 
চালাইতেছেন। তাহাদের পণ্ট ক্লোশের মধ্যে বদমায়েসির গল্ধ নাই। ইনুসৃপেক্রর স্বয়ং 
কোটে উপাস্থত। এর্‌প মোকদ্দমা তিনি কেমন করিয়া চালান দিলেন, 'জজ্ঞসা কারলে 
তান বাঁললেন যে, তাঁহার তদন্তের সময় এই সকল কথা প্রকাশ পায় নাই। আম আসামণদের 
'অব্যাহাত "দিয়া, মোকদ্দমার নাঁথ মাঁজিন্ট্রেটের কাছে পাঠাইলাম এবং আবার এক 'নোট' 
দলাম যে, এই ত বদমায়ৌস মোকদ্দমার নমুনা । অতএব অবাঁশষ্ট মোকদ্দমায় অনর্থক 
মূল্যবান সময় নষ্ট না কাঁরয়া, সমস্ত খারিজ কাঁরয়া দেওয়া উঁচত। তাহার পর প্ীলস 
হইতে বদমায়োস মোকদ্দমার নূতন এক তাঁলকা আনাইয়া, আগামণ শীতের সময়ে মফঃস্বল 
পাঁরদর্শন সময়ে মাঁজন্টেট স্বয়ং ও স্থানে স্থানে ডেপুটি মাঁজন্টেট গিয়া, স্থানীয় তদল্ত 
করিয়া মোকদ্দমা দায়ের কাঁরলে, সকলের পক্ষে সুবিধা হইবে। মাজিন্টেট আমার এই 
প্রস্তাবও অনুমোদন কারিলেন। অতএব এক হুকুমে আড়াই শত বদমায়োস মোকদ্দমা 
খাঁরজ হইল। ন্টাকল মোস্তারদের হাহাকার এবং সমস্ত দেশে একটা আনন্দধ্বান উঠিল। 

বাক রাঁহল শান্তিরক্ষার মোকন্দমা। দৌখলাম, তাহার আধকাংশই মহারাজা 
সূর্যকান্তের ও তাঁহার অংশীদার ভ্রাতা জগত্টীকশোর আচার্য্য মহাশয়ের পক্ষে উপাঁস্থত 
হইয়াছে। এমন ছি, এখনও রোজ চার পাঁচটা কাঁরয়া পাঁলস-টিপোর্ট আসিতেছে। 
ইাতিপ্ব্রে তাঁহাদের উভয়ের ম্যানেজাররা আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে আঁসয়াছলেন। 
আঁম আবার তাঁহাদের ডাকাইলাম। এই সকল মোকদ্দমার প্রকৃত কারণ ক, 'জিজ্ঞাসা 
কাঁরলে উভয়েই বাঁললেন যে, মহারাজা সূর্য্যকান্ত জগতাকশোরের এক প্রকে পোষ! 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন। জগত্থীকশোর আচার্য মহাশয়ের জননী পছুণ্যবতী বিদ্যাময়ী দেব্যা 
একজন ব্যাদ্ধমতশী ও নিষ্ঠাবতী হন্দ রমণী। 'তাঁন মনে কাঁরয়াছিলেন, এই পোষ্য নাম 
মান্র। তাঁহাদের এক বাড়া, তাঁহার ঘরের ছেলে ঘরেই থাকিবে, লাভের মধ্যে সে' মহারাজা 
সূর্ধাকান্তের সমস্ত সম্পাত্তর আঁধকারী হইবে। মহারাজা সূর্যাকান্তের মত এমন চতুর 
ও প্রকৃত ভম্যাধকারণ বোধ হয়, উত্তরপাড়ার রাজা প্যারমোহন ব্যতশত আর দ্বিতীয় নাই। 
শতনিও তাঁহার পিতার পোষ্য পূত্র। কিন্তু অসাধারণ বাঁদ্ধবলে তান তেজস্বী ও 
স্বাধীনচেতা হইয়া ও কেবল মহারাজা হন নাই, তাঁহার অংশের তিন লক্ষ টাকার মুনাফা 
ছয় লক্ষ টাকা কাঁরয়াছেন, এবং এখনও প্রত্যেক বংসর উহা বৃদ্ধি করিতেছেন। 'তনি 
যাঁদও বঙ্গদেশের দুভাগ্যবশতঃ মাঁজিস্ট্রেট ও পাঁলসের ভয়ে অন্যান্য ভমম্যাধকারীদের মত 
কলিকাতাবাসাঁ, কিন্তু এরপ শাসন-প্রণাল? পরিচালিত করিয়াছেন যে, একটা পয়সার খরচ, . 
কি সামান্য কার্যযটুক পর্যন্ত তাঁহার অনুমাঁত ছাড়া নিষ্পন্ন হয় না। শ্নিয়াছ, গবর্ণমেণ্টের 
রাজস্বের জন্য, বাড়ী ও জাম্িদারর খরচের জন্য, তাঁহার নিজ খরচের জন্য, এমন কি; 
প্রত্যেক বংসর নূতন জামদারণ ক্রয় কারবার জন্য স্বতন্র স্বতন্ত্র পরগণা নিয়োজত আছে। 


৩৭৮ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


এক পরগ্ণার এক পয়সাও নিয়োজত ব্যয় ভিন্ন অন্যরূপে ব্যায়ত হইতে পারে৷ না। এমন 
সুন্দর শাসনপ্রণালশ অন্য কোন জমিদারের আছে কি না জান না। 'তাঁন তাঁহার গৃহীত 
পুত্রকে পঙ্লীগ্রামে রাখবেন কেন? তাহাকে কাঁলকাতায় লইয়া গিয়া নিজের ইচ্ছামত 
শিক্ষা দতেছেন। তদপেক্ষাও 'বিদ্যাময়ী দেব্যার বিশেষ আপাতত যে, ছেলৈকে তান 
“সাহেব বানাইতেছেন। এই কারণে বিদ্যাময়ী দেব্যার আদেশমতে, মহারাজা সূর্ধাকান্তের 
কম্মচারশীদের ঠিরদ্ধে এবং প্রাতিদানে মহারাজার আদেশমতে, বিদ্যাময়শ দেব্যার কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে এই সকল শান্তিরক্ষার মোকদ্দমা উপাস্থত হইয়াছে ও হইতেছে। উভয়ের 
ম্যানেজাররা আমাকে বাঁললেন যে, আম একবার মন্তাগাছা গিয়া যাঁদ মহারাজকে তাঁহার 
জোম্তঠতাত পত্নী বিদ্যাময়ী দেব্যার কাছে লইয়া গিয়া, উভয়ের মিলন করিয়া দিতে পারি, 
তবে এই উৎপাত থামিয়া যাইবে । মহারাজা শীঘ্র ময়মনাঁসংহ আঁসবেন। আম সম্মত 
হইলাম, এবং প্রস্তাব করলাম যে. আম আপাততঃ এই সকল মোকদ্দমা খাঁরজ কাঁরয়া 
দিব, এবং তাঁহারা আর এখন কোনও মোকদ্দমা উপাঁস্থত কাঁরবেন না, কি মফঃস্বলে কোনরূপ 
শান্তিভঙ্গের কায কাঁরবেন না। তাঁহারাও সম্মত হইলেন। আম তদনুসারে এই 
দেড়শত মোকদ্দমাও এক হুকুমে খাঁরজ কাঁরয়া দিলাম । মাঁজন্ট্রেট কোর্ট সবইনৃসপেক্টরের 
মুখে শুনিয়া, আমাকে ডাকাইয়া, বিস্মিত ভাবে এরূপ অন্যায় আদেশের কারণ জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন। আম তাঁহাকে সকল কথা খুলিয়া বাঁললাম এবং বুঝাইলাম, যেখানে জাঁমদার 
দুজনের মধ্যে এই মনোবাদের দরুন এই' সকল ভুয়া মোকদ্দমা উপস্থিত হইয়াছে, সেখানে 
এই সকল মোকদ্দমার দ্বারা ফি ফল হইবে। অতএব যাহাতে ইহাঁদৈর মনোমালিন্য দূর 
হয়, তাঁনও তাহার চেষ্টা কারলে এই উৎপাত আর থাঁকবে না। তান বাঁললেন যে. 
আশ্চযেোর বিষয়, তান ইহার বন্দদীবসর্গও জানতেন না। জানবেন কেমন কাঁরয়া £ 
তাঁহাদের সম্পর্ক 'আর্দাল খুড়া” ও পুলিসের নরাধমদের সঙ্গে মান্র। তাহা না হইলে আজ 
বৃটিশরাজ্যে এই হাহাকার উঠবে কেন2 যাহা হউক, তিনি সন্তুষ্ট হইয়া, আমার এই 
কারেেরও অনৃমোদন কাঁরলেন। 

এই সকল কৌশলের ফলে মোকদ্দমার সংখ্যা দেখিতে দেখিতে কাঁময়া গেল ।' যেখানে 
প্রত্যহ চঁ্লিশ পণ্াশখানা দরখাস্ত পাঁড়ত, এখন দশ পনর খানির বেশী পড়ে না। মোস্তারেরা 
সার বাঁধয়া দরখাস্তের সময়ে বসেন ও কার্যয শেষ হইলে ম্লানমুখে বলেন,_“ধরম্মীবতার ! 
ময়মনাঁসংহে এমন কখনও হয় নাই। তাথচ আপনার ত কোনও দোষ "দিতে পার না। 
আপাঁন ত কোনও দরখ্রস্ত ডিসামস করেন না। লোকে না'লশ না কারলে আপান কি 
কাঁরবেন; আচ্ছা পূজার বন্ধের পর দরখাস্তের সংখ্যা আপাঁন কেমন করিয়া কমান, 
দেখা যাইবে ।” পূজার পরও আম যত কাল ছিলাম. আর যোকদ্দমার সংখ্যা বাঁদ্ধ হয় নাই। 
অন্যাদকে প্লসের দাঁক্ষণূমূলক মোকদ্দমা কয়েকাঁটর রহস্য উদ্ভেদ করাতে প্ীলস ধর্ম্মঘট 
কারল যে, আম যতাঁদন ছঁটিতে না যাই. আম ইতিমধ্যে শারীরিক অস:জ্থতার জন্য ছাটির 
প্রার্থনা করয়াঁছলাম- তাঁহারা আর 'এ ফণ্মণ পাঠাইবেন না, কোনও মোকদ্দমা চালান 
বেন না। 'ঞঃ বিভাগে আমার অধীনে দুইজন ডেপুটি মাজস্ট্রেট কার্ধ্য কাঁরতেন। 
পূর্বে তাঁহাদের ও মিঃ সেনের 'ন 'দবা ন রান্র” খাটতে হইত। মোকদ্দমার সংখ্যা 
কাঁময়া যাওয়াতে তাঁহাদের একজনকে সরাইয়া লইয়া, কলেন্টর ট্রেজার-আঁফসার কাঁরলেন। 
আর একজন নব যুবক, আমার সেই মাদারিপুরের সহকারী ডেপুটি, যান সেশনে আমার 
প্রাতকূলে পদনারা, মোকদ্দমায় সাক্ষী দিয়া, আমাকে সাক্ষী প্রস্তৃত করার আঁভযোগে 
পদচ্যত কাঁরয়া, জেলে দেওয়ার যোগাড় কাঁরয়াছলেন, তাঁহারই পন্র। যাহা হউক, সে 
আমাকে শ্রদ্ধা কারত, আঁমও তাহাকে স্নেহ কাঁরতাম। তাহার পঁডপার্টমেস্টাল' পরীক্ষা 


ও অ।মার জীবন ৩৭৯ 
নিকট। তাহাকে মোকদ্দমা [ছু কম দেওয়ার জন্য আমাকে অনুরোধ কাঁরলে আম 
বাঁললাম যে, আম তাহাকে মোটেও মোকদ্দমা দিব না। সে বাস্মত হইয়া বাঁলল;- 
“অসম্ভব কথা। আপাঁন একা প্রাতাঁট ?বভাগের কাজ কেমন কাঁরয়া চালাইবেন। আর 
আমাকে একেবারে মোকদ্দমা না দলে মাজিন্ট্রেট মনে কাঁরবে, আমাকে বসাইয়া রাখয়াছেন। 
তখন আমার উপর অন্য কাজ চাপাইবে। তাহাতে আমার উপকার না হইয়া বিপরিত 
হইবে।” আম এ জন্য সামান্য একটুক কাজ দিতাম। অবাঁশম্ট সমস্ত কাজ, 'ডাষ্টিনট 
চাজ্জের কাজ সদ্ধ আঁম বারটা হইতে চারিটার মধ্যে শেষ কারয়া বাড়ী চালয়া আসতাম । 
সকলে বাঁলতে লাগিলেন যে, ময়মনীসংহে এই দৃশ্য কেহ কখনও দেখাইতে পারেন নাই। 

বড় আনন্দে দিন কাটিতে লাগিল। 'কন্তু নিরবাঁচ্ছন্ন শান্তি বধাতা আমার ভাগ্যে 
লেখেন নাই। আমি গোলাপাঁটি রোপণ কাঁরলে. বিধাতা তাহাতে একটা কণ্টক ফুটাইয়া 
দেন। যেখানে যাই, যত সাবধানে থাক, তথাপি একটা না একটা ঘটনা আ'সয়া, উপারস্থের সঙ্গে 
একটা ঘোরতর সংঘর্ষ উপাস্থত কাঁরয়া 'দয়া, আমাকে তাঁহার 'িরাগভাজন করে। 
এখানে এ পর্যন্ত মাজিস্ট্রেট রো সাহেবের সঙ্গে আমার বেশ চলিতোছল। এই সৃখ- 
শান্তর সময়ে আকাশে হঠাং কালো মেঘ দেখা 1দল। একটি পাঁশ্চম অণ্চলবাসধ তাহার 
কন্যা শুদ্ধ পুলিসে উপাস্থত হইয়া কি এক নাঁলশ করে। পাঁলস প্রভ্‌ দুজনেই 
দই সবইন্স্পেক্রর২ একসঙ্গে তাহার “তদন্তে' সম্ধ্যার সময়ে বাহগ্গত হন। কন্যাঁট 
নবযুবতী ও সল্দরী। অতএব সমস্ত পাত্র তাহাকে তাঁহাদের নৌকায় রাখিয়া 'তদল্ত' 
করেন। পরাদন প্রাতে এক স্থঘনে নৌকা লাগাইলে, তাহার অরাসক পিতা রসভঙ্গ বা 
তদন্তের বিধ্যা করলে গোলযোগ হয়। তাহাকে তাঁহারা প্রহার কারয়া, এবং তদুপাঁর 
তদন্তের কিপিং পারিশ্রীমকও আদায় কারয়া, পিতাপত্রীকে তাড়াইয়া দেন। তাহারা 
কোর্টে আসিয়া মিঃ সেনের কাছে নাঁলশ করে। পূর্বে ডেপুটিরা পুলসের ভিঃ 
সুপাঁরস্টেন্ডেন্টের প্রাতকূলেও নালিশ লইতে পাঁরতেন। কিন্তু এখন হীলিয়াট 
আমলে বোধ হয়, গোপনীয় আদেশ প্রচলিত হইয়াছিল ফে পাঁলসের বিরুদ্ধে স্বয়ং 
মাঁজিস্ট্রেট ভিন্ন আর কেহ নালিশ গ্রহণ কাঁরতে পারবেন না। অতএব মিঃ সৈন এই 
নালিশ মাজিস্ট্রেটের কাছে প্রেরণ কারয়াছিলেন। মাঁজদ্রেট তদন্ত কাঁরয়া, সবইনস- 
পেষ্টরদ্বয়কে অব্যাহাতি ত দয়াছেনই, তাহার উপর বাদীকে ও তিন সাক্ষীকে মিথ্যা 
সাক্ষ্য দেওয়ার অপরাধে ফোজদাঁরুতে দিয়া, চার মোকদ্দমা 'িঃ সেনের কাছে বিচারের 
জন্য অপ্পণ করিয়াছেন। বাদী জজের কাছে মোসন কাঁরল।, ব্রাহ্ম জজ মহাশয় দশঘণ 
রায় লিখিয়া বাদীর নালিশ সমূলক সাব্যস্ত কাঁরয়া, বোধ হয় ভাবয়াছিলেন যে, তাহার 
বর্ণ ঘোর কৃ, আর মাজিন্ট্রেটের বর্ণ অমল ধবল। অতএব উপসংহারকালে '& শাঁল্তঃ 
শান্তিঃ করিয়া আদেশ দিয়াছেন যে, মাঁজন্ট্েটের আদেশ আইনাবরূদ্ধ হইলেও তাঁহার 
উহা রহিত কাঁরবার ক্ষমতা নাই। ইহাও ঠিক নহে। বাদীর আঁভযোগ যখন সেশনে 
বিচার্যয, তখন উত্ত মোকদ্দমা সৈশনে প্রেরণ করিবার জন্য আদেশ করার তাঁহার সম্পার্ণ 
ক্ষমতা ছিল। তত দূর সাহসে না কুলাইলে, তিনি মাজিম্ট্রেটের অবৈধ আদেশ রাহত 
কারবার জন্য হাইকোর্টে রিপোর্ট করিতে পাঁরতেন। আমার কলেজে পাঁড়বার সমযে 
' রেভারেন্ড লালাবহারী দে এক বক্তৃতায় বাঁলয়াছলেন._“রাহ্মধন্ম বলেন, চার করিও 
না. মিথ্যা কথা বলিও না।” (€তাহার পর গলা ছোট কাঁরয়া)_-“জো পাইলে কিন্তু সবন 
সময় ছাঁড়ও না।” তান এখন জীবিত থাকিলে বলতেন. “সাম্য, মৈর ও স্বাধীনতার 
দোহাই "দয়া গগন বিদীর্ণ কাঁরও। কিন্তু কেবল জো পাইলে উহা কার্ষো পাঁরণত 
কারও” যা শত্ু পরে পরো-জজ এই নীতি অবলম্বন কাঁরয়া, এই বিপদ আম 


৩৮০ নবীনচন্দ্রু রচনাবলী 


গরীব ডেপুটির স্কম্ধে চাপাইয়াছেন। মাজন্ট্রেটের ভয়ে আম এরূপ অবৈধ মোকদ্দমায় 
আসামীদের শাস্ত দি, সে পাপ আমার হইবে। আর ছাড়া দ, আমই মাজস্ট্েটের 
ক্রোধানলে নাক্ষপ্ত হইব। তাঁহার 65075015708 বিবেক) এরুপে তান রক্ষা 
কারয়াছেন। 'জগদম্বা! আপাঁন বাঁচলে বাপের নাম” আম তাঁহার রায় পাঁড়রা 
স্তামভত হইলাম। বাঁঝলাম, আর এক বিপদ দুই দিন না যাইতে আমার মস্তকে 
পাঁতত হইল। মাজন্ট্রেটে এই সকল মোকদ্দমা চালাইতে গবর্ণমেন্ট 'গ্লডারকে 
নয়োঁজত কাঁরয়াছেন। মরমনাঁসংহে এই মোকদ্দমার কথায় আবালবৃদ্ধবানতার মুখে 
দেশ উলট+পালট হইতেছে। অতএব দাঁরদ্র আসামীদের প্রাত দয়া কাঁরয়া একজন 
স্থানীয় ব্যারস্টার মোকদ্দমাটি বোধ হয় না 'ফি'সে গ্রহণ কারিয়াছেন। প্রথম বাদীর 
বিরুদ্ধে মিথ্যা নালিশের মোকদ্দমারই বিচার হইল । প্যালসের সবইনসপেক্টর এক জন 
দীনবন্ধ্ুবাবুর “সন-ইন-ল--সার!” একে ত তাঁহার ইংরেজী বিদ্যা তদ্রুপ, তাহাতে 
[তান আবার তোতূলা। ব্যারস্টার বাঙ্গালায় রাঁসকতাপূর্ণ প্রশ্ন কাঁরতেছেন, আর সে 
গম্ভীর ভাবে তোতূলাইয়া তোত্লাইয়া তাহার অপবর্ব ইংরাঁজতে উত্তর 1দতেছে। 
সে কিছুতেই বাঙ্গালা বালবে না। কোর্টে একটা হাঁসর তুফান উীঠয়াছে। এইরূপ 
একটা গুরুতর আভযোগ মিথ্যা স্থির করিয়া, মাজন্ট্রেটের এই গরশবদের ফৌজদারিতে 
দেওয়ার একমান্র কারণ-পুিসের এক 'ম্টেশন ডাইরি'। তাহাতে লেখা আছে যে, 
সবইন্সৃপেক্টরযুগল এই মোকদ্দমা তদন্তের জন্য পরদিন প্রাতে রওনা হইয়াছিলেন। 
বাদী, যে স্থানে তাহাকে প্রাতে' নয়টার সময়ে পাাঁলশ প্রহার কাঁরয়াছল ও অর্থদণ্ড 
কাঁরয়াছল বাঁলয়া বাঁলয়াছল, তাহা ষ্টেশন হইতে পনর কুঁড় মাইল ব্যবধান। অতএব 
থানা হইতে প্রাতে রওনা হইয়া, সেখানে নয়টার সময়ে নৌকায় পেশছা অসম্ভব। কাজেই 
বাদীর নালিশ মিথ্যা । কিন্তু পাঁলস প্রভ্দের জবানবান্দিতে পাঁরজ্কার প্রমাণ হইল যে, 
্টেশন' ডাইরিটি সম্পূর্ণ জাল। তাঁহারা উত্তরূপ “তদন্তের উদ্দেশ্যে সম্ধ্যার পর বাহির হইয়া- 
ছলেন। পরাঁদন প্রাতে বাদী গোলযোগ কাঁরয়া বিভ্রাট উপাস্থত করাতে, আত্মরক্ষার জন্য 
পরাঁদন প্রাতে রওনা হইয়াছেন বলিয়া লিখিয়া দিয়াছেন। ডায়রির পূর্বের ও পরের 'লাঁখত 
বৃত্তান্তের দ্বারা ইহা যে জাল, পাঁরজ্কার প্রমাণিত হইল। ডায়রির অন্যান্য পৃঞ্ঠার দ্বারা 
ইহাও প্রমাণিত হইল যে, আরও এরুপ মিথ্যা [7105 (বৃত্তান্ত) উহাতে লেখা হইয়াছে। 
এই ডায়ারও যে সময়ে সদর প্ীলস আঁফসে আসবার কথা, তাহার দুই দন পরে 
আঁসয়াছে। এই বিলম্ক্রে কারণও পুলিস প্রভূরা িছুই দিতে পারলেন না। যে 
দন এই মোকদ্দমার 'রায়' দিব, সে দিন কোর্টে গিয়া দোখ যে, উকিল, মোল্তার ও 
লোকে কোর্ট পাঁরপূর্ণ। আমি বাদীকে অব্যাহত "দয়া, যেই আদেশ প্রচার করিলাম, 
কোর্টে একটা আনল্দধবাঁন উীঠল। এই মোকদ্দমার গিবচার সম্বন্ধে মাঁজন্ট্রেটের সঙ্গে 


পরামর্শ কারবার জন্য গবর্ণমেন্ট 'প্লিডার অন্য তিন মোকদ্দমার বিচার স্থাঁগত রাখতে 
আবেদন কারিলেন। উহা স্থাগত রাঁখলাম। কোর্টের 'িভড় কমিয়া গেলে আমার সেই 
নব যুবক ডেপুটি আসিয়া বাঁললেন__“সকলে বাঁলতোছিল যে, নবীনবাবুর বড়ই সঞ্কট। 
যাঁদ এরূপ মোকদ্দমায় তানি মাজন্ট্রেটের ভয়ে শাস্তি দেন, তবে তাঁহার যে সুনাম 
€ আছে, তাহা নম্ট হইবে। আর যাঁদ খালাস দেন, তবে তান শেষ জীবনে ঘেরতর বিপদে 
পড়িবেন। র্যে সাহেবের যেরূপ জিদ্‌. সে সহজে তাঁহাকে ছাড়বে না। অতএব আপান 
কি করেন, সমস্ত দেশ উদগ্রীব হইয়া আপনার দিকে চাহিয়া রাঁহয়াছিল, এখন আপনার 
যেরুপ জয়ধ্বনি ও এই বিচার লইয়া যেরূপ আন্দোলন উঠিয়াছে, আমাদের অন্য 


আমার জীবন ৩৮১ 


কোর্টের কাজ বন্ধ হইয়্াছে। সকলে বাঁলতেছে-বাহাদুর ছেলে। যেমন শুনিয়া ছিলাম, 
তেমন দোৌখলাম। কিন্তু আপনি বিপদে পাড়বেন। রো সাহেব সহজে ছাঁড়বে না।” 
সন্ধ্যার সময়ে আমার গুহেও আমলা, মোস্তার ও উকিলের [ভিড় হইল। সকলে বাঁলতে- 
[ছলেন যে. ডেপাঁটদের মধ্যে এই সাহস ও স্বাধীনতা আর কেহ দেখাইতে পারিত না। 
সকলেরই আমার জন্য কিন্তু আশঙ্কা । তাহা অমূলক হইল না। 

রো সাহেব এই সময়ে মফঃদ্বলে ছিলেন। শ্দীনয়াছিলাম, কোর্ট সবইনস্পেন্তর 
তাঁহার আদেশমতে এই মোকন্দমার ফল তাঁহার কাছে টোঁলগ্রাম কাঁরয়াছিল। [তাঁনও 
টোলগ্রাফ করিয়া নাথ তলব দিয়াছিলেন। তান মফঃ£স্বলে যাইবার সময় আমাকে 
বাঁলয়া গিয়াছলেন যে, আমার ছুটি মঞ্জুর হইলে [তান ফারিয়া আসিয়া কৃষ্টমাসের 
বন্ধের দিন আমাকে ছাঁড়য়া দিবেন। ., তাহা হইলে তিন মাস ছুটির উপর আঁম কৃষ্ট+ 
মাসের বন্ধও পাইব। তান আমার প্রাত এত দূর সদয় ছলেন। আঁফস বন্ধের দিন 
প্রাতে তান 'ফারয়া আসিয়াছেন শুনিয়া আম তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে গেলাম। 
আগে তান আমাকে তৎক্ষণাৎ খুব সম্মানের সাঁহত গ্রহণ কাঁরতেন। আজ কছহক্ষণ 
আরদাল মহাশয়ের সঙ্গে বারান্ডায় বসাইয়া রাঁথয়া ডাকাইলেন। কক্ষে প্রবেশ কাঁরলে 
করমদ্দ্ন ত করিলেনই না। নগণ্যভাবে বাঁসতে বাঁলয়া, এক লাউঞ্জে বাঁসয়া মহামনো- 
নিবেশের সহিত 'ইধলশম্যান' পাঁড়তে লাগিলেন। আমি বুঁঝলাম-বাঁজ মাং। কথাই 
কহেন না। কয়েক 'াঁনট পরে আম বাঁললাম যে, আমার ছাট মঞ্জুর হইয়াছে । তাঁহার 
প্রাতিশ্রাতিমতে আম সেই 'দন সন্ধ্যার ট্রেনে ছাটতে যাইতে চাহ । তান 'ইধালশম্যানে 
দৃষ্টি রাখিয়া বাঁললেন,_বটে! কিন্তু আপনার স্থানে যে জয়েন্ট মাঁজন্ট্রেট নিয়োজিত 
হইয়াছেন, তান কৃষ্টমাসের মধ্যে আসতে পারিবেন না লিখিয়াছেন। অতএব তান না 
আসলে জামি ছাড়তে পারব না।” আঁম-“আম নিজে পীড্ডিত। আমার একমান্র সন্তান 
ট্টগ্রামে ১০৭ ভাগ্র জরে ভ্গিতেছে। ডান্তারেরা তাহাকে জল-বাতাস পাঁরবর্তনের জন্য 
তৎক্ষণাৎ পাঁশচম লইয়া যাইতে বাঁলয়াছেন। এরূপ অবস্থায় আম কেমন কাঁরয়া থাঁকব £ 
তাঁহার আমার প্রীত দয়া করা উঁচিত।” 'তনি_"আপনার ফাইলের অবস্থা কিরৃপ 2” 
আঁম--"আমার ফাইলে সামান্য কয়েকাট মোকদ্দমা আছে মান্র। কোনও গুরুতর মোকদ্দমা 
নাই।” তিনি- এখনও ধালশম্যানে' দৃণ্টি-“সেই মিথ্যা নালিশের ও মিথ্যা সাক্ষীর চারি 
মোকদ্দমা কি হইল?” আঁম-“বাদীর বিরদ্ধের মোকদ্দমা মাত্র বিচার কাঁরয়া, আমি 
আসামীকে অব্যাহত 'দয়াছি। তান বিস্ময়ের সাহত আমার দিকে চাহিয়া _“কেন 2" আঁম-- 
“আপনি যে পুলিস-ডায়ারর উপর মান্র নির্ভর কারিয়া ইহাদের ফৌজদারতে 'দরাছলেন, 
উহা জাল সাব্যস্ত হইয়াছে। সমস্ত অবস্থা আপাঁন আমার "রায় দেখিলে জানতে 
পাঁরবেন।” তানি ক্লোধের সাহত আবার ইংঁলশম্যানে দৃম্টি রাঁখয়া বাললেন,_“আম 
আতশয় সাবধানে বিচার করিয়া ইহাদের ফোজদারিতে 'দয়াছিলাম। অতএব আপনার 
বিচারের ফল শুনিয়া আম আশ্চর্যযান্বিত হইয়াছি।” আঁম-“আম মানুষ । আমার ভুল 
হওয়া অসম্ভব নহে। আম আসামীকে 2০001 কার নাই, ৫1501191756 কাঁরয়াছি 
মাত্। আপনি ইচ্ছা কাঁরলে তাহার পুনার্ষ্ধিচার করাইতে পারেন । তচ্ভিন্ন আর [তিন মোকদ্দমায় 
আমি হাত দই নাই। এ সকল মোকদ্দমার এখন অন্য আঁফসারের দ্বারা বিচার 
হইবে।” তিনি নীরব রাহলেন। আম দৌখলাম, আর বেড়া নাঁড়িয়া ফল! নাই। 
অতএব আম দাঁড়াইয়া দূড়ুকণ্ঠে বললাম যে,_“আপাঁন যাঁদ আমাকে আজই ছুটিতে 
যাইতে না দেন, তবে! আমার একমার পাত্রের জীবনের জন্য আম আজই পেন্সনের দরখাস্ম্গ' 
কাঁরয়া, চাকরি ছাড়িয়া চালয়া যাইব ।” তাঁন চমাঁকয়া উঠিয়া বাঁললেন,_-আপনার 


৩৮২ নবনচন্দ্র রচনাবলী 


পেন্সনের সময় হইয়াছে 2 আমি আরও দ্‌ঢ়তর কণ্ঠে-“হাঁ! আমার ত্রিশ বংসরের আঁধক 
চাকার হইয়াছে। অতএব আম যে দন ইচ্ছা, সে দন 797০ (অবসর গ্রহণ) করিতে 
পারি।” তিনি এবার নরম হইলেন। 'কাণ্চং ভাঁবয়া বাঁললেন,_“আচ্ছা। আপাঁন' আজই 
ছুটিতে যাইতে পারেন।” আম তখন ধন্যবাদ দয়া চাঁলয়া' আসলাম । আঁফসে ছুটির িণি- 
পন্ স্বাক্ষর কাঁরিয়া বাসায় যাইঁতোছ, এমন সময়ে সেই ডেপাঁট--আমার ভগ্ন কুটীরে সামান্য 
কয়েকখানি জানস দোখিয়া যাহার আতঙ্ক: উপাস্থত হইয়াছিল, তান ছনটয়া আমার এজ- 
লাসে আসিয়া বললেন,-"মহাশয় ! আমার সর্বনাশ কাঁরয়াছেন। আমাকে সাহেব 'কৃম্টমাসে'র 
ছুট 'দয়াছল। এখন এই আদেশ পাঠাইয়াছে-আমাকে আপনার কার্যাভার লইতে হইবে। 
মহাশয় ! আমার উপায় কিঃ আপাঁন বন্ধের কয়টা দিন থাকিয়া যান।” আম বাঁললাম, তাহা 
অসম্ভব। তবে আর একজন ডেপুটি যখন থাঁকিতেছেন, তিনি সে কথা বাঁলয়া কাঁদাকাটা 
কাঁরলে তাঁহাকেও যাইতে 1দবে। বন্ধের মধ্যে ত আর কোনও মোকদ্দমার বিচার হইবে না।” 
[তি বাঁললেন, “মহাশয় ! তাহাও 'ি পার? আপনার সাহস কি আমাদের আছে ? শুনিলাম, 
আপাঁন মাঁজিজ্ট্রেটেকে ধমকাইয়া ছুটি লইয়াছেন। কি জান মহাশয় ! আপাতত কাঁরলে যাঁদ চটে । 
তবেই' ত সর্বনাশ!” আম বাসায় চলিয়া 'গিয়া, তৎক্ষণাৎ আমার সেই যূবক ডেপাটর বাসায় 
চলিয়া গেলাম। সে আমাকে নিমন্ত্রণ কাঁরয়াছিল। সেখান হইতে সন্ধ্যার পর ট্রেনে রওনা 
হইব। শূন্য বাসায় আরদাঁলকে রাঁখয়া, বাঁলয়া গেলাম যে, সাহেব যাঁদ কোনও চিঠিপত্র 
পাঠায়, তবে যেন আমি কোথায় চলিয়া গিয়াছ, সে জানে না বলে। আমার ভয়, পাছে আবার 
এই! ডেপুঁটির কাঁদা-কাটায়' আমার যাওয়া বন্ধ করে। জ্টেশনে গিয়া দেখি লোকারণ্য। আম 
চাঁর মাস মান্ন ময়মনাঁসংহে ছিলাম । আঁম ক কাঁরয়াছ যে, সর্্বপ্রধান উাঁকলেরা পর্যন্ত 
আমাকে বিদায় দিতে আঁসিয়াছেন 2 ময়মনাসংহ বহু শাক্ষত লোকের স্থান। এখানের মত 
যোগ্য ও শিক্ষিত মোস্তার আম আলপুরেও দোখ নাই । আম চাঁরাঁট মাস বড় সুখে ময়মন- 
[সংহে কার্য কারয়াছিলাম। কোর্টেও ঠাট্টা তামাসা, গল্পে ও হাসিতে দিন কাটাইতাম। 
'সকলে আমাকে ছুটির পর ময়মনসিংহে ফিরিয়া আসিতে বিশেষ করিয়া অনুরোধ কাঁরলেন। 
এবার আমার ঘরের কম্ট হইয়াছল বাঁলয়া, আম অসুস্থ হইয়াছি। 'ফারয়া আসলে, 
তাঁহারা আমার জন্য হ.0076 ০0900, কি এরূপ নামযুস্ত একটি সুন্দর বাড়ী 'নিযুস্ত 
কাঁরবেন বলিলেন । আমার কাছেও ময়মনাঁসংহ নগর ও স্থানীয় ভদ্রসমাজ বড় ভাল লাগিয়া- 
ছিল। অতএব আমারও 'ফাঁরয়া যাইবার বড় অনিচ্ছা ছিল না। তবে মানুষের আশা. কয়াটই 
বা সফল হয়ঃ ট্রেনের সময় হইয়াছে : তাঁহারা বড় শ্রদ্ধার সহিত বিদায় 'দতেছেন। এমন 
সময়ে সেই ডেপুটি তাহার একমান্র সম্বল সেই ক্ষুদ্র ট্রা্ক হস্তে উপাঁস্থিত হইলেন । তিনি 
বাঁললেন, আমার পরামর্শমতে কার্ধ্য করাতে তাঁহাকে সাহেব ছুটি 'দিয়াছেন। অতএব 
আমারও একটা আশঙ্কা দূর হইল। তানি তখন 'বাঁস্মত হইয়া বাঁললেন,_-“মহাশয় ! স্টেশনে 
এই ভিড় কি আপনার জন্য ১ আপনাকে বিদায় দিতে ময়মনাঁসংহ ভাঁঞঙ্গয়া এত ভদ্রলোক 
আঁসিয়াছেন 2 মহাশয় ! আপাঁন'ত সহজ লোক নহেন! চার মাসে আপাঁন এরূপ 17১07112 
(লোকাঁপ্রয়) হইয়াছেন! তাপনি অসাধারণ লোক!” সকলে হাঁসতে লাগলেন। ট্রেন 
খুলল, বাহ্য জগতের মত মানব-জীবনেও ছায়ালোক আছে । চট্টগ্রামের সেই বিপদের ছায়ার 
“পর, আমার জীবনের এই একটা আনন্দালোক-পূর্ণ ক্ষুদ্র অঙ্ক ফুরাইল। 


প্রাণাস্ত পাড়! 


জানি না, মাস্তজ্কের সঙ্গে মুত্রাশয়ের কি সংশ্রব। ফেনীতে 'রৈবতক' ও 'কুরুক্ষেতু' 
লীখবার সময়ে ঘন ঘন প্রন্্রাব হইত। আমি মনে কারতাম, সাহত্যসেবীদের মহাশরহ 
বহুমূত্র' আমার প্রাতও কর প্রসারণ কারতেছে। রাণাঘাটে 'আমতাভ' রচনার সময়ও এরুপে 
কাটিয়া গেল। কাঁলিকাতায় 'প্রভাস' 'লাখবার সময়ও এরূপ হইলে ডান্তার মেকোনেলের কাছে 
গেলাম। তান কোঁমক্যাল একজামনারে'র দ্বারা প্রম্নাব পরাক্ষা করাইলেন। কোনও দোষ 
পাওয়া গেল না। তান বাঁললেন, €50/8500090011-এর দরুন এরূপ হইতেছে। 
সহোদরসম স্বনামখ্যাত কাবরাজ বিজয়রত্র সেনও তাহাই বাঁললেন। তাঁহার সাঁহত ক শুভ 
ক্ষণে দেখা । কলিকাতা আসবার পর প্রথম দর্শন হইতেই তান আমাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন। 
বিজয়রত্ব একজন দেব্চারত্রের লোক । আঁমও তাঁহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা কাঁর। তাঁনও ডান্তার 
নীলরতন৷ সরকারের মত রোগণ দর্শনে শ্রান্ত হইয়া. রাত্রি আট নয়টার সময়ে আমার গৃহে 
'আঁসয়া বিশ্রাম কারতেন ও নানা আলাপে কাটাইতেন। দুই পাঁরবারের মধ্যেও পরম আত্মীয়তা 
হইল। ডাঃ মেকোনেল ও বিজয়রয় অনেক ওষধ দিলেন, কিছুই ফল পাইলাম না। জনৈক 
রিসক বন্ধু বলিলেন. 'ব্লাটং পেপার" খাও। কেহ কেহ ঝলিলেন, কলিকাতার কলের জল ও 
কয়লার রান্না এই রোগের কারণ। কাঁলকাতা ছাঁড়লেই এ উপদ্রব সাঁরয়া যাইবে । কাঁলকাতা 
পরিত্যাগের ইহাও এক কারণ। চট্টগ্রামে বদলি হইয়া আসলে. সাঁভল সাজ্জন ডাঃ ড্র 
(107 100) এ জন্য কতকগুিন স্বাদ 'জারমন ওয়াটার" খাওয়াইলেন। সৃহদ 
তারাচরণ কাঁবরাজ তাহার পর তাঁহার 'সোমরস', 'স্য্যরস', সকল রসই সেবন 
করাইলেন। কোনও ফল হইল না। ময়মনাসংহে দারুণ শীত। তাহাতে কুটীরের 
চাটাইয়ের বেড়ার সহম্ত্র ছিদ্র দিয়া শত আঁস্থ-মজ্জায় প্রবেশ কাঁরয়া, কেবল এই রোগ 
বদ্ধ .'কারল এমন নহে, সময়ে সময়ে প্রম্রাব বন্ধ হইত। কখন. বা ফোঁটা ফোঁটা প্রম্্রাব 
হইতে লাগিল 'সাঁভল সাঙ্জন ডাঃ এস (4১97) 1 প্রথম সাক্ষাৎ হইতেই আম কেমন 
তাঁহার সৃনজরে পাঁড়লাম। তিনি লোকের কাছে বালতেন যে. আমি অন্যান্য ডেপ্যাটদের 
মত নাহ। আম উচ্চজীতশয় লোক। “776 00101155 ৮০ 2 1710160 02516”। 
আমার কুটীরের সম্মুখ দিয়া তাঁহার জেলের পথ'। তান জেল হইতে প্রত্যাবর্তনসময়ে 
রোজ আমার স্গে সাক্ষাৎ কাঁরয়া নানাঁবধ খোসগল্প কাঁরতেন। 'তাঁন আমার এর্প' 
পক্ষপাতী ও অনুরাগশ হইলেন যে, আমার স্বক্পিত 'রাইীটিঙ্গ টেবল' ও 'রাহীটঙ্গ 
সোফার নকল প্রস্তুত করাইয়া আগার নিদর্শনস্বরপ রাঁখলেন। আম উহাদের উপহার 
দিতে চাঁহলে বাঁললেন, তিনি তাহা লইবেন না! আম এই টৌবলে কাগজ রাখিয়া ও এই 
সোফায় বাঁসয়া আমার কাব্যাবাল রচনা করিয়াছ। অতএব এই দাট আমার পাত্রের 
প্রাপ্য, এবং তাহার দ্বারা দেব-প্রসাদের মত আমার গৃহে, রাক্ষিত হইবে । আম বলিলাম, 
এই টোবলে আমার সকল কাব্য রাঁচত হয় নাই। আমার ফেনীর টৌবল সোফা একজন 
ইংরাজ রৈলওয়ে হীঁঞ্জীনয়ার আমার নিদর্শনস্বর্প জোর কাঁরয়া লইয়া 'গয়াছলেন। 
শুনলাম. তিনি ফেনশ হইতে যাইবার সময়ে আমার এই দুই চিহ্ন সঙ্গে কাঁরয়া 
িবলাত লইয়া গিয়াছেন। এই সকল গুণেই ত ইংরাজ আমাদের প্রভ্‌। একজন বাঙ্গালী 
কাঁবর' একটুক নিদর্শন রাখিতে ইহাঁদের এত আগ্রহ! কই. কোনও বাঙ্গালীকে এর 
আগ্রহ প্রকাশ কাঁরতে ত দেখি নাই। আম তাঁহাকে আমার রোগের কথা বাঁললে 'তিনি 
হাসিয়া উড়াইয়া দিয়া বালতেন,_-“আপনার বয়স প্রায় আমার ডবল। আমার চুল পাকিয়া 
গিয়াছে, অথচ আপাঁন. এখন যাবৎ প্রকৃতই 'নবীন'। অতএব আপনার শরীরে কোনও 


৩৮৪ : নবীনচন্দ্র রচনাবলধ 


রোগ আছে বালে কেহ বিশ্বাস কাঁরবে না। উহা আপনার কাঁব-কম্পনা মাত। আম 
জানি, আপনি ময়মনাসংহে কখনও থাকবেন না। অপ্রান যখন ছাাঁটর সাটফকেট 
চাহেন, আম তখনই 'দব। রোগের ছলনার প্রয়োজন নাই।” কিন্তু ক্রমে রোগ বৃদ্ধি 
হইতেছে ও আম কাতর হইতোঁছি দৌখয়া তিনি ওবধ ব্যবস্থা কাঁরলেন, এবং [তিন মাস 
ছ7াটর সার্টিফকেট দিলেন। কেবল তাহাই নহে, চিফ সেকেটাঁর মিঃ বোল্টন ছনীট 
মঞ্জুর করিতেছেন না; তাঁহার বিশ্বাস, আমি ময়মনাঁসংহে বদাঁলতে অসন্তুষ্ট হইয়া পাশ 
কাটাইতে চাহতোঁছ। তখন ডাঃ এস্‌ এক তীব্র সার্টীফকেট দয়া, আমাকে ততক্ষণাৎ 
ছুট দেওয়ার জন্য লাখলেন। এবার মিঃ বোল্টন নাচার হইয়া ছাট মঞ্জুর কাঁরলেন ' 
ময়মনাঁসংহ হইতে বিদায় গ্রহণ কাঁরলাম। নারায়ণগঞ্জে ট্রেন ভোর পাঁচটার সময়ে 
পণ্হুছিল। একে িসেম্বর মাসের শেষ ভাগের শীত, তাহাতে নারায়ণগঞ্জে তিনাঁট 
বিস্তৃত মহানদনদীর সঙ্গম । " দ্রেনের দ্বারগবাক্ষ খীললে শীতে কম্প উপাস্থত হইল । 
'কুম্টমাসে'র বন্ধের ভিড়, কাল পাওয়া কাঠন। ভত্যকে কয়েকাঁট ট্রাঙ্ক লইয়া আগে 
পাঠাইলাম। উহা একখান প্রর্থম শ্রেণীর কৌবনে রাখিয়া, আবার আসতে বাঁললাম। 
তাহার আর দেখা নাই । ময়মনাসংহের বহু আমলা উকিল মোস্তার এই ট্রেনে আঁসিয়াছেন। 
তাঁহারা সাহায্য করিরা, আমার সমস্ত জাঁনসপন্র আমার জাহাজে উঠাইয়া দিলেন॥ 'কিল্তু 
কই, আমার ভৃত্য ও পূর্বপ্রোরত ট্রাংক সকল কোথায় £ তিনটা ন্টীমার পাশাপাঁশ 
রাহিয়াছে। তিনটা তিন দিকে যাইবে । এই দারূণ শীতে কাঁপতে কাঁপতে আম তিন 
ল্শমারে ঘঁরয়া ভৃত্যকে খদীঁজতে লাগলাম। ডাকতে ডাকতে গলা ফাটিয়া গেল। 
সেই মহাহট্রগোলের মধ্যে কে কার কথা শুনে। প্রায় ঘণ্টাখাঁনক এরূপে দারুণ শীত 
ভোগ কাঁরয়া তাহাকে পাইলাম। সে ট্রাক লইয়া, ময়মনাসংহের কলেইরের সেরেস্তাদার 
চট্টগ্রামবাসী আমার এক বন্ধুর কাছে নিশ্চিন্তে বাঁসয়া তামুকৃট সেবন কারতেছে। 
চাঁদপুরে পশ্হাছয়া ট্রেন পাইলাম না। আমার প্রেমাস্পদ খুড়তত ভ্রাতা মুন্সেফ 
তারাচরণের আঁতঘি হইয়া, আর একটা দন দুগ্গোংসবের আনন্দে কাটাইলাম। রাত্র 
নয়টার সময়ে ট্রেনে গেলে, আমার স্বদেশীয় এক ডেপুটি বেঙ্গল আফিসের ছোট চিন্র- 
গুপ্ত মহাশয়কে আনিয়া আমার হাতে দাখিল কারয়া 'দলেন। তিনি চন্দ্রনাথ দর্শনে 
যাইতেছেন। তাঁহাকে আমার "দ্বিতীয় শ্রেণীর কক্ষে তুলিলাম। ট্রেন উষার সময়ে 
সশতাকুণ্ড পদ্হাছয়াছে। আমরা 'নাদ্রুত। ডেপাট মহাশয় আঁসয়া আমাদের কক্ষের 
সমস্ত গবাক্ষ খুলিয়া বাঁলতেছেন,“উঠুন! চন্দ্রনাথ ও টট্টগ্রামের পাহাড়ের শোভা 
দেখুন!” যেই আমরা বিছানায় উঠিয়া বাঁসলাম, আর যেন শরীরে তুষারবৃন্টি হইল। ছোট 
শচন্রগপ্ত ও আম শীতে কাঁ*্পিতকলেবর হইয়া তাড়াতাঁড় গবাক্ষ বন্ধ কাঁরলাম। “কল্তু 
নারায়ণগঞ্জের ও এখানের অকস্মাৎ শীতভোগে আমার রোগ বৃদ্ধি হইল। আমা ঘন ঘন 
ওয়াটার ক্ুসেটে যাইাতৌছি দোঁখয়া বন্ধ ব্যাপারথানা কি জিজ্ঞাসা কারলেন। আম 
বাঁললাম._:আমার অবস্থা এই । তথাপি আপনার বোষ্টন সাহেবের শ্বাস যে, আম 
ছলনা কাঁরয়া ছুটি লইয়াঁছ। প্রাতে চট্টগ্রাম পণহুছিয়া, বন্ধুকে লইয়া, পাহাড়ে পাহাড়ে 
বেড়াইয়া, চট্রগ্রামের প্রাকৃতিক শোভা দেখাইলাম। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, এবং কুয়াসায় 
সূর্ধাদে অদশ্য। তাহাতে মাঘ মাসের পাহাড়ের বাতাসে আবার দুই ঘণ্টা শীতভোগ 
কারলাম। পল্লখগ্রামের বাড়ীতে পুত্র পীঁড়ত। আমার পাহাড়ের বাড়ীতে দিনটা 
কাটাইয়া, সন্ধ্যার জোয়ারে বাড়শ ছুঁটিলাম। রানি এগারটা পর্যন্ত আবার শশতভোগ 
কাঁরয়া বাড়ী পণহাঁছলাম। আহার কাঁরয়া উঠলে এরূপ উপধহ্যপাঁর শীতভোগা - 
দনবম্ধন প্রন্নাব একেবারে বন্ধ হইল। দোঁখতে দেখিতে দারুণ যল্মণা উপাষ্থত হইল, 


আমার জীবন ৩৮৫ 


' ছু ট্‌্ফট- কারতে লাগলাম । গ্রাম ভাঙ্গিরা বংশবয়গণ, স্তাক্ষণ ও প্রজারা ছুটিক্না আসিল। 
আমাদের মগজাতশয় প্রজ্ঞারা হসাপটালের কম্পাউশ্ডার কারয়া ডান্তাঁর করে। তাহাদের 
একজন আসিয়া বাঁলল, “কাঁথটার, পাশ করিতে হইবে। এ রোগ ও কোঁথিটায়ের নামও 
কখন শান নাই। কিন্তু এরুপ যল্্ণা, যেন প্রত্যেক মুহূর্তে মৃত্যু হইবে। পত্রী পত্র 
পাঁরবারবর্গের রোদনের ধ্বানতে গুহ পাঁরপূর্ণ। অগত্যা 'কোথটার পাশ কাঁরতে 
1দলাম। “মূর্খ বৈদ্য সমো যমঃ-সে কেথিটার পাশ কাঁরতে জানে না, রন্তপ্রবাহ 
ছুটাইল।' রান্র প্রভাত হইলে চট্টগ্রাম সহরে রওনা হইলাম। ব্াঝলাম, ইহা আমার 
জআগস্ত্য-যান্রা। পড়ত পুত্র ও পত্বী অন্য দুই পাঁজকতে সঙ্গে চাঁললেন। সমস্ত 
পথথ উম্মাদের মত পাঁজ্ক হইতে হল্পণায় এক এক বার দুই চার 'মাঁনট পরে লাফাইয়া 
পাঁড়তোছলাম। এরূপ ভাবে নয় ঘণ্টাকাল প্রত্যেক সেকেন্ডে মৃত্যুযন্ত্রণা ভোগ কাঁরিতে 
কাঁরতে বেলা [তিনটার সময়ে সহরে হসাপটালে গিয়া পহনুছলাম, এবং এসম্টে্ট সার্জন 
ঘাবু কালীপ্রসম্ন কুমার কৌথটার দিয়া প্রস্রাব করাইলেন। ঠিক যেন আগুনে জল 
পাঁড়ল। চক্ষের পলকে সকল যল্ত্রণা নাবয়া গেল। এ যেন যাদুকরের খেলা । হাঁসতে 
হাসিতে আমার পাহাড়ের বাড়ীতে গেলাম। 
কাঁলকাতায় একদিন সুহ্‌দশ্রেম্ঠ বিজয়রত্র বাঁললেন যে, আমার 'কৃরুক্ষেত্র'কে যাত্রা 
কাঁরয়া, ভূষণ দাসের দল গাইতেছে। "তানি উহার অত্যন্ত প্রশংসা কাঁরলেন, এবং 
বাললেন যে, আমাকে উহা একাদন শুনিতে হইবে। প্রীথতনামা 'াকৎসক * গঙ্গাপ্রনাদ 
কাঁবরাজ মহাশয়ের বাড়ীতে গানে বিজয়রত্ন স্বয়ং আঁসয়া আমাকে লইয়া গেলেন। 
দৌখলাম, একাঁট বালক আঁভমননযর অদ্ভূত আঁভনয় কাঁরতেছে। সে ঠিক যেন আমার 
কল্পনার আভমনন্য। তাহার যেরূপ মধুর কণ্ঠ, সের্প ন্বন্দর দশর্ঘ মর্ত, তেমনই 
'বিষাদশ্াম্ভীর্যযমান্ডত মখশ্রী, এবং তেমনই গোরবব্যঞ্ক দেহভাঁঙ্গা। এরুপ আঁভনেতা 
কোনও রঙ্গালয়েও দেখি নাই। সে এই যাত্রাদলের প্রাণ। যান্রা আগাগোড়া কণর্তনের 
সুরে বাঁধা। শ্দীনলাম একজন গ্রাম্য পাঠশালার পাণ্ডত' কুরুক্ষেত্র হইতে এ যানা রচনা 
কারয়াছেন। তান যাঁদও স্থানে স্থানে কুরুক্ষেত্রের উপর হাত চালাইয়া, যাত্রার 
আঁধকারীর মত দুই একটা দৃশ্য দিয়া রসভঙ্গ কাঁরয়াছেন, এবং সৃভদ্রার শোকের 
মাহাত্ম্য না বাঁঝয়া সেই সর্গ একেবারে মাটি কাঁরয়াছেন, তথাঁপ 'কুরুক্ষেত্রের ভাষা ও 
ভাব লইয়া এমন মধুর কীর্তন রচনা কাঁরয়াছেন যে, তাহাতে পাষাণ দুব হয়। "গাঙ্গা4 
প্রসাদের জ্যেষ্ঠ পুত্র ভগবতাবাবর আদরের ও আহারের আবদারে যাঁদও আম যানাটি 
ভাল করিয়া শুনিতে পারিলাম না, তথ্ধাঁপ যাহা শৃনিয়াছিলাম, বিশেষতঃ আভমন্যার 
আভনয়ে মুগ্ধ হইয়াছলাম। আম ময়মনাসংহ থাকবার সময়ে টাঙ্গাইলের এক 
ধাত্রার দল ভূষণ দাসের এই পালা গাঁহতোছিল, এবং গুক মাস যাবৎ প্রত্যহ ময়মনাঁসংহ' 
অশ্রনুজলে' প্লাবিত কারতোঁছল। যাঁদও প্রত্যেক স্থানে আম নিমল্পিত হুইয়াছলাম, 
তথাপি কোনও কারণবশতঃ প্রথম যে বাসায় গান হয়, সে বাসায় গিয়াছলাম না বাঁলয়া, 
অন্য বাসায়ও গেলাম না। কিন্ভু সকলে আমাকে একবার এই যান্রা শুনিতে জিদ 
কারতেছিলেন এবং তাঁহাদের মুখে গানের প্রশংসা ধারতেছিল না। এমন সময়ে! 
সৃহ্দবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায় আবকার পাঁরদর্শন উপলক্ষ্যে হাস্যরীসকের উপয্স্ত 
কার্য! অয়মনাঁসংহে আসিয়া দুই দিন আমার সঙ্গে কাটান। তান ইতিপূর্থে 
অয়মনাসংহের একট যুবকের গান শুনিয়া মোহত হইক্লাছলেন। এবার আসিয়া তাহার 
গান শুনিতে চাহিলে আঁম তাহাকে ভাকাইলাম। সে কুরুক্ষেবে'র কোনও গান গাইতে 
পারে কি না, তানি জিজ্ঞাসা কারলেন। আম 'বাস্মত হইলাম, তান এ গান কোথায় 
ন. র./২য়--২৫ | 


৩৮৬ নবীনচন্দ্র রচনাবলা 


শুনিলেন। তান বাললেন, ভূষণ দাসর এই পালা লইয়া কলকাতা তোলপাড় হইতেছে । 
এমন কি, 'সঙ্গাঁতসমাজে' ও রাঁববাবুদের বাড়ীতে পর্যন্ত এই যাত্রা হইয়াছে। ঢেই 
আঁভমনন্যর আঁভনয় দেখিয়া সকলে আশ্চর্য্য হইয়্াছেন। তান বাললেন, “সঙ্গীতসমাজ' 
তাহাকে রাখিতে অনেক চেস্টা কাঁরয়াছিলেন। কিন্তু সে ছাড়য়া আসিলে, তাহার 
উপকারশ ভূষণ দাসের দল ভাঁঞ্গবে বাঁলয়া, সে এই কৃতঘ্যতা করিতে অসম্মত 
হইয়াছে । পরে শুনিলাম, কুচবেহারের মহারাজ এই যাত্রা উপর্য্যপার দুই রাঘি শদনিয়া- 
গছল্লেন। টাষ্গাইলের দল হইতে উত্ত যুবক মাত্র দুটি গান 'শাথতে পাঁরয়াছে বাললে, 
জেন উহা শ্যানতে বড় আগ্রহ প্রকাশ কাঁরলেন। সে তখন সেই দুটি গীত গ্াহল॥ 
আমার অশ্রু ধারায় প্রবাঁহত হইল। দুই গান এত সুন্দর ও এমন করণরসের উচ্ছবাস- 
পূর্ণ যে, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত কাঁরলাম। আঁভমন্য যুদ্ধে যাইতে উত্তরার কাছে বিদায় 
চাঁহয়া গাইতেছেন,_ - 


গীত 
১ প্ন্তুল সাজায়ে, 
থাক খেলা ল'য়ে, তুমি কেদো না। 
হে কৃ ! কেশব ! হরে! আম আসিব-_আঁসব,_আঁসব,_. 
অনাথনাথ ! দীনবন্ধো | তুমি 'কে'দো না। 
থাক খেলা লয়ে, তুমি কেদো নাঃ 
ং তবে যাই, যাই,_যাই,_ 
আজ এ অনাথা তুম কেদো না। 
পাইল বিষম ব্যথা, 
হাসি-কথা বিনে কিছ, জানতো না আরও বাঁল শুন সাত! 
কোমল কুসুম হখদ, মা আমার করুণাবতণ; 
কেন দুঃখ দিলে বাঁধ ঃ ণ 


কাছে থেকো, মা যেন কাঁদে না। 
৫ 
৩ বিদায় সাঙ্গ হলো, 
হিরা ূ হরি! দেও এখন পথের সম্বল। 
রর 1 
কাছে লিপ (হরি! তোমার কর্মে প্রাণ সপোছ।) 


রর এ অনাথা বালিকা রইল, 
এমন সজল' নয়নে তুমি থেকো না। পানা রর তানো। 


চ্বিতীয় গীত, আঁভমনয স্যুদ্থক্ষেত্রে আন্তিম সময়ে গাঁহতেছেন,_ 
হাত 
৯ বিস্মৃতির তলে যাব অনল্তে মিশিয়ে ॥ 

আজ সাঙ্গ হ'ল রে আমার জীবন! যেমন জলে হয়, জলে লয়, 
দিতি রর তা জলে পয়োবিম্ব যেমন। 
র্‌ ই ৰ ভিসা গু 
আমার আমিত্ব,ল'য়ে ১ গাণ্ডব-শাবিরে সত! 
চাঁললাম 'বিদায় হ'য়ে, যেও যেও যেও ফিরে! 


নিরবাধ আনন্দ ক রহে নাঃ 


আমার জশবন ৩৮৭ 


যেন পাণ্ডবের তেজ না ভেসে যায় হয় ত হাসছে এত বেলা। 
আঁখ-নীরে। তারে খেলতে বলো পাৃতুলখেলা। 


আমার মরণকথা, (আবালবৃদ্ধ সবাই খেলে, 

শুনে যাঁদ পান ব্যথা, তারে খেলতে বলো পৃতুলখেলা।) 
বলো, আম 'দয়োছ প্রাণ শ্রণীকৃফের তরে। খেলা সাঙ্গা হলে, 

যেও ভদ্রা-মায়ের কাছে, সবাই যাকে চলে, 

বলো, আঁভ তোমার ভাল আছে, কেহ ত্বরা, কেহ ধারে। 

'সব্্বস্ব শ্রীকৃষে 'দিয়ে, ৰ নি 

আভ তোমার ভাল আছে। 

আমি ষোড়শ বৎসরে | এস সৃত! এস কাছে, 
যোড়শোপচারে, আমার অনেক কথা বলবার আছে, 
শপাঁজনু কৃষ্ণীনাধরে। হৃদয়ের গুপ্ত দ্বার কে যেন খুলেছে। 


ৰ ৪ আমার এ 'মিনাতি পদে, 
আদারণণ উত্তরারে দিও আমার এই মালা। যেন পরপদে,-- 
সে যে হাসি-তরঙ্গিণ্ণী, কৃফপদে; হয় রে 'মিলন। 

গ্রামের বাড়ী হইতে চট্রগ্রাম সহর পর্য্যন্ত সমস্ত পথ যখন! মূহূর্তেক যল্মণার একটুক 
বিরাম হইত, আম কখন বা-_“হে কৃষ্ণ ! কেশব! হরে 1” কখনা বা-“আঁজ সাঙ্গ হ'ল রে 
আমার জীবন” গাইতোছলাম। হসাঁপটাল হইতে পাহাড়ের বাড়ীতে আসিয়া দট গান 
“পত্নী পুত্রকে শুনাইলাম। তিন জনের অশ্রুতে বক্ষঃ ভাঁসয়া গেল। এ রোগের সময়ে 
এই দুটি গান বরাবর আমার মুখে 'ছিল। 'সাঁবল সার্জন ডাঃ দ্রদার দোখতে আসিলেন। 
তনি বলিলেন' যে, সেই মগ্গ কম্পাউণ্ডার কৌঁথটার দিতে ভুল করিয়া আমার সর্বনাশ 
কারয়াছে। 'তাঁন ক্রোধে অধীর হইয়া তাহাকে ফৌজদারতে শদতে চাহলেন। আম 
তাঁহাকে অনেক অনুনয় করিয়া থামাইলাম। বাঁললাম, সে আমার প্রজা। সে আমার 
ভালোর জন্যই করিয়াছিল। তাহার শিক্ষার অভাবে হিতে বিপরীত হইয়াছে। রোগ 
বৃদ্ধ হইতে লাগিল। ভুল পথে কেথিটার গিয়া ঘা করাতে মূত্রাশয়ে ফোড়া (21১0655) 
হইল।' আমার এই বাড়ী হসপিটাল হইতে দূর বাঁলয়া, ডাঃ ভ্রার আমাকে হসৃপিটালের 
নকটে এক বাড়ীতে লইলেনা। এত বৎসর পরে তাঁহারা পরাক্ষার দ্বারা আমার প্রকৃত রোগ 
“মূন্রাঘাত' বাঁলয়া নির্ণয় কারলেন। ডান্তার বাঁললেন যে, চাঁজ্লশ পণ্মতাজ্লিশ বয়সের পর 
মূত্রাশয়ের মঃখের একটা শিরা (চ703086 8190) বড় হয়, এবং তাহাতে প্রন্রাব অবরোধ 
করাতে ঘন ঘন অক্প প্রম্ত্রাব হয়। এই কারণেই! যে আমার এত কাল এইরূপ' হইতোঁছল, 
তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন নাই। কোনওরূপে বেশী হিম লাগিলে এই শিরা আরও 
বেশী ফ্দীলয়া উঠে। তাহাতে আমার এই অবস্থা ঘটিয়াছে। রোগ আরও বাষ্ধ হইল। 
একাঁদন হঠাৎ খুব কম্পের সাঁহত জবর আসল। আমার জীবনের আশা একপ্রকার ত্যাগ 
কাঁরয়া, ডান্তার ড্রার ও কালীপ্রসম্ববাবু অত্যন্ত যয়ের সহিত আমার 'চাকংসা আরম্ভ 
কাঁরলেন। ডান্তার সাহেব 'দনে কত বার আঁসতেন। এমন কি, দুপর রাতেও একা 
এক লশণ্ঠনহাতে উপস্থিত হইতেন। দেশে একটা হাহাকার পাঁড়ল। বাঁলয়াছি, দুই, চারি জন হঠাৎ- 
অবতার 'শাক্ষত মহাশয়েরা ছাড়া দেশের আপামর সাধারণ আমাকে অন্তরের সাহত ভান্ত 
করে। শ্দীনয়াছলাম, সর্বপ্রধান ডাকল গবর্ণমেন্ট গ্লশডার না কি বাঁলয়াছিলেন যে, 
'তাঁহারা কেহ মারলে ক্ষাত নাই, কিস্তু আম মারলে চট্রগ্রাম শত হাত রসাতলে যাইবে। 
শত গত লোক প্রত্যহ আমাকে দোখতে আসিতে লাগিল। এ দিকে ডান্তার সাহেব আমার 
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স্রী পতপ্রকে পর্যন্ত আমার কক্ষে আসতে নিষেধ কাঁরয়াছেন॥ শ্বানলাম, লোকে কালী- 
প্রস্নবাবর ও আমার বাসার লোকের পায়ে পাঁড়য়া বাঁলতোঁছল--“আমরা কথা 
কাঁহব না, কেবল একটুক দৌঁখয়া আঁসিব।” ডান্তার সাহেব তাহাতেও অসম্মত।. 
লোকের এই শ্রদ্ধার কথা শুনিয়া আম রোগশয্যায় অশ্রুবর্ধণ কারতাম, প্রাণে একটুক 
শান্ত পাইতাম। আম যে চট্টগ্রামের জন্য বারম্বার বিপদাপন্ন' হইয়াছ, সাঁভ'সে উন্নাতির. 
আশা বালদান দিয়াছি, এত দিনে তাহার প্রাতদান পাইলাম। আম ডান্তার সাহেবকে নিজে 
অনুনয় করিয়া বাঁললাম যে, তাহাদের কক্ষদ্বার হইতে আমাকে দেখিয়া ধাইতে অনুমাত 
দিন। তিনি বরং চিয়া উাঠলেন। একাঁদন রাত্রি এগারটার সময়ে তার্ন অকস্মাৎ লন্ঠন- 
হস্তে উপাস্থত। 'নম্মল কক্ষে দাঁড়াইয়াছল। তান গর্জন কাঁরয়া উঠিলেন,-৬৬1)0. 
279 9011?” (তুম কে?) তান “০6৮ ৪৬৪)! ০6 2%৪% !” ছেলে যাও ! চলে যাও!) 
বালয়া চীৎকার কারতে লাগিলেন। সে চলিয়া গেলে আমি বাঁললাম, আমার প্যত্র। তান 
ক্লোধের সাহত বাঁললেন- “আপনার পাত্র হউক, আর যে হউক, আপনি যাঁদ এরূপে লোকের 
সাঁহত কথাবার্তা কহেন, তবে আম আপনার চিকিৎসা ছাড়িয়া চাঁলয়া যাইব। আপাঁন 
এখনও বাঁঝতে পারেন নাই যে, আপনার জঈবন-মৃত্যুর মধ্যে সংগ্রাম চাঁলতেছে।” 

যাহা হউক, ডান্তার ড্রুরির বন্ধে ও চাকৎসায় আমার জীবন রক্ষা পাইল। চার পচ 
দিন পরে জবর ত্যাগ হইল॥ তাঁহার মুখ প্রসন্ন হইল। তান আমাকে ও আমার পাঁরবারকে 
বাঁললেন, আর আশঙ্কা নাই। ক্রমে স্ত্রী পুত্র ও পাঁরবারবর্গকে, তাহার পর বন্ধুবান্ধবকে 
মান্র কক্ষে আসতে অনুমাতি দলেন। কিন্তু আমার প্রাত তীব্র আদেশ যে, আম বেশশ 
কথা কাঁহতে পারব না। ইহা আমার রোগযন্ত্রণা হইতেও আঁধিক হইল । মেনোম্টর পতনের 
সাঁহত দেবতুল্য মিঃ কলিয়ার আবার কাঁমশনর হইয়া আঁসয়াছেন। 'তাঁন কয়েক মাসের 
জন্য মান্র পাটনা না গেলে আমার এত [বিপদ ঘাঁটত না 'তাঁন আমার রোগের সংবাদ 
পাইয়াই আমাকে পন্র লেখেন। তাহার পর প্রত্যহ দুই তিন বার লোক পাঠাইয়া খবর 
লইতেন। ডাঃ ড্রারর কাছে আমার জাধন রক্ষা পাইয়াছে শুনিয়া, আনন্দ প্রকাশ কাঁরয়া 
আবার পন্ন লিখিলেন। এই সময়ে ভদ্রলোক মাব্রই আমাকে দোখতে আঁসয়াছলেন। আসে 
নাই কেবল সয়তানদাস। সে পথে ঘাটে আমার ভাইদের গলায় পাঁড়য়া কাঁদয়া বাঁলত-_ 
“নবীন আমার আশৈশব বন্ধু। আমার কত উপকার করিয়াছে । তাহার এই ব্যারাম, আম 
একটুক দেখতে যাইতেও পাঁরিতোছ না। কারণ, সে আমার উপর অনর্থক চাঁটয়াছে। 
আমার এবার রক্ষা নাই।” এই বাঁলয়া সে অশ্রু মূছিত। আমার ভাইয়েরা তাহা আঁভনয় 
কাঁরয়া দেখাইত। কিছাাদন' পরে আম আমার পাহাড়ের বাড়ীতে ফিরিয়া গেলাম । এইর্‌পে 
এক মাস কাটিয়া গেলে ডাঃ ড্রার আমাকে জল-বাতাস পাঁরবর্তন জন্য বৈদ্যনাথ যাইতে 
উপদেশ দলেন। আম স্ত্রীপত্র সঙ্গে কাঁলকাতা রওনা হইলাম। ডাঃ ড্রারর খণ আম 
পারশোধ করিতে পারব না। তান আমার জীবনদাতা। তান আমার জন্য যেরূপ 
চিন্তিত হইয়াছিলেন, যেরুপ্র যয়ের সহিত আমার চিকিৎসা করিয়াছিলেন, এই মৃত্যুশষ্যায় 
তিনি আমাকে যেরুপ স্নেহ দেখাইয়াছিলেন, তাহা চাঁকৎসক-সম্প্রদায়ে দূললভ। তাঁহার 
সেই সন্দর সৌম্যম্যার্ত দোখলেই, তাঁহার ঈষৎ হাস্যযন্ত সস্নেহ রাঁসকতাব্যঞ্রক কথা 
শুনিলে, আমার রোগের আপাঁনই যেন শান্তি হইত। তি শেষে আঁসিয়াই [জিজ্ঞাসা 
কারতেন-- ৬/61], 7007 ৮2157010521] 1151702” (তোমার জলের কল ঠিক 
চাঁলতেছে ?) তার 'পর বহূক্ষণ কাছে বাঁসয়া, আমার মাথায় ও পায় হাত বূলাইয়া কত গল্প 
ক্ারতেন। এই সময়ে একাঁদন: আমাকে বেঙ্গালশর সেই প্রায় বাহাদুরের জন্মবৃত্তান্ত* 
প্রবন্ধের কথা জিজ্ঞাসা করেন, এবং উহার অত্য্ত প্রশংসা করেন।, তিনি আমার কাছে 
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নি নোন্ল্ত একাঁটি উপহার দিতে চাঁহলে, তাহাও লইতে অসম্মত 
হন। বলেন, আম 'গেজেটেড আফসার । অতএব 'তাঁন গবর্ণমে্টের রুলমতে আমার 
কাছে কিছু লইতে পারেন না। ভান্ত,এ ভরা! তুমি দেবতা, কি মানুষ তোমার পাব 
নাম এই পাঁরবারে পরুষানুক্রমে দেবতার মত পাঁজত হইবে। 

ইন্দ্রদেবের সঙ্গে আমার: কি আড়াআঁড় আছে, জান না। শ্রীকৃষ কৈশোরে তাঁহার 
পূজা বন্ধ কারয়াছলেন। আম শ্রীকৃফ-উপাসক। বোধ হয়, এই অপরাধে [তিনি 'চরাদন 
আমার স্থানান্তরে যাইবার সময়ে বিশেষ কৃপা করেন। চট্টগ্রাম হইতে চাঁদপুর পর্যযন্ত 
সমস্ত রান্র জানদুয়ার মাসের শেষে ঝড়! বৃন্ট হইল । তাহাতে ট্রেনে হম লাগয়া, কলকাতা 
পণহনীছবামান্র আমার আবার রোগ বৃদ্ধি হইল। এখানে ডান্তার চার্লস্‌ 'চাকংসা করিলেন। 
1তনি" বাঁললেন, এই অবস্থায় তান আমাকে বৈদ্যনাথ যাইতে দিতে পারেন না। এ জন্য 
এক পক্ষ কলকাতা থাঁকয়া, আবার কিছ 'সুস্থ হইয়া, আম বৈদ্যনাথ গেলাম। কাঁলকাতায় 
প্রত্যহ শশর্ষস্থানীয় ব্যান্তগণ দয়া কারয়া আমাকে দোখতে আসতেন। রোগশয্যায়ও 
তাঁহাদের সহানুভূতিতে আমি যথেন্ট শান্তি পাইয়াছিলাম। বৈদ্যনাথ যাত্রার পূর্বে 
একাঁদন চিফ সেক্েটারি মিঃ বোল্টনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তিনি আমার রুগ্ন 
'মৃর্ত দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। বাঁললেন, আম এরূপ পশীড়ত হইয়াছি, তিনি তাহা 
মনে ভাবেন নাই। আম বাঁললাম, আমার এই গুরুতর পড়ার কারণ 1তান। [তান 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, আমাকে চট্টগ্রাম হইতে বদাঁল কাঁরবেন না, সেখান হইতে পেনুসন 
লইতে দিবেন। অথচ দুই বৎসর না হইতেই তিনি অকস্মাৎ একটা কথাও 'জভ্ঞসা না 
কাঁরয়া, মেনেন্টির মিথ্যা দোষারোপ শুনিয়া, আমাকে ময়মনাঁসংহ বদাঁল কাঁরয়া, আমার 
এই সর্বনাশ ঘটাইয়াছেন। আঁম বাঁললাম, আমার চট্টুগ্রামে মহাজনির আভযোগ সম্পূর্ণ 
মথ্যা। আম কাগজপন্র তাঁহাকে দেখাইতে আঁসয়াছি। তান 'কাণৎ অপ্রাতভ হইয়া 
বাঁললেন-“আঁম কোনও কাগজ দেখিতে চাহ না। মিঃ মেনোন্টর সে সকল কথা আম 
বিশ্বাস কাঁর নাই। কেবল আপনি, স্থানীয় লোক, কাঁমশনরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনাকে 
আর বেশী 'দন চট্টগ্রামে রাখা উচিত নহে বাঁলয়া, আপনাকে বদাঁল কারয়াছলাম। আমার 
সেই প্রাতশ্রযাত ভ্যালয়াছিলাম। তবে বদাঁল আপনার রোগের কারণ নহে। আপনার 
'রোগের কারণ, চট্টগ্রামের অস্বাস্থ্যকর জল বাতাস। ডেপদাটদের একটা দোষ আছে। ইচ্ছামতে 
একটা স্থান পাইলে মারলেও তাহা ছাড়িতে চাহে না। বাঁঙকমবাঝূর জামাতা রাখাল এর্‌পে 
বারাসতে থাকিয়া, বদাঁলর ভয়ে ছুটি না লইয়া, জীবন হারাইয়াছে।” . তান তাহার পর 
আমাকে বাঁললেন-“যাহা হউক, সে সকল কথায় এখন প্রয়োজম নাই। আপনার শরীরের 
অবস্থা বড় শোচনীয়। আপনার জশবন কেবল সাঁভসের জন্য নহে, বাঙ্গালা সাহত্যের 
জন্যও অতান্ত মুল্যবান। আপনি এখন বৈদ্যনাথ গিয়া স্বাস্থ্য লাভ করুন। তাহার পর 
আপাঁন ষে স্থানে ইচ্ছা করেন, আমি আপনাকে সে স্থানে বদলি কাঁরব।” স্রীপ্লের, 
পাঁরবারের ও আত্মীয়বর্গের নিতান্ত ইচ্ছা যে, আম কুমিল্লায় বদল হই। কুমিল্লার 
'স্বাস্থ্য ভাল। উহা প্‌ব্ববঙ্গের দাঁজশীলও বাঁলয়া খ্যাত। কুমিল্লা চট্টগ্রামের খুব নিকট। 
রেলে পাঁচ ঘণ্টার পথ. মান্ন। অতএব আমি কুমিল্লা চাহিলাম। [তান বলিলেন- হা, 
কুমিজ্লা বেশ জায়গ্গা। আপনার ছুটি শেষ হইলে আপনি আমাকে পত্র লীখবেন। আম 
আপনাকে কুমিল্লায় বদলি কারব।” আঁম তাঁহাকে ধন্যবাদ 'দিয়া বৈদানাথ চাঁললাম। 

বৈস্ভনাথ 

প্রাতের ট্রেনে হাওড়া হইতে রওনা হইয়া, ঠিক সম্ধ্যার সময়ে বৈদ্যনাথ পানীয়, 

"ভারতের খ্যাতনামা কৃতী পত্র শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের গৃহে গেলাম। তিনি তখন 


৩৯০ নবীনচন্দ্র রচনাবলণ 


বৈদানাথে ছিলেন না। গৃহ শূন্য পাঁড়য়াছল। রান্নিতে দারুণ শীত লাগিল। তাহার 
কারণ কিছুই বাঁঝতে পারিলাম না। প্রাতে উঠিয়া দোখ, গৃহখানি: লোমশ ম্দানর আশ্রম- 
[বশেষ। কপাটের শার্স নাই বাঁললেও চলে। তাহার স্থানে ভারতবর্ষের নান্য স্থানের 
সংবাদপন্র, কোথায় বা পূর্ণ লগ্ন, কোথায় বা অর্্থলগ্ন হইয়া রাহয়াছে, এবং প্রাচীর ও 
গৃহতল নিম্ঠীবনাদি বহদ উপাদেয় পদার্থে রাঁঞজত। মাত ভায়ার কাছে সেই প্রাতেই 
গলাখলাম যে, এই গৃহখানা; ভারতের কেবল রাজনোতিক মহাতীর্থ নহে, কেবল এখানে 
রাঁচিত বিচক্ষণ প্রবন্ধাঁদতে রাজপনরুষগণের হৎকম্প উপাস্থত হয় এবং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
তোপের গোলার মত পড়ে, তাহা নহে ; 'আময় নিমাইচারতে' যে আময় প্রেমের প্রবাহ 
বাহয়া স্বদেশে বিদেশে সংখ্যাতীত নর-নারীর হৃদয় জুড়াইতেছে, এই ক্ষদ্র গহখাঁন 
তাহারই গঙ্গোত্তরী। অতএব ইহাকে তাঁহাদের একাঁট দেবালয়, কিম্বা বৈষবধন্মের ভাষায় 
'কুঙ্জ' কাঁরয়া রাখা উচিত। মাত 'লাখলেন, তাঁহারা দরিদ্র লোক। গৃহের এরূপ অবদ্থা 
তাঁহাদের জন্য যথেম্ট। মাত ভায়ার এই কথাটা অবশ্য ঠিক নহে। তাঁহারা অতুল সম্পাত্তর 
আঁধকারী। আসল কথা, শ্রীভগবান যাঁহাদের প্রাতভা "দিয়া থাকেন, তাঁহাদের বাহ্যক 
বিষয়ে প্রায়ই বীতরাগ করেন। আমি শাঁশরবাব্‌কে যের্‌প শ্রদ্ধা কার, আমার ইচ্ছা হইল 
যে, ঘরখান সুন্দররূপে সঁজ্জত কাঁরয়া ও তাহার চার দিকে উদ্যান বক্ষাঁদ' রোপণ করিয়া, 
এই গৃহে থাকা অসম্ভব । কেবল ঘরের শোচনীয় অবস্থার জন্য নহে। আমার মনে কেমন 
ভান্তর উদ্দেক হইয়াছিল যে, এই গৃহ ভারতের একাঁট তীর্থ । এই গৃহে স্বয়ং শাশরকুমার ভিন্ন 
অন কাহারও বাস করা উাঁচত নহে । বৈদ্যনাথ রেলওয়ে স্টেশনের ঠিক পশ্চাতভাগে একট 
সুন্দর দ্বিতল গৃহ আছে। উহা বৈদ্যনাথের মধ্যে সব্বশ্রেম্ঠ গৃহ বাঁললেও চলে? 
শ্রীভগবান বৈদ্যনাথের কৃপায় এই বাড়ীখাঁন খালি ছিল। আঁম তখনই উহা ভাড়া কাঁরয়া, 
সেই' বাড়ীতে গেলাম, এবং বাড়ীখানি পাইয়া প্রাণে বড় আনন্দ হইল। এই: বাড়ীতে গিয়াই 
[দন দন আমার স্বাস্থ্য ভাল হইতে লাগিল। ইহার দ্বিতল হইতে চারি দিকে 'বড় সূন্দর 
প্রাকীতিক শোভা দেখা যায়। কয়েক দিন পরে একটি অদ্ভূত ঘটনা ঘাঁটিল। 

একাঁদন প্রভাত হইয়াছে। সার্শ দিয়া ঘরে উষার আলোক আঁসয়াছে। আমি ঠিক 
উষার সময়ে জাগি । কিন্তু ডাঃ চার্লস বাঁলয়া 'দিয়াছেন' যে, ফেব্রুয়ার মাসেও বৈদ্যনাথে 
প্রাতে খুব কনূকনে শীত পড়ে। অতএব বেশ রৌদ্র না উঠিলে ষেন আম শয্যাত্যাগ না 
কার। আম জাগিয়া আছি। এমন সময় একজন লোক যেন বুট পায়ে, খুব জোরে নীচে 
হইতে 'সশড় দিয়া উপরে উঠিতেছে। 'সিীড় নীচের ঘরের বাঁহর দিকে। আম 'কে! 
কে!” জিজ্ঞাসা করিলাম, কোনও উত্তর পাইলাম না। উপরে দুটি ঘর। একটি বড় 'হল” 
তাহার পশ্চাতে একটি ছোট লম্বা কক্ষ। হলের! তিন দকে তিনটা আয়ত বারান্ডা। কিন্তু 
এক বারাশ্ডা হইতে অন্য বারাণ্ডায় যাওয়া যায় না। লোকটি উত্তরের বারাণ্ডা' হইতে যেন 
লাফাইয়া পশ্চিম বারাশ্ডায় গেল। আমি এখনও 'কে ! কে! কাঁরতোঁছ। কোনও উত্তরা নাই? 
পশ্চিমের বারাশ্ডায় বাড়ীওয়ালার একটা বৃহৎ তন্তপোষ আছে। আমরা তাহাতে বাঁসয়া, 
সুদূরস্থ নীল শৈলশ্রেণীর আকাশপটে চিন্িতবং শোভা দৌখতাম। সে একটি লাঠির' 
দ্বারা এই তন্তপোষে এমন তিনাঁট গণৃতা দিল যে, সমস্ত বাড়ী কাঁপিয়া উঠিল। আমার 
সঙ্পো হল-কক্ষে স্বতল্ম ক্যাম্প-খাটে পুত্র এবং পশ্চাতের কক্ষে আর এক তন্তপোষে স্মী ও 
নচে একটি বালক ভত্য শুইয়াছিল। সকলে জাগিল। আম 'কে! কে! বলিয়া 
চেঁচাইতেছি" পত্র ভয়ে তাহার বিছানায় বাঁসয়া কাঁপতোছল। কোনও উত্তর না 
পাইয়া, নাচের ঘরে আমার কানষ্ঠ সহোদর, পাচক ও এক ভৃত্য শুইয়াছিল, আম 


আমার জশবন ৩৯১ 


. ধ্তাহাদের নাম কাঁরয়া ডাঁকলাম। কোনও উত্তর নাই। বালক ভূত; বারাম্ডায় গিয়াছে 
না কি জিজ্ঞাসা কাঁরলে, ম্্ী বাঁললেন-সেও বিছানায় বাঁসয়া ভয়ে কাঁপিতেছে। আমি 
বালিলাম, এ'কাঁবাঁচির কথা !' রানি প্রভাত হইয়াছে। বালক ভৃতাকে দ্বার খীলতে বাঁললাম। 
হার পর আমরা সমস্ত বারাণ্ডা ও নাচের ঘর ও চার দিকের মাঠ দেখিলাম । কোথাও 
কোনও লোকের চিহন্মার নাই। ব্যাপার কি, কিছুই বাঁঝলাম না। প্রাতে পেল্সন৷ পরাস্ত, 
বৈদানাথবাসীও হাওয়াখোর' বাবুরা প্রায়ই কবিদর্শনে আসিতেন। আজ প্রাতে যাহা 
আসিয়াছেন, তাঁহাদের এই কথা বাঁললে, তাঁহারা বাঁললেন যে, বৈদ্যনাথে বড় চোরের ভয় । 
এ কোনও চোরের কার্যয। . কিন্তু চোর প্রভাতে আসিয়া এরূপ তন্তাপোষে গুপ্তা দিবে 
কেন? সয়তানের এক আত্মীয় এই বাড়ীর হাতায় এক খোলার ঘরে থাঁকফতেন। তান 
আসিয়া বাললেন যে, তান তিন বংসর এই বাড়ীতে আছেন। ভাড়াটিয়া না থাঁকলে 
1তাঁন একা উপরের ঘরে শয়ন করেন, কিন্তু কখনও কোনও ভয় পান নাই। আম জান, 
আমাদের তঁর্থগীলতে নানাবিধ পাগল থাকে । আমার বিশ্বাস হইল, এ কোনও পাগলের 
কার্ধয। পাগল বারাণ্ডা হইতে লাফাইয়া পাঁড়য়া পলায়ন করাও 'বাচন্র নহে। 

কিছুক্ষণ পরে ডাক আদসিল। কলিকাতা হইতে সেই 'জ্যোতিঃ-সম্পাদকের একখানা 
কার্ড পাইলাম। তাহাতে লেখা আছে যে, পূব্বাঁদন কাঁলকাতায় সেই সয়তানের কন্যার 
কাছে এক টোলগ্রাম আসিয়াছে যে, তাহার পিতার সে দন প্রাতে চট্টগ্রামে মৃত্যু হইয়াছে। 
স্লীপৃত্রকে। কার্ড দেখাইয়া বাললাম যে, আমার বোধ হয় উহা মিথ্যা টৌলগ্রাম। পাঁপিষ্ঠ 
চট্টগ্রামে এত ঘৃণিত যে, তাহার মাথাব্যথা হইলে লোকে বলে--“বেটা এবার মাঁরয়াছে।” 
অথবা তাহার কোনও শর; এই দ্‌ন্টাঁম কাঁরয়াছে। তাহার সেই আত্মীয়, তাহার ম্্রী ও 
সন্তানেরা বরাবর আমাদের কাছে থাকে। এ কথা প্রকাশ কাঁরতে আম স্্রী পুত্রকে নিষেধ 
কাঁরলাম। যাহার জমিদারি সয়তানের গ্রাস হইতে মনুন্ত কাঁরয়া দেওয়াতে সে আমার' মস্তকে 
সেই বন্দ্রাঘাত কাঁরয়াছল, সে হিংসায়' অন্ধ হইয়া এক মোকদ্দমায় সেই জামদারের সর্বনাশ 
কাঁরতে, সেই জাঁমদার তাহার মাতার সর্তমতে গৃহীত নহে-ক্রীত, বাঁলয়া ঘোরতর মিথ্যা 
সাক্ষী 'দিয়াছে। জাঁমদার তাহার বিরুদ্ধে ৩০,০০০ টাকার ক্ষাতপূরণের নালিশের 
আঁর্জ মুসাবিদা করাইয়া কলকাতার ডাকল ব্যারস্টারকে দেখাইতে পাঠাইয়াছেন। সশতা- 
কুণ্ডের দেব সম্পর্ত মোহল্তের নিজের সম্পান্ত, উহা দেবতার 'বস্ত নহে, বাঁলয়া পাঁপিষ্ঠ 
'আর এক মোকদ্দমায় ঘোরতর 'মথ্যা সাক্ষা দিয়াছিল। আম এই জবানবান্দর নকল আনাইয়া, 
এই সাক্ষ্য মিথ্যা কি না, সংরেন্দ্রবাবুর দ্বারা কাউীল্সিলে প্রশ্ন দিয়াছ। তাঁ্ভ “৯ 
72900 £।। 556 205 পোঁচ অঞ্কে শোকান্ত নাটক) নাম দিয়া, আম তাহার সমস্ত 
কুকীর্ত উদ্ঘাটিত করিয়া, 'বেঙ্গলশ'তে পাঁচাট প্রব্ধ পাঠাইয়াছি। এই পাঁচাটই এত 
গুরুতর যে, প্রত্যেকের জন্য তাহার পদচ্যাত হইবার কথা । আমাকে যে 'জ্যোতিঃ-সম্পাদক 
কার্ড লিখিয়াছে ,সে সরেন্দ্রবাবুর কাছেও তাহার মৃত্যু-সংবাদ 'লিখিয়া পাঠাইয়াছে। 
আমার স্হানাম্তরের সঙ্গে সপ্পো সয়তানের ষড়্যন্মে 'জ্যোতিঃ কাগজ বধ হইয়াছে, এবধ 
সম্পাদক ঘোরতর উৎপখাঁড়ত ও সর্ত্স্বান্ত হইয়া কাঁলকাতায় আমার কাছে এই পশীড়ত 
শব্যায় কাঁদয়া পাঁড়লে আমি তাহাকে সরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে পারিচয় কাঁরয়া 'দিয়াছ। সুরেন্দ্র 
বাবু তখন তাঁহার ণসমূলতলা” বাটীতে ছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ ট্রেনে একজন লোক 
জ্বারা সেই সংবাদ আমাকে জানাইয়া কাউল্সিলে উত্ত প্রশ্ন পাঠাইবেন 'কি না, এবং 
উত্ত নাটকের প্রথম অঙ্ক সেই সপ্তাহে ছাঁপিবেন কি না, জিজ্ঞাসা কারয়াছেন। আমি 
তাঁহাকে লাখলাম বে, সয়তানের মৃত্যুসংবাদ সত্য হইলে আমি দুই এক দিনের মবধ্য 
চট্টগ্রাম হইতে পনর পাইব। আপাততঃ প্রথ্ন ও প্রবন্থ তান গ্থাঞ্তত রাঁখবেন। 
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সে 'দিন সন্ধ্যা হইতে না হইতেই আমাদের কেমন ভয় কারতে লাগল। অন্য দিন 
অনেক রান্র পর্যন্ত আমরা বারাশ্ডায় কাটাইয়াছি, এবং ঘরের চারি দিকের বিস্তৃত মাঠে 
বেড়াইয়াছি, 'কন্তু আজ যে এক কক্ষ হইতে অন্য কক্ষে যাইতে ভয় হইতেছে। স্ত্রী ইহার 
কারণ জিজ্ঞাসা কারলে আম বাললাম যে, নিকটে একটা বাড়ীতে একজন লোক মৃত্যু- 
শষ্যায়, তাহাতে সম্ভবতঃ এর্‌প ভয় বোধ হইতেছে । সে লোকও চট্টগ্রামবাসী। সয়তান 
তাহাকে ব্রাহ্দ করিয়া, তাহার দ্বারা এক বিধবা [বিবাহ করাইয়াছে। সে বক্ষমারোগগ্রস্ত 
হইয়া বৈদ্যনাথে আঁসয়াছে। আম তাহাকে চিন না। কখনও নামও শান নাই। আম 
বৈদ্যনাথে আসিয়াছি শুনিয়া, সে আমাকে দোৌখতে চাহল। আম ও স্ত্রী উভয়ে গেলাম। 
দোঁখলাম, বিধবা তাহার অপেক্ষা বয়সে অনেক বড়। অনেকগনল সন্তান হইয়াছে। 
রোগের শেষ অবস্থা । বড় বিচিত্র কথা যে, বিধবাবিবাহকারণ ভায়া ব্রাহ্ম এখন মৃত্যুশব্যায় 
কেবল 'বাবা বৈদ্যনাথ ! বাবা বৈদ্যনাথ !” কারতেছে, এবং মান্দরের দিকে দৌখতেছে। 
হতভাগ্য তাহার মাতা ও ভাঁগনণকে দৌখতে আকুল হইয়াছে । আমাকে বার বার বাঁলল-_ 
“আপনি আমাকে চট্টগ্রামে নিয়া একবার আমার মা বোনকে দেখান।” বিধবাবিবাহের পর 
আর তাহাদের দেখে নাই। আম কম্টে অশ্রু সম্বরণ কাঁরয়া বাঁললাম--“তুঁম একটুক 
সাঁরয়া উঠলে, আম বাড়ী যাইবার সময়ে তোমাকে সঙ্গে লইয়া যাইব এবং যের্পে পারি, 
তোমার মা বোনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করাইব।” হা অসাধারণ প্রাতিভাসম্পন্ন রাজা রামমোহন 
রায় ! তুম ব্রাহ্ম ধর্ম কি ভাবে স্থাপন কাঁরয়াছলে, আর আজ তাহা কতকগাঁল 
অদূরদর্শীর হাতে পাঁড়য়া কি হৃদয়াবদারক শোচনীয় দৃশ্য সকল দেখাইতেছে ! একটি 
মধ্যমবয়সী 'বধবাকে এরূপে বিবাহ দিয়া এবং সংসারে কতকগুদীলন হতভাগ্য 
সন্তান আনিয়া, সর্বশেষ মৃত্যুশয্যায় ইহাকে এরূপ অনুতপ্ত করিয়া, ক ধর্ম সাঁধত 
হইয়াছেঃ এই বিধবা এতগ্াাঁল অনাথ শিশু লইয়া কি কাঁরবে, কোথায় যাইবে? পূর্র্ব- 
[দন অপরাহেন এই হতভাগাকে আমরা দৌখয়া আঁসয়াছলাম। সন্ধ্যা হইতে তাহার 
আসন্ন মৃত্যুর ছায়ায় আমাদের হৃদয় পর্য্যন্ত ছাইয়াছে। স্বীকে বাললাম যে, এই জন্যই 
আমাদের ভয় বোধ হইতেছে । আমার সিস্টাইটিস্‌ রোগ । রান্রতে ভাল 'নাদ্রঃ হয় না॥ 
বহু বার উঠিয়া প্রস্রাব করিতে হয়। সমস্ত রান্র যেন ঘরের খড়খাঁড় পাঁড়তোছল। ঠিক 
যেন বাহির হইতে কেহ নাঁড়তেছে। পরাঁদবসের রাঁনত্রও এই ভাবে কাঁটিল।, তৃতীয় 
দিবস আমার খুড়ুতত ভাই রমেশের পত্র পাইলাম যে ঠিক, যে সময়ে আমাদের বাড়ীতে 
সেই উপদ্রব হইয়াছিল, সেই সময়ে সয়তানের হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে। অনেকের সন্দেহ যে, 
সে বিষ খাইয়া মরিয়াছে। রমেশ আরও 'লাঁখয়াছে, সেই দিন ৪টার সময়ে আমাদেন্ 
পাহাড়ের রান্নাঘর ইত্মাদতে আগুন লাগয়া প্াঁড়য়া গিয়াছে। কির্পে আগুন লাগিল, 
কেহ বাঁলতে পারে না। আম কাঁলকাতায় যখন খুব পশীড়ত, তখন' এক দিন রান্তি 
নিশীথের সময়ে অর্ধচেতন অবস্থায় না ক চাংকার কারয়া কাঁদয়া উঠি 
সত পূত্র ছুটিয়া আসিলে এবং কারণ কি জিজ্ঞাসা কাঁরলে, আম অর্দ্ধজাগ্রত অবস্থায় 
নাকি বাঁল যে, সয়তান অসুরের মত একটা কালো লোক' লইয়া আসিয়াছল, এবং আমার 
গলা 'টিিয়া ফোলতে বলিতোছল। একাঁট কালো মেয়ে আসিয়া আমাকে রক্ষা কাঁরয়াছে ॥ 
স্তর কাঁদয়া বাললেন, মা জয়কালণ রক্ষা করিয়াছেন। এত শন্লুতা কাঁরয়া ও আমাদের 
এত দুঃখ 'দিয়া' হতভাগার তৃপ্তি হয় নাই। এখন প্রাণে মারবার চেষ্টায় আছে। “তিনি 
রানি ৪ট্ার সময় কাঁদতে কাঁদতে জয়কালণর বাড়গতে পূজা দিতে চাঁলয়া যান। পরাদন 
গ্রাতে তাঁহাকে না দৌখয়া, 'তাঁন কোথায় জিজ্ঞাসা কারলে পুত্র বাঁলল--“বাবা! তোমার 
?ক গত রা্ির কথা কিছ; মনে নাই?” তখন এই সকল কথা বাঁলয়া সে বাঁলল যে, তাহার 


আমার জীবন ৩৯৩ 


মা কালীঘাটে পূজা দিতে শিয়াছেন। স্ত্রী আমাকে এই ঘটনা স্মরণ করাইয়া দয়া 
এবাললেন-“কাঁলকাতায় তুম সেই স্ব্ন দোখয়াছিলে। মারয়াও বাঝ আমাদের 
ছাড়তেছে না। দেশে ঘরগ্ীল পোড়াইয়া, এখানে আমাদের আজ দাদন বাবং 'তীষ্ঠতে 
1দতেছে না।" সে দিন সমস্ত রাতি আম' ঘুমাইতে পারলাম না। নীচের ঘরের কপাটের 
সারা রান শব্দ হইতোছল। আম প্রাতে উঠিয়া স্তীকে বাললাম--“কাল রাতে বুঝি, 
ভ্রাতা কপাটগ্যালন খোলা রাঁখয়া শুইয়াছিলেন, কি বারম্বার কপাট খুঁলয়া বাহরে 
যাতায়াত কাঁরতেছিলেনা। কপাটের শব্দে আমি এক মৃহূর্তও নিদ্রা যাইতে পার নাই।” 
আম স্নানকক্ষে গেলাম, স্তর বিষয় কি জানিতে নীচে গেলেন। তান 'ফাঁরয়া আঁসয়া 
নতান্ত ভীতা হইয়া বাললেন-“না। আমাদের এ বাড়ীতে থাকা হইবে না। অন্য বাড়ী 
দেখ। কাল রান্রতে অতুল ও চাকরেরাও ঘূুমাইতে পারে নাই। সারা রান্র জাগিয়া 
কাটাইয়াছে।” ভ্রাতা, পাচক ও ভত্য, স্লীর ছে পিছে আঁসয়াছিল। দেখলাম, 
তাহাদের চোক কপালে উঠিয়াছে। তাহারা বাঁলল যে, আহারের পর কপাট বন্ধ কারয়া 
তাহারা শুইতে যাইতেছে, এমন সময়ে বোধ হইল, যেন দক্ষিণ দিকের কপাটে কে ধাক্কা 
দিতেছে । তাহারা কোনও ভিখারী, কি পাগল মনে কারয়া, লণ্ঠর্ন হাতে বাহর হইয়া চার 
দিকে দৌখল, কিন্তু কোনও লোকের সাড়া-শব্দ পাইল না। তাহার পর আরার.শুইতে 
যাইতেছে, আবার সেরুপ কপাটে আঘাত। কপাট যেন ভাঙ্গিয়া ফোলতেছে। আবার 
তাহারা বাহির হইয়া দখল, কিছুই দোঁখতে পাইল' না। এর্‌পে তন চার বার দৌখয়া, 
তাহারা দা ও লশ্ঠন সম্মুখে রাখিয়া, তিন জনে ভয়ে জড়সড় হইয়া রান্র কাটাইয়াছে। স্তর 
'মাথায় হাত দিয়া বাঁসয়া বালতেছেন--শ্রশনাশা মাঁরয়াও আমাদের [তিষ্ঠিতে দিবে না।” 
আম অশ্রুপূর্ণলোচনে বাললাম-“আঁম এ জীবনে তাহার কোনও আঁনষ্ট কার নাই। 
বরং যথাসাধ্য ছান্রজীবন হইতে আঁম' তাহার সাহায্য কাঁরয়াছি। যাঁদ আমাকে এরূপ' হিংসা 
কাঁরয়াছে বাঁলয়া, তাহার আত্মার অশান্তি হইয়া থাকে, আম তাহাকে অল্তরের সাহত 
ক্ষমা কারলাম। শ্রীভগবান্‌ও তাহাকে ক্ষমা করুন। সে যেন আর আমাদের প্রাত এ উৎপাত 
. না করে।” আমরা ইহার পর এক মাসের আঁধক বৈদ্যনাথে ছিলাম। আর কখনও কোন 
উৎপাত হয় নাই। বৈদ্যনাথে অনেকে এই ঘটনার কথা শুনিয়াছলেন। ইহার দুই 
দন পরে খাঁষতুল্য পৃজনীয় রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের সঙ্গো সাক্ষাৎ কাঁরতে গেলে, তান 
আমাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন-_ “আপনার বাড়ীতে না কি একটা উৎপাত হইয়াছল ?* আম 
বাঁললাম-“আপাঁন কি তাহা বিশ্বাস কারবেন? আঁমও এত 'দন কার নাই।” 'তাঁন 
বাঁললেন_“আমি বিশ্বাস কাঁর। আমার বাড়ীতেও ঠিক এর্‌প্‌ একটা ঘটনা হইয়াছিল” 
শতাঁন তাহার বৃত্তান্ত “মরার” ি কোন কাগজে প্রকাশ কাঁরয়াছলেন বাঁললেন। ঘটনাটি 
এইরুপ--তাঁহার জ্যেষ্ঠ পাত্র ও একজন আত্মীয় বড় বন্ধু ছিলেন। তাঁহারা দুজনে বরাবর 
পরলোকের কথা লইয়া তর্ক কাঁরতেন, দুজনে প্রাতজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন যে, যান আগে 
মারবেন, পরকাল থাকিলে তিনি৷ অপরকে ষে প্রকারে হউক. তাহার প্রমাণ দিবেন। এখন 
বধাতার ইচ্ছায় তাহার 'কছাঁদন পরে আত্মীয়াটর মৃত্যু হয়। যে বাড়ী মহারাজা সর্ধ- 
কান্ত কিনিয়াছেন, রাজনারায়ণবাব্য তখন সেই বাড়ীতে ছিলেন। তাহার পর হইতে তাঁহার 
ঘরে হঠাৎ কি এক অজ্ঞাত ফল পাঁড়তে লাগল । চৌকি পাহারা 'দিয়া কিছুই হইল' না। 
দেওঘরের সবাডাঁভসন্যাল আঁফসারকে সংবাদ দিলে তান পাালস পাহারা 'দলেন। কিন্তু 
কিছুতে উপদ্রব নিবারণ হইল না। কোথা হইতে ফল কিরূপে পড়ে, কিছুই বুঝা গেল 
না। একাঁদন তিনি হল-ঘরে কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে আলাপ কাঁরতেছেন.. এমন সময়ে 
নক" কায একটা ফল' তাঁহার সম্মখের টোবলে পাঁড়ল। সে 'দিন হঠাৎ তাঁহার সেই 


৩৯৪ নবীনচন্দ্রু রচনাবলশ 


আত্মীয়ের প্রাতশ্রাতর কথা যাহা তাঁহার পত্র হইতে শুনিয়াছলৈন, মনে পাঁড়ল। তান, 
তাহাকে লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁললেন-হাঁ হে, তুই কি অমুক? তুই সেই প্রাতজ্ঞা কারয়াছাল,. 
তাই কি এরুপে' ফল ফোলিতোঁছস। তাহা যাঁদ হয়, কই--আর একাঁট ফল ফেল দৌখ !শ 
তনখই “টুক' কারয়া আর একাঁট ফল! পাঁড়ল। তখন [তান বাঁললেন--“বটে ! আচ্ছা, 
বুঝা গেল। তুই এখন তোর সম্গাত দেখ। আর এ উপদ্রুব কাঁরস্‌ না।” তাহার পর 
হইতে আর সে উপদুব হয় নাই। সত্যই কাঁবগুর সেক্ষাঁপয়ার বাঁলয়াছেন-_ 
“স্বর্গে মত্তেঠ আছে বহু ঘটনা এমন 
স্বপ্নেও দর্শন" যাহা করে নি দর্শন।” 

ইহার পর চট্টগ্রাম হইতে এক আত্মীয় নরাধমের মৃত্যুর এক দীর্ঘ বিবরণ 'লাখয়া 
পাঠাইলেন। 'তাঁন 'লাঁখলেন যে, তাহার মৃত্যুর পাঁচ সাত দন পূর্বে তর্শহার সঙ্গে 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছল। সে তাঁহাকে বাঁলয়াছিল_“নবীন আমার 'পছে লাগয়াছে। 
এবার আমার রক্ষা নাই। আম এবার মারব, এবং সেখানে গিয়া আবার ক্রিকেট খাড়া 
কারয়া রাখব । নবীন ও তোমরা গেলে, তোমাদের সঙ্গে আবার ছেলেবেলার মত ক্রিকেট 
খোঁলব। নবীন একাঁদন বাঁঝবে-আমি নহে, তাহার আত্মীয়েরা তাহার সর্বনাশ 
কাঁরয়াছে।” তিনি আরও 'লিখিয়াছেন যে, তাহার অকস্মাৎ মৃত্যু হওয়াতে সকলের সন্দেহ 
হয় যে, সে উন্ত ড্যামেজের মোকদ্দমার ও আমার ভয়ে আত্মহত্যা কাঁরয়াছে। স্থানীয় ব্রাহ্ম 
সংবাদপত্রে এই সন্দেহ অমলূক বািয়া, এক প্রবন্ধও তাহার পক্ষে প্রকাশিত হইল ॥ শ্ঁনিলাম, 
সে মৃত্যুর িছাঁদন পূর্বে বালয়াছল যে, সে তিন ফাঁক খোঁলয়া যাইতেছে, প্রথম, 
লেখাপড়া না জানিয়াও সে একজন উচ্চ কম্মচারী ও রায় বাহাদুর হইয়াছে। দ্বিতীয়, 
সম্পূর্ণরূপে বাঁধর হইয়াও সে একটা দেশের উপর এই প্রভদৃত্ব কারয়াছে। তৃতীয়, একটা 
দেশ তাহার শত্রু হইয়াও কেহ তাহার 'কিছ্‌ কারতে পারে নাই। দেশে একটা আনন্দের 
ধ্যান উঠিয়াছে। তাহার আত্মহত্যা সত্য কি মিথ্যা জান না। যেরূপেই হউক, বড় 
সঙ্কট সময়ে সে স্বধামে চাঁলয়া গিয়াছিল। আর কিছাঁদন থাকলে তাহার বিপদের 
সীমা থাকত না। বিশেষত যে মিঃ কলিয়ারের ভয়ে সে ছুটি লইয়া পলায়ন কাঁরয়াছিল, 
সেই মিঃ কাঁলয়ার আবার কাঁমশনর হইয়া আসিয়াছেন। তাহার পাঁরণাম এই হইল! 
আর সে যাহার এই, বিপদ ঘটাইয়াছিল ও যাহাকে মৃত্যুশষ্যায় পর্যন্ত শাঁয়ত কাঁরয়া ছিল, 
সে এখনও জশীবত এবং সম্মানের সাহত রাজকার্যা হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরয়া ও আজ 
পুত্রের গৌরবে গোৌরবান্বিত হইরা সুখ-শান্তিতে জীবনসন্ধ্যা আতবাহত কাঁরতেছে। 
হায় ভগবান্‌.! তুম এরুপে তোমার সক্ষন ধর্ম ও কর্ম্মনীতর দ্বারা দু্কৃতের বনাশ 
ও সকুতের পাঁরন্লাণ সাধন কর.! 

একে রুশ্ন। তাহাতে এই সকল ঘটনায় প্রাণে কেমন নিরানন্দ ও উদাসীনতা সণ্টারত 
হইয়াছল। বৈদ্যনাঞ্চও নিরানন্দের স্থান। মান্দর ও ক্ষুদ্র নন্দনপাহাড় ভিন্ন দেখিবার 
কিছুই নাই। যে শ্রক্ষেত্র দর্শন কাঁরয়া আসিয়াছে, এ মান্দির ও তাহার উৎসবাদি তাহার 
চক্ষে কিছুই লাগে না। আর যে পার্্ধতী মাতার পত্র, তাহার চক্ষে ক্ষুদ্র নন্দনশৈল 
[কছুই নহে। এই নিরানন্দ ও নিজ্জনতার মধ্যে শ্রীভগবান একাঁট আনন্দের জ্যোতি 
সম্টার কাঁরলেন। একাঁদন সন্ধ্যার পর বেড়াইয়া গৃহে 'ফারয়াছ, এমন সময়ে সেই 
সয়তানের আত্মীয় বাললেন যে. দুঁট স্বীলোক স্টেশনে আমার বাড়ীর অনুসন্ধান 
কারতেছিল, তিনি তাহাদের আনিয়া তাঁহার ঘরে বসাইয়া রাখিয়াছেন। কারণ, আমার 
ঘরে সে সময়ে কেহ ছিল না। স্বর ও নিম্মল মান্দরে গিয়াছেন। বৈদ্যনাথে দুটি 
ক্মলোক আমার অনুসম্থান কারতেছে!--আঁম বাস্মত হইয়া তাহাদের দৌখতে গেলাম ? 


আমার জীবন ৩৯৫" 


দৌখিয়া, আমার বিস্ময়ের ও আনন্দের সীমা রাহল না। অনেক ভদ্ুমাহলা সময়ে সময়ে: 
আমার কাব্যাবলী পাঠ কারিয়া আমাকে পত্র 'লাখয়া থাকেন। কিছুদিন হইতে সেইরূপে. 
কালকাতা অঞ্চলের দুটি রমণশী' আমাকে পন্র 'লাখতোছলেন। উভয়েই শিক্ষিতা। একজনের 
শক্ষা এত দূর যে, তান আমার রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের ধন্য ও দর্শন সম্ঘন্ধে 
এরূপ পাশ্ডিত্যপূর্ণ পন্ন লাখতেছেন যে, তাহার উত্তর দিতে আমার গলদ-ঘর্্ম হইত ।. 
আম সপাঁরবারে কখনও কাঁলকাতা গেলে তাঁহাদের সংবাদ দিতে তাঁহারা বিশেষ অনুরোধ 
করিয়াছলেন। সে জন্য এবার পশীড়ত হইয়া কলিকাতায় অবাঁস্থাতকালে, তাঁহাদের! 
কাছে পত্রের দ্বারা কার্ড পাঠাইলে, তাহারা দুজনেই আমাকে দৌখতে আসেন, এবং প্রথম 
সাক্ষাৎ হইতেই দুজনেই যেন চিরপাঁরচিতা আত্মীয়ার মত ব্যবহার কারতে ও স্ত্রীকে মা 
বালতে আরম্ভ করেন। দৌখলাম, তাঁহারা দুজনেই আঁসয়াছেন। তাঁহারা পরস্পর 
আত্মীয়। আমি পরম আদরে তাঁহাদের গৃহে লইয়া গিয়া, স্মীর কাছে মান্দরে সংবাদ 
পাঠাইলাম। তাঁহারা বাললেন যে, তাঁহাদের জন্য স্টেশনে লোক পাঠাইতে পর্ন 'লাখিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু আম সে পন্র পাই নাই। সঙ্গে যে একটি লোক ছিল, সে জলখাবার আনতে 
যে মধুপুর স্টেশনে নামল, আর উঠিতে পারল না। অতএব তাঁহারা সেখান হইতে 
সাঞঙ্গহীনা অবস্থায় বৈদ্যনাথ স্টেশনে চলিয়া আসেন। স্ত্রী ও পত্র ছুটিয়া আসিলেন।' 
এ দুটিকে লইয়া গৃহ আনন্দে পূর্ণ হইল। একজন কৃষ্ণা, অন্যা গৌরী । উভয়েই 
স্দন্দরী, ক্ষীণাঙ্গী, মধ্যযৌবনা। কৃষ্ণা গম্ভশরা, বাঁওকমবাবুর ভ্রমর। ধনম্্মল তাহাকে 
ণফলজফার দাদ বালত। গৌরী 'ঠিক যেন কমলমাঁণ ; একাঁট আনন্দের ফোয়ারা । দুটিই. 
হতভাগিনশ। একজনের স্বামী মাতচ্ছন্ন ও চিরুদ্দেশ। অন্যাট বাল-ীবধবা। একজনের 
চাপা ঈষৎ হাঁসি। অন্যের হাসিধ্যানতে গৃহ দিন রানি মুখারত। আম তাহাকে পাগলণ 
বাঁলয়া ডাঁকতাম। আঁম' দৌঁখতে দৌখতে সংস্থ হইলাম। প্রত্যহ প্রাতে একবার হাওয়া 
ভক্ষণে বাহর হইতাম । কখন কখন এই দুটি আমার সঙ্গে যাইত। সমস্ত দিন আহাদের 
সঙ্গে পুস্তক পাঠে ও নানা আমোদে কাটাইতাম। 'নম্মলের দার্শীনক দাদ দুপুরবেলা 
এবং নানা বিষয়ে আমার সঙ্গে তর্ক কারত। পাগলশীর এ সকল আর্সে না। সে কাঁবতা 
পড়ে, কাবতা' লেখে, এবং সমস্ত দিন হাঁস তামাসা করে। অপরাহ্ন আমি আবার হাওয়া 
ভক্ষণে বাঁহর হইতাম। সময়ে সময়ে নল্দনশৈলে সায়াহের নিম্মল আকাশতলে বাঁসিয়া 
মধ্দসূদনের জীবনীলেখ্ক যোগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের ব্রাহ্মসঙ্গীত শুনিতাম। তীথস্থান 
ও হাওয়াভক্ষণস্থান বঙ্গ-মাহলার ম্যান্তরাজ্য। এখানে পুরুষেরা ঘেরুপ হাওয়া খাইতে 
বাহর হন, অপরাহে: মাঁহলারাও দলে দলে সেই সার্পণীর কাধ্য কাঁরতে বাঁহর হন। 
গৃহে 'ফারয়া সমস্ত সন্ধ্যা গানবাজনা ও আমোদে কাটাইতাম। আমার নির্মল বেশ 
গাহতে পারে। অনেক ভদ্রলোক তাঁহাকে তাঁহাদের গৃহে লইয়া, পাঁরবারদের তাহার 
গান শনাইতে কত খোসামুদি কারতেন। এর্‌পে বৈদ্যনাথের বাকী সময় বড়ই সুখে 
কাটিল। 

বৈদ্যনাথের অনাতিদুরে একাঁটি বড় নিজ্জনন শাল্তিপ্রদ স্থানে একজন সন্ন্যাসী আশ্রম 
নিম্মাণ করিয়া বহন দিন হইতে আছেন। তিনি একজন পেননপ্রাপ্ত ডেপুটি মাজিস্ট্েটের- 
গুরু। একাঁদন নিমন্মিত হইয়া অনেক হাওয়াখোর ভদ্রলোক তাঁহার আশ্রমে গেলেন। 
[তাঁন আমাকে পাইয়া বাঁসলেন, এবং নানামতে তাঁহার শিষ্য হইবার জন্য হীশ্গত কাঁরতে 
লাশিলেন। আম তখন খ্াঁলয়া বাললাম যে, আমিও একজন খ্যাতনামা সন্্যাসীর শিষ্য। 
[তিনি আমাদের বেশ খাওয়াইলেন। ভারতের অতদত আশ্রমের স্মাঁত্‌ তাঁহার আশ্রম 


৩৯৬ নবীনচন্দ্রু রচনাবলণ 


দেখলে ছায়ার মত হৃদয়ে ভাসিয়া উঠে। বড় আনন্দে একটা 'দিন কাটাইলাম। ইহার 
পর একদিন সেই রমণণ দুটি ও 'িম্মলকে সঙ্গে কাঁরয়া চ্ী আশ্রম দেখিয়া আনন্দ 
'প্রকাশ কাঁরলে, সম্্যাসী বাঁললেন--“মাই ! আনন্দ মন্‌ মে।” এই দার্শীনক কথা' তাঁহার 
না বাঁললেও চাঁলত। কিন্তু যেই বাঁলয়াছেন, অমান সেই 'দার্শীনক 'দিঁদ" তাঁহাকে পাকড়াও 
কাঁরল। সে বালল-কেন? বাহিরে কি আনন্দ নাই? সংসারাট 'কি মিথ্যা ?” পাশ্ডিতে 
পণ্ডিতে কথা সমস্যা পূরিয়া। দুজনের মধ্যে ঘোরতর দার্শীনক যৃত্খ উপাস্থত হইল। 
'সম্যাসীর দুই একজন গ্রাজুয়েট শিষ্যও আছেন। স্তর বিদায় হইয়া আপিবার সময়ে 
তাঁহাদের একজন .স্ত্রকে জিজ্ঞাসা কারলেন,_-“ঞট কি আপনার কন্যা 2” স্ী বাললেন, 
তাঁহার কন্যা নহে, সে তাঁহাকে মা বাঁলয়া ডাকে । শিষ্য বাললেন--“বাপ ! আসাধারণ 
মেয়ে! বাবাজণীকে ব্যাতব্যস্ত কাঁরিয়া তুঁলয়াছিল।” স্ী বাড়ী আসিয়া হাঁসতে হাঁসতে 
খাললেন.-“তোমার দার্শানক “মান বাবাজীকে ভার 'জব্দ কাঁরয়া আসিয়াছে ।” 
পাগাঁল হি হি হাসিয়া কহিল,-“ওগো! তোমার 'মানকে আজ থেকে ভট্টাচার্য 
উপাধি দেও। বাবা গো! অত বড় সন্ন্যাসীটাকে হেস্ত-নেস্ত করে এসেছে” আম 
ব(ললাম,-“সে কি মৃণাল! তুই এত বড় একটা সন্ন্যাসীর সঙ্গে লড়তে গিয়েছিল 2” 
সৈ গম্ডরভাবে বাঁলল,“লড়ুতে যাব কেন? গায়ে পড়ে লাগলে আঁম তকে ছাড়ব কেন? 
ও 'কসের সন্্যাপী! একজন ঘোর বিলাসী । মা! তুম শুনূলে না, রান্রতে আহারের 
জন্য পায়রা আর মাগুর মাছ বলে দিলে ।" আমও দেখিয়াছিলাম, তান 'একজন “দস্ত্তর- 
' মতাবেক' গহেশ হইয়াছেন। স্মরণ হয়, ধানের গোলা পর্যন্ত দৌখয়াছুল।ম'। তবে 
আমার পেনসনপ্রাপ্ত ডেপুটি মহাশয় তাঁহার বড় ব্যাখ্যা কাঁরতেন। তান আমাকে 
যোগসাধনা কারতে বাঁলতেন। যোগ কি হয়? বড় আনন্দ হয়, কিছু দিন পরে একটা 
জ্যোতি দেখা যায় এবং আয়ু দীর্ঘ হয় আনন্দ আর জ্যোতি যাহাই হউক আয়ু দীর্ঘ 
হওয়া ?ক বড় বাঞ্ছনীয়? স্বয়ং গ্লাডচ্টোন মৃত্যু ভিক্ষা কাঁরতেনা। ইহার সমস্ত 
পাঁরবারকে এ সন্গ্যাসী যোগ শিক্ষা দিতেছিলেন। সকাল ও সন্ধ্যার সময়ে স্ীলোকেরা 
বড় বড় চাদর জড়াইয়া, চক্ষু বাঁজয়া বাসয়া থাঁকিত। আমার গুরুদেব এরূপ যোগকে 
'বুজরাকি ও ভোজকে বাঁজ' বাঁলতেন। ডেপুটি মহাশয়ও আর যাহা পাইয়া থাকুন, 
আয়ু বড় বেশী পাইয়াছেন বোধ হয় না। কারণ, ইহার অজ্প' দিন পরেই তাঁহার মৃত্যু হয়। 
জীবনের এই আনন্দের অজ্ক ফরাইল। ছুটি শেষ হইয়া আসলে, বোল্টন সাহেবকে 
কামজ্লা বদাঁলর জন্য 'লাখলাম। যথাসময়ে উত্তর না পাইয়া বড় 'চান্তিত হইলাম । পত্র 
এক 'দিন প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া বালল,_“বাবা! আম স্ব*ন দৌখয়াছি যে, তোমার 
কাঁমজ্লা বদালর অর্ভার আঁসয়াছে।” সে ছঢটিয়া পোন্ট আফিসে গেল। সত্য সতাই 
সেই ডাকে কুমিল্লা বদলির সংবাদ আঁসয়াছে। আমরা বৈদ্ানাথ ছাঁড়বার আয়োজন 
কাঁরতে লাগিলাম। সে দন হইতে বালিকা দুর চক্ষের জল ধারায় পাঁড়তে লাগল। 
তাহাদের অশ্রু দেখিয়া, তাহাদের ছাড়িয়া যাইতে হইবে বাঁলয়া, আমার হন্দয়ও ড্যীবয়া 
গেল। আমরাও অশ্রু সম্বরণ কারত পারলাম না। তাহাদের সঙ্গে কাঁরয়া বৈদ্যনাথ 
ত্যাগ কারলাম, এবং কাঁলকাতার নিকট এক চ্টেশনে তাহাদের রাখিয়া গেলাম। সমস্ত 
পর্থী তাহাদের অশ্রুর বিরাম ছিল না। স্টেশনের সেই বিদায়-দৃশ্যে পাষাণ দুব হইল। 
স্বয়ং চ্টেশন মান্টার এই দৃশ্য দেখিয়া থাকতে পারলেন না। জিজ্ঞাসা কারলেন,_ 
“ইহারা জাপনার কে হয়ঃ” আমি বাঁললাম, _“কছুই হয় না।” তান বিস্মিত হইলেন। 
ট্রেন খালল। বতদূর দেখা যাইতোছিল তাহাদের অশ্রু স্টেশনের একটি স্তদ্ভ বাইয়া, 
ও "আমাদের অগ্র্ গাড়ীর গবাক্ষ বাঁহয়া পাঁড়তোঁছিল। তাহাদের সেই কাতর মুখ আমি 


আমার জীবন ৩৯৭ 


জশবনে ভালতে পারব না। ইহার পর যখন সেই স্টেশন হইয়া গিয়াছ, যে স্থানে তাহারা 
দাঁড়াইয়াছিল, সেই স্থানাট দৌঁখয়া আমি অশ্রু বিসজ্জন কারয়াছি। ধরাতলে রমণণ- 
হৃদয়ই স্বর্গ এবং প্রকৃত স্নেহই সুধা। শ্রীভগবান্‌ দাটর হতাশ হৃদয়ে সুখ শাক্তি- 
বর্ষণ কুরন। বৈদ্যনাথ হইতে বাড়ী গেলাম। তাহার পর কুঁমল্লায় গেলাম। 


কুমিষ্লা 


স্মরণ হয়, ১৮৯৮ শ্্ীষ্টাব্দের এীপ্রল মাসে সন্ধ্যার ট্রেনে চট্রগ্রাম হইতে আম একা রওনা” 
হইয়া, রাত্রি তিনটার সময়ে কুমজ্লা প“হযীছলাম। পথে ফেনীতে বহ্‌ ফেনশবাসী দোখিতে 
আসয়াছিল। কুঁমজ্লা বদলিতে তাহাদের বড় আনন্দ। কারণ, কুমিজ্লা ফেনীর খুব 
নকট। দেবতার সঙ্গে আমার যেরূপ সম্পর্ক, সারা রান্তরতে একটু একটু বৃষ্টি 
হইতোছিল। পুরাতন' বন্ধু বাবু শাশভূষণ দত্ত কুমিল্লার ভিঃ হাঁঞ্জানয়ার আমাকে স্টেশন 
হইতে তাঁহার গৃহে, তাঁহার এক অপূর্ব “ডগ কার্টে লইয়া গেলেন। গ্রাড়খান প্রকৃতই 
'গ কাটণ। কারণ টাট্রু; দুটি শশী ভায়া কোথা হইতে সংগ্রহ কারয়াছিলেন জান না, 
ডগ" কেকুর) অপেক্ষা তাহারা বড় বেশী বড় হইবে না। শশণ রায়বাহাদুর হইয়া যখন 
তাহাদের যাঁড়তে চালাইতেন, আম তখন বাহক দুটিকেও 'রায়বাহাদুর' ও খাঁ বাহাদুর 
উপাধি দিয়াছিলাম। শশী নিজেও একজন ক্ষণজল্গা পুরুষ। সাতাশ বৎসর পর্বে 
আম যখন চট্টগ্রামে ডেপুটি মাজিন্ট্রেট, শশী তখন একজন বাঙ্গালী একশীজাকউীটিভ 
হীর্জানয়ারের পত্রের “প্রাইভেট টিচার" হইয়া চট্টগ্রামে আসে। সে অবস্থায় অসাধারণ 
উদ্যোগ, উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের বলে শশশ হীর্জানয়ারং বিদ্যা একটুক একটুক 'িক্ষা 
কাঁরয়া, 'ওভারাসয়ার' হইতে চট্রগ্রাম পার্বত্য অণ্লের 'ডাষ্ষ্ট ইর্জীনয়ার হইয়া, বহুকাল 
সেখানে আতবাহত করে। তাহার পর কয়েক বৎসর যাবৎ শশী কুমিল্লার ডাঁন্টট 
ই1ঞজাঁনয়ার। চট্টগ্রামে এমন নরনারী নাই যে, যে শশীকে চেনে না ও ভালবাসে না। 
কু'মজ্লায়ও তদ্রুপ 1 বলা বাহুল্য, শশীও সাহেব সেবায় ও বশীকরণে সিদ্ধহস্ত। কিন্তু 
শশী সর্বজনোপকারী, কাজেই সব্বজনাপ্রয়। জেলার সর্ব্ব-প্রধান রাজকম্মচারণ হইতে 
পেয়াদা ও মুটে মজুর পর্যন্ত শশী সকলের সাহায্যকারী, সকলের বিপদের বন্ধু, সঙ্কটের 
মন্ত্রী, রোগের গুঁষধ, দুঃখের দুখী, সুখে সৃখী। শশী সত্য সতাই তৃণ হইতে নণচ, 
শশীর তরুর মত সহ্যগ্ণ, এবং শশ+ মানহীন ব্যান্তরও মানদাতা। অতএব ভগ্গবান এমন 
লোকের উন্নাতি করিবেন না কেনঃ শশী ভায়ার 'রায়বাহাদুরি” বৈঠকখানাখানিও তাঁহার 
ণগ কাটের যাঁড়। উহা মনকুন্দরামের কালকেতুর 'কুণাড়য়া, ঘর'। এ গৃহে 'নাশর 
অবাঁশষ্ট অংশ কাটাইয়া, প্রাতে প্রথমে স্নেহাস্পদ ভ্রাতা তারাচরণের বাসায় গেলাম । দু 
এক 'দিন আগে তারাচরণ চাঁদপুর হইতে বদাঁল' হইয়া, এখানের মুল্সেফ হইয়া আঁসয়াছে। 
এটি আমার বিশেষ সান্তবনার বিষয় হইয়াছিল। তাহার পর ভায়ারা আমার জন্য যে 
বাঙালা' ঠিক করিয়াছলেন, আমার সেই ভবিষ্যৎ আবাস দোঁখতে গেলাম। তাঁহারা 
[লাঁখয়াঁছলেন, এই 'বাঙ্গলা'তে এক মেম সাহেব ছিলেন। আমি মনে কারয়াছলাম, তবে 
চট্টগ্রামের 'বাঙ্গলা'র মত হইবে। কিন্তু ও হরি! গৃহ দৌখয়া ও তাহার অভ্ল্তরে প্রবেশ 
কারয়া দেখিলাম, যে, এও সেই ময়মনাঁসংহের বাঙ্গলার দ্বিতাঁয় সংস্করণ, কি সহোদর 
দ্রাতা। সেইর্প দুখানি মাত্র কামরা । ময়মনসিংহের 'বাঙ্গলাপ্ম চাটাইয়ের বেড়া ছিল, 
এটিতে বাঁশের বেড়া। তাহার মেজে পাকা ছিল; ইহার তাহাও নাই। তাহার বারাণ্ডা 
খোলা ছিল; ইহার পশ্চিমুখশী বারাণ্ডায় বাঁশের জাফার। দৌঁখতে ঠিক যেন চট্টগ্রামের - 
মার্শ রাখবার ঘর। আমার চক্ষু সজল হইল। আমার সেই পাহাড়ের বাড়ীতে আবার 


১৩১৮ নবাীনচন্দ্র রচনাবলশ 


কয়েক 'দন কাটাইয়াঁছ। হায় ভগবান! আবার কি আমাকে এর্‌প গৃহে আনলে ? 
'ঘ্যাঝলাম, আমার পরাঁক্ষা শেষ হয় নাই? ময়মনাসংহে এরূপ গৃহে থাকয়া, মৃত্যুশয্যায় 
শায়ী হইয়াছিলাম। সেই রোগগ্রস্ত শরীরে কিরূপে এ ঘরে থাকব ? শুনলাম, ইহার 
অপেক্ষা ভাল ঘর কুমিল্লায় পাওয়া যাইবে না। গৃহস্বামী বাবু আনন্দচন্দ্র রায় সঙ্গো 
ছলেন। 'তনি একজন স্থানীয় জামদার ও বড় কণ্ট্রান্টউর এবং সহদয় লোক। তান 
আমার অবস্থা দৌখয়া বাললেন, আম এই ঘরের যেরুপ পাঁরবর্তন কাঁরতে বালব, তান 
আমার স্নীবধার জন্য তাহা' কারবেন। আম বাঁললাম,_“সে' বড় সহজ্জ কথা নহে। 'তাঁন 
আমার জন্য এত টাকা ব্যয় কারবেন কেন 2” তিনি বাঁললেন__“আমার পছন্দে তাঁহার ঘরের 
উন্নাত হইলে তাঁহারই' লাভ।” আম বাঁললাম,-“তাহা হইলে আম ইহার উপর কাঁবাগাঁর, 
করিতে পাঁর।” সেই দিনই এই গৃহে আসিয়া, পরাঁদন হইতে তাহাতে কাঁব-কম্পনা 
'খাটাইতে আরাম্ভ কারলাম। প্রথম অস্ত্াচাকৎসা কাঁরয়া, চার 'দকে দরজা জানালা 
-কাটাইলাম। দুই দিকে দুইথান চৌচালা কামরা, এবং সম্মুখে বারাশ্ডার জাফার ফোঁলয়া 
দয়া, অম্টকোণসমান্বিত এক আটচালা বারাশ্ডার মধ্স্থলে নৃতন ফ্যাসানে যোগ কাঁরয়া 
[দলাম। মেজে পাকা কাঁরয়া লইলাম। সমস্ত দ্বার ও জানালায় আয়না ও কাঠের কপাট 
দিলাম, এবং বেড়ার গায়ে ভতর দিকে আর এক প্রস্থ চাটয়ের বেড়া ও উপরে! চাটায়ের 
ছাদ দিয়া, বাহরে বাসন্তী রং ও ভিতরে কক্ষে কক্ষে গোলাপ, আসমান ও সামদদ্রী। রং 
দলাম। সম্মখের প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে এক গোল বেদশ' নিম্মাণ কাঁরয়া, তাহার শীর্ষস্থানে 
কাঁমনী এবং তাহার চার পারবে কলিকাতা হইতে আনিয়া উদ্যান-তাল রোপণ কাঁরলাম। 
প্রাঙ্গণের প্রান্ত সীমায় নানাবিধ ফুল রোপণ কাঁরিয়া, স্থানে স্থানে 'বাঁচন্র কেয়ার করিয়া, 
56950 10%/০[ (খাতুফুল) বসাইলাম, এবং স্থানে স্থানে "গেট? ও কুঞ্জ 'নম্মাণ কাঁরয়া, 
তাহার উপর নানাবিধ লতা তুলিয়া দিলাম। পশ্চাতের প্রাঙ্গণে নানাবধ ফলবৃক্ষ কাঁলকাতা 
হইতে আনাইয়া লাগ্গাইলাম। বাড়ীর নাম রাখলাম গৃহস্বামীর নামে 40910 1,008 
(আনন্দলয়)। কুমিল্লায় একটা 51)581101) (তোলপাড়) পাঁড়য়া গেল। প্রত্যহ ছোট 
বড় কত লোক আমার দৌলতখানা দেখিতে আসতে লাগিল। এক 'দিন সন্ধ্যার সময়ে 
বৃদ্ধ পুলিশ-সাহেব আসিয়া উপাস্থধত। তান বাঁললেন,_“নবীনবাবু ! আমার স্ত্রী 
প্রত্যহ এই পথ 'দিয়া যানা। তান বাললেন আপান এই পচা গর্তটাকে একটি স্বর্গে 
পাঁরণত কাঁরয়াছেন। তাই আমি দেখিতে আঁসলাম।” বাঙ্গালীর ঘর সাহেব দোখতে 
আঁসয়াছেন-ক অকথ্য সম্মান ! বাঁহরে সকল তশ্ন' তন্ন কাঁরয়া দেখয়া তান ঘরে প্রবেশ 
কাঁরলেন। প্রশংসা আর ভাঁহার মুখে ধরে না। তান বাঁললেন,_“আঁম শুনিয়াছ, 
আপান বাঙ্গালার প্রধান কাঁব। এই' যাদীগাঁর কাবরই উপয্স্ত। এ স্থানাঁট যেন কোনও 
যাদুকর পাঁরবর্তন কাঁরয়াছে।” এক "দন মাজন্ট্রেট ও তাঁহার ভ্রাতা পুলিস ইন্সপেক্টর 
জেনারেল 'বাইক' কাঁরয়া আমার গৃহের সম্মখ দয়া যাইতেছেন।॥ আম সেই অৰ্ুকোণ 
বারাণ্ডার সবুজ চিকের মধ্যে বাঁসয়া 'কাঁবাগার' কাঁরতোঁছ। মাঁজজ্ট্রেটের ভাই চেচাইয়া 
পণ্চাং হইতে বাঁললেন, “1791101) 1 ৮1১85 0015 2 [5 7 ৪ 006905? (বাহাবা, এটা 
কি? এট কি থিয়েটার ?)* মাঁজস্ট্রেট বাঁললেন,-“না। আমার ডেপুটি মাঁজষ্ট্রেটে নবীন- 
বাবুর ঘর। এটা আগে একটা নরক 'ছিল।” 

কাঁমঙ্গলা সহরাঁট বড়ই সৃল্দর। স্থানে স্থানে কয়েকাট প্রকাণ্ড, দশীর্ঘকা পানীয় 
ভুলের জন্য রাক্ষত (76527%50) হইয়াছে । স্বচ্ছ গভশর নশল সাঁললে তরঙ্গ খোঁলতেছে। 
ইহাই কুমিজ্লার 'স্‌স্বাস্থোর একমান্ কারণ। আয়ত রাস্তার দুই ধারে বিশাল বট ও 
অশ্যখপ্রেণ। 'দ্বিতশয় প্রহর 'দবসেও রাস্তা শীতল ছায়ান্বঘত। কিন্তু আগরতলার 
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ীঁজনশীতির কল্যাণে সমস্ত সহরে কেবল টিনের ছাউনিষুত্ত বাঁশের ঘর। বড় বড় 
জামদারের দৌলতখানাও এরুপ । দোঁখলে হাস! সম্বরণ করা যায় না। পূর্বে বালয়াছি, 
আগরতলা রাজ্যটার উপর বিধাতার কি আভশাপ আছে। শাসনকার্ষে যাহার 'কাঁথিন্মানর 
আভজ্ঞতা আছে, এমন লোককে মল্তী নিয়োজত করা আগরতলার রাজনপীত নহে । বহু 
পুর্বে চট্টগ্রামবাসপী আমার আত্মীয়েরা আগরতলার পুরুষাননক্লামক দেওয়ান ছিলেন। 
চট্টগ্রাম সহরে এ জন্য যেখানে তাঁহাদের বাসস্থান ছল, তাহা এখনও 'দেওয়ান-বাজার' 
বালয়া পারাচত। চট্রগ্রামের শেষ দেওয়ান “কৃষচন্দ্র রায়। তাঁহার পর হইতে আগরতলা 
পূর্ববঙ্গের একচোটয়া মহল হইয়াছে । ভূতপর্ত্থ মহারাজ বারচন্দ্র মাঁণক্য একজন 
বাম্ধজশবী লোক ছিলেন। সঙ্গীত ও চন্রীশল্পে তাঁহার সমকক্ষ ভারতবর্ষে কেহ ছিল 
না। তবে রাজকার্ে 'তিনি বড় বাঁতরাগ ছিলেন। তিনি কিরূপে পূর্ববঙ্গের একাঁট 
দলের ক্রশড়াপ্‌তুল হইয়াছিলেন, ইহারা নিজের জ্বার্থ সাধনের জন্য কিরুপে তাঁহার 
রাজ্যে এক জলগ্লাবন ঘটাইয়াছিল, সেই 'জলগ্লাবনে কিরূপে মহারাজার স্থানীয় কম্মচারী 
'সকলে ভাসয়া গিয়া, তাহাদের স্থান ষড়্যন্ত্রকারণদের আত্মীয় ৪৮০ 10৬15 'জলচরেরা' 
পালে পালে আঁসয়া গ্রহণ কাঁরয়াছিল, তাহাতে কির্‌ূপে মহারাজ চৌদ্দ পনর লক্ষ টাকার 
খণগ্রস্ত হইয়াছিলেন” ও সমস্ত রাজ্যে জলচরদের উৎপশীড়নে আগুন জবাঁলয়া উঠিয়াছল, 
এবং এই আগদন হইতে 'ধন্রপুরা-রাজ্য রক্ষা কারতে গিয়া, আম ির্প ঘোরতর বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছলাম, তাহা আমার ফেনী-জীবনীতে বাঁলয়াছি। সে সময়ে পূর্্ববঙ্গাবালী আমার 
জনৈক বন্ধু এ[সম্টেন্ট পাঁলাটক্যাল এজেন্ট ছলেন। 'তাঁন মহারাজার 'বরুদ্ধে এই, সকল 
বশৃঞ্থলা উপলক্ষে রিপোর্ট কারয়া মহারাজাকে শরশয্যাশায়ী কাঁরয়া তুঁললেন। এই 
সুযোগে গবর্ণমেন্ট রাজ্যাট গ্রাস কারবার 'ছদ্রু খুজতে লাগিলেন। নোয়াখালির সেই 
“মানিনী মাজন্ট্রেট'গ আমার কাছে রিপোর্ট চাহলে আম 'লিখিলাম যে, তখন মহারাজার 
ফেনীর জাঁমদারীতে কোনওর্প অশান্তি নাই। তিনি আমার কাছে বাশ প্রশ্ন পাঠাইয়া, 
মহারাজার প্রত্যেক তহাঁসিল কাছার পাঁরদর্শন কাঁরয়া, তাহার উত্তর দিতে আদেশ কাঁরলেন। 
উত্তর এক রাশ গেল। তাহাতে বরং ইহাই প্রকাশ পাইল যে, প্রজারা খাজনা দিতেছে না। 
তাহাদের রামরাজ্য হইয়াছে, 'মানিন' ইহাতে দাঁত ফ:টাইতে না পারয়া, আম মহারাজার 
পক্ষপাতিত্ব করিতোছ বলিয়া, আমার ফেনী হইতে বদালর জনা আমার বিরুদ্ধে ঘোরতর 
রিপোর্ট কাঁরলেন। আমার রক্ষা যে, তখন লায়েল সাহেব কাঁমশনর। তানি আমাকে 
বেশ জানিতেন। এই সময়ে লেঃ গবর্ণর সার ষ্ট;য়ার্ট বোল এই সকল গোলযোগের জন্য 
চট্টগ্রাম আসলেন। তখন রেল খোলে নাই। কুমিল্লা একপ্রকার অগম্য স্থান ছিল। 
এজেণ্টবাব ও মহারাজার এক দেওয়ান লেঃ গবর্ণরের সঙ্গে দেখা করিতে চট্টগ্রাম যাইবার 
সময়ে আমার ফেনীর গৃহে আহার কাঁরয়া গেলেন। তাহার দুই দিন পরে প্রাতে আমি 
কয়েকজন দর্শকের সঙ্গে আলাপ কাঁরতেছি, দেওয়ান 'বিষগ্লমূখে ফারিয়া আসিয়া আমাকে 
বাঁললেন যে, আমার সঙ্গে তাঁহার একটা গোপনীয় কথা আছে। আম উঠিয়া কক্ষাম্তরে 
গেলে, তিনি আমার হাত ধারয়া বাঁললেন,--“আপান' স্বীকার করুন যে, আপ্পানি আমাদের 
মান্তিত্ গ্রহণ কারবেন।” আমি বাললাম--“এ কি কথা? অকস্মাৎ এ প্রস্তাব কেন? ষ্টুয়ার্ট 
বোল কি বড় উৎপাত কাঁরয়াছেন?”* তান বাঁললেন;-“সে সকল কথা বাঁলবার আমার 
সময় নাই। যত শীঘ্র পার, আমাকে আগরতলায় যাইতে হইতেছে। আপাঁন মান্দত্ব 
স্বীকার কারয়াছেন বাঁলয়া মহারাজাকে বাঁলতে আঁম অনুমাঁত চাহ ।” আমি বাঁললাম 
যে, এরুপ একটা গুরুতর বিষয়ের আম তৎক্ষণাৎ উত্তর দিতে অক্ষম। আম যাঁদি সাম্য 
গ্রহণ কার, তবে কেবল বেতনের অনুরোধে করিব না। যাঁদ কাধ্য কাঁরতে, পার ববি, 
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তবেই কাঁরব। অতএব অহারাজ আমাকে কি নিয়মে লইতে চাহেন, তাহা িলখিলে আদ 
আমার আঁভপ্রায় জানাইব। তিনি! চাঁলয়া গেলেন, আর অমনি এজেস্টবাব্‌ প্রবেশ কারলেন ৮ 
1তান এ পথে 'ফাঁরবেন না বাঁলয়া আমাকে বাঁলয়া গিয়াছিলেন। অতএব তাঁহাকে দেখিয়া 
আমি বিস্ময় প্রকাশ করিলে, তিনি সে কথার উত্তর না দিয়া, দেওয়ানের সঙ্গো' আমার কি 
কথা হইল, আগ্রহের সাঁহত 'জজ্কাসা কারলেন। আম তাঁহাকে ভ্রাতার মত বিশ্বাস, 
কারতাম। সকল কথা খ্াাঁলর়া বাঁললাম। তিনি বাঁললেন,_“তুমি যাঁদ যাও, তব আর 
কথা নাই? » আগরতলার পরম সৌভাগ্যের কথা হইবে। তবে যে নিয়ম স্থির কর 
তৎসম্বন্ধে আমার সঙ্গে পরামর্শ করিও ।* আমি বাঁললাম,--“তাহা নিশ্চয় কাঁরব। কিল্ভু. 
তুমি মন্ত্র হও না কেন? তুম এত দন আগরতলায় আছ। রাজ্যের সকল অবস্থা 
জান। অতএব তোমাকে ফোলয়া মহারাজা অন্য লোক খশ্ীজতেছেন কেন 2” তান 
বাললেন,_“তুঁমি এ কর্থা পূর্বেও বাঁলয়াছ। কিন্তু তুমি নিশ্চয় জানিও, আমি এ পদ 
স্বীকার কারব না। আমি এতকাল মহারাজার 1:.._দ্ধাচরণ কাঁরয়াছি। এখন ক তাঁহার 
চাকার কাঁরতে পারি 2” 

তাহার পর সমস্ত বঙ্গদেশ বিস্ময়ে পারত কাঁরয়া, 'অমৃতবাজার' প্রকাশ করিল যে, 
এজেস্টবাবু কুমিজ্লার মাজিজ্ট্রটেকে সঙ্গে লইয়া, মহারাজকে ভয় দেখাইয়া, বলপূ্্বক 
তাঁহার দ্বারা পাঁচ বংসরের জন্য রাজ্যত্যাগ-পন্র স্বাক্ষর করাইয়া লইয়াছেন। “'অমৃতবাজার' 
আগুন জবালাইয়া এই পনর পোড়াইল। বারচন্দ্র মাঁণিক্য বড় চতুর লোক ছিলেন। তাঁহার 
বোধ হয় সন্দেহ হইয়াছিল যে, এজেন্ট মহাশয় কেবল তাঁহার মন্রী হইবার জন্য আঁহার 
উপর এই সকল উৎপীড়ন ঘটাইতেছেন। কছুদন পরে আম বন্ধুর নিকট হইতে পত্র 
পাইলাম,_“তৃঁমি শ্দানয়া আশ্চর্য্য হইবে, আমি মীল্ঘিত্ব স্বীকার কাঁরয়াছ। মহারাজার 
নুণ খাইব, ইহা আমার অদৃম্টে লেখা ছিল।” আম বাঁললাম,_“বটে! 109৬1 
(50185010178 00185010620.” তান আমার কাছে একটা শাসন-প্রণাল চাহিয়াছেন। আমি 
বাললাম, আমি কি প্রণালী পাঠাইব। তিনি আমার অপেক্ষা, ন্রিপুরারাজ্যের খবর 
আঁধক রাখেন। কিন্তু তান কিছুতেই ছাড়িলেন না। তখন জাঁমদারীটা কয়েকটি 
'সাকেলে” (াঁবভাগে) বিভাগ কাঁরয়া, প্রত্যেক 'সাকেলে' একজন ম্যানেজার নিয়োজত 
কাঁরতে, এবং আরও কি কি কাঁরতে, লাখ। তাহার কিছাদন পরে তাঁহার 'জবাকুসূম- 
সঙ্কাশ' মলাটযুস্ত প্রথম 4১00)1101508001) 7২1১০ (বার্ধক রিপোর্ট) আমাকে 
পাঠাইয়া, তাহার প্রত্যেক 'প্যারার' পা্বে আমার মত 'লাঁখয়া পাঠাইতে অনুরোধ কারলেন। 
আম দৌখলাম, উহা 'ব্রাটশ গবর্ণমেণ্টের জন্য 'লাখত। 'লাখলাম যে, ইহাতে মহারাজা 
অসন্তুষ্ট হইবেন এবং এই" রিপোর্ট হয় ত তাঁহার মাল্মত্বের শেষের আরম্ভ। তাহাই 
হইল। কিছাঁদন পরে শাঁনলাম, মহারাজ তাঁহাকে পদচ্দত কাঁরয়াছেন, এবং তিনি 
পদরক্ষার জন্য তদানীন্তন লেঃ গবর্ণর ইিয়টের কাছে রাজ্য জারপের দরখাস্ত কাঁরয়াছেন। 
হালয়ট জন্মান্তরে বোধ হয়ু জারপের আমিন ছিলেন। জাঁরপ তাঁহার একটা হলোওয়ের 
বাট, সর্্থশাসন রোগের ওষধ। দারভাঙ্গার মহারাজা পাঁলয়ামেশ্টে তাঁহার এই বাঁটর 
প্রাতকূলে প্রশ্ন উঠাইলেন। জ্টেট-সেক্রেটারি তাহার উত্তরে বাঁললেন যে, উহা এমন 
উৎকৃষ্ট চিজ যে পার্্ধত্য ব্রিপুরার স্বাধীন রাজা তাহার' জন্য দরখাস্ত কাঁরয়াছে। এইরুপে 
হীলয়টের মুখ রক্ষা হইলে, 'তাঁন কুমিজ্পায় আসলেন। চতুর মহারাজ এক চালে 
বাঁজমাং করিলেন। তান বাঁললেন যে, ইলিয়টের একজন বিশেষ বন্ধুকে পদচ্যত মন্তীর 
কখলে (তিনি ম্যানেজার কারয়াছেন। তখন এজেন্ট মন্ত্র ঘোরতর অপমানিত হইয়া ডেপ্দাট' 
কলেক্রত্ব প্রাপ্ত ছুইলেন, এবং ঘোর বৈরাগ্য অবলম্বন কারলেন। চুলে খোঁপা বাঁধলেন, 
মংস্য মাংস ত্যাগ করিলেন। ] 


আমার জাঁবন ৪০১ 


, আম কুমিজ্লায় আসবার কিছাঁদন পূর্বে বারচন্দ্র মাঁণক্য পরলোকপ্রাপ্ত 
হইয়াছলেন ॥ কুঁমিজ্লায় আসিয়া শুনলাম যে, বর্তমান মহারাজা! 'জলচরের দল ঝাঁটাইয়া, 
তাড়াইয়া দিয়া নিজে 'স্দররূপে' রাজ্যশাসন কাঁরতেছেন। কিন্তু 'জলচরের' মধ্যে 
এজেশ্টের বন্ধ্রূপণ এক কচ্ছপ ছিল। সে আবার ধারে ধারে রাজ্যে প্রবেশ লাভ কাঁরয়াছে, 
এবং কুমিজ্লায় আসিয়া শুনলাম যে, কচ্ছপের বাহন পেন্সন লইয়া, পর্্দথ অপমান 
পকেউস্থ কাঁরয়া, আবার ঘন ঘন আগরতলায় যাতায়াত কাঁরতেছেন। তাহার পর মহারাজা 
তাঁহার এক পন্্রকে হঠাৎ যুবরাজপদে বরণ কাঁরলেন। '্রিপুরা-রাজোর পূরুষানক্রামক 
নিয়মানূসারে যান মহারাজা হন, তান একজন “যুবরাজ” ও “বড় ঠাকুর মনোনীত করেন। 
মহারাজ, অভাবে যুবরাজ রাজা হন এবং বড় ঠাকুর যুবরাজ হন। বর্তমান “ড় ঠাকুর 
একজন স্াশক্ষিত তেজস্বা লোক। তিনি এই যুবরাজ নিয়োগের প্রাতকূলে আপিল 
কারলেন। আগরতলায় আবার আগুন জ্বালল। আগরতলায়ও “বাঃ বাদ্ধমানদের' 
আধিপত্য । কচ্ছপ বুঝাইলেন যে, তাঁহার বাহন পুরাতন এজেন্ট ভিন্ন এ আগুন আর 
কে নিবাইতে পারে? কাজেই তিনি আবার সহস্র রজত-মুদ্রায় বৈরাগ্য ছাঁড়য়া মন্ত্রী 
হইয়াছেন, খোঁপা কাটিয়াছেন, আবার মৎস্য মাংস ধারয়াছেন। কিন্তু সে আগুন এখনও 
দাউ দাউ কাঁরয়া জ্বলিতেছে, এবং পাব্বত্য ব্রিপুরান্রাজ্য ভস্ম হইতেছে । এই মল্মীকেই 
তাড়াইবার জন্য বীরচন্দ্র মাঁণক্য আপন রাজ্যের স্বাধীনতা পর্যন্ত বিসঙ্জন দয়া, ব্রাটশ-রাজ 
হইতে সনন্দ লইতে স্বীকার করিয়াছিলেন। তদনুসারে বর্তমান মহারাজা কেবল রাজার 
সনন্দ মাত্র পাইয়াছিলেন। তান এখনও 'ানজে সিংহাসনে স্থির হইয়া বাঁসতে পারেন 
নাই। একাঁট অস্টমবধ্ণয় বালকও বুঝিতে পারে যে, এ সময়ে তাঁহার কাহাকেও 
ধুবরাজ করিবার বিশেষ কিছ প্রয়োজন ছিল না। জীবনের কিছুই নিশ্চয়তা নাই। 
হয় ত তাহার! পৃর্ে বড় ঠাকুরের, কি তাঁহার পুত্রের মৃত্যু ঘাঁটতে পারে । তান! মৃত্যু- 
শষ্যায়ও যাহাকে ইচ্ছা, যুবরাজ নিযুস্ত কাঁরয়া যাইতে পারিতেন। কিন্তু মহারাজ! অপেক্ষা 
কাঁরতে পারলেও মন্ত্রী মহাশয় যে পারেন না। তাঁহার ষাটবংসরা বয়স। বৈরাগ্য ত্যাগ 
কারয়া মাসে মাসে সহত্্র মুদ্রা উপাজ্জজনের আর সময় কই? মহারাজার নাম রাধাঁকশোর | 
আম তাঁহাকে 'সাধা কিশোর" বাঁলয়া থাঁক। পূর্বে একটা তপস্যা না কারলে কেহ ত্রিপুরার 
মহারাজাকে দেখিতে পাইত না। এখন মহারাজ যেখানে সেখানে যান, যখন 
তখন কুমিজ্লায় আসেন, এবং তাঁহার প্রাইভেট সেক্রেটার স্বনামধন্য “সন্দেশ সাহেবের 
পাশ্বে বাঁসয়া নগর ভ্রমণ করেন। সন্দেশ সাহেব তাঁহাকে বাম হস্তের বৃদ্ধাঙ্গুজির 
গঁতা দিয়া এটা সেটা দেখান। নগরবাসাীরা দেখিয়া মিয়মাণ, হয়। 

একবার তিনি' এরুপ দলবলে কুমিঞ্লা আসিয়াছেন। কারণ, লেঃ গভর্ণর কুঁমিজ্লায় 
'আসতেছেন। মন্ত্রী মহাশয় “বড় ঠাকুরে'র জনৈক ব্যারিষ্টারের সঙ্গে আমার গহে 
উপাস্থত হই্লা, ব্যারিষ্টারকে তাঁহার আত্মীয় বালিয়া পাঁরচয় দিলেন। সে তখনই বাঁলল, 
তোমার আত্মীয়তা রাখ, তুমি এখন বড় ঠাকুরের গ্রশবাচ্ছেদণী আগরতলার ঘৃণিত মন্ত্র 
মত কথা কহা।” তাহার পর দুই জনের মধ্যে ঘোরতর বাকযুদ্ধ উপপাস্ধত। শেষ 
মারামারর গতিক হইলে, আগরতলার এমন একাঁট মূল্যবান: মাল্লিহত্যার সম্ভাবনা দেখিয়া, 
আম তাঁহাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিলাম। তান তখন বাঁললেন যে, ?তাঁন একটা কথার 
পরামর্শের জন্য আসিয়াছিলেন- মহারাজা লেঃ গভর্ণরের অভ্যর্থনার জন্য রেলওয়ে! স্টেশনে 
যাইবেন কি না। আম কোনও মত প্রকাশ কারিতে' চাহিলাম না। কিন্তু তানি ছাড়বেন, 
না। পরে বাঁললাম, আগে মহারাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ কারতে লেঃ গভর্ণর আগরতলায়: 
ব্বাইতেন। এখন মহারাজা নিজে তোমার . প্্বমন্থিত্বের ফলে লেঃ “ভগ রের সঙ্গে 
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৪০২ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


সাক্ষাতের জন্য কুমজ্লা পর্যন্ত আঁসয়াছেন! তাহার পরও 'কি ?ীতাঁন মহারাজকে রেলওয়ে 
ম্টেশনে লইয়া আদ্দশালদের পাশ্বে দাঁড় করাইতে চাহেন ? তান বাঁললেন যে, তবে উহা 
আমার মত নহে বাঁলয়া তিনি মহারাজাকে বাঁলবেন। কারণ, মহারাজা আমাকে বড় শ্রম্ধা 
করেন। তাহার পর এক দিন তাঁহাকে আমার গৃহে প্রাতঃকালে আহারের নিমল্মণ 
কাঁরয়াছ। আমার আরও দুট বন্ধু নিমাল্দত ছিলেন। বড় ঠাকুরকে লঙ্ঘন কাঁরয়া 
মহারাজার যে যাহাকে তাহাকে--এমন কি, মন্ত্র মহাশয়কে পর্যন্ত যুবরাজ কারবার 
আঁধকার আছে- ইহা বুঝাইবার জন্য তিন আগরতলার হীতিহাস আরম্ভ কারলেন। এই 
পুরাণ পাঠের আরম্ভেই আম অন্য কার্যের ছলনায় সরিয়া পাঁড়লাম। এক বন্ধুর তন্দ্রা 
আসিল। দ্বিতীয় বন্ধু ফেনীর জনৈক উাঁকল। মল্মী মহাশয় এই গরীবকে পাকড়াও 
কারলেন। সে নিরাশ্রয় হইয়াও পুরাণ শ্রবণ কারল। সে যেন ঠিক ফাঁসকাচ্চে বাঁসয়া 
আছে। আহারের সময়েও তাহার অব্যাহতি নাই। এই ঘটনার পর তাঁন আমাকে মহারাজা 
ও “বড় ঠাকুরে'র মধাস্থ হইয়া এই বিবাদ মিটাইতে বলিলেন। বলিলেন উভয় পক্ষ 
আমাকে শ্রদ্ধা করেন, আম এই কার্য পাঁরব। তবে পুত্রের যুবরাজত্ব রাঁহত হইলে 
আত্মহত্যা করিবেন। আমি নানা কারণে অসম্মত হইলাম। 

ইহার কিছু দিন পরে সেই ব্যারম্টার আবার আমার গুহে আঁতাঁথ' হইয়া উপাস্থত। 
তখন' এক অদ্ভুত উপাখ্যান শুঁনলাম। 'তাঁন 'বড় ঠাকুরে'র সঙ্গে সাক্ষাৎ কারতে 
সন্ধ্যার সময়ে আগরতলা প'হ্ছেন। ইনি যুবক, এখনও ব্যবসায়ে এপ্রোশ্টস মান্ন। কিন্তু 
ইহাতেই আগরতলায় এক িবশ্লব উপাস্থিত হইল। মহারাজ তাঁহার 'বাঃ বাদ্ধমান্‌ 
মন্ত্রী ও অমাত্যদের লইয়া সভাস্থ হইয়া, সমস্ত রান্র এই গুরুতর শবষয়ের আলোচনা 
কাঁরয়া, প্রভাত সময়ে স্থির করিলেন যে, এই মশককে বলপূর্বক আগরতলা হইতে 
বতাঁড়ত কারতে হইবে। মহারাজ ভাঁকয়াছেন বাঁলয়া, তাহাকে প্রভাতে আঁনয়া, কর্ণেল 
সাহেবের-_ তাঁহার বেতন শ্নীনিয়াছি পণ্চাশ মুদ্রা_“অর্ডাঁল” কক্ষে আবদ্ধ করা হইল। 
'অর্ডাঁল” গৃহও বংশানাম্মত কুড়ে ঘর। তাহারও অর্্ধাঙ্গ রোগে ধরাশায়ী হইয়াছে । 
কর্ণেল সাহেবের সৈন্য সারজন ফলসূটাফের 11101) 11) টিএ০ে0৪যা। এর জীবন্ত আদর্শ । 
সাংখ্যায় তাহারা ৮৯১৫ জন, কি এইরূপ । তাহারা ভগ্ন পুরাতন পারার বন্দুক স্কন্ধে 
লইয়া ও শতগ্রাল্থযুন্ত শতরুপ পাঁরচ্ছদে সাঁজ্জত হইয়া, তাহাকে ভীষণরূপে বেন্টন 
কারল। আবার মরাহাজা তাঁহার “বাঃ বাদ্ধমানদের লইয়া সভাস্থ হইলেন। ছয় 
ঘণ্টাকাল গুরুতর পরামর্শের পর সিদ্ধান্ত হইল যে, শিকারকে ডাকবাঙ্গলায় পেট ভারয়া 
আহার করাইয়া, হাঁস্তপৃজ্ঞে রেলওয়ে স্টেশনে প্রেরণ কাঁরতে হইবে । কি গুরুতর দণ্ড! 
ডাকবাঙ্গলায় বন্দী যাইবার সময়ে মন্ত্রীর গৃহে গেল। তান "খাইছে! খাইছে! বাঁলয়া 
চশংকার কাঁরয়া, পশ্চাৎ 'ফাঁরয়া বাঁসয়া, দুই হাত পশ্চাতে লইয়া, তাহাকে চাঁলয়া যাইতে 
ঘন ঘন সঙ্কেত কাঁরতে লাগিলেন। বন্দী হাসিয়া আকুল। তাহার পর তৃপ্তির সাঁহ্ত 
আহার কাঁরয়া, সে আগরতলা হইতে চাঁলয়া "গিয়া, গবর্ণমেণ্টে আবেদন' কারল। অপরাধ 
ত “অর্ডার্ল” কক্ষে উপবেশন ও ডাকবাঙ্গলায় আহার! দণ্ডস্বর্প তাহাকে মহারাজার 
পচি শত টাকা ক্ষাতপূরণ ও এক 'এপলাঁজ' ক্ষেমাপত্র) 'দিতে হইল! হা অদন্ট ! 

এর্‌প বাঃ বাঁষ্ধমান্গদের দ্বারা আগরতলার রাজকার্য্য-প্রহসন নিত্য আঁভনণীত হয়। 
যাহারা মন্ত্র হইয়াছেন, প্রায় সকলেই শাসনকার্ষ্য অনাঁভজ্ঞ। সকলেই নকলনাঁবশ মান্র। 
রুটিশ রাজ্যে যে শাসনপ্রণালশর ফলে আসম্দ্রীহমাচল এই হাহাকার উঠ্ঠিয়াছে, কাহারও 
ঘরে অল্প জল লাই, তাহার নকল করাই তাহাদের একমান্র কার্যা। বাঙ্গালার চিরস্থায়শ 
বন্দোস্তের বিরদ্ধে বর্তমান বৃটিশ রাজপুরুষেরা খড়াহস্ত। কারণ, এই বন্দোবস্তের 
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স্কুলে .বাঙ্গালায় দাভক্ষি হয় না, কোটি কোট লোক মরে না। অতএব নকলনাবশেরাও 
ভ্রপুরারাজ্যে কায়োম বন্দোবস্ত ?দবেন না। তাহাতে এখন মন্ত্রী মহাশয়, ন্রিপুরারাজ্যের 
মহাদেব ম্যানেজার স্বয়ং বলদেব-াঁতনি শ্বেতাঙ্গ পাঁশ্চমী 'সাঁবালয়ান। আর "সন্দেশ, 
সাহেব_অপদেব। ন্রিপ্দরা রাজ্যের বলদেব-- ঈম্বর-পিতা, সন্দেশ সাহেব ঈশ্বর-পুত্র 
এবং মন্ত্রী মহাশয়-_হোলি গোল্ট বা ঈমবর-ভূত। এই পনানাত'র ফলে কুমজ্লা নগরে 
পর্যযল্ত কায়োমি বন্দোবাস্ত নাই। অই সহরব্যাপী ভদ্রলোকদেরও কুড়ে ঘর এবং তাহার 
প্রত্যেকের পারে অসংখ্য কলনাদী ভেকপূর্ণ এক গর্ত ও এক খণ্ড ধানক্ষেত। তাহা 
না হইলে জোত জমা সিদ্ধ হয় না। অথচ কায়োম বন্দোবাষ্তি দিলে মহারাজা বোধ হয়, 
লক্ষ টাকা নজর ও বর্তমান খাজনার চতুগর্যণ খাজনা পাইতে পারেন। প্রায়ই মধ্যে মধ্যে 
আঁগ্নদেব বাজার নগর ধ্বংস কাঁরয়া থাকেন। এই কারণে আম কঁমিশনর আফিস হইতে 
কায়োম বন্দোবস্তি দেওয়ার জন্য এক কড়া আদেশ প্রেরণ কারয়াছিলাম। এক দন শশশ 
বাঁললেন যে, ম্যানেজার সাহেব কাচারর নিকট এক খন্ড জাম গবর্ণমেন্ট কম্মচারণকে 
বন্দোবস্তি দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। তান আমাকে সঙ্গে কাঁরয়া বলরামের কাছে 
লইয়া গেলেন। তাঁহার প্রথম আলাপ-“আঁম তোমার কি কাঁরতে পারি 2” আম একবার 
ভাবলাম বাঁল-“রম্ভা কাটতে পার?” আত্মসম্বরণ কাঁরয়া বাঁললাম-“শনিলাম, 
আপান এঁ জাঁমটুক গবর্ণমেন্ট কম্মচারীকে কায়োম বন্দোবাঁস্ত দিতে চাহিয়াছেন।” 'তাঁন 
বাললেন--“সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা ।” তাহার পর শশীর দিকে 'ফাঁরিয়া-_“তুঁি' জান ন্রিপুরাবাসশী 
সকলেই বিখ্যাত মিথ্যাবাদী ।” শশী ভায়ার মুখ চূণ হইল, কিল্তু মাথা নাঁড়য়া গম্ভবীর- 
ভাবে সায় দিলেন। তাহার পর আমার দিকে চাঁহয়া-“আপাঁন কেন ও জাঁম চাহেন ?" 
উত্তর--“ভাল বাড়ী পাই না। একখান বাড়ী প্রস্তুত কাঁরব &” তানি গঞ্জন কাঁরয়া_ 
“কি? ভাল বাড়ী! বাঙ্গালীর জন্য ভাল বাড়ী? তোমাদের এ সবজজাঁট যে এ গরুর 
ঘরে আছে, তাহার বেতন কত?” আমি উত্তর দিলাম না! তিনি--“আপনি কত টাকা 
ব্যয় কারয়া বাড়ী প্রস্তুত কাঁরবেন 2” আমি-“তিন চার হাজার।” তাহার পর 
অধোমহখে বাঁললেন-“আমি সেখানে আববাহত কম্মচারীদের জন্য একটা বেরেক' প্রস্তুত 
কারব।” আম বাঁললাম- দুর্ভাগ্যবশতঃ আমি বিবাহত। তাহার পর চলিয়া আসবার 
সময়ে বাললেন,_“আ'ম কয়েক জনকে পাকা বাড়ীর জন্য কায়োম বন্দোবাস্ত দয়া ঠাঁকয়া 
“তোবা' কাঁরয়াছি। কেহই পাকা বাড়ৰ প্রস্তৃত করে নাই। ন্রিপুরাবাসী এমন জুয়াচোর 
ও 'মথ্যাবাদী।” এই মহাপুরুষই আগরতলার 'ঈশবর 'পতা'! ইাঁনই সেই লাট ইলয়টের 
বন্ধু, এজেন্ট মন্ত্রীকে তাড়াইবার জন্য যাঁহাকে বীরচন্দ্র মাণিক্য ম্যানেজার কারয়াছলেন। 
এখন আবার সেই তিনিই মন্ত্রী, এবং ইনি ম্যানেজার । আগরতলায় বাঘ ভেড়ায় এক স্থানে 
জল পান কাঁরতেছে। উভয়ে তখন বারচন্দ্রের প্রিয়পনন্র 'বড় ঠাকুরের বন্ধু ছিলেন। 
এখন উভয়ে তাহার গ্রীবাচ্ছেদ করিয়াছেন' বলিয়া ল্যেকের বিশ্বাস, সত্য মিথ্যা জান লা। 

ইহার পর আমার বন্ধু আনন্দ রায়ের দ্বারা আম নিজে ফেশন "দিয়া, তাঁহার 'নিজের 
জন্য এক স্ন্দর অট্টালিকা নির্মাণ করাইলাম। কেবল গৃহটির পারমাণ ভাঁমিখশ্ডটুক 
কায়োম ছিল। তিনি৷ উহা আমার গৃহের মত সসাঁজ্জত করিলেন, এবং আম মহারাজার 
এক বাড়ীতে। উঠিয়া গেলে, এই বাড়ীর সমস্ত উদ্যান তুলিয়া লইয়া, তাঁহার নূতন বাড়ীতে 
লাগাইলেন। তাঁহার দেখাদোখ আরও দুই জন জাঁমদার দুটি সুন্দর অদ্রীলিকা 'নিম্মাণ 
কাঁরয়া, এইরূপে সজ্জিত ও উদ্যানে ভূষত কারিলেন। কুমিজ্লায় আম না গেলে কুঁমজ্লার, 
শোভাবর্ধক এই [তিাট বাড়ী হইত না। আমার সেই আনন্দালয়ের' চাঁর দকে চট্টগ্রামের 
মুসলমান ইন্সপেক্টর এখন পাঁচ হাত উচ্চ বেড়া দিয়া ঘারয়া, উহা তাঁহার “অন্দর 
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কারয়াছেন। এই ঘরে আমার পর্বে মিসেস উইলিয়ম বালিয়া এক বাব থাঁকিতেন । আম 
উহার নাম এখন 0 ৬11112। ফোট উহীলয়ম) রাঁখয়াছ। 

বিতাড়ত মল্মশর পুনরাবর্ভাবের সাহত স্থানীয় লোক ভ্রিপূরারাজ্য হইতে আবার 
বিতাঁড়ত হইতেছে, এবং উহা আবার পর্ব্ববঙ্গবাসশতে ছাইয়া যাইতেছে । কুমিল্লার 
বাটশ আফস সকলেও আগাগোড়া-ঢাকা! সমস্ত আফিস এক দল। স্বয়ং সেয়েস্তাদার 
মহাশয় দলপাঁতি। তিনি থিওসাঁফম্ট এবং দীর্ঘকেশধারী। ম্যানেজার বলরাম সাহেব 
এ জন্য তাঁহার নাম রাখিয়াছেন-_ 13151) 70165 06 0১০ 4101181)5 (আমলাদগের “হাই 
প্রন্ট' বা গুরূ)। আমার পূর্ববত্তর্ঁ ছিলেন চট্রগ্রামের সেই ভাঁঙ্গ মহাশয়। তানি এখন 
ডেপুটি। [তান এজলাসের সংলগ্ন [২০017775 [0008 (প্রস্্রাব-কক্ষকে) তাঁহার ও 
তাঁহার আত্মীয় বন্ধু পূর্ববঙ্গবাসী আমলাবর্গের তাম্রকূট সেবনের কক্ষে পাঁরণত 
কাঁরয়াছিলেন। আমি আসিয়া একরাশি গুল” পারত্কার করইয়াছিলাম। শুনিয়া, 
সময়ে সময়ে তিনি৷ তাগ্রকূট-যন্ত্হস্তে আধান্ঠত হইতেন এবং উহা পার্্বস্থ আমলার 
সঙ্গে সময়ে সময়ে এজলাসেও হস্তপাঁরবর্তন কাঁরত। উন্ত যন্তের ও তাঁহার বর্ণ ও 
কণ্ঠ আভন্ন। ধম্মাবতার' স্বীবচার কাঁরতেছেন, ক তাম্কূট সেবন কাঁরতেছেন, তাহা 
বধাঁঝতে না পাঁরয়া সময়ে সময়ে মোস্তার ও অর্থী প্রত্যর্থীরা ঘোরতর 'গোদ্তাঁক করিয়া 
ফেলিত। অতএব বলা বাহ্‌ল্য, আমি যে যে সেরেস্তার ভার পাইলাম, সমস্তেই কার্ষ্যের 
[বশৃঙ্খলতা। অর্থচ তাহাতে হাত দিতে গেলে আঁলপুরের মত 7015%10103 0080000 
(প্রচালত দস্তুরের) দোহাই উঠে, এবং সমস্ত আমলা মহলে ধর্মঘট হয়। যান আমার 
পেস্কার, তানি প্রাচীন ডেপুটি, আমার শিক্ষক হইতে ইচ্ছা কাঁরলেন এবং এক দন আমার 
রায়ের আইনের ভুল হইয়াছে বাললেন। আম তাঁহাকে তিন মাসের জন্য পদচদ্যত 
কাঁরলাম। তখন সেই হাই প্রিষ্ট সরেস্তাদারের রাঁক্ষত আমলা-রাজ্যে আমার প্রাতকূলে 
ধম্মঘট আরও দঢ় হইল এবং যে ডিপার্টমেন্টে হাত দিই, সেখানেই "পুরাতন" দস্তুর- 
অস্ত্র আমার উপর নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। তোঁজ সেরেস্তা কবুল জবাব দিল যে. 
তাহারা আমার নিয়মমত কাজ কাঁরতে পারবে না। আম আলিপুর হইতে অঞ্ক 
আনাইয়া কলেন্রের কাছে রিপোর্ট করিলে তিন কড়া আদেশ দিলেন। তখন কলের 
মত কাজ চাঁলতে লাগিল। ট্রেজারর কাজ আমার পর্্ববন্তটঁরান্র আটটা নয়টার সময়ে 
কাঁরতেন। আমি আদেশ দিলাম যে, তিনটার সময়ে একাউন্টেন্ট জেনারেলের নিয়মমতে 
কাজ বন্ধ করিয়া হিসাব প্রস্তুত কারতে হইবে, আম চাঁরিটার সময়ে টাকা তুলিয়া রাঁখব। 
একাউন্ট সেরেস্তা বাঁলল-অসম্ভব। তাহাদের চাকার ছাড়তে হইবে। দৌখতে দেখিতেই' 
উহা সম্ভব হইল। আম চারটার সময়ে ট্রেজারি বন্ধ কাঁরয়া বাড়ী চলিয়া যাইতাম। 
যখন সকল ডিপার্টমেন্টে নিয়ামত কাজ চলিতে লাগল তখন আমার ঘণ্টাখাঁনকের' 
বেশশ কাজ ছিল না। অবাঁশম্ট সময়ে লাউঞ্জ চেয়ারে অর্্ধশায়িত অবস্থায় সংবাদপন্ন 
পাঁড়িয়া 'দিন' কাটাইতাম। কৃলেন্টর মিঃ হোরসও (1318005) মিঃ কলিয়ারের মত লোক। 
তাঁহার অধশনে কয়েক মাস বড়ই সুখে কাটাইলাম। তাহার পর মিঃ মোরসেড (1 
710157590) আঁসলেন। তিনি আমার কার্য প্রণালী কিরূপ, জিজ্ঞাসা করিলেনা। আঁম 
বাঁললাম-আঁম ডৈপুটির কার্ষাপ্রণালীই বাকি? তবে আমার এই নিয়ম আছে যে, 
আমি আঁফসে যাইবার পূর্ত এক টুকরা কাগজে প্রত্যেক ডিপার্টমেন্টের হেড ক্লার্ক 
সে দিন কোন ডিপার্টমেন্টের কত ক্ষণের কাজ আছে তাহা 'লাঁখয়া পাঠাইবে। আম 
প্রথম ফৌজদারর কার্ধ্য শেষ কাঁরয়া তাহাদের একে একে ডাকি ও এক এক িপার্টমেপ্টের 
কাজ শেষ করি। মিঃ মৌরসেড বাঁললেন-বড় সন্দর নিয্পম, তিনিও তাহা অবলম্বন 
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কারবেন। কিন্তু তিনি এক দীর্ঘ রোজন্টার কারলেন। হাতে জর, খুব জরদার, 
সাধারণ ইত্যাদ অসংখ্য ঘর হইল। উহা পূরণ করিতে আমলাদের গলদ্ঘর্্গ হইত। 
অথচ এক ডিপার্টমেন্টের কাজে হাত 'দিয়া, আবার আর এক ডিপার্টমেন্ট ডাকেন। এরপে 
একটা আমলার হাট বাঁসয়া যায়। কাজ কিছুই হয় না। আমার 'ডিপাটমেন্টগৃঁলির 
কার্য কলের মত চালতেছে। আমি সংবাদপত্র পাঁড়য়া দন কাটাই বাঁলিয়া কোনও 
খোষামুদে ডেপুটি তাঁহাকে বাঁলয়া দিলেন আমার কাজ কিছুই মাই। তান আমার স্কম্ধে 
ডপাটমেন্টের পর ভিপাটমেণ্ট চাপাইতে লাগিলেন। যেটাতে আম হাত 'দিই, সেটাতেই 
গোলযোগ বাহির হইয়া পড়ে। মহাফেজখানা ও নকলসেরেস্তা আমার হাতে আসলে, 
আমি কারের নূতন নিয়ম কাঁরয়া দিলাম। মহাফেজ জবাব দিলেন-ম পারাব না 
অবধড় !' আমি তাহাতে টাঁলবার নাঁহ। দুই দিন আমার নিয়মমতে কাজ না চাঁলতেই 
দৃইটা ষ্ট্যাম্প চার বাহর হইয়া পাঁড়ল। একজন মুসলমান নকলনাবশ দাখাল, পণচশ 
কাঁরয়াছে। তাহার দুই বংসর জেল হইল। ইহার পর সংস্কারের জন্য মিঃ মোরসেড 
একে একে প্রায় সমস্ত ডিপার্টমেন্ট আমার হাতে দিয়া একবারে পাশ কাটাইলেন। 
শেষে এক ফৌজদারি বিচার লইয়া গোল বাঁধল। আম এক পুলিসের মোকচদ্দমা 
থালাস দিয়াছ। খালাসের অন্য কারণের মধ্যে এক কারণ এই 'দয়াঁছ যে, বাদীর' পাঁলসের 
সমক্ষের এজাহার ও কোর্টের সমক্ষের জবানবাঁন্দর মধ্যে ঘোরতর অনৈক্য আছে। মিঃ 
মোরসেড রায়ের এই অংশের পাশে নোট কারয়া দিলেন যে, বাদীকে আবার ডাকাইয়া, 
এই আমল সকল মল করিয়া লওয়া আমার উাঁচত৷ ছিল। আম লাখলাম, উহা 'বচারকের 
কার্যা নহে; বাদীর উকিল, কি কোট সবইনসূপেক্টরের কার্য্য। তান তাহার পর 
খলাখলেন_“আঁম ডেপুটি মাজন্ট্েটের সঙ্গে এই মতে এঁক্যমত হইতে পাঁর না।” আম 
তাহার নীচে 'লীখয়া দিলাম-“আম বড় দুঃখিত হইলাম।” নি তাহার দুই এক 'দন 
পরে আমাকে ডাকিয়া লইয়া বাঁললেন--“আপাঁন আমাকে পরামর্শ 'দিয়াছিলেন যে, সদরকে 
দুই ভাগে বিভন্ত কাঁরয়া, উহার ফৌজদারি কার্ধয দুই জন ডেপুটি মাজিস্ট্েটের হাতে দিলে 
ভাল চাঁলবে। আম উহা ভাল বিবেচনা কাঁর। অতএব আপনার হাতে যে এক থানা 
আছে, তাহা উঠাইয়া লইতে চাঁহ।” আম বাঁললাম--“আমার কিছন্মাত্র আপাঁত্ত লাই। 
আমার এই বয়সে লোককে কয়েদ করা ও বেত মারা বড় প্রাঁতিকর কার্য নহে। আমি এই 
কার্য হইতে অব্যাহত পাইলে বরং তাঁহার কাছে কৃতজ্ঞ হইব।” যাহা হউক, মোরসেড 
যাঁদও সকলকে জবালাতন' কাঁরয়া তুলিয়াছলেন-_এমন কি, "হাই প্রষ্ট' পর্যাল্ত ছাট 
লইতে বাধ্য হইয়াছলেন, কিন্তু তান আমার প্রীত কোনও অসদব্যবহার করেন নাই। 
বরধ আমাকে আমার রোগের সময়ে বারদ্বার আমার গৃহে কার্ধয কারতে দিয়া, এবং অন্যান্য 
বিষয়ে যথেষ্ট অনঃগ্রহ করিয়াছিলেন। তজ্জন্য আমি তাঁহার কাছে চিরকৃতজ্ঞ থাঁকব। 
ফৌজদারর কাজ চাঁলয়া যাইবার পর, আমার কাধণীভার আরও লাঘব হইল। বহু 
ডিপার্টমেন্ট আমার হাতে থাকাতেও আমার নিয়মমতে কার্ধয এরুপ সূচার্রূপে 
চাঁলিতোছল যে. আমার ঘণ্টাথানকের কাজও ছিল না। বারটার পর কাচারি যাইতাম, 
আর চারটার পর চাঁলয়া আঁসতাম। আম কেমন কাঁরয়া এত অঙ্প সময়ে এমন 
স্ঃশৃজ্খলামতে এত কার্ধা করিতাম, স্বয়ং মোরসেড বারম্বার বিস্ময় প্রকাশ কারয়াছিলেন। 
ৃ বিবা টি, 
চট্টগ্রামের বৈদ্যসংখ্যা মুষ্টিমেয়। সে জম্য 'িবাহ-বিশেষতঃ কন্যার বিবাহ কম্টকর 
হইয়াছে। যে কয়েক ঘর বৈদ্য আছে, _সমস্তই প্রায় বাগ বিস্লবের সময়ে রাঢদেশ 
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হইতে সমাগত, প্রায় সকলেই দারদ্র। অতএব আমি ইচ্ছা কাঁরয়াছলাম, পুত্রকে: 
কলিকাতা অণ্চলে বিবাহ করাইয়া, চট্টগ্রামের বৈদদের একাঁট স্াবধার ও উন্নাতর পথ. 
খাঁলব। দুই ব্যারম্টার ও খ্যাতনামা কাবরাজপারবারের সঙ্গে কথাও চলিয়াছল। এক 
ব্যারস্টার-পারবারের সঙ্গে আমাদের বিশেষ বন্ধূতা ছিল। তাঁহার স্তর ও আমার স্বর 
উভয়কে 'বেহায়িন' কাঁরবেন বাঁলয়া সর্বদা রাঁসকতা কারতেন। আম তাঁহাদের বরাবর 
এরুপ রাঁসকতা কাঁরতে নিষেধ কারতাম। ইহার ফলে দুটি বালক বাঁলকার মনে একটা 
ভালবাসায় ছায়া পাঁড়য়াছিল। পূত্রকে যখন 'বলাত পাঠানই আমার 'স্থর সঙ্কল্প, 
তখন আমারও এই বিবাহে ইচ্ছা ছিল। কিন্তু আমার আত্মীয়েরা কিছুতেই তাহা হইতে 
[দবেন না। আঁমও দোঁখলাম, এরুপ বিবাহে এক 1দকে আমার নয় পুরুষের কুলগোৌরব 
পদ্ত্কে বাঁলদান দিতে হইবে ; দ্বিতীয়তঃ হিন্দু সমাজ, এবং প্রাকীতিক শোভাপূর্ণ আমার, 
মাতৃভাম একর্‌্প পাঁরত্যাগ কাঁরতে হইবে । “আত্মীয়েরা স্ত্রীকে ফিরাইয়া ফোললেন। 
[তানও বাঁলতে লাগিলেন যে, কলিকাতা অণ্চল হইতে বিবাহ করাইলে, বউ কেবল 
কঁলিকাতার 'দকে টানিবে। দেশে আমাদের এই বংশগোরব, এই প্রাতপাত্ত ও বিষয়, 
সকলই ভাসয়া যাইবে । আত্মীয়েরা আরও বাঁললেন, বিবাহ কলিকাতায় হইলে তাঁহারা 
কেহ দৌঁখতে পাইবেন না। দেশের লোকেও কেহ দৌখতে পাইবে না। 
আমাদের পহরুষানাক্রমে কখনও পৈতৃক বাড়ীতে ভিন্ন বিবাহ হয় নাই। 
এরূপে বিবাহ পর্বপুরুবেরা অগৌরব মনে কাঁরতেন। অতএব তাঁহাদের 
জদ-আমার 'নিজগ্রামে, আমার জল্মস্থানে, াববাহ এরূপ সমারোহে দিতে হইবে, যেন 
চট্টগ্রামে উহা আদর্শ হইয়া থ্বকে। কাঁলকাতা' ছাঁড়ুয়া চট্টগ্রামে বদাল হইবার এই বিবাহও. 
এক কারণ । চট্রগ্রামে দেড় বংসর নানা উৎপাতে কাঁটয়া গেল। অতএব কুমজ্লা আসবার 
পর এই প্রস্তাব চলিতে লাগল। স্ত্রী মেয়ে ফোট দেখেন, সোঁটর সঙ্গেই বিবাহ দিবেন 
বালয়া প্রস্তাব করেন। অবশেষে একাঁট মেয়েকে দোঁখয়া এরুপ ক্ষৌপয়া উঠিলেন যে, 
[তান তৎক্ষণাৎ বিবাহের জবাব 'দবেন বাঁলয়া আমাকে পন্র লাঁখলেন। নিম্মল বাঁলল, 
“বাবা! মা যাকে দেখে, তাকেই মায়ের পছন্দ হয়। তুমি একবার নিজে না দৌখয়া 
[কিছু স্থির কারও না।” আমরা িতাপদুতর উভয়ে উভয়ের পরম বন্ধ। আশৈশব 
তাহাকে আম এরূপ ভাবে গঠিত কাঁরয়া আনিয়াঁছ যে, আম তাহার পিতা ও বন্ধু 
এবং সে আমার পুত্র ও বন্ধু। অতএব তাহার 'ববাহের কথা পর্যন্ত সে আমার সঙ্গে 
অম্লানমুখে বালত। আম একাদন এক মহূর্তের জন্য এই মেয়োটকে নিজে দৌঁখয়া- 
ছিলাম, এবং তখনই পত্নীক্লে বাঁলয়াছলাম, তুমি এই মেয়োটকে বিবাহ করাও না কেন ? 
তিনি চাঁটয়া লাল। বাঁললেন,_“হাঁ, এত বড়মানুধের মেয়ে ছাড়িয়া, তানি একাট পাড়াগে+য়ে, 
মেয়ে আনিয়া বিয়া করাইবেন!" কিন্তু আমার সেই কথাই অব্যর্থ হইল । মেয়ে দৌঁখয়া 
1তাঁনও তাহাকে পছন্দ কাঁরতেন। পন্নের যখন বয়স কুঁড় উত্তীর্ণ। তাহার হৃদয়ে 
সেই ব্যারম্টার-কন্যাটর ছায়া ছিল। বিশেষতঃ গত বার কাঁলকাতা হইয়া বৈদ্যনাথ, 
যাইবার সময়ে সে তাহাকে একপ্রকার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করয়াছল। আঁম প্রকে বুঝাইলাম, 
প্রথমতঃ আমার বংশের অগোৌোরব। দ্বিতীয়তঃ আত্মীয়দের অমত। তৃতীয়তঃ দেশ ও 
সমাজ ত্যাগ । কারণ, উন্ত ব্যারিষ্টার মহাশয় হিল্দসমাজ হইতে সম্পূর্ণরূপে 'বাচ্ছনন। 
চতুর্থতঃ পাছে বিবাহ করাইয়া বিলাত পাঠাইলে িলাতের খরচ তাঁহার ঘাড়ে পড়ে, তান 
বাঁলয়াছেন যে, পত্র বিলাত হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া ফারিয়া আঁসয়া ব্যবসায়ে দাঁড়াইলে, 
তবে বিবাহ হইবে। তিনি জানেন যে, আম আমার এক পাত্রের জন্য তাঁহার কাছে 
ভিক্ষার্থণ হইব না। তবে যাঁদ 'ববাহের পর আঁম মার! সর্বশেষে পৃত্রকে অন্যন 'িন 
বংসর বিলাতে* থাকিতে হইবে। ব্যাঁরম্টার মহাশয় যাঁদ ইতিমধ্যে শ্রেম্ঠতর বর পাইয়চ 
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“তাঁহার কন্যার বিবাহ দিয়া ফেলেন, তবে তাহা আমার ও পুত্রের কত. বড় অপমান ও 
অনস্তাপের কথা হইবে। নিম্মল বুঝল, এবং তাহার মাতার প্রস্তাবে সম্মত হইল। 
১৯০০ ্্রীষ্টাব্দের ৬ই ফেব্রুয়ার, ২২শে মাঘ শ্রীশ্রসরস্বতখপৃজার দিবসে: বিবাহ স্থির 
হইল। ইহা লক্ষ্য কাঁরয়া কাব ভ্রাতা রাঁববাব্‌ 'লাখস্লাছলেন,_“সরদ্বতশপৃজার দিন 
গৃহে লক্ষনীদ্থাপন করিয়া, নির্মল মধ্যবার্তরুপে উভয় দেবীকে চিরসাম্মলনে গৃহাশ্রমে 
আবদ্ধ কাঁরয়া রাখুন, এই আমার আশীব্বাদ।” আমার স্নেহাস্পদ ভাই তারাচরণ তখন 
চট্টগ্রামে মুন্সেফ। তারা ধারয়া বাঁসল যে, এই বিবাহে শুধু বাই-খেমটা ও যাত্রা হইলে 
হইবে না। সে সব আরও বিবাহে হইয়াছে । কিছু একটা নৃতন দেখাইতে হইবে। আম 
তদন্‌সারে 'তিননাট নূতন সম্কষ্প কারলাম। প্রথমতঃ একটা নূতন রকম আসর কেবল 
বক্ষাদির দৃশ্যাবলনীর দ্বারা কারব। কাঁলিকাতায় চিন্রীবিদ্যায় 'শাক্ষিত একটি লোককে 
আমার সমস্ত কল্পনা বুঝাইয়া দিলাম। সেঁ উহার অত্যন্ত প্রশংসা কারল। কিন্তু আম 
কুমিজ্লায়। কাষেের সময় সে ও আমার 'সাকৃত' এক খুড়তত ভাই যে আমাকে পৃব্বঃ 
পূর্ব আসর নিম্মাণে সাহায্য করিয়াছিল, উভয়েই বার বার জবাব দিল যে, তাহারা , 
ইহার কিনারা করিতে পারিবে না। অতএব আমাকে কুমিজ্লা হইতে বারম্বার তাহার 
বর্ণনা ও নক্সা আঁকিয়া পাঠাইতে হইল। দ্বিতীয়তঃ শান্তিপুরে রাসের সময়ে যের্প 
ণমাছল' (১100055101) বাহির হইয়া থাকে, বর-যান্নার সময়ে বরের চণ্ডেলের অগ্রে 
সেরুপ' মাছল থাঁকবে। আমার বাড়ীতে যে ঠাকুর গড়ে, তাহার একাঁট ছেনৈকে কৃফ্ণ- 
নগরে পাঠাইয়া, আমি পুতুল নিম্মাণ শিক্ষা করাইয়া আঁনয়াছলাম। এই কার্ষের ভার 
তাহাকে দলাম। পুতুলের মধ্যে স্মরণ হয়, রাধাকৃষ্ণের যুগলরূপ, হর গোরা, শকুন্তলা 
দুম্মল্ত, সাবিী সত্যবান্‌, নল দময়ন্তীঁ, রাম সীতা, অজ্জুন সুভদ্রা, এরুপ কতকগাল 
পৌরাণক মার্ত এবং কয়েকাট নর্তকীর ও পরীর কজ্পনা তাহাকে বাঁলয়া 'দিয়াছলাম। 
তৃতীয়তঃ তিনটি মান্র দশ্যাবাঁশম্ট একটি ক্ষুদ্র 'অপেরেট্রা'” (06565) লিখলাম । 
প্রথম দৃশ্যে বর ও পুরোহত। পুরোহিতের মূখে হিন্দু বিবাহের ব্যাখ্যা এবং বরের 
কয়েকাট উপাসনামূলক গান। দ্বিতীয় দৃশ্যে আমার কুলমাতা দশভুজার দ্বারা নন্দনের 
পাঁরজাতগ্রাথত পাঁরণয়-মালা আমার গৃহলক্ষমীকে প্রদান ও উভয়ের মুখে আশীর্্বাদ- 
গীত। তৃতীয় দৃশ্যে বর সভাসীন ও তাহাকে বে্টন করিয়া দুই অপসরার নত্যগ্ণত। 
আম একমাস যাবৎ কুঁমজ্লায় তাঁলম দিয়া দুইটি বালককে নূতন প্রকারের নৃত্য 
শিখাইয়াছিলাম। 

কলের মিঃ হেরিস আমাকে দশাঁট দিন মান্র ছাট 'দ্্লাছিলেন। বিবাহের সাত 
মাত পূর্বে আম বাড়ী পণহ্ছিলাম। দোঁখলাম, এক দিকে তারাচরণ দেশব্যাপণী সমস্ত 
ভন্রলাককে নিমন্ত্রণ করাইয়াছেন। দেশে একটা মহা. 997758007) (তোলপাড়) পাঁড়য়া 
শ্গয়াছে। সকলে বাঁলতে লাগিলেন যে, সমস্ত চট্রগ্রাম জেলা হইতে তামাসা দৌখতে 
লোক আসবে । অন্ন দশ হাজার লোকের ভিড় হইবে। উহা সামলান অসাধ্য হইবে। 
অন্য দকে সমস্ত কার্ধা আমার সংসার-জ্ঞানহীন ভ্রাতাদের অবহেলায় এরুপ' অসম্পূর্ণ 
যে, আমার সমস্ত কম্পনা কার্যো পাঁরণত হইবার সম্ভাবনা নাই। তখন গেট ইত্যাদ 
কছ্‌ ছু বাদ ?দয়া, কাজ যথাসাধ্য শেষ করাইলাম। প্রত্যহ শত শত লোক খাঁটি- 
তোঁছল। 'বিবাহাদবস সন্ধ্যা হইতে না হইতে এমন তামাসাঁগরের ভিড় হইল যে, আমার 
পর্যন্ত কোনও দিকে যাইবার সাধ্য নাই আঁম কাঁদতে লাগিলাম। যাহা হউক 
তারাচরণ ও তাঁহার সহোদর ভ্রাতা রমেশ, আমার খুড়া ও পত্রপ্রাতমূ আঁখলবাব? শু 
অন্যান্য আঁভভাবকেরা প্রাণপণ কাঁরয়া খাঁটতেছেন। সর্বাগ্রে সন্ধ্যার পর 'র্মাছলের 
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ধ্বনি কাঁরয়া উঠিল। গ্রামের ব্ক্ষছায়ার অন্তরালে সেই আলোকশ্রেণা-সাঁক্জত [মাঁছলের 
শোভা অবর্ণনীয়। আমরা দাঁড়াইয়া এই শোভা দেখতেছি, এ দিকে আসরের আঁভভাবক 
আসিয়া বাঁলিলেন যে, বর সভাস্থ হইবার সময় উপাঁস্থত, কিন্তু এখনও খেমটাওয়ালীরা 
নাঁচতে উঠিল না। ঢাকার উৎকৃষ্ট বাই-খেমটা আমার ঢাকাস্থ বম্ধূগণ নিব্বচন কাঁরয়া 
পাঠাইয়াছলেন। আমি সভায় প্রবেশ কাঁরব সাধ্য নাই। একজন নিমাল্মিত ডেপুটি 
ভিড়ে পাঁড়য়া চীৎকার কাঁরতেছেন। তাঁহাকে ভিড় হইতে উদ্ধার কাঁরয়া লইয়া আমি 
আসরের দ্বারস্থ কনম্টেবলকে' কৌতুক কাঁরয়া পিঠে চড় মারিয়া বীললাম,_“ওরে হতভাগা ! 
তোদের হাকিম একাঁট মারা যায়, আর তোরা তামাসা দেখছিস!” এক শত চৌকদার 
শীভড় থামায় কে? আসরের প্রত্যেক স্তম্ভের গায় এক একাট চান্রত বৃক্ষ। কোথাও 
তালব্ক্ষ, কাঁদ কাঁদ তাল ধাঁরয়াছে। কোথায়ও কদাঁলবৃক্ষ ফলভরে অবনত হইয়া রাহয়াছে। 
কোথাও ফলশোভিত নারকেল ব্ক্ষ। কোথাও পেপে গাছ। পে"পে ফাটিয়া পাঁড়য়াছে 
ও বায়স বাঁসয়া খাইতেছে।' কোথাও কৃষ্চূড়া, কোথাও নাগেশবর ফুলে পন্ন ছাঁপিয়া 
গয়াছে। ন[ত্যস্থানের চাঁর কোণায় চাঁরাট নূত্যশীলা পরী। তাহাদের মস্তকে 
পুস্পস্তবকের মধ্যে কারবাইড' আলো । তাহাদের দুই হস্তে প্রসারত রুমালে লেখা 
আছে-শুভ বিবাহ । নানাবিধ আলোকে এই সকল বৃক্ষ ও পক্ষী প্রকৃত বাঁলয়া বোধ 
হইতেছে। নর্তকীরা নাঁচবে কি, আত্মহারা হইয়া একে অন্যকে এই দৃশ্য সকল 
দেখাইতেছে। আম 'িয়া ভর্থসনা কাঁরলে তাহারা বাঁলল যে. তাহারা অনেক রাজা 
মহারাজা ও নবাবের আসরে নাঁচয়াছে, বহ-মূল্য ঝাড় লণ্ঠন দৌখিয়াছে। কিন্তু এমন 
একটি সূন্দর আসর তাহারা দেখে নাই। সভাস্থ 'নিমাল্পিত দেশশয় বিদেশীয় ভদ্ুমণ্ডলশীর 
মধ্যেও আসরের ঘোরতর সমালোচনা চাঁলতেছে। তাঁহারা বাঁলতে লাগলেন, “অবশ্য 
কম্পনা বাঁঝতোছ আপনার। কিন্তু তাহা এমন সন্দররূপে কায্যে পাঁরণত করিল 
কে?” আম আমার চিত্রকর, পৃতুল-ীনম্্মাতা ও সেই খুড়তত ভাইকে দেখাইয়া 'দলাম। 
তাঁহারা তাহাদের অজন্্র ধন্যবাদ 'দতে লাগিলেন! চাঁর দিকে সহত্র সহত্র লোকের 
[ভড়। পালস গোল নিবারণে অক্ষম। ইন্সপেক্টর পর্য্তি জবাব দিলেন। তখন 
আম ডীঠিয়া, আনন্দাশ্রুনয়নে আবেগপূর্ণ কন্ঠে বাঁললাম,_“তোমরা দৌঁখবে বাঁলয়া আম 
এই সকল আয়োজন করিয়ান্ছি। তোমরা সকলে আমার দেশের লোক। তোমরা এরুপ 
গোল না কারয়া বাঁসয়া যাও ও মনের আনন্দে দেখ ও শুন।” তৎক্ষণাৎ সমস্ত লোক 
বাসয়া গেল, এবং গোল থামিয়া গেল। একজন বিদেশশয় উচ্চ কর্মচারী বলিলেন, 
“দোখিলেন, লোকাঁটর ক্ষমতা !” 

'আমার বন্ধু কঁলিকাতার এইচ. গস. গাঙ্গাঁল মহাশয়েরা সুন্দর কবিত্বপূর্ণ নিমল্মণ- 
পল্প পাঠাইয়াছিলেন। তাহাতে: সমস্ত উৎসবের প্রোগ্রাম ছাপা ছিল। আটটার পর 
“অপেরা । তাহার “স্টেজ” ববাহ-বেদশীর পাম্বেই অন্তঃপরের প্রাঙ্গণে স্থাপন করিয়া- 
[ছলাম। বেদীর উত্তর দকে ম্টেজ, এবং অপর তন 'দকে দর্শকাঁদগের বাঁসবার ফরাস- 
বছানা। এই স্থানাটও পন্লে পৃষ্পে ও আলোকে সাঁজ্জত ছিল। নির্মল পূর্বরাতিতে 
তহোর সমবয়চ্ক বম্ধ্দের সঙ্গে বহু রানি পর্যন্ত বাধ্য হইয়া গান কাঁরয়া, পরাতে আমাকে 
কবুল, জবাব দিয়াছেন যে, তাঁহার গলা ধাঁরয়া গিয়াছে। তান 'অপেরা'য় গাইতে 
পাঁরবেন না। দেখিলাম, সত্য সত্যই তাহার গলা ধারয়াছে। প্র আমার সকল বিষয়ে 


আমার জাঁবন । ৪০৯ 


এরূপ অসাবধান। আমার মনস্তাপের সীমা রাহল না। কিন্তু যেই যবাঁনকা' উঠিল, 
এবং প্দরোহিত আমাদের কুলমাতার দিকে দেখাইয়া, তাহাকে প্রণাম কাঁরতে বাঁললেন, সে 
জান পাতিয়া, প্রণাম কাঁরয়া, মা! মা! বাঁলয়া উচ্ছবাসের সাহত আশণর্্বাদ প্রার্থনা 
কারয়া, 'হারমোনিয়াম' লইয়া বাঁসল, অকস্মাৎ তাহার গলা ছাড়িয়া দল। আমার 
নির্মলের প্রাণে ভান্তু আছে, সে ভান্তপূর্ণহ্‌দয়ে সজলনয়নে যখন কুলমাতার 1দকে 
চাঁহয়া গ্রাইতে লাগল, তখন শ্রোতাগণেরও চক্ষু সজল হইল । তাঁহারা 'বে*চে থাক বাবা!” 
বলিয়া খুব বাহবা দিতে লাগলেন। গান শেষ হইলে তাঁহারা 'এনাকোর' 'এনকোর" 
'কারতোৌছলেন। তখন আম ক্ষমা চাহিয়া বাললাম যে, একে পুত্রের গলা ধাঁরয়াছে, 
ভাহাতে দশটার সময়ে বিবাহ। বাঁললাম, বরের মুখে আরও গান আছে। বাহরের 
তাসরে নৃত্যগীত রাখিয়া, আমি কেবল বাছা বাছা শাক্ষত নিমান্লত ভদ্রলোককে এই 
অপেরা শ্মনিতে আনিয়াছলাম। তথাঁপ এই প্রাঙ্গণের বাহিরে এমন ভিড় হইল যে, 
ভয় হইল-্লোকে বাড়া ঘর উড়াইয়া দিবে। আম তাহাদের চেচাইয়া বাঁললাম যে, 
'কাল আম এই 'অপেরা' বাঁহরের আসরে দিয়া, তাহাঁদগকে দেখাইব। আমার পুরোহত 
বব. এ. বি. এল । কিন্তু ভয়ে প্রথম তান কাঁপিতেছিলেন। আম ছুটিয়া গিয়া 
তাঁহাকে সাহস দিলে, তিনি হিন্দু-বিবাহের ব্যাখ্যা করিয়া বরকে বুঝাইতে লাগিলেন। 
বিদেশীয় নিমান্মতরা জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, এই আঁভনেতা কে? আম বাঁললাম, 'তাঁন 
আভনেতা নহেন, আমার প্রকৃত পুরোহিত, ণম্টেজ' হইতে নাময়া [তাঁনই' [বিবাহ 
করাইবেন। অপেরার প্রত্যেক অহ্কে তাঁহারা বাহবা দিলেন। শেষ হইলে বাঁললেন যে, 
'কাঁলকাতার “স্টেজে'ও তাঁহারা এমন সুন্দর পাঁরচ্ছদ, নৃত্য, গত ও আঁভনয় দেখেন নাই। 
আম পার্বত্য মাতার সম্তান। নর্তকী অপহসরাদের কতক আমাদের পাহাড়ীয়া রমণদের 
পোষাক 'দয়াছিলাম। 

“'অপেরা'র পর বিবাহ আরম্ভ হইল । কন্যা পূব্বাঁদন আমার: বাড়ীতে আসিয়াছেন। 
আমার বংশের ছন্রিশ জাত প্রজা। এত লোক বরের সঙ্গে যায় যে, দেশের প্রায় কেহ এই 
চোট সামলাইতে পারে না। অতএব *বশরবাড়শীতে বিবাহ আমার বংশণয়দের বড় ঘটে 
না। দর্শকদের তখন বাহিরের আসরে যাইতে অনুরোধ কাঁরলে, কেহ কেহ যাইতে 
অস্বীকার কারয়া বাঁললেন,_“আহা! কি দোঁখলাম! কি শ্ানলাম! ইহার পর আর 
সেই বাই-খেমটার নাচ-গান শুনিতে যাইব না। এই “অপেরা'র মূল্য দশ হাজার টাকা। 
ইহার কাছে বাই-খেমটার নাচ এক কড়াও লাগে না।” দোঁখলাম, তাঁহারা "অপেরা লইয়া 
ক্ষোপয়া শ্িয়াছেন। যাঁহারা আসরে ফিরিয়া প্লেন, তাঁহাদের, মধ্যে আমার কাঁলকাতা 
অঞ্চলের বন্ধু খ্যাতনামা সুলেখক ও 'রৈবতকেক্, সমালোচক ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যার”_ 
তান তখন চট্টগ্রামের প্রধান জাঁমদারের ম্যানের্জার ছিলেন, _বাঁললেন-“দাদা! তোমার 
মাথায় এত আছে জানিতাম না। তোমার বাড়ীর মাটির ঘর,,কিন্তু ইহার কাছে ইমারত কোথাস্ন 
লাগে? এক একাঁট ঘর এক এক কাঁবতা। তাহার পর এই ন্‌ত্য-গণীত, পোষাক" 
পাঁরচ্ছদের কম্পনাই বা তুমি কোথায় পাইলে 2” তাঁহার 'শাঁক্ষত সুযোগ্য ভম্যাধকারণী 
মহাশয় বাঁললেন,_“নৃজ্ঞ-গীঁতের ত কথাই নাই। কিন্তু আম হিন্দু-বিবাহের ব্যাখ্যায় 
শবাস্মত হইয়াছ। কত বিবাহ দৌখয়াছ, কত বার বিবাহপদ্ধাত 'নিজে পাঁড়য়াছ। 
শকল্তু শহন্দশীববাহের মধ্যে যে এমন গভীর অর্থ আছে, আম জানিতাম না। আজ 
আমার শিক্ষা হইল ।” 

ইহার পর বহু শত নিমান্িত ভদ্রলোকের ও সহম্র সহত্র দর্শকের আহারের পার 
আম রুশ্নদেহে মৃতবৎ পাঁড়য়া থাক। খুনিলাম, সেই রাত্রিতে অনুমান পঁচি হাজার 
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লোকে আহার কাঁরয়াছিল। প্রদোষে তন্দ্রা ভাঁঙ্গলে কি মধুর সঙ্গীত কর্ণে প্রবেশ 
কারতোছল! আসরে যাত্রাওয়ালারা ভৈরব রাগিণী ধারয়াছে। সম্মুখে (সরোবরের 
গর্ভস্থ সঙ্জিত 'জলটাঁঞ্গ'তে রৌশনচৌকির বাঁশী ও ক্লারয়নেটে ভৈরবী রাগিণশ আলাপ 
কারতেছে। প্রাঙ্গণের অপর ভাগে 'ব্যান্ডমাণ্ডে ব্যান্ডের বাঁশীতেও ভৈরব ক্লাগণী 
বাঁজতেছে। উষার আলোকের সঙ্গে সঙ্গে যেন ভৈরব রাশিণী গ্রাম প্লাবত কাঁরয্লা, 
গগন পীর্ণত কারতেছে। দোঁখলাম, সমস্ত বাড়ীতে ও পস্কারণীর পাড়ে 'নিমাল্মিতগণ 
1চন্রবৎ দাঁড়াইয়া এই সঙ্গীত নশরবে শুনিতেছেন। সে দিন সম্ধ্যার পর বাঁহরের আসরে 
“অপেরা হইবার কথা। কিন্তু পাঁচটার সময় যাইয়া দেখি, আসরের অধ্যক্ষ সেই খুড়তত 
ভ্রাতা 'ন্টেজ' বাঁধেন নাই। 'তাঁন বাঁললেন, পূর্্বরান্রিতে বাই-খেমটারা মোটেও গায় নাই। 
মুফত টাকা লইবে। অতএব আজ অর্থ্ধরান্ পর্যন্ত তাহাদের গান তাঁহারা শ্ানবেন। 
পুত্রও জবাব দিলেন যে, আজ তিনি কোনও মতে গাহিতে পারিবেন না। [কল্তু সন্ধ্যা 
না হইতেই বহু আত্মীয়ের অনুরোধে এবং বাই-খেমটাদের অনুনয়ে দেখি, পুত্র ও অন্যান্য 
আভনেতারা সাঁঞ্জত হইয়াছেন। বাই-খেমটারা জিদ কারিয়া বাঁসয়াছে যে, 'অপেরা' না 
দোৌঁখয়া তাহারা গাঁহবেও না, নাঁচবেও না। অতএব সেই খোলা আসরে আঁভনয় হইল। 
দুর্গার নন্দী মহাশয়ের আভনয়ে লোকে ও বাই-খেমটারা হাসিয়া গড়াগাঁড় দিতে: লাগল । 
পৃব্বাদনও তিনি খুব বাহবা পাইয়াছিলেন। 'তাঁন একজন যান্রাদলের পাকা আভনেতা। 
“অপেরা'র নর্তকীর আভনেতাদের সঙ্গে সঙ্গে বাহ দৌঁখয়া বাই-খেমটারাও গাইতোঁছিল ॥ 
'অপেরা' শেষ হইল। তাহাদের উঠতে বাঁললে তাহারা বাঁলল,_“ইহার পর আমরা 
কি ছাই নাঁচব, আর গাঁহব 2 যাহা দেখিয়া শুনিয়া গেলাম, আমরা এ জীবনে ভ্দালব 
না।” এরূপে তিন দন তিন রাত্র আসরে নূত্য-গঈীত ও উৎসব চাঁলয়াছল। ঢোল। 
হইতে ব্যান্ড” রৌশনচোঁকি নহবৎ পর্য্যন্ত এমন বাদ্য নাই, গাঁজর গান হইতে বাই-খেমটা 
ও যাত্রা পর্য্যন্ত কিছুই আত্মীয়েরা বাদ দেন নাই। তাঁচ্ভন্ন বহঃরূপী ইত্যাদি এমন তামাসা 
নাই, যাহা সংগৃহীত না হইয়াছল। সমস্ত উৎসবে দশ দিনে দশ সহম্র লোক আহার, 
কারয়াছল। সম্মুখস্থ দীর্ঘ পুজ্করিণণীর পাড়ে পর্য্যন্ত রান্নার চুলা পাঁড়য়াছিল। গ্রামের 
এমন বাড়ী নাই, যাহার বাড়ীতে আত্মীয় কুটুম্ব আসিয়া ভিড় উপাঁস্থত না কাঁরয়াছল। 
'নিমান্দ্ত ভদ্রমাহলার সংখ্যাই কেবল প্রায় চার শত ছিল। চতুর্থ দিবস এই উৎসব হইতে, 
যখন' আমি আমার কুমিজ্লার নিজ্জন গৃহে একা 'ফাঁরয়া গেলাম, আমার কাছে যেন সকলই 
একটি 'বাচন্ত্র স্ব্ন বাঁলর়া বোধ হইল । কলিকাতা হইতে ও নানা স্থান হইতে বন্ধুরা 
'আশীব্বাদ উপহার পাঠাইয়াছিলেন। বৈদ্যনাথের সেই 'পাগলট' বউকে যে সুন্দর কাবতাঁট 
লাখয়া পাঠাইয়াছল, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম। বউয়ের নাম চপলা। 


চপলর প্রতি 


“কে তুমি গো আলো-রাণী এসেছ মোদের ঘরে ? 
তোরে পেয়ে পিতা মাতা ভেসেছে স্নেহের সরে। 
আয় কাছে একবার, দোঁখ ও রূপের খানি, 
আয় লো চপলে বধূ! আয় কাছে আদারণন ! 
অভাগিনী জেনে কি লো আঁসাঁব না মোর কাছে? 
দেখ এসে এই হদে কি প্রেম, কি স্নেহ আছে। 
গোপনে হদয়তলে রেখোছ সে স্নেহ মোর। 

সেই প্রেমে সেই স্নেহে ভরে দিব হাঁদ তোর। 


আমার জীবন ৪১১, 


আয় তবে, আয় কাছে, ওলো স্নেহময়ী মেয়ে। 

কি জালা জ্বলছে প্রাণে একবার দেখ চেয়ে। 

পারার কি নিবাইতে এ দারুণ দাবানল ? 

আশা যে হয় না মনে নিবারবে এ অনল। 

দারুণ শোক আঁধারে হ'য়ে আছ দিশেহারা । 

আলোময়ণ তুই এসে দেখা এ সুখের ধরা। 

তোরে পেলে ঘুচে যাবে হৃদয়ের শোক মোর ; 

তোর স্নেহে মশ্ন হব তোতেই রাহব ভোর। 

'নীরদে'র বুকে চাঁদ, তাতে পড়ে তোর আলো, 

কে না তোর রূপে ভোলে, কে না তোরে বাসে ভালো ? 

জগতের লোক তোর রূপে বিহহলা ; 

ভুবন ভূলান মেয়ে তুই চপলা ! 

শিখো স্নেহ শিখো ভান্ত ধম্মে দিও মন, 

ক্ষণপ্রভা চিরপ্রভা করো বিতরণ।” 

এীপ্রল মাসে পত্ধী' পাত্রবধূকে লইয়া কুমিজ্লা আসিলেন। পূত্রবধূকে জিজ্ঞাসা 

কাঁরলাম,“মা! তুম লেখাপড়া কি পর্যন্ত জান ;” বউ কাঁহল,-“বাবা! আঁম' 
কিছুই জানি না।” আমার মাথায় তৎক্ষণাৎ আকাশ ভা্গায়া পাঁড়লে আম আঁধক' 'বাস্মত 
হইতাম না। তাহার 'পতা সপাঁরবারে সারা জীবন চট্টগ্রাম সহরে 'ফারাঁশা মহলে 
কাটাইতেছেন। নিজে স্ীশাক্ষত লোক, এবং দেশের একজন প্রধান মোস্তার। আম 
মনে কারয়াছলাম, যখন! দেশের চাষার মেয়েরা পর্যন্ত বাগ্গালা জানে, তখন 'তাঁন 
তাঁহারা কন্যাকে ইংরাজি পর্যন্ত শিক্ষা দয়াছেন। পাত্র কাঁলকাতার ব্রাহ্ম ও বিলাত- 
ফেরতদের মেয়েদের সঙ্গে মাখামাখি করিয়া আঁসয়াছে। হা ভগবান! কোথায় মনে 
কাঁরয়াছলাম, একটি ভাল শিক্ষিতা মেয়ে বিবাহ করাইব, কোথায় একাঁটি বনের পাখী 
ঘরে আনলাম। আম আবার জিজ্ঞাসা কারলাম.-“মা! তুঁম অবশ্য বাঙ্গালা জান।” 
বউ ম্লানমুখে উত্তর কারল,-“না বাবা! আমি বাঙ্গালাও জানি না?” আম বাঁললাম._. 
“তোমার বার্প ত আমার মৃণ্ডুটা খাইয়াছেন। আমার বিশ্বাস' ছিল তুঁম ইংরাঁজ পর্যন্ত 
জান।” পুত্র কক্ষান্তর হইতে বিদ্রুপ কাঁরয়া বাঁলল,_“বাবা ! তুমি যে দোকানদারদের 
মহাভারত পড়ার নকল করিয়া থাক-_ম-হ- মহ, হয়ে আকার হা-মহা, ভয়ে আকার ভা, 
_মহাভা, র-ত- মহাভারত, বাঙ্গালাও সেরূপ জানে” এই বিদ্ুুপে' বালিকার মুখ 
আরও ছ্লান হইল। সে বিষগনমূখে বাঁলল-“বাবা! আমি আপনার কাছে পাঁড়ব। 
আম এক বৎসরের মধ্যে লেখাপড়া শাঁখব।” তাহার মুখ দৌখয়া আমারও মনে কষ্ট 
হইল আমি তাহাকে তখন সস্নেহে বুকে লইয়া বঞ্লিলাম,-“তা বই কি মা! আম 
তোমাকে লেখাপড়া িখাইব।” সে দিনই হাতেখাঁড় দিলাম, এবং সঙ্গে সঙ্গে হারমো- 
নিয়াম শিক্ষা দিতে লাগিলাম। বালিকার এমন তেজাঁস্বিনী বৃদ্ধি যে, সে সপ্তাহমধ্যে 
'দু হাতে হারমোনিয়মের পদ্দ্শ টানিয়া, ছোট ছোট গান বাজাইতে ও গাহাতে 'শাখিল। 
তাহার পিতৃমাতৃকুলে সঙ্গীতের স নাই। কাহাকে কিলাইলেও শব্দ কাঁরবে না, পাছে 
কোনওরূপ “সূর' বাহর হয়। আশ্চর্য্য! এই বাঁলকা এ শান্ত কোথা হইতে পাইল ? 
তাহাকে বাঙ্গালা পড়াইতে গিয়া বিপদে পাঁড়লাম। কি পড়াইব?ঃ বউ এখনও বালিকা, 
দশ বৎসর মাত্র বয়স, শিশু বাঁললেও চলে। কলিকাতার 'টেকৃস্‌ট ।বুক কাঁমাট'র 
রম্টীর্তর এবং তাঁহাদের ও শিক্ষাশীবভাগের "আইনি বেআইনি কুটয্ব'গণের কৃপায় 


৪১২ নবীনচন্দ্রু রচনাবলশ 


যাহা বঙ্গদেশে পাঠ্য পুস্তক বাঁলয়া পাঁরাচত, তাহা সকলই অপাঠ্য। এই সকল নীরস, 
লাঁলত্যহীন, শ্রীক্ষেত্রের 'দল্তভাঙ্গা' শব্দপূর্ণ পুস্তক পাঠ করার তুল্য বালক-বাঁলকার 
পক্ষে আঁধক কম্টকর আর কিছুই হইতে পারে না। অন্য দিকে আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ 
বাঁঙ্কমবাবুর কোনও উপন্যাসই পিতা পূ্্রীকে, ভ্রাত ভাঁগনীকে পড়াইবার জো নাই। 
তখন! অগত্যা আমার 'ভানমমত” পড়াইতে আরম্ভ করিলাম, এবং বাঁলগকা তাহা কেবল 
আনন্দে-পাঠ করিল, 'তাহা নহে। তাহার কোমল হৃদয় ভাঁন্ততে আর হইল। সে আমাকে 
একাঁদন বাঁলিল,-“বাবা! আমি তোমার কাছে কখনও কিছু চাঁহ মাই। তুঁম একটি 
1জানস আমাকে আনাইয়া দিবে 2” আঁম-ক মাঃ” সে-“বাবা! ভানুমতশ যের্প 
বাল-গোপালম্র্ত তাহার বক্ষের কাপড়ের মধ্যে রাখিত, সেরূপ মার্ত কি পাওয়া 
যায়?”  আম-+বোধ হয়, কাশীতে পাওয়া যাইতে পারে।” সে-“বাবা! আমাকে 
একটা মূর্ত আনাইয়া দেও।” আমার বন্ধু উমাচরণবাবূকে পত্র লীখয়া, একটি পিতলের 
লাড়দ-গোপালমার্ত তাহাকে আনাইয়া দিলাম। ম্ার্তীট কিছ বড়। বুকে বুকে রাখা 
যাইতে পারে না। বালিকা তাহার সুন্দর খাট ও আসন প্রস্তুত কাঁরয়া, সেই মূর্তি 
স্থাঁপত কাঁরল, এবং তাহাকে নিত্য স্নান না করাইয়া ও ফুলজল না দয়া জলগ্রহণ কারত 
না। আর এক দিন আম আফস হইতে আসিলৈ, বউ আমাকে জলখাবার দিয়া বাঁলল, 
“বাবা! “ভানমত'র যে অংশ তুমি আমাকে কঠিন বাঁলয়া এখনও পড়াও নাই, পরে 
পড়াইবে বালিয়াছ, আমি তাহা 'নিজে পাঁড়য়াছি। বৈষবদের শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য 
ও মধুর রস কি, আম পাঁড়য়াছি ও একপ্রকার বাঁঝয়াঁছি। তুম আমাকে একবার ভাল 
কারয়া বুঝাইয়া দিবে কঃ” বালিকা 'ভানুমত' আনিয়া পাঁড়তে লাগল, এবং আম 
বুঝাইতে লাঁগলাম। দেখলাম, ভীন্ততে বার বংসর বয়স্কা বাঁলকার কপোল বাহয়া 
অশ্রুধারা পাঁড়তে লাগিল। 


পুত্রের বিলাতযাত্রা 


দোঁখতে দোৌঁখতে পত্রের িলাতযান্রার দন 'িনিকট হইয়া পাঁড়ল। দুই কারণে তাহাকে 
[াবলাত পাঠাইবার সগ্কল্প কাঁরয়াছিলাম। প্রথমতঃ, কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 'শিক্ষার 
এখন কোন মূল্য নাই বাঁললেই চলে। অন্য দিকে আয়্রক্ষয়।' জান না, ভারতবাসী- 
দের কোন্‌ পাপে এই শিক্ষানলে তাহাদের নিরাপরাধ শিশুগুলিন দগ্ধ হইতেছে । যে 
[বশ্বাবদ্যালয়ের সব্বোৎকৃষ্ট বালক বা যুবক, তাহার ইহকাল পরকাল উভয়ই' নস্ট হইয়াছে। 
তাহার স্বাস্থ্য গিয়াছে, যম তাহাকে চিহিত করিয়া রাঁখয়াছেন। শরীরে স্বাস্থ্য নাই, 
হৃদয়ে আশা নাই, উৎসাহ নাই, সংসারে অবলম্বন নাই আম প্রাতজ্ঞা কাঁরয়াছলাম 
যে, এই আগুনে আমার একমান্র সন্তানকে পোড়াইব না। "দ্বিতীয়তঃ, রাণাঘাটের 
ম্যালোরয়াতে তাহার জ্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট হইয়াছল। সে ম্যালোরয়ার দোষ কিছুতেই 
ছাড়াইতে পারে নাই। আহার করিয়া স্কুলে যাইতেছে, চোখ দীট লাল হইয়া জহর 
আঁসল। স্কুলে পাঁড়তেছে, হঠাৎ জবর আসিল কুঁমঙ্লা এর্‌প স্বাস্থ্যকর স্থান, 
এখানেও এই অবস্থা। অতএব বিলাতে না পাঠাইলে, তাহার ভাঁবধ্যং অতলে ভুবাইতে 
হয়। কেবল 'ববাহ করাই নাই' বাঁলয়া এ পর্যন্ত পাঠাই নাই+ আঁম নানা কারণে, 
ণবশেষতঃ 'বিলাত-ফেরতদের দুরবস্থা দৌখয়া, সঞ্কম্প' করিয়াছিলাম যে, তাহাকে বিধাহ 
'ন্লা-করাইয়া সেই প্রলোভনের নরকে পাঠাইব না। ৬ই সৈপ্টেম্বরের 'মেলে' তাহার যাত্রার 
দন! 'স্থর হইব । কাঁলকাতার ব্যারিষ্টারাগ্রণী মিঃ এ. চৌধুরশী মহাশয় অন:গ্রহ করিয়া 
তাহার 'বলাত যাওয়ার সমস্ত বন্দোবস্ত কাঁরয়া দলেন। তাঁহার উপদেশমতে আগস্ট 


আমার জীবন ৪১৩. 


মাসে, বিবাহের ছয় মাস মাত্র পরে, মির্মলকে ও পর্পবধকে লইয়া পড়ী কাঁলকাতা 
যাইতেছেন। আমাদের মনের অবস্থা কি, কেহ যাঁদ একমাত্র সম্তনকে বিলাত পাঠাইয়া 
থাকেন, কেবল [তিনিই বুঝিতে পাঁরবেন। তাহাদের কাঁলকাতা-যান্তার দিন আফিসে 
কাজ কারতে পাঁরতোঁছ না। থাঁকয়া থাকক্না চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইতেছে। সেই অগ্র্- 
পূর্ণ অবস্থায় এক খণ্ড কাগজ লইয়া এই গণীত-কাঁবতাঁট 'লাখলাম,_ 


নির্দাল্য 


১ 
ওগো! বাও শুভ ক্ষণে, শুভ সমীরণে, 
নাচছে তরণী সাগরে! 
লেখ হৃদয়ে ভরসা, শিরে নারায়ণ, 
জীবনের ব্রত অন্তরে ! 
২ 
নাহ ফলে সাধনায়, নাহ হেন কাজ, 
অমরত্ব মিলে সাধনে; 
দেখ শ্রম-সফলতা সুবর্ণ অক্ষরে 
আঁঙ্কত মানব-জীবনে। 
৩ 
কি ভয়! পিতার আশাষ, মাতার মমতা, 
ওগো! রক্ষিবে তোমারে বিদেশে বিপদে 
কবচের মত সতত। 


৪ 
ওগো! যাঁদ প্রলোভন করে আকর্ষণ 
বলে পাপপথে তোমারে, 
তুমি মনে ক'রো অশ্রু পিতার মাতার, 
(তোমার) আশ্রয়াবহাঁনা লতারে। 


৫ 
ওগা! হাসিবে চাঁদনি, হাসিবে না তারা? 
ফটিবে কুসুম প্রাঙ্গণে, 
হার! একটি কুসুম বিহনে তাহারা 
রাহবে মরিয়া মরযে। * 


৬ 
ওগো! এ তিনের অশ্রু বেশীর প্রায় 
বাঁহবে নীরবে অঝোরে, 
তুমি জয়মাল্য পাঁর আস মন্ছাইও, 
জুড়াইও প্রাণ আদরে। 
আফিস হইতে বাড়ী' আয়া, গানাঁট পুত্রকে গাহিতে দিলাম। গ্রাহতে গাহিতে. 
তাহার অশ্রু ধারায় পাঁড়তে লাঁগল। স্থানে স্থানে কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। .আমি একাঁট" 
“লাউ্জ চেয়ারে বাঁসয়া নীরবে আকাশের দিকে চাহিয়া অশ্রু বর্ষণ কাঁরতৌছলাম। বউ: 
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ও আমার ভাইঝিরা মাটিতে গড়াইয়া গড়াইয়া কাঁদতোছল। স্ত্রী কার্য্যান্তরে 'ছিলেন। 
তান আঁসয়া বাললেন, “তুম নিম্মলকে কি গান গাঁহতে 'দয়াছ। মেয়েরা ত বর্ণীদয়া 
খুন হইল।” তখন তিনিও গান শুনিয়া, পুত্রকে বুকে লইয়া কাঁদতে লাগলেন। 
সেই সন্ধ্যার সম্‌য়ে তাঁহারা কাঁলকাতা চাঁলয়া গেলেন। তাঁহারা পশহীছবা মান্ন যে 
ব্যারস্টার-পারবারে নিম্মলের বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছিল, তাঁহারা ছুটিয়া বউ দৌখতে 
আসিলেন। বউ আমার খ্ব সন্দরী। তাহার বর্ণের তুলনা বাঙ্গালীর ঘরে 'বরল। 
তবে তাহারা এক সাল্তবনা পাইল। স্বর বাঁললেন, বউ লেখা পড়া, গান বাজনা, কিছুই 
জানে না। মেয়েরা আর সামলাইতে পারিল না। তাহারা স্বকে বাঁলল,_“এ মেয়ে 
কি তোমাদের ঘরে শোভা পায়? বিলাত-ফেরতার মেয়ে হইলে শোভা পাইত।” তাহারা 
হারমোনিয়াম বাজাইয়া গান করিয়া উঠিলে. স্বরী বউকে বাঁললেন,_“দোঁখলে মা! ইহারা 
কেমন সংন্দর গাইতে বাজাইতে পারে। কই দোঁখ, তুম বাজাইতে পার ক না।” তখন 
বউ সলঙজ্জভাবে বাঁসয়া, হারমোনিয়মে সুর দেওয়া মাত্র তাহাদের চোক কপালে উঠিল। 
তাহার পর খন গান ধারল, তাহাদের আর বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তাহাদের ঘাঁষয়া 
মাঁজয়া শক্ষা ও ঘাঁষয়া মাজিয়া গলা । ইহার স্বাভাঁবক শান্ত, স্বাভাঁবক গলা; তাহারা 
[কিছুতেই বিশ্বাস কারবে না যে, বউ পূর্বে কিছুই জানিত না। তাহার কেবল এই কয় 
মাসের মানত শিক্ষা। তাহারা বাঁলতে লাগল ষে, স্ত্রী তাহাদের তামাসা করিয়া এরূপ 
বাঁলতেছেন। তাহাদের বিশ্বাস হইল যে, বউ বাপের বাড়ীতে বহ্‌ বংসর শিক্ষা পাইয়াছে। 
আঁম দশ' দিনের ছুটি লইয়া ১লা সেপ্টেম্বর কাঁলকাতায় গেলাম। বন্ধুদের পদধাল 
ও আশীর্বাদ লইয়া বিদায় হইতে পূত্রকে বন্ধুদের কাছে লইয়া গেলাম। মহারাজা 
যতান্দ্রমোহনের কাছে লইয়া গেলে, প্রদ্যোৎকুমারেরা নিম্মলের মুখে উপরোন্ত 'বদায়- 
গঁতাঁট শুনিতে জিদ করিতে লাগলেন । গানাট ইতিমধ্যে 'সাঁহত্যে' প্রকাশিত হইয়াছল। 
'মহারাজ বাঁললেন,_শীনম্মল কি গাঁহতে, পারে 2” প্রদ্যোং বাঁললেন,_"বাবা! নির্মল 
সৃন্দর গাঁহতে পারে।” প্রদ্যোৎ নিম্মলের গান পূর্বে আমার কাঁলকাতায় অবস্থানকালে 
শ্বীনয়াছলেন'। তখন মহারাজাও গানাট শ্বীনতে বড় আগ্রহ প্রকাশ কাঁরলেন। 
আম বাঁললাম, হারমোনিয়ম ভিন্ন গাহতে পারিবে না। মহারাজ বাঁললেন, 
তাঁহার বাড়ীতে কোনও ইংরাজী যন্ত্র নাই।' কি আশ্চর্য্য! তিনি আদেশ 
কাঁরলে তাঁহার বেতনভোগী সঞ্গীতব্যবসায়ী এম্রাজ হদ্তে উপাঁস্থত হইল । নির্মল লজ্জায় 
ও ভয়ে কিছুতেই গাঁহবে না। মহারাজ একজন বিখ্যাত সঞ্গীতজ্ঞ। তাঁহার কাছে 
বালক ?ক গাঁহবে। তথাপি 1তাঁন জিদ করাতে নির্মল এস্রাজের সঙ্গে গাহিতে লাগিল। 
সে পূর্বে কখনও এম্্রাজের সঙ্গে গায় নাই। মহারাজ একখানি কৌচে অঙ্গ হেলাইয়া 
তামাক সেবন কাঁরতোছলেন। নম্মল' গান আরম্ভ কাঁরবা মান্ন তান ফরাঁসর নল ফোঁলয়া, 
সাবস্ময়ে উঠিয়া বাঁসয়া বলিলেন, “বাহবা! কি মিষ্ট গলা! কি সুন্দর রচনা!” তাহার 
পর শাঁনতে শুনিতে তাঁহার চক্ষু সজল হইল। গান শেষ হইলে তান গানের ও গায়কের 
বড়ই প্রশংসা কাঁরলেন। আমাকে বাঁললেন,_“নবীনবাবু! ইহাকে খুব ভাল কিয়! 
সঙ্গত 'শিক্ষা দিতে হইবে ।" আম বাঁললাম,--“বলাত হইতে 'ফারয়া আসলো মহারাজ 
দে ভার গ্রহণ কারবেন। আম গাঁরব, কির্পে শিক্ষা দিবঃ তান বাঁললেন, তান 
আনন্দের সহত সে ভার লইবেন। নিম্মলকে বাঁললেন.-_“তুমি আমার একটি কথা 
রক্ষা কাঁরবে। তুম ইংরাজি গান, কি! ইংরাঁজ যল্তের সঙ্গে গ্রাহও না। তাহা হইলে তোমার 
«গলা ন্ট হইয়া যাইবে। ইংরাজ সঙ্গীতের ও আমাদের সঙ্গীতের প্রাণ বাভন্ন ! আমাদের 
“মনা প্রভাতি ইংরাজি সঙ্গীতে লাই।” তাহার পর তান তাহার মস্তকে হস্ত দয়া, 
আশশব্ধাদ কাঁরয়া বিদায় 'দলেন। ৃ 
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মহারাজা সূযটকান্তও লোকের পর লোক পাঠাইতে লাগলেন যে, তিনিও নির্্মলের 
মুখে এই গানাট শ্ানবেন। ইহার সঙ্গে আমার প্রথম যৌবনে একবার মান সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। যাহা হউক, নিষ্্মলকে লইয়া আম তাঁহার কাছে এক দন সম্ধ্যার সময়ে 
'গেলাম।. তান 'িম্মলকে আপদ-মস্তক 'নরীক্ষণ কাঁরলেন। তান একাঁট 
হারমোনিয়াম ফ্লুট আনাইয়া রাঁখয়াছিলেন। নম্মল বাজাইয়া গাহিতে লাগল। তান 
ও অন্যন্য উপাস্থত ভদ্রুলোকেরা স্তাঁম্ভত হইয়া শুনিতে লাগলেন। মহারাজের গ্ণ্ড 
বাহয়া অশ্রু পাঁড়তে লাগল। গান শেষ হইলে হহাঁরা 'সকলেও 'গানের ও 'গায়কের 
খুব প্রশংসা কারলেন। মহারাজ গানাট আর একবার শুনিলেন।' তান নিম্্মলকে 
'যেন বড় সস্নেহ চক্ষে দোখতে লাগিলেন। তাহার সুন্দর, নম, অমায়ক মার্ত ও 
ব্যবহারে তান মুখ্ধ হইয়াছেন বাঁললেন। তাহার পর অনেক আলাপ হইল। উঠিয়া আসবার 
সময়ে তান নিম্্মলকে ডাকিয়া কক্ষের এক কোণায় লইয়া [ক বাঁলয়া বিদায় 'দলেন। 
আম তখন অন্য ভদ্রলোকদের সঙ্গে দাঁড়াইয়া আলাপ কারিতোছিলাম। বাটী হইতে 
বাঁহর হইয়া রাস্তায় পাঁড়লে নিম্মল আমাকে বাঁলল,_“বাবা! হানিও দেবতুল্য লোক। 
ইনি আমাকে 'ি বাঁললেন জান? তান ত আমার বিলাতে সমস্ত খরচ দতে দ্বীকার 
কাঁরলেন। বাঁললেন--“বিলাতে তোমার যাহা কিছুর আবশ্যক হয়, আমার কাছে 'লাঁখও। 
(তোমার বাবার কাছে চাহিও না।” মহারাজার এই দয়ায় তাহার শিশু হৃদয় স্পশ 
করিয়াছিল। তাহার দুই চক্ষু ছল ছল করিতেছিল। আঁম বাঁললাম,-“আঁম জীবিত 
থাকতে, তুমি আমার একমান্র সন্তান, কেন পরের মুখাপেক্ষী হইবে 2 আঁম' যাঁদ মার, 
তবে মহারাজার সাহায্য গ্রহণ কারও এবং তাঁহাকে পিতৃবৎ জ্ঞান কাঁরও।” তামা কি 
স্নেহের চক্ষেই 'নম্মলকে দৌখয়াছলেন। যত দিন সে বিলাত না পহুছিয়াছল, প্রাত 
দন না কি তাঁহার আশ্রত একজন ব্যাঁরষ্টাকে নিম্মল কত দূর গেল, জিজ্ঞাসা কাঁরতেন। 
এরূপ না হইলে একাঁট কাঙ্গাল ব্রাহ্মণবালক এরূপ অতুল এশবয্যের আঁধকারী এবং 
খ্যাত্যাপন্ন হইবে কেন? 

সব্বশেষে মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছে গেলাম। তিনি যেরুপ 
শনষ্টাবান্‌ হিন্দ, আমি মনে করিয়াছলাম, তান ?নম্্মলের বিলাত যাওয়া অনুমোদন কাঁরবেন 
না। আম বাঁললাম,_“আপনি বোধ হয়, শ্ানয়া আমাকে ভর্ঘসনা কাঁরবেন, নিম্মল এই 
“মেলে' বিলাত যাইতেছে ।” 'তাঁন বাঁললেন,_“ভর্খসনা কাঁরব কেন? এখানের শিক্ষা 
অপেক্ষা সেখানের শিক্ষা অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ । দ্বিতীয়তঃ, এখানের বি. এল. অপেক্ষা! 
সেখানকার ব্যারিন্টারের মর্ধযাদা ও প্রাতপাত্ত অনেক বেশশী। তৃতীয়তঃ, এতগুলি দেশ 
যে দৌখয়া যাইবে, ইহাও একাঁট উৎকৃষ্ট শিক্ষা । তবে বাঁলতে পারেন যে, সামাজিক 
শবষয়ে অপান্ত হইতে পারে। কিন্তু আম যত দূর এ অপ্ঠলের পাঁণ্ডিতদের আঁভপ্রায় জানি, 
ইহারা এখন হইতে আর কোনও আপাতত কারবেন না ইহারা এখন ব্ঝিয়াছেন যে, 
দেশে কে না ম্লেচ্ছাল্ল খাইতেছে। বিলাতে গিয়া খাইলে আর বিশেষ অপরাধ কি? 
বরং দায়ে ঠোৌকয়া খাইতে হয়। অতএব এখন এ অঞ্চলের অনেক 'বলাতফেরত আপনার 
পাঁরবারমধ্যে বাস কাঁরতেছে।” তাহার পর নিম্মলকে বাঁললেন।_বলাত বড় 
প্রলোভনের স্থান। তুমি যে কার্যয সাধনের জন্য যাইতেছ, তাহা সাধন কাঁরয়া, তোমার 
ীনম্মল চারন্র লইয়া ফিরিয়া আসবে । আর পূর্বে ইংলিশ বারের পরীক্ষা নাম মান 
ছিল। কিন্তু এখন উহা কঠিন কাঁরিয়া তুঁলয়াছে। অতএব তুঁমি সকল বিষয়ের 
পরাক্ষা একস্গে না দিয়া, স্বতল্ম ভাবে দিও।” এই উপদেশে নিম্মলের বড় 
উপকার হইয়াছিল। 


৪১৬ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


তাহার যাত্রার পৃব্বাদন, যে কন্যাটির সঙ্গে তাহার বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছিল, সে; 
স্কুল হইতে আমাদের বাড়ীতে আঁসল। সে ইহার পূর্বে একাঁদন নির্্মলকে তাহার 
প্রাতজ্ঞাভঙ্গের কথা স্মরণ করাইয়া 'দয়াছল। নির্মল বাঁলয়াছল, তাহার পিতামাতার 
কোনও দোষ নাই। বালিকার 'িিতামাতা বিলাত হইতে িরিবার পর্বে বিবাহ 1দবেন 
না বাঁলয়া জবাব দিয়াছলেন। তখন বালিকা বাঁলয়াছিল, তাহার পিতামাতাই তাহার 
সব্বনাশ কাঁরয়াছেন। আজ সে 'দ্বিতলের এক গবাক্ষে দাঁড়াইয়াছে এবং গবাক্ষের কাম্ঠ 
বাহয়া তাহার অশ্রুধারা নিম্নতলের প্রাঙ্গণে পাঁড়তেছে। দেখিয়া আম ও পত্রী ছনটয়া 
গিয়া তাহাকে বুকে লইয়া কাঁীদয়া বাঁললাম_“মা! তুই রাজরাণী হইীবি। আমরা দরিদ্রের 
ক আছে? তুঁ্ম কোনও দুঃখ কারও না। তুমি নিম্্মলকে এখন হইতে সহোদরের মত 
দৌখও1” আমি ও নির্মল কার্য্যান্তরে চাঁলয়া গেলাম। স্ত্রী তাহাকে হারমোনিয়াম: 
লইয়া গান কাঁরতে বাঁললেন। সে বউয়ের দিকে সজলনেত্রে চাঁহয়া গাঁহল,_ 


গীত 


“তার সনে দেখা হ'লে, আমার কথা বল ব'ল। 
যে তাহারে ভালবাসে তারে কি কাঁদান ভাল ।” 

আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । আমি অশ্রুপূর্ণ নয়নে এই দৃশ্যটি যৌবন-বিবাহ- 
পক্ষপাতী অন্ধ সমাজ-সংস্কারককে উপহার 'দিলাম। 

পরাঁদন কাশী হইতে আমার বন্ধ উমাচরণবাবূর দ্বারা প্রোরত নির্মলের জন্য, 
শীবশ্বেশবরের আশীব্বারদ আসিল, এবং বন্ধুবর নটকুলাতলক অমৃতলাল বসু রাধাকৃষের' 
মীর্তযবন্ত একট রজতপদক নিম্মলকে তাঁহার আশীব্্বাদ সহ উপহার 'দিয়া, বলাতে 
উহা তাহার চক্ষের সম্মুখে রাখতে উপদেশ দিলেন। সন্ধ্যার পর হাওড়া স্টেশনে 
সকলেই অশ্রু বর্ষণ কাঁরতে কাঁরতে গেলাম। স্ত্রী ও পূন্রবধূ গাড়ীতে (বাসয়া 
কাঁদতেছে। আম পুত্রকে লইয়া স্টেশনে প্রবেশ কারলাম। সে দিন হাইকোর্ট পূজার 
জন্য বন্ধ হইয়াছে । স্টেশন ইংরাজে পাঁরপূর্ণ। মিঃ এ, চৌধুরীর ভ্রাতা মিঃ জে. চৌধুরী 
আমাদের সঙ্গে আঁসিয়াছিলেন। তান স্টেশনে পনত্রকে ব্যাঁরম্টার মিঃ উদ্ভফের পুত্রের সঙ্গে, 
এবং জন্টিশ হেশ্ডার্সনের সঙ্গে পাঁরিচয় করাইয়া দিলেন ।' নির্মল যে কক্ষে যাইবে, সে 
কক্ষের অন্য আসনে আর একজন 'মাঁলটারি 'বভাগের সেনাপাঁত কর্ণেলের নাম লেখা 
রাহয়াছে। ঠিক ট্রেন খাঁলবার সময়ে তান আসিয়া পাঁহুছিলেন।' মালটারতে 
স্টেশন ভরিয়া গেল। ' নিম্মলকে পথে দৌখতে, যোগেশ তাঁহাকে বিলাতি ধরনে 
বাঁলিলেন'। 'তানও বিলাতি ধরনে সায় দিলেন। আম তখন অগ্রসর হইয়া রোরুদ্যমান 
কণ্ঠে আমার একমান্র সন্তান বালয়া, নির্্মলকে তাঁহার হাতে তুলিয়া দিলাম । ইহাতে তাঁহার 
হৃদয় স্পর্শ কারল। [তিনি বাললেন,-001 08)!  আপাঁন কোনও চিন্তা 
কারবেন না। আম সমস্ত পথ বালককে দোঁখব, এবং লশ্ডনে তাহার গৃহে পণহুছাইয়া 
[দব।” আম ধন্যবাদ দিতে না 'দিতে, প্যন্রের মাথা গবাক্ষপথে আমার বুকে থাকতে 
ইংলিশ মেল' খুলিল। আমি মূচ্ছিত হইয়া পাঁড়তোছলাম। এক হাত যোগেশ ও 
অন্য হাত আমার বন্ধু হাইকোর্টের উাকল 'সরাজল' ইসলাম ধাঁরলেন। এত ক্ষণ পুত্র 
কাতর হইবে বাঁলয়া হদয় পাথর “দিয়া চাঁপিয়া, রোদন সম্বরণ কাঁরয়াছিলাম। আর 
পারলাম না। হা ভগবান ! আমার একমাত্র সন্তান, যে একাঁদনও আমাদের চক্ষের 
 অল্তর হয় নাট, যে শিশু আমাকে ছাড়া গৃহের বাহিরে যায় নাই, আজ সে বাইশ বংসর 
বয়সে কোথায় চলিল! পিতামাতার কর্তব্য কি গ্রূতর! আমি দুই বন্ধুর বুকে মাথা 


আমার জশবন ৪১৭ 


ক্বাখিয়া কাঁদতে লাশিলাম। তাঁহারা এই অবস্থায় আমাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। 
সেখানে স্তর ও বালিকা বধ্‌ কাটা মাছের মত ছটফট কারয়া, উচ্চৈঃস্বরে কাঁদতেছিল। 
হাওড়ার সেতু পার হইবার সময়ে [পিতামাতার এবং বাঁলকা পত্নীর পাঁবন্ধ অশ্রুধারা 
ভাগশীরথশর পাঁবন্ন গভে ঝাঁরল। গৃহে ফারিয়া সমস্ত রাত এই হাহাকারে কাটাইয়া, 
প্রাতে কামজ্লা রওনা হইলাম। প্‌ত্রাবধূর পিতামাতার ও পাঁতাবধূর বাঁলকা পক্সীর 
অশ্র“দ আবার ধারায় সমস্ত 'দিন স্টীমারের কাম্ঠ বাহিয়া ঝারয়া পদ্মার দ্রোতোবেগে 
ভাঁসয়া গেল। অর্থ্ধমৃত অবস্ধায় তিনজন কুমিজ্লার শূন্য গৃহে পহুছিয়াই বচ্বে 
টোলগ্রাম কারলাম--“00 70195517755 2170 106. [7681 9108 10 000 
0৮6118620. তাহার পর একখানি পন্র লাখলাম। সেই পিতা পুনের অশ্রযীসন্ত 
পর্খাঁন নিম্নে উদ্ধৃত কাঁরলাম-_ এ 

' কুমিজ্লা 

১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯০০। 


দশরথ রাজার চার পুত্র ছিল। একমান্র রামচন্দ্রুকে বনবাস 'দিয়াছলেন। সে বনবাসও 
ভারতবর্ষে ।' তথাঁপ দশরথ মারয়াছলেন আম আমার একমা দেবাঁশশৃসম 
সন্তানকে এই দূর দেশে, এই নিব্বাসনে' পাঠাইয়াছি। তথাঁপ আম বাঁচয়া আছ। 
আমার মত পাষাণ কে আছে ? 

ট্রেন খ্ীললে ম্াচ্ছত হইয়া পাঁড়তোছলাম। যোগেশ ও নিরাজল ইসলাম 
ধারল। গাড়ীতে প"হৃছাইয়া' দিল। তাহার পর আমার পাষাণ হদয়ও ভাঁ্গায়া গেল, গাঁলিয়া 
গেল। চপলা এ পর্যান্ত যে হাসিতোছিল, খোঁলতোছল, আমাদের এত সাহস ও সান্ত্বনা 
দতোছল, ব্াদ্ধমতী মেয়ের সকলই আভনয়। হাওড়া হইতে বাড়ী পর্যাম্ত সে এর্প 
গলা ছাঁড়য়া কাঁদতোছল ও ছটফট কারতেছিল: যে, আমার অশ্রু: আমার চচ্ফো 
শন্কাইয়া 'গিয়াছল। আম পাষাণ, এ দৃশ্য কোনও পিতা এর্প পাষাণবত সহ্য কারতে 
পারত না। 

রান্রতে কেহ নিদ্রা যাই নাই। সমস্ত রান্র সেই তাঁড়ংগাঁত 'গাড়ীর গবাক্ষো জ্যোৎস্না- ' 
লোকে তোমার মুখখানি দোখিয়াছ, এবং 'বাবা! বাবা!” ডাঁকয়াছ।। তুমি শুনিয়াছিলে 
কিঃ 

শানবার শেষ রাত্রিতে আমরা নিম্মলশূন্য গৃহে আস আমাদের তিন দিন 
কাঁটিয়াছে। তিন বৎসরের তিন দিন কাটিয়াছে। তিন বংসরে এরুপ কত ভাষণ তিন 
দন আছে! এ তিন 'দিন কাটিয়াছে, সে সকল তিন দিনও কাঁটিবে। তুমি আমাদের 
জন্য চিল্তা কারও না। তোমার্কে না দৌখয়া আমরা মারতে পারব না। 

বছ্বে আমার দুই টেলিগ্রাম পাইয়াছিলে কি? আমার চুম্বন পাইয়াছলে কি? ট্রেন 
খুলিবার সময়ে আম পাষাণ যে চুম্বন কাঁরতেও ভুলিয়াছলাম! একট কথাও যে 
কাহতে পার নাই। 

এ কয় দিন যেন আরব-সাগরে অর্ণবযান দিতেছে দেখিতোছ। না জানি, কি 
ফম্টই পাইতেছ।” 

বন্বে হইতে পন্ত্রের টোলগ্রাম পাইলাম। যথাসময়ে এডেন হইতে পর পাইলাম। 
জাখিয়াছে,-“তোমার কেবল একমার সন্তান নহে, তোমার বাইশ বংসরের বন্ধু তোমাকে 
ছাড়িয়া যাইতেছে। আমার কেবল [পিতা নহে, আমার বাইশ বৎসরের এরমায় বন্ধুকে 
আম ছাড়িয়া যাইতোঁছ।” ও 


ন. র./২র--২৭ 


পুত্র বিঙগাতে 


১৯০০ এ্রাম্টাব্দের ২৫শে সেপ্টেম্বর পত্রের নাব্বরঘেন বিলাত পহুছবার টোলগ্রাম 
পাইলাম। যে শিশ্য কখনও ঘরের বাহিরে যায় নাই, সে মারসেলজ পে সমস্ত ফ্রান্স; 
একাকী পার হইয়া ইংলগ্ডে 'গিয়াছে! সেই 'কর্ণেল' সমস্ত পথে তাহাকে আপন পত্রের 
মত যয় কাঁরয়া খাওয়াইয়া সাল্তবনা 'দয়াছিলেন। তান প্যারসে নাঁময়াছলেন। 
নির্মলকে তাঁহার সঙ্গে প্যারস দেখিয়া যাইতে বাঁলয়াছলেন। কিন্তু ল্টীমারে 
নম্মলের এক বাঞ্গালণী সহ্যান্রী জঃটিয়াছিলেন। তান এরূপ ভীরু যে, নিম্ন লিচন্ত 
তাঁহার আঁভভাবক হইয়াছিলেন! নিম্মল প্যারিসে, নামিলে তান একা কিরুপে বাকণ 
পথ যাইবেন, এই বালিয়া কাঁদতে লাগলেন। কাজেই নির্মল কর্ণেলের অনুরোধ রক্ষা 
কাঁরতে পারলেন না। মারসেলেজে তাহাকে সঙ্গে কাঁরয়া [তান সমস্ত নগর দেখাইয়া- 
ছলেন, এবং তাহাকে হোটেলে আপন ব্যয়ে খাওয়াইয়াছলেন। এরূপ ইংরাজকে 
দেবতার মত পুজা কাঁরিতে ইচ্ছা করে। জন্টিস হেণ্ডার্সস এবং ষূবক উড্ভুফও সমস্ত 
পথ 'নম্্মলের তত্তবাবধান কাঁয়াছিলেন। লপ্ডনে পাহণছবার পর একজন বন্ধ 
লাখলেন,_ 

“] ৪5 82095087)6 িঠাযা)2] 01) 056 30607 0018700 (922৮) 2) [,000077 
ড111116 116 50177071560 115 211 1১7 21771176 এ %/০610 62111610121) 019 51216 
0106. চ09 5105/50. £16৪1 60650015919 10170106 2 [১1275611195 2100 
51)00000 ৪01095 চ121000 707 1)10)5616. [015 ৪. 5010 01601191019 [01- 
17)97)06 60] 2. 70011617১07 110 1095 1992) 1010111)6 00 25 টি যা)9] 1893 
0699. 

1001 15 5110) 2 55126 26500601776 1১07 0891 18019000021) 1061 
10176 1017, ,.. 1 হা। 5016 136 2110155৪000] 20001110 0 111775616 1116 
716 15 18575, 2100 15210 156 20০5 10801. 10706, 116 /1]1 20 29 ৪. ড/015 
5018 01 006 21101502005 19000 01 5/1)01) 1115 00001017715 [91000. 


শ্রীভগবানের কি অনন্ত কৃপা! ইংলন্ডে পহযাছবা মান্র নম্্মল আমার দেবলোকবাস? 
শিতামাতার পণ্যে আর একজন দেবতুল্য লোকের আশ্রয় প্রাপ্ত হইল। তাঁহার নাম শ্রশষুন্ত 
বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন। কাঁলকাতায় তিনি 'নন্দীবাব্‌' বাঁলয়া সব্বন্র পাঁরচিত এবং পৃঁজিত। 
[তান কুচবেহার রাজ্যের একজন জজ । তান এই সময়ে লপ্ডনে ছিলেন। তাঁহার আর আঁধক 
পাঁরচয় না "দয়া, তাঁহার প্রথম পরখানি নিম্নে উদ্ধৃত কাঁরলাম। 
লগ্ডন! 
২৪শে কার্তিক, ১৮২২ শকাব্দ 


$ 


সসম্মান নিবেদন। 

মহাশয়ের নিকট আম অপারাঁচত, অপারজ্ঞাত, অদজ্টপূর্ব। আপাঁন অদন্টর্পূ্্ব 
হইলেও আমার িকট অপাঁরজ্জাত নহেন। কেন না. আপা বঙ্গাদেশের সাধারণ সম্পাশ্ত 
ও আম বাঞ্গালশ। আম অপাঁরাঁচিত হইয়াও পাঁরাঁচতের ন্যায় আজ আপনাকে পন্ন 'লাখতে 
বাঁসয়াছি। আপনার নম্মলের প্রবাস-বম্ধু বাঁলয়া এইপ্রকার আঁধকার স্থাপনা 
কাঁরলাম। নিম্মল এখন আমার সহিত এক গৃহে বাস কারতেছে। তাহার কক্ষা্ট 
আমার কক্ষের পার্্ববন্তরণ। মধ্যের ব্যবধানে একা দ্বার আছে। নির্মল প্রায়ই আমার 
কক্ষে বাঁসয়া, লেখাপড়া করে। আম তাহার স্বেচ্ছানর্ত্বাচিত প্রবাসের আঁভিভাবকস্বরূপ ॥ 


আমার জাবন , ৪১৯ 


আমি বয়সে বৃদ্ধ বাললে অত্যান্ত হয় না। বয্নসে যত বৃদ্ধ হই বা না হই, রোগে কিছু 
নর্যানাচত বার্ম্ধক্গ্রদ্ত। বালকের পক্ষে বৃদ্ধের সাল্লধ্য সব্াংশে প্রার্থনীয় নহে। 
বকল্তু এ দেশে আপনার নিম্মলের মত শিশুস্বভাবাবাশষ্ট বালকের কিছাদন বৃদ্ধের 
অনিকার ারিনিরিররািরারারীগাদির না রান সি 

্‌ ূ 

যে বাটাতে থাঁক, সোঁট একাঁট ভাল 9089101776 [70561 এখানে যাহারা থাকে, 
তাহারা সকলেই ভদ্রলোক। বিদেশী 4700081ও এখানে প্রায় আসে।' বাটণতে দুটি 
ডান্তার ?087067 আছে। সম্মুখে একটা বাগান আছে। তাহার জন্য এ স্থানাটর 
নাম £00919121) ০০200905। নির্মল ও আমার উভয়ের ঘর হইতে বাগানাট 
দোখিতে পাওয়া যায়। আমি যখন এ বাটীতে থাকতে আস, তখন আমার একজন শ্রম্ধের 
ইংরাজ বন্ধু এই স্থানে থাকিতে পরামর্শ দেন। [.97101900 ভদ্ুমাহলাও শিক্ষিত ও 
প্রবীণা। যাহা খাইতে দেন, তাহা প্রচুর ও স্বাস্থকর। নম্সল আহারের বন্দোবস্ত 
দৌখয়া খুব সন্তুষ্ট হইয়াছে। বলে, অন্যত্র এরূপ আহারের সুবিধা নাই। 73০0810178 
£0056-এর কতকগীল অস্যাবধাও আছে। ইহাতে নিজের স্বান্‌বার্ততা চলে না। 
সাধারণ খাইবার সময়ে ইচ্ছা না থাকলেও খাইতে হয়। সময়ে আসিয়া না জুটিলে 
15551201217এ গিয়া খাইতে হয়। সাধারণ 1078/706 1২০০)এ বন্ধ্বান্ধব আপিলে 
একাকী তাহাদিগকে 15001 করার পক্ষে ব্যাঘাত ঘাঁটলেও ঘাঁটতে পারে। 

এ বাটীর আর একাঁট স্বীবধা আছে। স্নানের ঘরাট সূন্দর। সর্বদাই গরম জল 
'পাওয়া যায়। আর আমাদিগের ঘরের নিকট। 

একটি অসুবিধা যে, এখান হইতে [1ধ]াঁটি নিকটে নহে । হাঁটিয়া গেলে পশচশ' মাঁনট 
লাগে। নিকট দয়া 705 যায়। হাঁটিতে না পারলে! 305এ কাঁরয়া বরাবর 11) অবাধ 
'যাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু 'বাসে' কাঁরয়া যাইতে হইলে দু পেন্স অর্থাৎ দুই আনা 
কারয়া ভাড়া দিতে হয়। 

নম্্মল 0৮9৮5 [07 1011) করিয়াছে। 0185 [1)18 অন্যান্য [07) অপেক্ষা দারদ্ু। 
কিন্তু এই 100এ অনেক বৃত্তি। আর খরচ মোটের উপর ব্রিশ পাউশ্ড কম। আম 
11100017975 1101)-এ যাইতে বাঁলয়াছলাম। কিন্তু সে সম্মত হইল না। [11900175১ 
[)0-এ যে 00100007000 অর্থাৎ যেখানে 50905 বিশ্রাম করে, সে ঘরটা শুনি, 
খুব স্ন্দর ও প্রশস্ত ও সুসজ্জিত। নিম্মলের ০৮৪5 [10 1010 কারবার কারণ, 
প্রথমতঃ আমি (21855 101/-এর 1৬102021 দ্বিতীয়তঃ এই 1177)-এ অনেক বাঙালণ 
আছে। আমি একজন শিক্ষকের নিকট পড়াশ্দনা কারতে উপদেশ 'দিয়াছ। নির্্মলের 
ইচ্ছা যে, আমার নিকট পড়ে। আম নিজে পড়াইবার 'জন্য উপযান্ত নাহ। পারদর্শী 
নহিলে অধ্যাপনা উচিত নহে। সে জন্য যাহারা এই কার্য্য করে, তাহাদের একজনের কাছে 
শাখবার জন্য পরামর্শ 'দয়াছি। 'নিষ্মলের ইচ্ছা যে, আগামশ ডিসেম্বর মাসে 20100 
[.9%/ বিষয়ে পরাক্ষা' দেয়। সময় কিছু অজ্প। এত শখ্র পরীক্ষা দেওয়া উচিত নয় বাঁলিয়া 
"মনে হয়। নিষ্মলি বেশ পাঁড়তেছে। এর্‌প পাঁড়লে কৃতকার্ধয হইবে প্রস্তুত না হইলে 
পরখণক্ষা দিতে দিব না। অকৃতকার্য হইলে এককালে ভগ্নোদ্ম হইবে । আগামশী 120 
“মাসে যে পরাক্ষা হইবে, তাহাতে নিশ্চয়ই কৃতকার্য হইবে। কিন্তু যাহাতে ডিসেম্বরের 
পরণক্ষার জন্য প্রস্তৃত হয়, সেই ভাবে পাঁড়বার জন্য উপদেশ পিয়াছ। । 

আম 'মিজে আগামশী 72:81 মাসে ভারতবর্ষে ফিঁরয়া যাইব। আবার পরে 
প্রত্যাবর্তন কাঁরব ; কিন্তু কবে কাঁরব, তাহা জান না। আঁম চাঁলয়া গোল নির্মল 
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নিতান্ত অসহায় হইয়া পাঁড়বে মলে করে। ভরসা, আর দুই 'তন মাস থাকলে আপান 
নজেই সব কাজ চালাইয়া লইতে পারিবে। 

আপনার নিম্মল বাস্তবিকই বড় সবোধ ও 'শিম্টস্বভারাবাঁশ্ট। তাহার চারু 
বালকের মত নিম্মল ও উদার। কিন্তু নিতান্ত সরল ও অনাভজ্ঞ। এ দেশে উন্নাতর 
সোপান অনল্তপ্রসারী, অবনাঁতর পথও তদ্ধুপ। বাধা, বিঘয ও প্রলোভনও প্রচুর । 
ধর্মবন্ধন যত দন শাঁথল না হয়, বাধা [বিঘেন কিছ? কারতে পারবে না। কিন্তু যে দন 
সেই বম্ধন শাল হইবে, শত আঁভভাবকেও রক্ষা কাঁরতে পাঁররে না। আশীর্বাদ কার. 
যেন আপনার নির্মল নির্মল ও িম্কলঙ্কভাবে দেশে প্রত্যাবর্তন করে। 

নিঃ শ্রীনরেন্দ্রনাথ সেন। 

একজন অপাঁরচিতের পত্রের প্রাত ইংলশ্ডের মত সুদূর দেশে এরূপ দয়া কি. 
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বি. 92০. 
তানি ভারতবর্ষে প্রত্যাগমনের পৃর্রে উপরোন্ত পত্রের শৈষাংশানুসারে নিম্মলের জন্য 
কির বন্দোবন্ত কারিয়া দিয়া আসিয়াছলেন, তাহা 'নম্নালাখত পতে 'লাখয়াছলেন। 
' কোৌঁদ্রিজ 
শ্রদ্ধাস্পদেষু ২১ ডিসেম্বর ১৯০০। 
আপনার ২৭এ নভেম্বর তারিখের পন্রখানি পাইলাম। আপার্ন যে বিশেষ সুস্থ ছিলেন 
না, তাহা একপ্রকার জানতাম। নির্্মলের নিকট বাট হইতে যে প্র আঁসিত, তাহা হইতে 
একপ্রকার বাঁঝয়াঁছলাম। কিন্তু নিম্মলকে সাল্দ্বনা দিবার জন্য ব্ুঝাইয়া 1দয়াছলাম যে, 
আপনি অসুস্থ হইয়া কাঁলকাতায় যাইলে আপনার শ্রদ্ধেয়া পত্রী কখন' চট্টগ্রামে যাইতে 
পারতেন না। নিম্মলও তাহাতে একপ্রকার শান্ত হইয়াছল। কিচ্তু আপনার অসুখের 
সংবাদ পাইয়া অবাঁধ বড় অধীর হইয়া পড়ে। যথাসাধ্য বুঝাইয়াছি। ভঙগ্গবানের উপর 
নির্ভর কারতে শিখিতে বাঁলতোছি।, ক্ষদ্র মানুষের ইহা অপেক্ষা আর সহায় নাই। নির্মল 
অপেক্ষাকৃত 'স্থির হইয়াছে । যৈ দন! পন্ন পায়, [1911 আসে, সে দিন তাহার জন্য আমাকে 
ব্যস্ত হইতে হয়, পাছে ছু অসুখের সংবাদ আসে। ভগ্নাবানের ইচ্ছায় আপ্পান সমস্থ, 
সবল দীর্ঘায়্‌ হউন। আপনার অসুখের 'সংবাদ আসলে! নিম্মল এখানে থাকতে পারিবে 
না। আপনার নির্মল 'পিতৃগতপ্রাণ। নিম্মলস্বভাব ও কোমলপ্রকৃতি। পিতার অসুখ 
শুনিলেই সকলে অধীর হয়, তবে আপনার নিম্মলের পক্ষে এটি দুঃসহ । আপনাঁদগের 
শপতাপৃতের সম্বন্ধ দৌখয়া আম বড় সুখণ হইয়াছি। এরুপ ভালবাসা বিরল? ভগবান 
এই! সম্বন্ধ, এই ভালবাসা সদশর্ঘকাল আবিচ্ছিতে ও অক্ষ রাখুন এই প্রার্থনা নি 
হইতে আসিয়া পড়ে। 
ন্পুন্ঠঞ্পেরিনীনিরিনিনা র্ননান্রিলীর চারুর 
'তবে আঁম 'নর্মলকে ভালবাঁস। তাহার নিম্মল স্বভাব দেখিলে না ভালবাঁসিয়া থাকা 


৪২২ নবখনচন্দ্র রচনাবল* 


যায় না। আপনা হইতে পূরস্নেহ সগ্চারত হয়। এক গৃহে এক বক্ষে 'দিবারানি, 
থাকিয়া যে আম তাহাকে প্রবাংসল্যে ভালবাসিব, তাহা কিছ 'বাঁচন্ন নহে। 

' নিম্সলের পড়াশুনার বন্দোবস্ত, যাহা বন্ধ্বর্গকে জিজ্ঞাসা কারিয়া ও নিজে বুয়া 
ভাল বোধ হইল, তাহা করিবার জন্য আদেশ করিলাম। লশ্ডনে আমি না থাকলে, সে 
স্পষ্ট বালিল যে, সে থাঁকতে পারবে না। 17. 4800507)৩ 08:00001755এ থাকার, 
পক্ষে ও 101000এর বপক্ষে। সুতরাং (027:0020554 থাকার বন্দোবস্ত 
কারলাম। আইনের জন্য ৬/):০:0% বাঁলয়া এখানে একজন ভাল ০0901» আছেন 
তাঁহার কাছে পড়া হ্যান্তযুন্ত সকলে বাঁললেন। 10৫ 0০1 হইয়া কলেজে থাকাও যতি, 
বাঁলয়া 'স্থর হইল। ইহাতে একটু শাসন আছে। আর ইংরাঁজর জন্য একাঁট স্বতল্ত্ 
০০20» এবং 6558 ও 00120051007 এর জন্য ?101190 বাঁলয়া একাঁট ০0201)এর, 
কাছে পড়া ভাল বাঁলয়া বোধ হইল। 10700. হইতে [2৮ 19001655 ধিরুয় হয়, 
তাহা ক্রয় কারবার বন্দোবস্ত কাঁরতে পরামর্শ দিলাম। আর আমার একাঁট বন্ধ শ্রীমান্‌ 
সুবোধচন্দ্র রায় এখানে আছেন। তাঁহার হস্তে নিম্মলকে দৌখবার ভার দিয়া গেলাম ॥ 
অনুরোধ কাঁরয়া গেলাম, যেন তিনি বড় ভাইয়ের মত নির্্মলকে দেখেন। সুবোধচন্দর 
নিম্মলচরিন্র ও পাঁশ্ডিত। তানি দোখবেন প্রাতশ্রুত হইয়াছেন। 

নির্মলের জুন মাসে দেশে যাওয়া উচিত। প্রথমতঃ, যাতায়াতজানিত কষ্ট তাহার 
হইবে না। কেন না, সে জাহাজে বেশ ভাল থাকে। দ্বিতীয়তঃ আপনার ন্যায় িতার' 
চরণ দর্শন কাঁরলে সন্তানের কর্তব্-বোধ পুষ্ট হইবে। ইংরাজ শিক্ষা ভাল, ইংরাজি 
ভাষা ভাল, কিন্তু ইংরাজচারন্র হওয়া ভাল নহে। দয়ামায়াশূন্য কঠোর 'নম্্মম ইংরাজ- 
চার আমার ভাল বোধ হয় না। স্বার্থপরতাতে ইংরাজ পাঁরপূর্ণ। ভাল হউক, আর 
মন্দ হউক, নিম্মল ইংরাজ-চারন্র হইতে পারবে না। তাহার স্বাভাবিক প্রকাতি ভিন্ন- 
প্রকার। দেশের সাঁহত সম্বন্ধ থাকা ভাল। তাহার পর-_পড়াশুনার ক্ষাত। গ্রীম্ম- 
কালে লোকে এখানে আমোদ করে, এ দেশ ও দেশ বেড়ায়, পড়াশুনা বড় করে না। প্রথম 
বংসর পড়াশুনার ক্ষাত হইবে না, ইহা আমার বিশ্বাস। 

আম আগামী ১৬ই. )80021য লণ্ডন৷ হইতে দেশাভিমুখে যাইব ॥ দেশে গিয়া, আপনার. 
সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া, 'নম্্মল সম্বন্ধে অনেক কথা কাঁহব বাসনা রাঁহল।' 

অদ্য বিদায় প্রার্থনা কাঁরতোছ। 
ভবদীয় 
শ্রনরেন্দ্রনাথ সেন। 

আমার বন্ধু বাবু হাঁরেন্দ্রনাথ দত্তের কাছে 'তাঁন, এক পন্ন 'লাথিয়াঁছলেন,_ 

“22710 39010075 5018 বিঠ009] 52. 10106 90116 12001) 2180. 15891019015 
21] 0618250. 173 1795 00062160. [81775216 50 000) 00 176 02 ] 1007 
11001) 11110) 25 2. 508 21175051. 

আঁম আবার জিজ্ঞাসা “কাঁর-_ইীনি মানুষ কি দেবতা? এই মহৎ, উদার, দৈবপ্রাতিম 
ব্যান্তর সঙ্গে আমার এখনও সাক্ষাং হয় নাই। তাঁহার একখান প্রাতকাতি দেবাঁচতের 
মত আমার গৃহে ভীন্তর সাঁহত রক্ষিত হইয়াছে। আর তাহার এই পন্রগাঁলি আঁম 
দেব-প্রসাদস্বরপ আমার এই জাঁবনীতে উদ্ধৃত কাঁরয়া রাখলাম। তাঁহার আদর্শে 
পাঁরচাঁলত, এবং তাঁহারই এই সকল ব্যবস্থায় উপকৃত হইয়া, নির্মল ইংলগ্ডের অনন্ত 
প্রলোভন হইতে আত্মরক্ষা কাঁরয়া, এবং সফল-মনোরথ হইয়া স্বদেশে ফারিয়াছল। 
তাঁহার কৃপায়ই আমরা একপ্রকার হারান পত্র পৃনঃপ্রাপ্ত হইয়াছ। তাঁহার দয়া, 


আমার জশবন ৪২৩ 


তাঁহার উপকার, ক্বর্থীক্ষরে আমার ও নিম্মলের হৃদয়ে চিরাঁদন আঁচ্কত থাকবে 
শ্রীভগবান্‌ তাঁহাকে দশর্ঘায়্ঃ করুন, এবং তাঁহার এই পাব নিচ্কাম জীবন সুখ-শাম্তিতে 
পর্ণ করুন। আজ নিম্মল যাহা, তাহা তাঁহারই সৃষ্ট। তান 'নম্মলের ছ্িতর 
পিতা, 'দ্বতীয় ভাঙ্য-নিয়ল্তা। 

চট্টগ্রামের কলেন্তুর মিঃ এণ্ডার্সনও জ্ইীতিমধ্যে চাকার হইতে আমার মত নিরাশ হৃদয়ে 
অবসর গ্রহণ কারয়া, ইংলশ্ডে চলিয়া শিয়াছিলেন। ইংরাজদের মধ্যে ইীনি কি প্রকাতির 
লোক, নিম্নের পন্রখানির দ্বারা বুঝা যাইবে । 

30 0০%. 

1915 10558 [9 389০০, 17, 319195165 4%21005, চা াঘণে ৬৬. 

1 এযা। 2150 700 ৮/001900 082 21900 97001 0০09, 210. [ 5881] 05 2190 10 
৫০ %/1891 ] ০৪1) 10 1821 101, 7301 1 1950 2 ৬60 560]00090 1166 2 1717 
10900816256, ৪100. 21) 180 9০ £০0০৫ 001718109 £0 70011591105. 3৫ 
০] 502, ৮/111 200 21051151 06501919 17) 1717010100, 5710) 100 0660121 77610001053 
8780 7319-0000099100185, ৬৪ 01921001002) 0059 00190602100 1010565 ০0: 
50101: 18905917100. 10 06 2. 50210567210 [71161918015 60 65121011517) 2 500106 
01211) 10 1)017১ 2100. 57700091070, 2150. 1£ 7010 7007 101)20 (210. 7, 0212 1 
91910195119 1১9 0095 1701100) 50119071018 0 001 [90150199110, ০.0 
ড12010105 17012111521706 210. 90011 016 20012551010) 112 1] 1001 18000 16005, 
৪110. 11109 219 [09110 010 [17019109 0 7130] 009 11217 06 2, 1300211 25 এ 
191695912 122)10067 01 19919 029 57) 006 17296. 25৮ ৮1620 ] 125 956215 
6009 £0100705 00 1) (109 4010109” 2 005 10005, 8100. ] 10100 171521€ 
12110105 010102 00, 0০ 70909169100 1১6 ড711905 . (0001021)0 15 20 
4£551900) 10) 29926 21010070558 200 £ 121 0016 50 0191 1 129 1501 29 
200 0716005, 2180. 51321] 10667 2917) 596 17১5 12100 10 ৮/18095 15061)05 
200 16116101 900. 1799 £1%া) 5০ 2102006 2. 580106 1 900৫ [১02115. 
[0019 1293 2 71979. 71108 পিএ 0086 1051 500017510 7180 0136 1795 06507090 
2127 10: 6৬27 1 01 509 5610 15111021000 800 0010 70908056 1 0301217 
তব 90010 0০ 11009. ৪. 762 5205102 75 ট2100008 হাওটা 0005 (11901917700) 
2103 1775616) 10 5206 1527 0121) 170 00121000106 1710 0৬/1. 111967660 
501100. রী 

[৮6 1019 1080%/ 5/1867, 01 007 58115 2150 1 ডা] 1001 001 101 10170. 

০019 90 010, 


"0. 10, ঠোবাাত$0োব, ' 
তাহার পর নিম্মলের সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরয়া, নিম্নাঁলাখত পরখানি লেখেন,_ 
30 109৭. 
1 10787 [বি ঠ9, 17, 13191515) 45272015. চারণ ৬৮, 


1 1901650 2 0001 500 10-027 210. 00150 1] 10012105 5501610 
৪চ/তা] 210 50 5119705 2190 2851010021015 0155550, 002 1 0101 100 190027196 
086 810005 ০ 096 ০011529 3১65018-199 3 959 220, 76 0069 100 9500) এ 
8০166৩51016 টো 2 16 20015502707 705 [08052 হও 2১৫ 1515৮ 
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9] 99799 ৮1110) 1310), 0059 909190% 0 1270 5151 ৮95 00 850৫ 12178 00 ০01206 
৪120 97১5750 2 090 10) 95 2050 5986 8194 1175109 01 2 ১000109 1101006, ৮৫ 
179 €9175 086 008 186 75 0 00 0০913000056 0০-5000৬ 1856 106 00095 170 
1110 50056 [1016 00705617191 2150 20065511916 0921 155 গো। 56৮.12 006 5851 
৪00 01061910701) 18926 06 1028001) 50052, 1 1096 10906 111যা। 791072)196 
0 00175 800 10701) 9110) 05 51106) 10650 116 0010895 10 1010 00 521 1819 
1958] 01081675, ] 10011710 900 189৬০ 667 16250] 60 62] [90110 0 1116 190. 
179 1995 65061167)1 17021919675 8230, 50 না 25 ] 00010. 10050 17010) ৮199 £০0 
|) 5895 71008119 , 10176 151 566105 2 £০000 100. 1] 00210 176 5 00116 
15617 2) 169৬2708 1,000010 101 2. 71906 17016 156 111 5100 1 69586 170 
1779106 001756119] £061105, ] 51052251650 00 1917) 00৪৮ 176 07161) 081] 010 
1৬7, 105/915 (8 19060 01111917) 1100 15, 1 00105 158061 2) 06178911 21 
0.210)015069. 136 15 0 5600 1076 1715 0১20)1017009 2001655, 2150 196 21), 
1180706, 192910 0765 25 2. 107161)0 ড/11117)6 10 18610 1010 11) 9৬210 20 2) 2) 
[90ড/০7. 

1856 500 80 ৪. 01701021291) 01 /0015616 08 00. 01) 59762 ] 
510010 92 6180 10 79055955 2 [100116 ০0 006 21109010056 4139806 01 
119552. 

1 1580 2 2 00156 651501709 2110 1126 150 799৬5 101 501. 11019 0089 
911] 0100. 000. 00086 [6500160 0 176910) 21/995. 

৬০ 0] ৮009 
0. 1). বা9িত90ঘ- 
একবার চট্টগ্রাম কলেজের পাঁরিতোষিক বিতরণ সময়ে একট ক্ষুদ্র ম্টেজে নির্মল 
ধুটাসের আভনয় কারয়াছিল। মিঃ এণ্ডার্সন তাহার ইংরাঁজ উচ্চারণের ও আভনক্ের 
অত্যন্ত প্রশংসা কাঁরয়াছিলেন। এই পন্রে তাহারই উল্লেখ কাঁরয়াছেন। নির্মল 
ধামজ্লায় পাঁড়বার সময়ে কুমিল্লার গবর্ণমেন্ট স্কুল ও ণভক্টোরিয়া” স্কুলে'র ছাদের 
মধ্যে একবার আবাঁত্ত ও আভনয়ের প্রাতদ্বান্বতা হয়। প্রথম গবর্ণমেন্ট স্কুল খবর 
দক্ষতার সাহত আঁভনয় কাঁরয়া যায়। তাহার পর ণভন্্রোরিয়া স্কুলের আভনয় হয়। 
কিন্তু কোনও আঁভনেতাই সের্প আবৃত্তি, ফি আঁভনয় কারতে পারল না। শেষ দৃশ্যে 
নমল সেক্ষাঁপয়ারের 'কাঁডিনেল উলাঁজ'র আঁভনয় করে। তাহার উচ্চারণ, ভাবভাঙ্গি 
ও আঁভনয়ে দশকগণের মধ্যে একটা 59705200 পাঁড়য়া যায়। আভনয়ের পর জজ, 
মাঁজন্ট্রেটে ও উাঁকলেরা তাহাকে ডাকাইয়া খুব প্রশংসা করেন ও উৎসাহ দেন। কেহ 
কেহ আনন্দে ভহাকে বুকে লইয়া আশীর্বাদ কাঁরয়াছলেন। আম তাহাকে আঁভনয় 
1শক্ষা 'দয়াছ কি না, উভয় স্থলে অনেকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছলেন। কিন্তু আম তাহার 
কিছুই জানতাম না। ইহার পর মিঃ এণ্ডাসন নিম্মজকে তাঁহার বাড়ীতে 'নিমম্মণ 
কাঁরয়া লইয়া, এই পন্ন লেখেন,_ 
25ট) 4001 
1১1 107২ ঠা 13890, 17, 13151065167 4১6006 17870, উড 
৭. খু0োা 909 1395 0960 590100775 015 025 5710) 05. [1006 ৬৩ 010 1901 
+15015” যাহা, 62 000051)1 10101511 তো |) 00996 09 0091 45 ৩ 22৩, 
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29. ম018016-01255 [:7781151 12011), 2) 105 ৩৩085 897 আঃ 000099005. 
িযয08] 9০0৮ 0710881৮500 43188700002 ডা 006 8000 0158150 5 900 
40110011095 (01)16157 111700 196520065) 9$ ] 1790 291. "109 01219 135089]1 
40100019210 15 139118100155--9. £000 0186 06 35 01955 200 0079 03 
20909559171 ৫০6900 এ 00110010191 191315565, 7301 900. আা]] 20 20 60 
40627 06 0080 00 000 15 10010105 22099010610 50006 ৪00 11], 150 
.£8%9 ৪. ৮6 ৪০০৫ 20001171 01 1715 5000159 2100 00211921710105 21 00810110100. 
186 56705 11195 0০ ৫০ 00. 01601, 2180 15, 16. £90)01 0£ 10095 1095 1008, 
৪ 560 11011715808 70015 16110/ 17 2০ 19550, [16 1125 65006116171 
40016 17021071015, 08105 10061112200 2790. 5110) 2. 701595871 11605 567052 0£ 
ব007)007 ড71১10) 1161) 010 1075 00055590005 ৮৪1 8015891১19. [79 56019 
/27 0671 0]. 20108 10006 101 1015 1:06 ৬2090017, 2100 16 ০0 0৪10 9010 
101)9 22056056, 161)07- 0970017029 %%11] 5 5116 01 200 7407000]) 2 0781 
006 0 9621 15 9610 1801 2170. 0159505291912 2100 006 01651520062 
4620967155 109020 80178 8100 50901716: 02101506176 হ00011. 15115265160. 181 
45 [01217 915 এ 48105 51680821 হিঃ) 12156119560 [২91750007, 06110 
৪৮০] 09 43. [৮৮ 0 071095078 800 50 179 51] 00 001701012. 

৬০ 85 20 [9169560. 06091150177 61065 ১০7 1885 105 £01 2 980121- 
5117) 21 91, 68015 19 560010৫. 90৮, ] 2, 500৩ 10 580, 15 100 18170 50 

৭০192, 1১0 0180 [01151 1) 62006000117 5011012175 1) 0116 গিা1]7, 

10100651 1688105, 
২০০5 ৬০ 001, 
ত. 10. ঠ990ঘ, 
এখন আমার নিম্মলের নিজের দুইখানি পত্র উদ্ধৃত কারব। এখান ইংরাজি, 
'অন্যথানি বাঙ্গালা । এই পর্রে নির্মলের হৃদয়ের কিশ্টিং ছায়া আছে। 

23 65০0 9011916, 8. পাবওা০0োব। 

1 চারার ডানাং এতো) ৮৬৪১ 6) 0০09, 1900 
1 00 100 10005 1182 10 55 01. 1165. 1] ৮125 21751011517 ৬1210110101 
০] 1667, ৪11 076 চ216. 1 60 10 00015 01906. 00 17001 16 01016 
%/25 2100 152: 1001 089. 11 1891705 061010160 91192 1:60 700 2150 
711005675 19065, 011 099 215 100৬ [0 00115210 00111921710105 100 
9011065 0£ 105. 1 1690 07) 0৬০: 2150 0৬০: 28917) 1010 511 1 ৪৩ 2201 
5805290, [ 201 11106 2. 01110 ৮716) 1] 1990 9001 162. 10921 98901, 
187 216 011 50 210500119 001: [7897 ] 1190 250101910 1)0 (00019159170 056 
ড/7. 1176 568 525 01000312110 0911). ] 25 562-5101 01819 101 এ. 029 1 
099 /121019া) 962... চো 9062 0 01775011155 006 568. ৮5 ৮90 ০1) 200 
2 20)0590 006 ৮0595০ ৬6 1000. [71676 2150 [1 এাা। ৮51 ০0171007216, 
4108 15 21255 10 259,132 0063 1701 2110%/ 26 258) 2. 1010106 10 
107811000৫6 900 211. 136 15 ৮01 1010 210 22600011966 00 006. 2৩ 010917161 « 
এ ভ210) ৩ 21512570605 009 0650 2130 15519602016. 10785 8০0 ৪. 1002 
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৮110) 10155, 02275, 5105 10210, 00116 02019 60০. [ এ 15265 29 ০018-- 
£078015 25 20551919, 3:00 51008010 150 2 211 0190 20001 220. 

1৬17 068 79979, 056 21201016801. 0৫ 0 1069 1395 622. 00 79 507109160. 
1) 111812100. 0৮৮ ০০০৫. 1095 22006901077 92907, [1080 11560, 13:06৫, 
৪70 1080 2000 0610 ও) 0005 0156 5017096000--0101% 812015607 40105 
00810151) 11271017705$ 810. 7000]760] 1795 1121000090. 1056 80 2180 1121, [ 
21], 2100 [01050 08 00: 10509. 101)05 35 2.106/7 2১001) 0£ 1) 1166,-85 16 [ 
1095 0992 90128 28917. [50161001717 19:010159 10 ০0256 1801 1007705 000]2)- 
101821705. 

1 এ। 00106 ০11. 17002 900 ৪16 0065 1611. ৬৬108 10৬০ 8100 19701921775 
£0 591£ 2150 10701007, 

2 10070917) 
খ005 5৪: 205. 
বি, 
বাবা, কৌম্্িজ লাখতে কুঁমজ্লা হইয়াছে" 
৮ই' ফেব্রুয়ারি 
বাবা! বাবা! বাবা আমার ! 

আজ অনেক 'দিন পরে বাবা সট্বোধনে প্রাণ আনন্দে নাঁচয়া উঁঠিল। প্রাত মূহত্ত 
বাবা, তোমাদের কথাই ভাবি, তোমাদের কথাই বাঁল। এই মাত্র আগুনের কাছে বাঁসয়া 
তোমাদের কথা অতুলের সঙ্গে বাঁলতোছলাম। 

আঁম। বাড়ীতে মা ও বাবা কি ঝাারতেছেন বল দেখ ঃ এখন বোধ হয় সেখানে 
রান্র দশটা। তাঁহারা খাওয়ার পর কুমিজ্লার বাড়ীর পেছনের বারান্ডায় বাঁসয়া আমার 
কথা সব বাঁলতেছেন। 

অতুল। তাঁহারা ত তোমার কথা সব্বদাই ভাবিতেছেন।' তুমি এই সময় চিঠিগালি 
লাখয়া রাখ, তাহা হইলে' তোমার ভাল হইবে। 

'অমাঁন বাঁসয়া চিঠি 'লীখতে আরম্ভ কারলাম। প্রথমেই কোম্রিজ [লাখতে কুমিজলা- 
1লাখলাম। বাবা, ব্াঝতেছ, একটু সময় পাইলেই তোমাদের কথ্য ভিন্ন, তোমাদের 
ভাবনা ভিন্ন আমার অন্য কোন কায নাই। বাবা, ঠিক ভাই' হয়, নাঃ তোমরা তিন জনে 
রানিতে সেইখানে কস আমার কথা ভাব, নাঃ আহা! সেই ছোট পুকুরের তারের 
বারাণ্ডাঁট' আমার বড় আদরের স্থান। আবার জুন মাসে বাড়ী গেলে আমরা চারি জনে 
একে বাঁসয়া আমাদের সৃখদখ সমাচার শুনাইব, শ্দীনব। 

বাবা, তোমার এই চিঠির উত্তর দিবার আমার ক্ষমতা নাই। তোমার বাঙ্গালা পল 
পাঁড়তে আমার, বাবা, চক্ষু দুুট 'নিষেধ মানে না। যতক্ষণ চিঠি পড়া শেষ না হয়, 
ততক্ষণ অঝোরে নয়ন' ঝরে। শীঘ্র চিঠি শেষ হইয়া যায়; তখন মনে কন্ট হয়। বাবা. 
তুম আমাকে বাঞ্গালায় পন্র 'লাখও তাহাতে আমার বোধ হয়, যেন তোমার কথা 
শ্ানতোছ। আমার প্রাণে শান্তি হয়, হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে। 

বাবা, তুমি আমার! জন্য আর কোন চিন্তা কর না শুনিয়া স্থির হইলাম। আমার জন্য 
লেন ভাববে? তান আমাকে চক্ষে চক্ষে রাখবেন এবং আমিও তাহাতে! বিশ্বাস 
কাঁরতে 'শাখয়াছি। তানি তোমাঁদগকেও সুখে শান্তিতে রাখবেন। তুমি তাঁহার 


আমার জীবন ৪২৫ 


নাম' কীর্তন কারিতেছ, ত্ঁহার কার্ধয কারতেছ। তানি অবশ্য তোমার প্রার্থনা শুনিবেন।: 
বাবা, 'অমৃতাভ' কতটা 'লাখয়াছ আমাকে জানাইবে। তুমি বাবা, মনে কোন কষ্ট কাঁরও. 
না। তাহার কার্য কর, প্রাণে শান্তি পাইবে, হয়ে বল পাইবে। আমরা সকলে: তাঁহার, 
কার্বয কারতে আসিয়াছ, তান আমাদগকে চালাইতেছেন, তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক।, 
না হইলে, আমার মত ক্ষুদ্র নি্লাশ্রয় শিশুকে তান কেন এত দুরে আঁনয়াছেন। আমরা 
অবিচালত হৃদয়ে তাঁহারই উপর নির্ভর কারিয়া আমাদের কর্তব্য কার্ধয কাঁরব। ফল, 
তাঁহার হস্তে। 

এখানে বরফ পঁড়তেছে। কিন্তু যে টোল" পাঁড়য়াছ, তাহা অনেক! দিনের । 2০02-এ, 
বরফে অনেক লোক মারা যায়। এ দেশে সে প্রকার কিছু হয় নাই। আমারও বরফ 
পাঁড়লে বড় আনন্দ হয়। আম, বরফ পাঁড়তেছে, সেই সময় বেড়াইতে যাই। তুলার, 
মত বরফ পড়ে সমস্ত টুপি, ওভারকোট সাদা হইয়া যায়॥ আমার বোধ হয়, শীতে কোন, 
অসুখ হইবে না। 18:00) মাসের পর হইতে শীত কাঁময়া যাইবে। তুম শীতের, 
জন্য কিছ-মান্ত ভাঁবও না। কুঁমজ্লায় শীত বেশী পাঁড়য়াছে শুনিয়া 'চাল্তত হইলাম ।: 
এখন বোধ হয় শীত কাঁময়াছে। তোমার শরীর যাহাতে ভাল থাকে, বাবা! তাহা 
কারও । যাঁদ ঘরে আগুন রাখ, তাহা হইলে আমার বোধ হয়, শীত বোধ হাইবে না। 
আমাদের এখানে এই শীত, তবু কিছুমাত্র শীত বোধ কার না। তোমার 02506 
1২০০)-এ ৮1855 00015 বন্ধ কাঁরয়া একটা লোহার 980-এ আগুন সব্বদা জ্বালিয়া 
রাঁখও। তাহা হইলে দৌখবে, কিছুমাত্র শীত বোধ হইবে না। বাড়ী গেলে আম এ 
সকল বিষয়ে স্থির কাঁরব। 

তুমি চপলাক গান শিখাইতেছ শ্রনিয়া বড় সুখী হইলাম। মা ছেলে তবে খুব 
আনন্দে আছ। বাবা, তোমরা সকলে সুখে শান্তিতে আছ, আম জানলে সখপ। আর 
কিছু চাহ না। মাও দেখিতোছ, চপলাকে পাইয়া খুব সুখশী। সে যাঁদ তোমাদিগকে 
সুখী কাঁরতে পারে তাহা হইলে আমও সৃখী। আমি আমার পিতামাতার বুকে 
থাকলে সখী? আমিও মানুষ হইবার জন্য, সংসারে দাঁড়াইবার জন্য, আমার পিতা- 
মাতাকে সখা কারবার জন্য) শত কষ্ট, দারুণ যল্লণা ভোগ করিয়া' আমার বাবার, আমার 
মার বুক ছাঁড়য়া আঁসয়াছ। সে যাঁদ সেই স্বর্গীয় ভালবাসা ও স্নেহ পাইয়া, আমার 
মত তাহাতে ভ্বালয়া থাকে, তাহা হইলে ভাল হইবে না। তাহার্কে তুমি শিখাইও। 

আম ভাল আছি। বাবা, আবার 'লাখতোঁছ, আমার জন্য তোমরা 'কিছ-মান্র 'চল্তা 
কারও না। আর চারি মাস পরে আবার সকলে একত্র হইব, আবার আমার আনন্দের দিন 
আঁসবে। সময় দৌঁখতে দেখিতে কাঁটয়া যাইবে। 

আমার ফটো কেন পাও নাই বাঁঝলাম না। [761115 200 00.কে! পর 'লাখিয়াছ। 

কাকমা আঁসতেছেন শুনিয়া বড় সৃখখ হইলাম। খোকাকে লইয়া খেলা কারও । 

বাবা, আমার ভালবাসা, প্রণাম ও স্নেহচুম্বন গ্রহণ কর। 

এইমাত্র তোমাদের চ701951890 1১০৮০ পাইলাম। বড় সুন্দর হইয়াছে । তোমার 
10127560% 0িালাণএর ফটোর 20191227108 মায়ের সেই £০0১ ফটো হইতে 
তোলাইয়াছ। চপলারও আমাদের 2100 71১০০ হইতে তোলাইয়াছিং ফ্রেম বড় 
সন্দর হইয়্াছে। তবে এখন আঁসি।' 

তোমার বাবা। 

. নরেন্দ্রবাবর আশঙ্কা সত্তেও বীনম্মল সেই মার্চ মাসেই রোম্যান লন 
(5২000 1) পরাক্ষা দেয় এবং তাহাতে উত্তীর্ণ হয়? তাহার"পর জন মাসে 


৪২৮ | নবানচন্দ্র রচনাবলশ 


€0155000001981 19৬ পরাঁক্ষা দিয়া, সে পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হয়, এবং নরেন্দ্ুবাব 
ও মিঃ এণ্ডার্সনের পরামর্শমতে নিম্মল তাহার পাঁচ মাস বন্ধ (1550655) সময়ে দেশে 
ফাঁরয়া আসে। জানি না, অন্য কোনও বালক ন্রিদবোপম ইংলন্ডের আকর্ষণ কাটাইয়া, 
[পিতামাতার স্নৈহে আকৃষ্ট হইয়া, এরূপ বন্ধের সময়ে ইতিপূর্বে বাড়ী আসিয়াছে কি 
'না। নিম্মল জুলাই-এর শেষ ভাগে পশ্হুছিল, এবং অনুমান, 'তিন মাস কাল আমাদের 
প্রাণ জনড়াইয়া, আবার কুমিজ্লা হইতে অক্টোবরের মধ্যভাগে বিলাত ফাঁরয়া গেল। 
তাহার বড় সাধ ছিল যে, বাড়ীতে গিয়া দুর্গোৎসবের সময়ে গোরক পাঁরয়া সংকীর্তন 
কারবে। কিন্তু নবমীপৃজার দিবস ইংলিশ মেল ছাড়বে বালয়া তাহা পারল না। 
তাহার এ যান্তার আঘাতও আমাদের হৃদয়ে কম লাগে নাই। আবার 'িতনাট মৃতপ্রায় 
প্রাণী ইংলিশ মেলের 'দিকে চাহয়া জীবন কাটাইতে লাগিলাম। দিন আফসে কাঁটত। 
সন্ধ্যার সময় বউ গান-বাজনা শাখত, এবং রৈবতক, কুরুক্ষেন্র, প্রভাস পাঁড়ত। তাহার 
এ্জানই তীঁক্ষন বুদ্ধি যে, সে 'ভানুমতশ'র পর এই তিনখাঁন কাব্য, পুত্র বিলাত হইতে 
প্রত্যাগত হইবার পৃব্বেই পাঁড়য়া শৈষ কারল। দোঁখলাম, ইহার দ্বারা তাহার চার 
আশ্চর্যার্প পারবার্তত ও গঠত হইল। আর প্রাতঃকাল কাটাইতাম আমার 
“'আমতাভে'র উপসংহারে প্রাতিশ্রুত শ্রশচৈতন্যদেবের লশলা 'লাঁখয়া। পত্র যে দিন 
কামজ্লা হইতে ইংলম্ড যান্লা কাঁরল, তাহার মঞ্গলার্থ উহা সেই দিনই আম 'লিখিতে 
আরম্ভ করি। তাহার প্রত্যেক সর্গের শেষে শ্রশীকৃফচৈতন্যদেবের কাছে পুনের মঙ্গল 
প্রার্থনা কাঁরব এবং তাহার প্রত্যাবর্তনের পূর্বে তাহা শেষ কাঁরব, সঙ্কঙ্প কাঁরয়াছলাম। 
ইহার নাম 'অমূতাভ'। পানর তাহার পত্রে এই 'অমৃতাভের'রই উল্লেখ কাঁরয়াছে। 


নিক্ষাম হিংসা ও রাজদ্রোছিতা 


407 50106 01 010 07070 1915561)1 
4816 0156 821) 06৮11571176 1217119251. 
কাঁলকাতা ছাঁড়য়া আম ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে পার্শন্যান এঁসম্টেন্ট হইয়া চট্রগ্রাম 
আসলেও আমাকে, কি আমার “পলাঁশর যুদ্ধকে টেক্সট বুক: কাঁমাটর ন্রিম্র্ত 
ভাাঁললেন না। 
“এ বিষম জলা যাঁদ পার ভুিবারে।-তবে ত ভুলবেন। তাঁহারা প্রাতজ্ঞা 
কাঁরলেন,_ 
“প্রাতাহংসা! প্রীতাহংসা! 'প্রাতাহংসা সার! প্রাতাঁহংসা বিনা মুখে কথা নাহ আর” 
প্রথমতঃ তাঁহাদের বাহন 'নিধরাম একথাঁন তৃতীয় শ্রেণীর মাসকে ২২ বংসর 
পূর্ব প্রকাঁশত "পলাশর যুদ্ধের এক বহ প্রবন্ধপূর্ণ সমালোচনা লাখলেন। 'সাহত্য- 
পাঁরষদে' আমি তাঁহার কুঁড় ট্রাকা মূল্যের চাকাঁরাঁটর মাথা খাইয়াছিলাম। অতএব 
তাঁহার গরজ বেশী । এই পনাঁধ'র মূল্য কুঁড় টাকা হইলেও, এই প্রবন্ধ সকল অমূল্য 
নাধ। ইহাতে 'তাঁন পাণ্ডিত্যের সাহত প্রাতপন্ন কাঁরয়াছেন, যে “পলাঁশর যুম্ধ' কাব্যই 
নহে। উহাতে কাঁবত্ব নাই, ভাব নাই, কিছুই নাই। আছে কেবল ব্যাকরণের শ্রাঙ্ধ 
ও ঘোরতর ণসাঁডসন' (রাজদ্রোহতা)। অতএব আমার ফাঁস হওয়া উচিত। “কিন্তু 
দুভাগ্যক্রমে নীধরামের এ অমূল্যানীধর মূল্য কেহই বাঁঝল না। তখন এক সাপ্তাঁহক 
রাক্ষিকা ভঁগনশ উহার "দ্বতীয় সংস্করণ মাদ্রত কাঁরয়া, নিধিরামের নিষ্ফল প্রীতাহিংসায় 
ভ্রাৃপ্রেমরূপ সঞ্জীবনশ সুধা বর্ষণ করলেন আমি ণহতবাদশ'র মোকদ্দমায় সাক্ষ্য 


আমার জীবন ৪২১ 


“দয়াছলাম, আমি উহার নায়ক নায়কা কাহাকেও চিনি না, অতএব নাগ্পিকার সতশক্বটা 
বোমের মত বিরাট শব্দে ফাটিয়া ডীঁড়য়া গিয়াছে, তাহা আম বাঁঝতে পাক নাই। 
এই কারণে ব্লাক্ষকা ভশিনীর প্রেমটা আমার প্রীত অসাধারণরুপে প্রবাহিত হইয়লাছিল। 
কেবল নাধরামের এই প্রবন্ধানাধ ছাপিয়া তাঁহার প্রেমের পারতৃপ্ত হইল না, প্রবন্ধগাঁজন. 
ণডরেন্ঠীরে'র কাছে প্রোরত হইল, এবং তাঁহার দ্বারা উহা টেক্সট বূক কাঁমাঁটতে প্রোরত 
হইল। যেখানের মাল, সেখানে পহছল। অতএব বলা বাহুল্য সেখানে আবার 
একটা 'কিম্কন্ধ্যাকান্ড হইল। কলকাতা হইতে অকস্মাৎ একাঁদন চট্টগ্রামে এই পন্নখানি 


পাইলাম । 

শ্রাশ্রীদূর্গা ৪৮1১ হোরিসন রোড, 

সহায়। কলিকাতা, ২১শে এপ্রল। 
কল্যাণবরেষ্‌_ 

আপনার “পলাশীর যুদ্ধ' লইয়া আবার পলাশখর যুদ্ধ হইয়া গেল। বই ত পাশ 
হলো, কোর্সও হ'লো। কিন্তু আপনার প্রিয় সৃহদ্গগণের হৃদয় নানার্প “সুভাবের 
লালন পালন কাঁরতে লাগিল। বিদ্যানীধ 'অনুন্ধানে' ৪100]5  'ীলাখতে 
লাগিলেন। সেই ৪1019 যথাকালে ডাকযোগে িরেক্তীরের হাতে পেশছিল। 'ডিরেন্ঠীর 
তাহা কাঁমাটর হাতে অর্পণ কাঁরলেন। কাঁমাঁট তখন দু বছরে ১৫৬টি 'মাঁটং করিয়া 
একান্ত ক্লান্ত হইয়া সেশন বন্ধ কারয়াছেন। সূতরাং শকুন্তলার পণ্তম অঙ্কে কণ্চকী 
যেমন বিচারক্লান্ত রাজার নিকট খাঁষাঁদগের আগমনবার্তা লইয়া যাইতে কুঁণ্ঠিত হইয়া 
ছলেন, সেক্রেটার মহাশয়ও সেইর্প পাঁরশ্রান্ত ভারাক্লাম্ত কাঁমাটর মেম্বরগণকে আর 
মাঁটং কাঁরতে বাঁলতে সাহস কারলেন না, 01700176001, আরম্ভ হইল। দুজন! বেজায় 
সাপক্ষে, আর দুজন বেজায় বিপক্ষে। আর দুজন 'আশ্গ' 'আল্গ'। ক্রমে খোলস ছাড়ার 
পর সাপ যেমন দিনকতক নিজৰ হইয়া পাঁড়িয়া থাকে, তাহার পর ফণা তুলিয়া সতেজে 
বাহর হয়, সেইরূপ কামটি মহাশয় 'শয়ন' হইতে উঠিয়া ইরা এাপ্রল প্রকাণ্ড ফণা তুলিয়া 
আপনাকে দংশন কাঁরিলেন। কাজটা আগের দিন হইলেই একটু ভাল হইত। আপনার 
পুস্তক লিম্টে থাকবার অযোগ্য বাঁলিয়া আঁধকাংশ সভ্যের মতানুসারে 'স্থরীকৃত হইল। ৪ 
বিপক্ষে, ২ সপক্ষে। কিন্তু ইহাতে একটা বড় গোল হইয়াছল, 10006 9101 হইয়াঁছল। 
সেই সূত্র ধারয়া একজন বড় উীকল আপাতত তুঁললেন। তাই আজ আবার বৃহস্পাঁতবারের 
মাঁটং হইয়াছিল। এ 'দিনাঁট ঢেশকবাহন দেবার্ধর বড় প্রিয় দিন। তান পূর্ণমান্রায় 
সভাস্থলে বিরাজ কাঁরতোঁছলেন। অনেক কচ্‌্কাঁচর পর তৃতীয় সীট বাদ 'দয়া বাহখাঁন' 
রাখা হইল। যে ৪ জন সে দিন বিরুদ্ধে ছিলেন, আজও তাঁহারা বিরূদ্ধই রাহালেন। 
কিন্তু আপনার অদস্ট ও আমার হাতযশের গুণে আজ তাঁহারা ছাড়া আরও ৭ জন ব্যান্ত 
উপাস্থত ছিলেন। সুতরাং এবারকার পলাশীর যুদ্ধে, সেনাপাঁত মোহনলাল' হারিয়া গেলেন 
ও মীর মদনের পা ডীঁড়য়া গেল। মুসলমানেরা আপনার বিরদ্ধে ছিল। পলাশীর যুদ্ধে 
তাহাদের হাত ত নিশ্চয়ই। কাঁলকাতায় থাকিলে আমাদের পোলাওটা আশটা 'মালিত: 
চাটগাঁ হইতে আর কি মিলর্বেঃ ইতি। 
শনভা্থী 


পন্রখানি পাইয়া আঁম স্তাম্ভত হইলাম! আম এই ঘোরতর ষড়ৃযল্মের বিন্দবসর্গও 
জানিতে পার নাই। এমন কি, নাধরাম আমার প্রাত এর্‌প মহাস্ত্' ত্যাগ করিয়াছেন. 
তাহাও শুন নাই। চট্টগ্রাম ও কাঁলকাতা একপ্রকার কাণ্ঠীপুর ও বর্ধমান, "ছয় মাসের 


8৩০ নবীনচন্জু রচনাবলশ 


পথ? ব্যাপারখানা কি, দিনটি বরন রা লারিদর নী 
সমাচার |, 
এই 'দংশনও এরূপে নি্ষল হইলে তখন পপ্রয় সুহদ্গণ' টির রনী 
কারলেন। “বল দোখ কার কি করোছ £ 
কার বুকেতে ভাত রেখধোছ ?” 
িউরানিন৮০০7০৫০ বিিটি ররর হারা 
চিছাদন পরে এক পাঁড়োজর নামে 'উনাবংশ শতাব্দীর মহাভারত' নামক আমার 'রৈবতক', 
কুরদক্ষেতর” ও প্রভাসের এক সমালোচনা-পুস্তক বাহির হইল। পাছে আম গাঁলপূর্ণ 
এই মহামূল্য গ্রন্থ না দোথ, পাঁড়োজ নিজে এক খণ্ড পাঠাইয়া দিয়াছেন, এবং এক পত্রে 
লাঁখয়াছেন যে, আম তাঁহার কাছে সম্পূর্ণ অপাঁরাঁচিত, তান কেবল' হিন্দুধঙ্্স ও সমাজ 
রক্ষার্থ এই গ্রল্থ প্রণয়ন কাঁরয়াছেন। সংসারে এমন লোক আছে জানিতাম না। তাঁহার 
পত্রের উত্তর না দিলে তান আমাকে তাঁগদের পর তাঁগদ' দিতে লাঁগলেন। তখন আম 
তাঁহার জন্য নিম্নালাখত ঠনঠনোট ব্যবস্থা কারলাম, এবং পন্রখান পাঠান উাঁচত হইলে 
'বথাস্থানে পাঠাইতে ভ্রাতা হণরেন্দ্রবাবুর কাছে পাঠাইলাম। 
লক্ষমী মিকেতন। 


চট্রগ্রাম, ১৭। ৭১৮১৭ । 
যথাসময়ে প্রথমতঃ আপনার মাসিক পান্রকা, তাহার পর আপনার পুস্তক ও প্র প্রাপ্ত 
হইয়া পরম প্রীত হইয়াছ। এখানে যাহারা আমার সেই “সর্্বনেশে কাব্য (িনখাঁন 
'শাঁড়য়াছেন, তাঁহাঁদগকে পর্্বপুর্ষগণের নিন্দা শিক্ষা,হন্দুধম্মের ও সমাজের গবলোপ- 
সাধন শিক্ষা হইতে উদ্ধার কারবার জন্য আপনার মোহমুস্গরস্বরূপ গ্রল্থখান পাঠ কারতে 
দিয়াছলাম। আমি নিজে কার্যাভারে নিম্বাস ফেলিবার সময় পাইতোছলাম না। তাহাতে 
আপনাকে এই উপহারের জন্য ধন্যবাদ দিতে বিলম্ব হইয়াছে, ক্ষমা কাঁরবেন। 
জগতের কোনও কবিরই--কেবল ঘিন্দা'র জন্য ২৫০ পৃন্ঠার একখান পুস্তক আজ 
পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। অতএব আপনি আমাকে বিশেষরূপে গোঁরবান্বিত কাঁরয়াছেন। 
তজ্জন্য আমার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কাঁরবেন। এই পহস্তকে প্রকাশ যে, আপাঁন জানেন_ আম 
একজন বাঞ্গালের 'বাঙ্গাল' হান চট্টগ্রামের 'বাঙ্গাল, অমার মাতৃভূমির রাত বড়ই 
প্বণাস্পদ, আমি নিজে এত মূর্খ যে, ভাবষ্যং ব্যাস বাঁলয়া আপান শ্লেষ কাঁরয়াছেন, ইতিহাস- 
জ্ঞান এত অঙ্প যে, আম কুম্ভকর্ণের সঙ্গে ভীমের যূম্ধ উপাস্থত কারতে পারি, 
ভূগোলতত্তেও এমাঁন পণ্ডিত যে, পুরীতে এক বংসর চাকার কাঁরয়াও পুরী এবং গুজরাট 
কোথায়, তাহা জানি না, অগ্কীবদ্যায়ও এমন পারদর্শ যে, সামান্য যোগেও বিষম ভূল 
কাঁরয়া ফোঁলয়াছ, ভাষাজ্ঞান নাই বাঁললেও চলে। যখন আদর্শ হিন্দু সাপ্তাহক প্রমাণ 
কাঁরয়াছেন, প্বাঁজ্কমচন্দ্র বাঙ্গালা ভাষা জানতেন না, আদর্শ ব্রাহ্ম মাসিক প্রমাণ কাঁরয়াছেন, 
তান নপীতিজ্ঞান সম্বন্ধেও পাঁপম্ঠ 'নরপশহ, তখন আমার আর কথা কি? তথাঁপ এ সকল 
জানয়া শুনিয়া ষে আপানি কেবল 'কর্তব্যপালনার্থ এতাদ্‌শ র্লেশ স্বীকার করিয়া, এরুপ! 
জঘন্য 'িনখানি অপাঠ্য পুস্তক পাঠ কাঁরয়াছেন, এবং মাদ্রাকরের ভ্রম-প্রমাদ পর্যন্ত লক্ষ্য 
কাঁরয়াছেন, তজ্জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না কাঁরলে ঘোরতর অধরম্্ম হয়। কেবল তাহা নহে, 
'কুর্তব্যপালনার্থ নিজের অর্থ ব্যয় কাঁরয়া, এবং বহৃমূল্য সময় নষ্ট কারিয়া, ২৫০ প্চ্ঠা 
“পুস্তক মদত কাঁরয়াছেন, এবং বিনামূল্যে আমাকে উপহার 'িয়াছেন। আমার মাতৃভাঁমির 
'“বব্বরতার ও আমার নিজের শান্ধাবরুদ্ধ চম্যনীপ্রয়তার উদ্জেখও আছে, কেবল আমার 


আমার জশবন ॥ ৪৩১ 


+পতামাতার নাম আপান জানেন না বাঁলয়া যাহা এই মহাম্‌ল্য গ্রল্থখান 'কিণ্চিৎ অল্লাহ্‌শীন 
হইয়াছে। 

আপান একজন মহাপশ্ডিত। আপনার সমালোচনা সম্বম্ধে আমার কিছুই বাঁলবার 
'নাই। আমার সঙ্গেও আপনার 'বিশেষ 'িববাদ নাই। আপনার যাহা বিবাদ, 
তাহা কেবল খ্যাতনামা দেশীয় বিদেশীয় পাণ্ডিতমস্ডলশর স্জো। আর বাবু হীরেন্দ্ুনাথ 
'দত্তের সঙ্গে । কাঁলকাতার এই আঁহল্দু বিদ্রোহতার দনে, আপাঁন এই আঁহন্দু ও 'পিতৃ- 
পুরুষানন্দকদের মস্তকে আপনার পাঁড়ের লাঠাট প্রহার কারবেন। অব কর্তব্যের 
অনুরোধে একাঁট কথা বাঁলতে হইতেছে । এক মহাপ্রভু এক বংসর কাল 'আর্ধদর্শনে, 
আমাকে গাল 'দবার সময়ে লিখিয়াছলেন যে, 'পলাশির যুদ্ধ্খানির দ্বারা দেশের 
স্লীঁলোকদিগের চারন্র স্থালত হইতেছে । বোধ হয়, আপাঁনও বাঁলবেন না যে, উহাই 
'“পলাশির যুদ্ধের উদ্দেশ্য। তদ্রুপ, আপান বিশদ্ধ ধর্্মপরায়ণ, 'বদ্যাবনয়-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ, 
আমি আপনার পা ছ“ুইয়া 'দাব্য কাঁরয়া বালিতে পাঁর যে, 'পূর্বপুরুষগণের ও খাষগপের 
নিরাতিশয় নিন্দা", পহন্দুধন্ ও হিন্দু সমাজের বিলোপসাধন”' ও ণহন্দুর আঁষ্তত্ব লোপ 
করা আমার তিনখানি পাঁপষ্ঠ কাব্যের উদ্দেশ্য নহে। উপন্যাসের লিখিত বৃন্ধা রমণণ 
২6০02176160 1991911610£181)) নামে আঁভাহত হইয়া আমার অপেক্ষা আঁধক 'বাস্মতা 
হয় নাই। 

যাহা হউক, আপাঁন 'ধর্্মরক্ষারুপ কর্তব্য পালন' কাঁরয়াছেন। শ্রীভগবান্‌ এখন 
আপনার হৃদয়ে শান্তি প্রদান করুন! নিবেদক-_. 

শ্রশনবীনচন্দ্র সেন। 

শুনিয়াছ, এ প্র হারেন্দ্রবাবু্‌ পাঁড়োজর কাছে পাঠাইয়া দেন। ইহার 'কিছাদিনা পরে 
দলেন। দৌখলাম, 'তনি প্রকৃত পাঁড়োজ বটেন। তবে বগলের নীচে লাঠির স্থানে 
কয়েকখানি পুস্তক । উহা চট্রগ্রাম-বভাগের স্কুলে প্রচালত করিবার জন্য তিনি আতশয় 
কাতরতার সাঁহত আমার সাহায্য প্রার্থনা কারলেন। আমি কেবল সেই সাহায্য দিতে 
প্রীতশ্রুত হইলাম, তাহা নহে; আঁহাকে আমার গাড়ীতে তুলিয়া, সমস্ত চট্টগ্রাম দেখাইয়া, 
আমার গৃহে লইয়া একান্ত বন্ধূভাবে আহার করাইলাম। তান ইতিমধ্যে বারংবার আমার 
কাছে সেই পুস্তক প্রণয়নের জন্য ক্ষমা চাঁহলেন। আম শেষ বার তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরলাম-_-“আচ্ছা, সত্য কথা 'বলুন দোখ, পুস্তকখানি কি অমুকের লেখা 2” আমি হিংটিং- 
ছট্‌ মহাশয়ের ও তাঁহার বৃষভেন্দ্রের নাম কারলাম। তান মস্তক কণ্ডুয়র্ন কারতে কাঁরতে 
বাঁললেন- “না, না, উহারি লেখা, না উহার লেখা, তা ঠিক নহো। তবে তাঁহারা দুজনেই 
উহা আগাগোড়া দেখিয়া 'দিয়াছলেন, এবং অনেক স্থান পাঁরবর্তন কাঁরয়াছিলেন।” আঁম-- 
“আচ্ছা, যাক সে কথা। পুস্তকখানি অমৃক শবনামূল্যে ছাপিয়াছেন 2 এবার 
একজন স্বনামধন্য কাঁলিকাতার প:স্তকাঁবক্রেতার নাম কাঁরলাম। ইহাকে এবারকার স্কুলপাঠ্য 
'পলাশির যৃম্ধ বিক্রয় কারতে, ও তাহার টীকা (167) 'লিখিতে না দেওয়াতে তান ক্োোধে 
জ্বালয়া উঠিয়াছিলেন, এবং আমার সন্দেহ যে, এইরুপে তাঁহার গারদাহ নিবারণ 
'কাঁরয়াছিলেন। পাঁড়োজ বড় মুস্কিলে পাঁড়লেন। আবার মাধা চুলকাইতে চুলকাইতে 
বাঁললেন--“না, না,_বাবু-বাব্‌. না, তিনি বিনা ব্যয়ে ছাপাইয়া তেন লাই। তবে তিনি 
বাঁলয়াছিলেন যে, নবশনবাবুর বাঁহর সমালোচনা, উহা একচোটে বিক্রয় ছুইবে। কিন্তু, 
সের্‌প। কিছুই হয় নাই। মোটে খানকতক বাঁহ মান বিক্রয় হইয়াছে। আমি বড় ক্ষাতগ্রস্ত 
হুইয়াছি।” আম হাসি চাঁপিয়া ম্সানমুখে বাললাম--“আম তজ্জন্য বড়ই,দরখিত হইলাম । 
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দেখিতোঁছ, আপান দারপ্র ত্রা্ষণ। অতএব বাঁক বাহগৃলিন আমার কাছে পাঠাইয়সা দিষেন 
আম তাহার মূল্য দিব এবং আমার দ্বারা ধবংঁসত পহল্দুত্ব' রক্ষার্থ আমি উহা বিনামূল্যে: 
বিক্রয় কারব।” তাঁহাকে এগারটার সময়ে পরমাদরে বিদায় 'দিলাম। বাঁঝলাম যে, এই. 
সমালোচনা-পনস্তক ইহার লেখাও নহে, এবং ইহার ব্যয়ে মদ্রতও নহে। তাহার পর 
'কীলকাতা গেজেটে" প্রকাশ্যভাবে 'প্রভাসের উপর তীর আক্রমণ বাহর হইল। ণহতবাদণী” 
তাহার জন্যও ঠন্ঠনে' ব্যবস্থা কাঁরতোৌছলেন। আম বারণ কারলাম। শনয়াছ,, 
এই সমালোচনার ফলেই বৃষভেন্দ্রের মূল্যবান সমালোচনা 'কাঁলিকাতা গেজেটে 'নাষদ্ধা 
হইয়াছিল। কি পারতাপের কর্ধা! 

এই ফড়ৃযল্দও নিম্ষল হইল। 'পলাশির যুদ্ধের দ্বারা আমাকে বিপন্ন কারতে 
না পারয়া, ইহারা মনে কারয়াছলেন যে, 'রৈবতক', 'কুরনক্ষেত্' ও প্রভাসের এরূপ 
সমালোচনা প্রকাঁশত হইলে, উহাদের বিক্য় বন্ধ হইবে। কিন্তু পৃস্তকাঁবক্রেতা মহাশয্ন- 
বোধ হয় বলিয়াছলেন যে, এরূপ 'িছুই হয় নাই। তান লোকের কাছে বাঁলতেন 
যে, বাঁঙ্কমবাব্র পর আমার মত কাহারও পুস্তকের বিক্রয় নাই। তখন আমার জন্য 
আবার “সভডিসনাস্্' প্রস্তুত হইল। হঠাৎ একাঁদন 'বঙ্গবাস'তে উত্ত' 'উনাবংশ শতাব্দীর 
মহাভারতে'র এক সমালোচনা বাহর হইল। তাহা আমি দেখি নাই। তাহার পরাঁদনই 
উহার এক মন্তব্য 'ইংাঁলশম্যানো প্রচারত হইল । চট্টগ্রামের কলেক্টর মিঃ . এন্ডার্সন 
তাহাতে নীল পোল্সিলের চিহ্ "দয়া, বড় ব্যস্ত হইয়া আমাকে পাঠাইয়া 'দিয়াছেন। 
দৌখলাম, তাহাতে লেখা আছে--বঙ্গবাস' বাঁলয়াছেন যে, আমার কাবান্রয়ের উদ্দেশ্য 
হন্দুধর্্ম ও সমাজ ধংস নহে। উহার চাঁব তাঁহাদের হাতে আছে তাহা এই যে, 
এই কাব্য তিনখানির আর্ধযজাতি ইংরাজ, এবং অনার্ধা জাত ভারতবাসী। উহার 
আগাগোড়া 5$601000$ (োজদ্রোহতাপূর্ণ) । হা ভগবান! ষে তিনখান বাঁহ 
আমি তোমার প্রেমে আত্মহারা হইয়া, অশ্রুজলে বক্ষ ভাসাইয়া 'লাখয়াছলাম, সেই 
ভগবতপ্রেমেও শসঁডিসন'। 'ইংলিশম্যান' ইহার সত্যাসত্যের তদন্তের জন্য গবর্ণমেন্টকে 
বিশেষরূপে' অনুরোধ করিয়াছেন। পপ্রয় সুহ্দ্গণ” এবার একেবারে ফাঁসিকাম্ঠ 
তুলিয়াছেন। মাথায় বন্রাঘাত হইল। বন্ধু বিজয়রত্র সেন কাবরাজ মহাশয়ের কাছে 
পত্র শলাঁখলাম। কারণ, তিনি একজন 'বঙ্গবাসী'র পুজ্ঞপোষক। [তান লাখলেন' 
যে. প্রবন্ধাট এমন একজন লোকের লেখা, যাহার রচনা 'প্রন্টারেরা সম্পাদককে না দেখাইয়া 
ছাপে। অতএব সম্পাদক এই প্রবন্ধের কিছুই জানতেন না, এবং আমার কাছে অনুতপ্ত 
হৃদয়ে ক্ষমা চাঁহয়াছেন।,. 'বিজয়রহ্বও ক্ষমা কারতে 'বিশৈষরূপে অনুরোধ কাঁরিয়াছেন। 
অন্য দিকে বম্ধু হীরেন্দ্র লীখলেন যে, বড় গুরুতর ব্যাপার। তাঁহার বশেষ অনুরোধ, 
যেন এই প্রবন্ধ 1হধাটংছটের লেখা বাঁলয়া আম কাহারও কাছে না বাল, এবং এই বিষয়ে 
কোনওর্‌প নাড়াচাড়া না করি। শুনিলাম, উহা গবর্থমেশ্ট হিংটংছটের কাছেই 
িরপোর্টের জন্য পাঠাইয়াছেন। [তানি কি রিপোর্ট দিয়াছিলেন, তাহা জান না। তবে 
তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। এই জন্যই হাঁরেন্দ্র তাঁহার নাম না কারিতে 
নিষেধ কাঁরয়াছলেন। কারণ তাহা হইলে তাঁহার বিষ আরও উগ্রতর হইবে। জান 
না'কিরুপে, বোধ হয় চিফ সেক্রেটার মিঃ বোলটন- স্বয়ং কিং বাঙ্গালা জানিতেন 
এবং আমাকে 'চানিতেন বালিয়া, এই বড়্যন্মও নিম্ফল হইল। 
॥. ইহাযর় পর আমি ময়মনীসংহ ও তাহার পর কুঁমজ্লায় বদাল হইয়া এপ্রল মাসে 
কুমিল্লায় আঁস্ব। ইহার কিছাঁদন পরে কাঁলকাতার জনৈক বন্ধু সাপ্তাঁহকা ব্রাক্মকা 
ভাঁঙ্গনীর এক প্রবন্ধ আমাকে পাঠাইয়া 'দিলেন। তাহাতে লেখা আছে যে, স্কুলপাঠচ 
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পৃসতকের পরণক্ষক উীড়য্যা স্কুল ইনসপেক্রর রাধানাথ রায়ের এক পুস্তকে, এবং 
আমার “পলাশির যুদ্ধে' রাজগ্রোহতা' (96130) আছে বাঁলয়া রিপোর্ট করাতে, 
গ্রবর্ণমেশ্ট রাধানাথ রায়ের 'রায় বাহাদ্দীর' রহিত হইবে না কেন, এবং আমার পেন্সন 
বম্থ হইবে না কেন, কৈফিয়ং চাঁহয়াছেন। কাঁলকাতা হইতে অনেক বন্ধু এ সম্বন্ধে 
সহাব্যস্ত হইয়া পত্র লাখলেন। আম 'াঁখলাম যে, আম ইহার ছুই জান না। 
গ্বর্ণমেন্ট হইতে এরুপ কোন' আদেশ পাই' নাই। বোধ হয়, এ প্রবশ্থও শ্রাক্ষিকা 'ভাগনশর 
আমার প্রাত অসাধারণ প্রেমোদ্ভূত মঞ্গলেচ্ছা মাঘ্। আম উহা হাঁসয়া উড়াইয়া 
দলাম। ইহার কিছাঁদন পরে গবর্ণমেন্ট হইতে নিম্নালাখত পর পাইলাম। 
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পাঠকদের বিচারার্৫থ আপাত্তর 'িষয়শভূত মূল কাঁবতাগলন নিম্নে উদ্ধৃত 


(১) রাণী ভবানী ষড়যল্মকারীদের বাঁলতেছেন,_ 
বিষম বিকল্প স্থানে আছ দাঁড়াইয়া, . প্রদানিবে 'স্থির গৃহে স্বহস্তে অনল 2 
আমরা, অদূরে রাজীবগ্লব দুর্বার । বাঁরয়া ক্লাইবে, খড়া নবাবের শিরে 


আমার জশবন ৪8৩৪৪ 


(২) সেই রাণণ ভবানশ বাঁলতেছেন,_ 
ন্ানহাঁনা নারী আমি, তবু মহারাজ ! থামবে না এইখানে; হ'য়ে উগ্রতর 
£দেখিতোছ দিব্য চক্ষে, সিরাজদ্দৌলায় শোণিতের স্বাদে মত শান্দল যেমন, . 
কার রাজাচুত, শান্ত হবে না ইংরাজ। প্রবোশবে মহারাষ্ট্র সৈন্যের ভিতর । “ 


হু শি 


৫ পু ১ পি ইল 
রা হল স্টী  সত্রে তি 


বরণ হইবে মত্ত রাজ্য-পপাসায়। হবে রণ ভারতের অদৃন্টের তরে; 
যেই শান্ত টলাইবে বঙ্গ-সংহাসন পারণাম ভেবে মম শরীর 'শিহরে। 
(৩) কাব বাঁলতেছেন,_ 


এই কি পলাশিক্ষেত্র 2 এই সে প্রাঙ্গণ 2 খাঁসয়া পড়ল আহা! পলাশর রণে? 
যেইখানে-কি বালব £-বাঁলব কেমনে ? যেইখানে চিররদচ স্বাধীনতা-ধন রি 
স্মারলে সে কথা হায়! বাঙ্গালীর মন হারাইল অবহেলে পাপাত্মা যবনে ? 


ডুবে শোকজলে, অশ্র্র ঝরে দদনয়নে,_ দুব্ধল বাঙ্গালী আজি, সজল নয়নে, 0 
যেইখানে মোগলের মনুকুট-রতন গাইবে সে দুঃখকথা।_ রি 

(৪) কাব বালতেছেন,_ টা 
সরাজের ছিন্ন মুণ্ডু চুম্বিয়া ভূতল নাবল গৃহের দীপ; নাবল তখন :এ 
পাঁড়ল, ছনটিল রন্ত স্রোতের মতন। ভারতের শেষ আশা,_হুইল স্বপন। রত 


পাঠক! ইহাতে কোনওর্প বৃটিশ-রাজন্রোহতা দেখিল্গেন কঃ বাইশ বৎসর যাবৎ 
ইহার দ্বারা ত বৃটিশরাজ্য ধংস হয় নাই, ভাঁবষ্যতে হইবার সম্ভাবনা ছু দোৌখলেন ি 2 

এই পন্ন বিনা মেঘে বজ্রের মত আমার মস্তকে পাঁতিত হইল। ্কুলপাঠ্য পদস্তকের ) 
এই পরাক্ষা কেন, পরণক্ষক কে, কিছুই ব্যাঁঝলাম না। পরে শুনলাম, ভারতীয় পাঁণ্ডত:১ 
'কুলাতলক তিলকের বিরুদ্ধে রাজদ্রোহতা মোকদ্দমায় তাঁহার কাউনসেল বম্বে হাইকোর্টে: 
দেখাইয়াছিলেন যে, [তিলক তাঁহার বন্তৃতায় যাহা বাঁলয্লাঁছলেন বাঁলয়া আঁভয্দন্ত, তাহা" 
অনেক প্রচলিত স্কুলপাঠ্য পুস্তকে পাওয়া যায়। তাহাতে ভারতণয় গবর্ণর-জেনারেল-কজ্জ্ন ; 
'লর্ড কজ্জন ভারত্ব্যাপী সমস্ত পাঠ্য পৃদ্তকে পীসাঁডসন' খ'জবার আদেশ 'দিয়াছেন। অবশ্য 
তাঁহার আশঙ্কা, 'এত কাল পরে পাঠ্যপস্তক-তোপে ভারত হইতে বাঁটশ-সাম্াজাটা ডীঁড়য়া: 
যাইবে । বঙ্গদেশের এই স্কুলপাঠ্য-পরীক্ষক বা ঘাঁণত পৃঞ্ঠদংশক কে, তাহা জানি না 
তবে তিনি যে আমার পণ্রয় সূহদগরণ্ণের তিনজনের মধ্যে একজন, কিম্বা তাহাদের কোনও: 
পপ্রয় সুহৃদ, তাঁদ্ধষয়ে কোনও সন্দেহ' হইতে পারে না। হংটংছট্‌ মহাশয় আমার 'পলাশর? 
'যুদ্ধার স্কুলপাঠ্য সংস্করণ টেক্সট-বুক কাঁমাটর দ্বারা পাঠ্য বিম্টভুন্ত হইলে অল্তর্দাহ') 
নবারণ কারিতে না পাঁরয়া, আমাকে যে পন্ন 'লাখিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে এই পরাক্ষকের 
অপূর্ব ইংরাজী মন্তব্যের পারিবারিক সম্পর্ক দেখিলে বোধ হয়, তিনিই খোদ বা বিনামা: 
এই পৃন্ঠদংশক। তাঁহার পত্রের সঙ্গে এই মন্তব্য মিলাইয়া দোখলে বোধ হয়, সে বয়ে 
কাহারও সন্দেহ থাকিবে না। ্রিমার্তর যে মার্তই হউন, এবার তাঁহারা আমাকে একান্তই 
ফাীসকান্ঠে তুলিয়াছলেন। মবার্শদাবাদ হইতে সমাগত একজন ডেপুটি মাজিম্টেট বলিলেন 
যে, একাঁদন হঠাং তাঁহাকে মুর্শিদাবাদের মাজিষ্টট, তান আমাকে চিনেন কি না, জিজ্ঞাসা? 
কাঁরলেন। তান আমাকে [চিনেন না বাঁিয়া, এই প্রশ্নের কারণ "জিজ্ঞাসা কাঁরলে, মাঁজগ্টঃ 
ধাঁললেন, “2০০. 1080 | তাহার বিরদ্ধে তাহার পলাশর যুদ্ধ রাজদ্রোহতার জন্য 
58 0105601000 (রাজকীয় আঁভযোগ) করা উাঁচত কি না, গবর্ণমেন্ট তাঁহার ও₹ « 
কয়েকজন 'বাঁশষ্ট প্রান মাঁজিস্টেটের মত চাঁহয়াছিলেন।" ডেপত্রট আচ্চর্য্য হইয়া 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন যে, 'র্জীন কি মত 'দিয়াছেন। তখন তিনি বাঁললেন যে, 'তাঁন তাহার 


৪৩৬ নবনচন্দ্র রচনাবলণ 


প্রাতবাদ করিয়া 'লাখয়াছেন যে, এনতিজন্রঞ ন্উনীনিনি বতীজনা 
বহ-ুপঠিত কাব্যের জন্য 'ষ্টেট প্রাসাঁকউসন' উপস্থিত ঝাঁরলে দেশটা উলটপালট হইবে। 
এইরূপে এই সকল মাজিস্টেটেরা আমাকে এবার রক্ষা কাঁরয়াছলেন। তাহার পর গবর্ণমেন্ট, 
এই পর্থ ত্যাগ কাঁরয়া, আমার কাছে উপরোন্ত আদেশ প্রেরণ কাঁরয়াছেন। ব্যাঝলাম যে,. 
ফাঁস হইতে রক্ষা পাইয়া থাকিলেও এবার আমার চাকারর দফা শেষ। আঁম কাঁলকাতার. 
উপরোন্ত সমস্ত ষড়্যল্ল উদ্ভেদ' কাঁরয়া ও তাহার ইীতহাস 'লাখয়া, এক দখর্ঘ প্র মুসাবদা 
কাঁরলাম, এবং তাহা দেখিয়া দিতে ভ্রাতা হরেন্দ্রর কাছে পাঠাইলাম। কারণ, কুমিল্লায় 
এমন কেহ নাই, যাহার সঙ্গে পরামর্শ কারতে পাঁর। হরেন্দ্র লাখলেন যে, আম এই 
পিমযর্তর কোনও আঁনষ্ট কার নাই। তাহাতেও তাহারা যখন বারম্বার আমার ঘোরতর 
আনন্টের চেষ্টা কাঁরয়া, নিম্ষল হইয়া, এবার একেবারে আমার ফাঁসর ব্যবস্থা 
করিয়াছে, তখন তাহাদের বিরুদ্ধে এরূপ পন্র গবর্ণমেণ্টে 'লাঁখলে, তাহাদের 'হংসা শতগুণ 
বার্ধত হইবে। তাহারা তিন জনেই গবর্ণমেন্টের ক্ষমতাপন্ন ও পদস্থ লোক। অতএব 
তাহারা আমার আরও অনিষ্টের চেষ্টা কারবে। সুতরাং এই সময়ে তাহাদের আঘাত করা 
উীচত নহে। 'তাঁন কেবল আমার পন্রের উপসংহারভাগ মান্র পাঠাইতে পরামর্শ দিলেন ।: 
হা হতভাগিনী বঙ্গভাম ! ইহারাই_এই নিচ্কাম 'হংঘ্রকেরাই ত মা! তোমার বড় লোক !' 
হায় মা! তোমার কি আর কোনও আশা আছে ? যাহা হউক, হারেন্দ্রবাবুর মতানুসারে 
নম্নালাখত পন্র আমি গবর্ণমেস্টের পত্রের উত্তরে প্রেরণ কারলাম। 
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অনুবাদ--“পলাশির যুল্ধের ভাবষ্যৎ সংস্করণ হইতে উ্লাখত পদ সকল বাদ দেওয়া 
ঘাইবে। তবে ইহাও আর্মি 'নিবেদন৷ করিতৌছ যে, পদগুলির ঠিক অনুবাদ হয় নাই, এবং 
বাদও মূল হইতে স্বতল্মরভাবে দৌখলে, এবং যাহাদের মুখে কাব্যে এই সকল পদ দেওয়া 
হইয়াছে, তাহা ভববেচনা না কালে, উহারা আপান্তজনক বোধ হইতে পারে, কিন্তু বাম্তাঁবক 
এ সকল পদে আপত্তিজনক কিছুই নাই। এই পুস্তক টেক্সট বুক কাঁমাঁট কর্তৃক 'ববোঁচত 
₹ হইয়া চার বার ভূতপূ্্ব ভিরেক্তাীর ডাঃ মার্টন কর্তৃক পূর্বীবভাগে পাঠ্যরূপে নিষ্ধারিত 
হইয়াঁছল।” * 
গবরণসেশ্ট ইহার কোনও উত্তর দিলেন না। ন্তু এত কালের এত্ত চেষ্টার পরে এইরূপ 


আমার জশবন ৪৩৭ 


জয়ল্মভ করিয়া কি ্রিমযর্ত সিংহনাদ না কাঁরয়া পারেনঃ তখন: টেক্সট বুক কাটার 
"পক্ষ হইতে আমার মৃতদেহের উপূর এক পেরেক ঠাঁকয়া এই পত্র পাঠাইলেন। 
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“€১) আপনার পলাশর য্দ্ধের স্কুলপাঠ্য সংস্করণে গবর্ণমেন্ট পার্কের 'লাঁখত 
“পদ সকল সম্বন্ধে আপান্ত করাতে ইহা বাঞ্ছনীয় যে, আপাঁন এই সকল এবং এই ভাবের 
অন্যান্য পদ সকল উত্ত প্‌স্তক হইতে তৎক্ষণাৎ উঠাইয়া দিবেন এবং কামাটর বিবেচনার 
'জন্য আপাঁনি ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাস শেষ হইবার পূর্বে উহার নূতন সংস্করণ 
উপাস্থত কাঁরবেন। 

“€২) না করেন, কাঁমাট আপনার প্রস্তক তাঁহাদের পাঠ্য প.স্তকের তালিকা হইতে ' 
স্উঠাইয়া 'দবার জন্য অনুরোধ কাঁরবেন। 


28৩৮ নবাীনচল্দ্র রচনাবলণ 


" “(৩) ১৮৯৮ শ্রীষ্টাব্দের ২১শে এরীপ্রলের প্রাতজ্ঞায় কামিট উহার তৃতীয় সর্গ বাদ 
দেওয়া আবশ্যক বিবেচনা কাঁরয়াছেন।” 

গ্বর্ণমেন্ট কেবল ভবিষ্যৎ সংস্করণ হইতে এই সকল' আপাত্তর বিষয়াভূত কাঁবতা 
সকল বাদ 'দিতে আদেশ দয়াছিলেন। তাহা হইলে 'ত কিছুই হইল না। কারণ, 'পলাঁশর: 
যুদ্ধ” এখন আর প্রচালতত স্কুলপাঠ্য নহে। শিক্ষাপ্রপালশর ও নীতর 'কাজ্জানক' পাঁরবর্তন 
হওয়াতে ভবিষ্যতে কখনও হইবেও না। গবর্ণমেপ্টের আদেশে ত আমার কোনও ক্ষাত' 
হইল না। অতএব '্রিমৃর্ত আদেশ দিলেন যে, সেপ্টেম্বর মাসের শেষের পূর্বে আমাকে 
পপলাশির যুদ্ধের এক পরিবার্তত সংস্করণ ছাপাইয়া তাঁহাদের দরবারে পাঠাইতে হইবে £ 
তাহা না হইলে উহা তাঁহাদের ণলম্ট' হইতে খাঁরজ কাঁরয়া দিবেন। এ সময়ে আরও 
1লাঁখলেন, তাঁহাদের গত এরীপ্রল মাসের ব্যবস্থামতে: উহার তৃতীয় অধ্যায় বাদ দিতে হইবে? 
তৃতীয় অধ্যায়াট সিরাজদ্দৌলার পাপের জন্য তীব্র পাঁরতাপ। উহাই বরং বালকদের 
শীরশেষরূপে পড়া উীচত। তাহা বাদ না দিলে টেক্সট বুক কাঁমাঁট যে সমস্ত বঙ্গদেশের 
ডিপহাসের পার হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার সার্থকতা হয় কিরূপে ? আমি বিদ্রুপাত্মক ভাষায় 
প্রথমতঃ জিজ্ঞাসা কারলাম, তাঁহাদের পন্রের' তারখ ১৫/১৭ জুলাই, ১৭ কাটা ১৫ জুলাই। 
উহা আম ১০ই আগষ্ট তাঁরখে, অর্থাৎ এক মাস পরেই বা পাইলাম কেন? কাঁলকাতা 
£ুইতে কুমিজ্লায় চিঠি দ্বিতাঁয় দিবসে পাওয়া যায়। অতএব কুঁড় দিনে আম কুমিল্লায় 
বাঁসয়া একটা নূতন সংস্পরণ িরুপে সেপ্টেম্বরের শেষের পূর্বে বাঁহর কাঁরব 2 'জ্বতীয়তঃ, 
ীবরমেপ্ট ত এরুপে সং্করণ বাহির কারতে আদেশ দেন নাই। বিশেষতঃ বাহখযান এখন 
গ্রচালত স্কুলপাঠাও নহে, কখনও হইবারও সম্ভাবনা নাই। অতএব নূতন; সংস্করণটার 
“প্রয়োজনই বা কিঃ সর্বশেষ ১৮৯৮ ্রীক্টাব্দের ২১ এরাপ্রল তাঁরখের ব্যবস্থা আম দেড় 
বংসর যাবৎ পাই নাই কেন? এই ব্যবস্থাই “টেক্সট বুক কাঁমাট'র জনৈক সভ্যের উপরে 
(ধৃত বিদুপাত্বক পত্রের বিষয়। ইহা এত দিন পরে পাঠাইবার কারণ এই যে, যাঁদ আম 
১$ুতয় সর্গ বাদ দিয়া আর এক সংস্করণ ছাপাই, এবং উহা আবার পাঠ্য হয়, তখনও 
পলাশির যুদ্ধের পক্ষপাতী ডাঃ মার্টিন ডিরেইউর ছিলেন, তব ত আর ন্রিম্র্তর মনস্তাপের 
মা থাকিবে না। কিন্তু নূতন সংস্করণ ছাপা না হইলে তাঁহাদের এ বাবস্থার পর ডাঃ 
মী্টিন উহা আর স্কুলপাঠ্য কাঁরতে পারবেন না। এই তৃতাঁয় সর্গ' বাদ দেওয়ার রহস্য এই 
যে, ডীল্লাখত 7৪901:90. 779010176 ধরা পাঁড়য়া, 'দ্বতীয় 'মাঁটংয়ে এগার জন সভ্য উপাঁস্থত 
হইয়া, সাত জন 'পলাঁশর যুদ্ধের অনুকূলে ও ব্রিমূর্তু ও তাঁহাদের এক বাহন তাহার 
প্রাতকূলে হইলে, পলাশর যুদ্ধ যখন আবার কাঁমাঁটর তাঁলকাভ্যন্ত হইল, শুনয়াছ-- 
তখন 'ররমর্ত ঘোরতর অপমানিত হইলেন বাঁলয়া চীৎকার কাঁরতে লাগিলেন তখন 
গরুদাসবাব তাঁহাদের কোন্‌ অংশ সম্বন্ধে ?বশেষ আপাতত জিজ্ঞাসা কাঁরয়া, তৃতীয় সর্গ 
"খাদ দিয়া, তাঁহাদের শান্ত কাঁরলেন। কিন্তু পাঠকেরা দোঁখবেন যে, ১৮৯৮ শ্রীজ্টাব্দের 
১শে এরপ্রলের এই এ্ীতহাঁসিক কাঁমাঁটতেও শ্রিমযার্ত অন্য কোনও সর্গের বাকী কাঁবতার 
উর যাবি ভানোদ নাই তাঁহারা আমার পনের আমৃতা আমৃতা কাঁরয়া 
শিষ্টত্তর 'দিরা লাখিলেন-“৭£ 5 00: 700 ৮০ 09006 7165 700 51801110 ৪0 
[89০01015 10 015 01051. ইহার অর্থ_“আমরা ত আমাদের কাজ কাঁরলাম ; তুমি 
শ্রীহ না ছাপাও, তোমার ক্ষাত।' আমাদের কি?” আম তখন এই কালাচাঁদদের এক পারে 
জঙ্জা্র [লাখলাম। তান তাঁহার ১৩ই সেপটেম্বরের পন্রে আদেশ কাঁরলেন যে, বইখানির 
একটা নূতন সংস্করণ ছাপাইবার কিছুই প্রয়োজন নাই। কেবল যে যে পূচ্ঠায় এ সকল 


আমার জ'বন ৪৩৬ 


আপপাক্তজনক কাঁবতা আছে, তাহা বদলাইলেই হইবে, এবং তজ্জন্য গ্রন্থকারকে উপযৃদ্ত 
ঈময় দেওয়া উচিত॥ এই' জন্যই না ইংরাজেরা আমাদের রাজা? এই পাদুকাথাত মাত 
মস্তক পাতিয়া লইলেন, এবং এবার 'ভিরেন্টরের এই আদেশ বঙ্গচন্দের দস্তখতে না আঁসিক্লা, 
"টেক্সটবুক কাঁমাঁট" হইতে একজন ইংরাজের দস্তখতে আসিল। সেই কয়েক পদ্ঠা বদলাইয়া 
তখনই কুাড়খানি স্কুলপাঠ্য 'পলাশির হ্ম্ধ প্রোরত হইল। ' 

কিন্তু আম বাঁঝলাম, এই পালা এখানে শেষ হইল না। ভাবতে লাগলাম, ব্রাক্গকা 
ভাগনী আমার পেন্সন্‌ বন্ধ হইবার খবর কি প্রকারে পাইলেন? অবশ্য ব্রিম্যার্তর কেহ 
এই খবর তাঁহাকে 'দিয়াছলেন, এবং খন তাঁহারা গবর্ণমেস্টের এই বিভাগের উচ্চ কর্ম্মচারশ 
'এবং আমার সব্্বনাশকারী, অবশ্য তাঁহাদের এই খবর জানিবার কথা। বোধ হয়, টেষ্ট 
প্রীসীকউশন' বাশষ্ট মাজিস্টেটরা অনুমোদন না করাতে, গবর্ণমেণ্ট আমার পেন-সন বল্ধের 
সঙ্কজ্প কারয়া এই কৈফিয়ত চাহিয়াছলেন। কি ভাবিয়া সে হুকুম রাহত কাঁরয়াছেন; 
[ক স্থাঁগত রাঁখয়াছেনা' তাহা হইলে আমার যে প্রথম শ্রেণীতে 'প্রোমোশনে'র সময় 
উপাস্থিত হইয়াছে, এই 'প্রোমোশন' কি আর তাঁহারা দিবেন 2 তখন মিঃ হোরিস। কুমিল্লার 
মাঁজল্টেট হইতে বদাঁল হইয়া ভীঁড়ষ্যার কাঁমশনর হইয়া যাইতেছেন। তাঁহাকে এই সকল 
কথা কু না বালয়া, কেবল আমার কার্ষে তান সন্তুষ্ট হইয়া থাকলে, আমার 
প্রোমোশনে'র জন্য দুটি কথা 'লাখতে বাঁললে, তানি বাঁললেন--“%০০. 2:2 0000. 00 
£0 700 5000 ৮7100) ৪ %2081700 0০0011$"--“তুঁম নিশ্চয় প্রোমোশন পাইবে” কিন্তু 
তাহার পরের অর্থাৎ ১৯০০ শ্রীষ্টাব্দের মাচ্চ মাসের 'প্রোমোশন” গেজেটে দৌখলাম্‌ আমার 
আশঙ্কা অমূলক হয় নাই। গবর্ণমেন্ট আমাকে 'ডঞ্গাইয়া, আমার নীচের দুই জনকে 
প্রথম শ্রেণীতে 'প্রোমোশন' 'দিয়াছেন। এত কালের চেষ্টার পরে, এত ষড়ষল্তের পর, আমার 
প্রয় সুহদৃগণেদ্র নজ্কাম প্রাতীহংসাবান্তর চঁরিতার্থতা হইল! ঈম্বর' তাঁহাদের ক্ষমা 
করুন। সমন্ত বঙ্গদেশ ইহা লক্ষ্য কারল। কুমিজ্লার কত লোক এবং নানা স্থান হইতে 
বন্ধৃগণ জিজ্ঞাসা কাঁরতে লাগিলেন-_ আমার মত কর্মচারীর 'প্রোমোশন' হইল না কেন? 
যে দুজন আমাকে 'ডিঙ্গাইয়াছেন, তাঁহারা পর্যন্ত গবর্ণমেস্টের এই আঁবচারের জন্য দ্খ 
প্রকাশ কাঁরয়া পন্ন লাখলেন। কি উত্তর দিব? গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের 'পলাশির যুদ্ধ 
সম্বন্ধীয় পত্র বড় অক্ষরে লাল কাঁলিতে 000:609691 (গোপনীয়) বলিয়া 'লখিয়া 
দয়াছেন। সংবাদপন্রেও আন্দোলন উঠিতোঁছল'। তাহা বন্ধ কারয়া 'দিয়া বন্ধাঁদগকে 
বাঁললাম ও 'লাখলাম_“আমি 'প্রোমাশনে'র উপয্ন্ত নাহ, তাই পাই' নাই। কিন্তু 
তাঁহারা তাহা বিশ্বাস কাঁরবেন কেন? তাঁহারা, এবং আমার উপারস্থ অনেক মাজিশ্টেট 
কাঁমশনর বাঁলয়াছলেন যে, যাঁদ আমার সার্ভস হইতে কেহ জেঁলার মাঁজন্ট্রেটের ভার পায়, 
তবে আমিই পাইব। আর একেবারে আমার 'প্রোমোশন” পর্যন্ত বন্ধ! মিঃ হেরিস ডীঁড়ষ্যা 
হইতে লীখিলেন--“] 2) ৮৪0 50 00 10621 012 700. 10996 66৩) 1095960. 061 
£07 79101006008 :10 16 9 08091” তাঁহার স্থানে মিঃ মোরসেড আসিয়াছেন। 
1তাঁনও এক ডেপাটর মুখে শুনিয়া তখনই আমাকে 'লাখলেন-_“] যা 5000 ৮০ 10621 
০, 1)0/6 101 6০৮ 90021010270000. [1 00151 10259 1062) ৪ £621 03521101101 
01801 ডেপুটি মহাশয় তাঁহাকে আন্দাজে বাঁলয়াছিলেন যে, আমার “পল্াশর যান্ধই 
ইহার কারণ। তান আমার কাছে একখানি বাহ চাঁহলেন, এবং বাললেন যে গবর্ণমেস্ট 
যে এরুপ নীচ ব্যবহার কাঁরবেন এবং এরুপ! কারণে আমার 'প্রোমোশন' বজ্ধ কাঁরবেন, তানি 
ধতাহা বাস করিতে পারেন না। বটে সাহেব! আচ্ছা, দেখা যাক্‌। ফলেন পাঁরচীরতেশ 


লাটের ক্রোথ 

মধ্রেণ সমাপয়েং 
গাবর্ণমেণ্টের পত্র 'রোৌভানিউ িপাটমেন্ট হইতে সেক্রেটার মিঃ শ্দেকের স্বাক্ষরে 
আসয়াছিল। তান আমাকে বেশ জানেন। আম তাঁহার কাছে আমার 'প্রোমোশন' না 


হওয়ার কারণ 'জজ্ঞাসা কাঁরয়া পত্র 'লাখলে, তিনি নিম্নালাখত উত্তর পাঠাইলেন। 
0. ১. 0০709 0০/400৭ুশ& 


1062] ১1) 20 ঠা, 1900. 

1 1890 1001 3500020 004 900 190. 0990 58172756020, | 3০049 0008 
00187. 730010111078 ৬150 00 1701 10709/ 1) 00 1020 090) 50105০050 
সাধু 00 1706 2150--01 25 208) 00 10901 3770 086 00912, 

[015005 5০. 816 15008752০০৫ 16910. 
[3] ছি 14 
২০00৪২5 ৪0. 
(99) 9, ৯ 90 
“প্রয় মহাশয়! 
আপানি যে প্রোমোশন পান নাই, আম লক্ষ্য করিয়াছলাম না। আম মিঃ বোর্ডলনকে 
বাঁললাম। আপনার কেন প্রোমোশন হয় নাই, তাহার কারণ তান” জানেন না- আমিও জান 
না-তিনি উহা দেখিবেন। 

ভরসা কার, আপাঁন ভাল আছেন ।” 

তখন মিঃ বোঁডলিন চিফ সেক্কেটাঁর হইয়াছেন। 'প্রোমোশন' গেজেট বাঁহর হইবার 
সাত দন পর্বে মিঃ বোলটন ফার্লো লইয়া চলিয়া গিয়াছলেন। তবে 'কি তাঁন আনার 
এই সব্বনাশ কাঁরয়া গ্িয়াছিলেন 2 তান বিলাত হইতে ফারিয়া আসলে, তাঁহাকে এক 
প্র ?লাখয়া জিজ্ঞাসা কারলাম যে, তান চিফ সেক্রেটার হইলে আম আলিপুর থাকিতে 
যখন তাঁহার সহ্গে প্রথম সাক্ষাৎ করিতে যাই, 'তাঁন চেয়ার হইতে উঠিয়া আসিয়া, সাদর 
করমন্দরনপূন্বক আমাকে বাঁলয়াছলেন যে, আমার সঙ্গে পারচিত হইয়া তান সম্মান্তি 
হইলেন। কারণ, আমার নাম বাঙ্গালা দেশের 18005618014 %/০0: (গৃহে গৃহে )। এখন 
তিন তাঁহার সেই করের দ্বারাই কি আমার উপর এই অস্ত্র ত্যাগ কারয়াছলেন? তান 
নিম্নালাখত উত্তর 'লাখলেন- 

119 0681 ১ * 

1 185 15061%60 700 166 0 086 411) 1105. 100 16015 10 18627 
10791 9010 212 500] 21) 1080 10692110), 

1 08177101০০9] 9007 10211)6 795560 ০0৬০1 601 77017016017) 0 216 2158 
87906 2) 202াটো)। 1251) 01 0091 006 71017701001] 00617 171209 0211)6 09601 
710 2 21]. ] 57111, 1005/6%6 0816 ৪2] 01010100110 06 5১290006 0 1৬11. 
100]02110 27১0101 900. * [709 19101000175 ৪16, হু 0000৬, 1090৩ 00 1 
001052061910018 06 ৪2018 0650675 0950, 2780, 1)0 00109, 70015 1095 1066 
2100 ৮/811 28917) 0৩, 00155100790. 1701 096 291 0805 599019115 006 00৬22 
[0101 15 07051 791000121. 

1 85100681216 0081 900. 00100280607 ও প্রি] 0159956 21 
216751061), , 2180. 1501790 018 $০0৮া 11691) আআ] 1১60709150005 10100ঘ৩ 
0100 2000: 263 যো0)1, সম্যেহও বাটে 

(9০) 0. ৬. 130770৭, 


আমার জাবন ৪৪১ 


“আমার প্রিয় মহাশয়! 

“আপনার ৪ঠা তাঁরখের পন্র পাইলাম এবং আপাঁন এখনও রী শুনিয়া দাখত 
.হইলাম। 

“গত মার্চ মাসে যে আপনাকে আঁতক্রম কাঁরয়া প্রোমোশন দেওয়া হইয়াছে, কিম্বা 
'ঁ সময়ের প্রোমোাশন আমার সমক্ষে উপাস্থত করা হইয়াছিল, আমার স্মরণ হইতেছে 
'লা। যাহা হউক, আম মিঃ বাকল্যা্ডকে আপনার বিষয় বাঁলব। আম জান, প্রত্যেক 
আঁফসারের বিষয় বিশেষরূপে বিবোচত হইয়া প্রোমাশন সকল দেওয়া হইয়া থাকে । অবশ্য 
আপনার 'বষয়ও 'বিবোচত হইয়াছে এবং ভাবষযতে হইবে । প্রথম শ্রেণর প্রোমোশন সন্বন্ধে 
'গ্বাবর্ণমেন্ট বিশেষ সাবধান। 

“আপাঁন যে ময়মনাসংহে সাংঘাতিক রোগগ্রস্ত হইয়াছেন, আম জানতাম না। ভরসা 
কার, ভাল চিকিৎসায় আর্পাঁন, স্থায়শী আরোগ্য লাভ কাঁরবেন।” 

বড় 'বাঁচত্র কথা! তিনিও কিছু জানেন না. তাঁহার পরবস্তর্ণও কিছু জানেন না! তবে 
1ক আকাশ হইতে এই ব্রক্গাস্ত্র আমার মাথায় পাঁড়য়াছিল ? তবে কি ইহা স্বয়ং তদানীন্তন 
লেঃ গবর্ণর সার জন উডবার্ণের কার্য? 'মঃ মোরসেড তাঁহার কাছে একখানি আবেদন 
পাঠাইতে আমাকে বারম্বার বলতে লাঁগলেন। এখনও মিঃ কালিয়ার চট্টগ্রামের কাঁমশনর। 
[তিনি আমাকে ইতিমধ্যে আবার তাঁহার পার্শন্যাল এসচ্টেন্ট কারয়া লইতে চাহয়াছলেন। 
কল্তু গবর্ণমেন্ট দেন নাই। অথচ না দেওয়ার কারণ ি, তাহা মিঃ কাঁলয়ারকে জানান 
নাই বাঁলয়া তান বাঁলয়াছলেন। 'তাঁন' এক আবেদন পাঠাইতে পরামর্শ দিলেন। 
তদনুসারে আবেদন গেল। মিঃ মোরসেড আমার কার্য্ের বেশ প্রশংসা কাঁরয়া, আমাকে 
প্রোমোশন' দেওয়ার জন্য 'লীখলেন। মিঃ কঁলিয়ার এ পর্যান্ত 'লাখলেন--“] 179৮6 
১215/275 00175106790 89৮0 ৪৮2 (01181001852 25 21) 50990117019 2101৩ 
01809. কিস্তু কিছুতেই 'কছু হইল না। গবর্ণমেন্ট নিম্নালাখত বিস্ময়কর উত্তর 
১৯০০ শ্রীষ্টাব্দের ১০ই মে তাঁরখে প্রেরণ কাঁরলেন-_ 


০. 384 4. 1১, 


/81019011000767)6 19009107767), 


10] ::095 5 ৯. হি, 850, 
(011007-56015120 00 056 (0৮0৬৫120010 0 73610891, 
10 : খরার 050000008 0 11624 899 1047 হ1থ0, 
শা 1077 18 1900. 
৬, 

৬/10) 1066101106 10 016 16079560719001 09150 016 290) 1910) 
1900, 917160 79 98100 ৪01) 019এ0]ান। 92, 10901 119615086 
2710. 1060010 00115001, 1101708, 000 10100070076 হ19 2506, 1 
এ]া। 01190601052 018 10100508000 0 0০ 25 0001 28065 06 10900 
11921508665 21000 100806/ 001150)05 25 81৮0. 79 501606000 10 9920191 
1716711 2100 71010011990 0 501101710, 2110 009 26 00185106900] 
06 096 109016 7506160. 15281010605 00 06 39190 21010 01781008 
907 019 14001202170 0:0%670017 010 1801 00251001 1117) 0590%178 01 
0৬211007101 100 006 ঠা £806. 


6৪২ | নবানচন্দ্র রচনাবলণ 

1 এ) 00 2500656 0096 1006 1088 00115000] 2090 06 2760286 

20001011615. 
[1026 055 13015010160 06১ 
৩1: 
০0] 11056 01601610 90৮217 
(5৫) 0০. 14 5. 1305591] 
0020 ৯606 0০ 06 ০0৮৮, ০6 35082]. 
অস্যার্থ £-“লেঃ গবর্ণর আমাকে বলিতে আদেশ দিয়াছেন যে, প্রথম চার শ্রেণখতে, 

প্রোমোশন বিশেষ গুণের জন্য দেওয়া হইয়া থাকে, পর্যায়ক্রমে নহে। বাবু নবীনচন্দ্ 
সেনের কার্যযসম্বন্ধীয় ঈরপো্* সকল বিবেচনা কারয়া, লেঃ গবর্ণর তাঁহাকে প্রথম শ্রেণীতে, 
প্রোমোশনের উপযান্ত বিবেচনা করেন নাই।” 

পর পর. "প্রোমোশনে' আমাকে ভিজ্গাইয়া আমার নাঁচের কর্মচারীর প্রোমোশন 
হইল। আমি তখন আবার মিঃ শ্লেকের কাছে পন্র লিখলে, তান এই সংাক্ষপ্ত উত্তর, 
দিলেন- 

0. ১. 01019. 
2018 92১৮. 1900. 
[0০57 ৩: 

৬৬1৮) 158910 0০ 500 06৮65 16061600009) ৪1] [ 021 58 15 181 
700. 27991 10 0৮6 60180071116 19001 270150909 001100001116 700 
৮011. “11706 03906 ০0 16195567.” 

01115 191071011৩, 
(5). ঘা. &. 950]. 
“প্রয় মহাশয়, 

আপনার পন্র আজ পাইলাম। তৎসম্বন্ধে আম এই মাত্র বাঁলতে পার যে, আপনার 
পলাশির যুদ্ধ পুস্তক সম্বন্ধে সে দিনের ঘটনা আর্পনি 0 
হইতেছে.” 

এত 'দনে আসল কথা প্রকাশ হইল, জিনা 4০815 
0116 0 005 0৪৮”-“ব্যাগ হইতে বিড়াল বাহির হইয়া পাঁড়ল।” তবে গবর্ণমেন্ট যে 
আমার আবেদনের উপরোন্ত উত্তর 'দিয়াছলেন, উহা কি সম্পূর্ণ 'মখ্যা কথা, ইং 
রাজ্যের লেঃ গবর্ণর কি, এরুপ 'মধ্যাবাদী হইতে পারেন 8 একজন বাঙ্গালী ডেপ্াঁট 
ত একটা মশকাঁবশেষ। তাহাকে বঙ্গাধিপ মহাশয় ডিয়া মারিতে পারেন। তবে একজন 
গাঁরব ডেপুটির গলা কাঁটবার জন্য এই কূটনীতি অবলম্বন না কাঁরয়া, পাঁরজ্কার কথদটা 
খুলিয়া বাীললেই' ত হইত? তাহার কারণ, এ কথা “আঁফাঁসয়োল' খুলিয়া বাঁলবার 
জো নাই। গবর্ণমেন্ট ত, আর গন্দভের সমন্টি নহে। ব্রিমর্তর মত তাঁহারা 
প্রাতীহংসার দ্বারাও এর্প পাঁরচালিত নহেন যে উপরোন্ত কাঁবতা সকলে যে 
শসাঁডসনে'র গঞ্ধ মাত্র নাই, তাহা তাঁহারা বাঁঝতে পারেন নাই? তাই তাঁহারা এই. সকল 
কাঁবতাকে $০1000$ রোজদ্রোহণী) না বাঁলয়া 019০0009১15 আপাঁত্তজনক) মার 
গবর্ণমেস্টের পত্রে বাঁলয়াছেন। তাঁহাদের হয় ত' সন্দেহ হইয়াছিল যে, টেক্সট বুক পরাক্ষক 

বা পৃষ্ঠদংশক মহাশয়ের সঙ্গে আমার কোনওর্‌প ব্যান্তগত বিদ্বেষ আছে। শ্ানলাম 
পট পৃদনবৃড উিপৃজ্ন ০৬ পুর তক তখন 
1তাঁন বাঁলয়াছিলেন-_ 'পলাশির যুদ্ধের টেক্সট বুক সংস্করণে যাঁদও শসাঁডসন' কিছু 


আমার জীবন 88৩. 


না থাকুক, উহার মূল সংস্করণে লেঃ গবর্ণর মহাশয়দের স্বজাতিগণকে-_ 

“বানর ওুরসে জন্ম রাক্ষস উদরে” | 
পর্যন্ত আম বাঁলয়াছ। পাঠকগণ দোখবেন যে, প্রোসডেদ্সি বিভাগের ইনসপেক্টর, 
এবং টেক্সটবকে কাঁমাটির সেক্রেটারি মহাশয় এজন্য তাঁহার পূ্োদ্ফৃত পত্রে “5256 
2790 00161 1925592569 04 51201197 177190 এ সকল কাঁবতআা এবং এ ভাবের. 
অন্যান্য কাঁবতা) উল্লেখ কাঁরয়াছলেন.। গবর্ণমেণ্টের পন্লে 'অন্যান্য কাঁবতা'র উল্লেখ, 
মাত্র নাই। এখন এরূপ ঘৃণিত চদুকালির উপর নিভ'র কাঁয়া 'পোড়াকাঙ্ঠ' ( ৬/০০৫- 
০ )আমার কপাল পদড়াইয়াছেন, তাহা রুপে খুলিয়া বালবেন? কাজেই আমার. 
প্রাত অন্ধকারে এই গুপ্তাস্ত্র ত্যাগ কাঁরয়াছে'। ইংরাজরাজ্যে একজন নরহল্তাকেও 
তাহার প্রকৃত অপরাধ কি, তাহা না বাঁলয়া, এবং তাহার 'সাফাই' না শুনিয়া দণ্ড দেওয়া 
হয় না। কিন্তু হতভাগ্য ডেপ্দাটদের এমনই শোচনীয় অবস্থা যে, মাঁজম্টেট কাঁমশনর- 
গণ তাঁহাদের গস্ত রিপোর্ট (001060001092] 01)919015: 5091605072) িথ্বা 
গুপ্ত ডোম আঁফাপিয়ালে কিছু লাখিলে, কিম্বা কোনও পিশাচ চুকবীলখোর কোনও 
ডেপ্াটর বিরুদ্ধে কিছ লাখলে, কি গোপনে বলিলে তাহাকে একাঁট কথাও না বাঁলয়া, 
তাহাকে একাঁট কথা বালবার সুযোগ না দিয়া, তাহার মস্তকে বঙ্গের বিধাতাপূরুষ 
অকস্মাৎ গুপ্ত আঁস প্রহার করেন। হতভাগ্য ব্যান্ত ইহার কারণমান্নও জানিতে পারে 
না, ভারতব্যাপী যে বিচার-বিদ্রাট ঘাঁটতেছে, এবং ইংরাজরাজ্যের বিচার যে সময় সময় 
প্রহসনে পারণত হইয়া দেশে হাহাকার ডীঠয়াছে, ইহাই তাহার প্রকৃত কারণ। অন্ধ" 
'পালাটাসিয়ান' মহাশয়েরা মনে করেন, কেবল বিচার ও শাসন-বিভাগ স্বতন্ত্র হইলে, 
অর্থাৎ ডেপূুটিগণ মাঁজস্ট্রেটের গোলাম না হইয়া, জজের গোলাম হইলেই ব্াঝ ভারত 
উদ্ধার হইবে। পাঁলস সুপারিশ্টেশ্ডেন্টেরা না মাছ, না পাখী। অথচ পাঁলস- 
মোকদ্দমা খালাস দিলে মাঁজিন্ট্রেগণ ইহাদের চুকৃলিতে ডেপুটিদের সর্বনাশ করেন।' 
মাঁজন্ট্রেটে ও জজ উভয়েই শসাঁভলিয়ান” ও এক দল'। অতএব মাজিল্টেট জজের কাছে 
ডেপ্টদের বিরুদ্ধে লাগাইলে, তাহা আরও কত শতগুণ বেশী লাগবে. তাহা সহজেই 
বুঝা যায়। অতএব কেবল বিচার ও শাসন-বিভাগ স্বতল্ম কাঁরলে কছুই হইবে না। 
কেবল কোনও ডেপুটির বিরুদ্ধে মাঁজস্ট্রেট, কাঁমশনর কি কোনও শ্বেত-কৃষ্ণ চুক্লিখোর 
কিছু বাঁললে, তাহা তাহাকে জানাইয়া এবং তাহার কোঁফিয়ং লইয়া, উহার 'বিচার কারবার 
ভার যাঁদ চিফ সেটার ও একজন দেশীয় উচ্চ কম্মচারীর উপর দেওয়া হয়, তবে বিচার 
ও শাসন-বভাগ স্বতন্ত্র না হইলেও এরূপ বিচার-বিভ্রাট ঘাঁটবে না? উপরোন্ত কবিতাঁদর 
জন্য আমার প্রোমোশন বন্ধ হইবে' না কেন বাঁলয়া যাঁদ * গবর্ণমেন্ট আমার কৈফিয়ং 
চাঁহতৈন, এবং এই কাঁবিতাগীল সম্বন্ধে এডভোকেট জেনারেল' 'ি হাইকোর্টের কোনও 
দেশীয় জজের মত চাঁহতেন, তাহা হইলে গবর্মেন্ট ?ক আমার সম্বন্ধে এই মহা আচার 
কারতেন? 

জা যান রি তারা 
প্রথম শ্রেণীতে 'প্রোমোশন' দেওয়া হয় না। এখন 'স্পোসয়াল মৌরট শব্দের অর্থ ত 
কোনও আঁভধানে পাওয়া যায় না। অতএব আম ইহার উত্তরে গবর্ণমেন্ট 'স্পোঁসিয়াল 
মোরিট” কাহাকে বলেন, এবং যাঁহারা আমাকে িষ্গাইয়া লঞ্কায় গিয়াছেন, তাঁহাদের 'কি 
“স্পোসয়াল মোরট” আছে, যাহা আমাতে নাই, জানিতে প্রার্থনা কারলাম। তাঁহারা 
সকলেই আমার মত সদর চ্টেশনে কাজ কাঁরতেছেন। মঃ মোরসেড ঝাঁললেন-হাই 
“স্পোঁসয়াল মৌরট'টা একটা অশ্বাডম্ব, মিথ্যা বাহলা মান্ত। মোটকথা, কি কারণে 


1888 | নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


'গবর্ণমেন্ট আমার প্রাত এরূপ অত্যাচার কাঁরতেছেন, তাহা খাঁলয়া বাঁলতে পারেন না, 
তাই এই 'স্পোঁসয়াল মোরট” ধুয়া ধাঁরয়াছেন। তিনি এবারও আমার আবেদন পাঠাইতে 
[লখিলেন, যে, আমি বেচাঁর সদর স্টেশনে দ্রেজার ও কতকগ্দাল িপার্টমেপ্টের কার্ধ্য 
কীরতোছ, অতএব একটা স্পোসয়াল মেরিট দেখাইবার আমার কিছু মা সুযোগ নাই। 
তথাপি এই সকল কার্য আম যের্প কৌশলের ও আভজ্ঞতার সাহত কারয়াছি, তাহাতে 
আমাকে 'প্রোমোশন” দেওয়া উাঁচিত। এবার গবর্ণমেন্ট একেবারে মৌনব্রত অবলম্বন 
কারলেন। 5116006 £5 81067. | তথাপি মিঃ মোরসেড বাঁলতে লাগলেন, গবর্ণমেন্ট 
বাঁদও পত্রে খ্ালয়া বাঁলতেছেন না, আমি বাদ লেঃ গবর্ণরের সঙ্গে সাক্ষাৎ কার, 'তাঁন 
আসল কথা খালয়া বাঁলবেন; এবং আমার যের্প আলাপশান্ত (00527500791 
চ0%/57), তাহাতে মিঃ মোরসেডের দূঢ় বিশ্বাস যে লেঃ গবর্ণর 'নিশ্চয় "খোস' হইবেন। 
[তান আমাকে তঙজ্জন্য সাত দিনের ছুটি পর্য্যন্ত দিতে চাহিলেন। আম তখন প্রাইভেট 
সেক্রেটারিকে এক পন্র লাঁখলাম, এবং তাহার এই 'খোস' উত্তর পাইলাম। 
19, 2. 01. 
৯ 
ড/10) 160516006 10 90] (919চাগযা। 25001160021] 10091516%/ ৬0) 
115 1460. 030৬2700, [ হাত 0651750. 10 1760) 700 09 [115 [20000 
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05011500201 "11075615. 
1306 16 900 1518 0 569 1315 [01700 700 109 ০911 21707 92010095 
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অন্ধবাদ-্ 
“গবর্ণমেণ্টের ১৯০০ খ্ট্রীঃ ১০ মে তারিখের পত্রে যাহা বলা হইয়াছে, তাহার আধক 
আর লেঃ গবর্ণরের কিছুই বাঁলবার নাই। | ৃ 
তথাঁপ যাঁদ আপাঁন তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরতে চাহেন, তবে কোনও শাঁনবারে 
আসবেন; যে দিন তান দর্শকদের দর্শন 'দয়া থাকেন।” 
নমঃ মোরসেড বাঁললেন-“ইহার পর আর দেখা কাঁরয়া যে কিছ: ফল হইবে তাহার 
আশা নাই। কিন্তু গবর্ণমেন্ট আপনার আর বেশী ক্ষতি ক কারবেন। আঁম হইলে 
দেখা কাঁরতাম।” ৃ 
আঁম ছিঃ শ্লেকের পন্র পাইয়া বাবঝয়াছলাম যে, চুকৃিব্যাধর ওধধ নাই। 
শাবর্ণমেপ্ট আরও বেশণ ক্ষাঁত কাঁরতে পারেন বই কি? হয় ত “পোড়া কান্ঠ' বাঁলয়া 
বাঁসবে_তোমার পাঠ্য পৃস্তক-সংস্করণ হইতে এ সকল কাঁবতা বাদ দয়া, কিন্তু 
তোমার মূল সংস্করণে এই সকল ও এই ভাবের অন্যান্য বহনতর কাঁবতা আছে। তম 
সেই, সংস্করণের মদ্রাঙ্ষন ও বিক্রয় বন্ধ না কারলে তোমার 'প্রোমোশন হইবে 
নাথ” তাহা হইলে একেবারে সর্বনাশ! পলাশির যূন্ধ কেবল আমার কাঁবষশের 'ভান্ত 
নহে, উহার বংসরে অনুমান সহম্র টাকার বিক্য়। চাকার আমার আর দুই বংসর বাকী। 


আমার জশবন 8৪৫: 


“প্রোমোশনে' অনুমান দুই হাজার টাকা লাভ। উহার মূদ্রা্ষন বন্ধ কারলে আমার, 
কত সহম্র টাকার ক্ষাত! সাহিত্য হইতেও উহা লৃগ্ত হইবে। বন্ধ না কার, 'পোড়া. 
কাম্ঠ' আমার কপাল আরও পোড়াইবে। তাহার আর কোনও গুণ না থাকুক, “কপালে. 
আগুন আছে। হয় ত আমার চাকাঁরর নৌকা ঘাটে ডুবাইবে, কিম্বা, ব্রাঙ্গাকা ভাঁগনণর" 
শুভ কামনামতে পেন্সন বজ্ধ কারবে। অতএব আম "স্থির কাঁরলাম-“নাহ কাজ 
ঘাঁটাইয়া হেন বাঁঘনধরে!” স্থির কাঁরলাম-“নাহ কাজ অদৃন্টের সম্ধূ সাতারিয়া, 
ভাঁস স্রোতাধীন, দোঁখ বাধ বিধাতার” তাহাতেও রক্ষা পাইলাম না। পাহাড় 
মহম্মদের কাছে গেল না, কিন্তু মহম্মদ পাহাড়ের কাছে উপাঁস্থত হইল। 'বাঘনগ' 
আমার গৃহদ্বারে উপাস্থিত হইল ॥ এই. বর্ধায় 'বাঘনী' কুমিল্লায় 'পারদর্শনে'-ইহার অর্থ 
ভগবান্‌ জানেন- উপাস্থিত হইলেন। লেঃ গবর্ণর মিঃ উডবার্ণ কুঁমিজ্লা পাঁরদর্শনে 
আঁসলেন। দস্তুর মোতাবেক গাঁরব কেরাণধদের উপর পর্যন্ত টেক্স বাঁসল, কদলীবংশ 
ধংস হইল, বাঁশের 'গেট' খাড়া হইল, পণ ক্লোশের মধ্যে বক্ষ পন্রশূন্য হইল, এবং লাল, 
কালো, হলদে 'নেকড়া' উাঁড়ল। এ পাঁরদর্শন, না পারহাস? অভ্যর্থনা, না আত্মবগ্চনা 2 
এই উৎপীড়নে দেশ আস্থর হইয়াছে। আশ্চর্যের বিষয় নহে যে, এর্প' অভ্যর্থনা ও 
পরের অর্থে ভোজ উদরস্থ কাঁরতে করিতে 'পোড়া কান্ঠে'র উদরাময় উপাস্থত৷ হইয়াছল। 
বরং আশ্চর্যের বিষয় যে, সকল পোড়া কাম্ঠের হয় না তখন মিঃ বাকল্যান্ড চিফ 
সেক্রেটার। শুনিয়াছি, তান শন্ত লোক। আম তাঁহার কাছে 'হাঁজার' দিব না 'স্থর 
কাঁরয়াছলাম। কিন্তু শসাঁনয়র ডেপুটি” বাঁলয়া 'পোড়া কান্ঠের দর্শকতালকায় - 
মাঁজিন্ট্রেটে আমার নাম 'দয়াছেন। কাজেই নবমীর অজ-শিশুর মত হাঁড়কান্ঠে পাঁড়য়া, 
ম্লীনমূখে দর্শনকক্ষে বাঁসয়া আছি, এমন সময়ে ডেপুঁটিরা আসিয়া বাঁললেন যে, 'মিঃ 
বাকল্যান্ড আমার কথা বার বার জিজ্ঞাসা কারয়াছেন। তাঁহারা এবং গবর্ণমেন্ট-প্লডার 
মহাশয় বাঁললেন, এরূপ অবস্থায় আঁহার কাছে আমার না যাওয়া বড় অন্যায় হইবে। 
অথচ ডেপটিদের সঙ্গে তিনি যেরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, শুনিয়া অন্তরাত্মা শুকাইয়া 
গেল। কাহাকেও বিদ্রুপ, কাহাকেও তিরস্কার, কাহাকেও কউ;ুবাক্য বাঁলয়া 'বদদয় 
দয়াছেন। কি কাঁরব, প্রাইভেট সেক্রেটার মহাশয়কে এএন্ডেলা” দিয়া, আঁম পার্্বাস্থত 
গৃহে গিয়া, মিঃ বাকল্যাশ্ডের কাছে “কার্ড পাঠাইলাম। অন্য দর্শকদের ফেলিয়া তানি 
আমাকে তৎক্ষণাং 'সেলাম' দিলেন। কক্ষে প্রবেশ কাঁরবামাত্ আমার কার্ডখানি হাতে 
রাঁখয়া, আমাকে আপাদমস্তক এরুপ! ভাবে নীরবে দৌখতে লাগলেন যে, আঁম মনে 
কারলাম, গাঁতক ভাল নহে। তখন আমি নিজে বাঁললাম:_“দুই বংসর যাব যাহার 
প্রমোশন বন্ধ, আম সেই হতভাগ্য কম্মচারী।” তিনি আমার [দকে সেইর্প 'স্থর-- 
নয়নে চাহিয়া বলিলেন_“আপনি না 'পলাশির য্বদ্ধে'র প্রণেতা ?” বস্‌। গোঁরচাল্দুকা 
না হইতেই পালা আরম্ভ! আমাকে তখন বাঁসতে, বাঁললেন। 

আর্ম। হাঁ, আমিই সেই হতভাগ্য । তবে আঁম যখন 'পলাঁশর যুদ্ধ লাখ তখন 
আম তরুণ যুবক। এই বৃদ্ধ বয়সে কি তাহার জন্য দণ্ডিত হইলাম? বাইশ তেইশ 
বংসর যাব 'পলাশির যুদ্ধ'র লক্ষ থণ্ড বিবক্লয় হইয়াছে । বাইশ তেইশ বংসর যাবৎ উহা 
সমস্ত বঙ্গদেশব্যাপী আঁভনীত হইয়াছে, এবং এখনও সময়ে সময়ে হইতেছে । উহা 
বাঁঁকমবাবু, কৃফদাস পালের মত লোকের দ্বারা প্রশংসিত, এবং চার বার টেক্সট বুক 
কাঁমাটর দ্বারা পাঠ্য বাঁলয়া নির্বাচিত ও প্রচাঁলত হইয়াছিল। উন্ত কাঁমাঁটর সভাপতি 
একজন হাইকোর্টের খ্যাতনামা দেশীয় জজ? তথাঁপ কি একজন অজ্ঞাতনামা পথ্ঠ- 
দংশকের গুস্ত কথায় এই “পলাশির যুদ্ধের জন্য এত কাল পরে আমার এই' বন্ধ বয়সে 


88৪৬ নবীনচন্দ্র রচনাবল' 


ফাঁস হইবেঃ আমার 'রশ বৎসরের উত্ধর্ব চাকীরতে যে এত স্থানে গবর্ণমেন্টের এত 
'কার্ধয করিলাম, তাহার কি কোনও মুল্য নাই?* তিনি 'বাস্মত হইয়া বলিলেম-_ 
শন্রশ বৎসর! আপনার ভ্রিশ বংসরের উদ্ধর্য চাকার ঃ আপনার বয়স কত? আম ত 
আপনার বয়স ৪৫18৬ মাত্র অনুমান করিয়াছিলাম। আপনি এই ন্রিশ বসর কি 
কারয়াছেন?* তখন আম তাঁহাকে আমার দাসত্ব-জীবনের সংক্ষপ্ত ও সরল হীতহাস 
বলিতে লাগিলাম। 'তাঁনও 'ডেসূডেমোনা'র মত তাহা শুনিয়া যেন মুগ্ধ হইলেন। তান 
অধোমুখে নীরব হইয়া রাহলেন। আঁম তখন বাঁললাম,-'আঁম শশঘ্ইই পেনসন 
লইব। অতএব বিদায়কালে আমার: সুনামের উপর এরূপ একটা দাগ লইয়া যাইব, 
ইহাই কেবল আমার দরঃখ। অন্যথা এই প্রোমোশনে'র দ্বারা আমার আর্থিক উপকার 
[বিশেষ কিছুই নাই।” তান আরও 'বাঁস্মত হইয়া বাঁললেন-_“আপানি এখনই ণরটায়ার 
কারবেন কেনঃ  আপাঁন কি একটা টাকার স্তূপ (119) কাঁরয়াছেন 2” আম 
বাঁললার্ম একজন ডেপ্7াট' টাকার স্তূপ কাঁরতে পারে কি না জান না। আম কাঁরতে 
পার নাই। আমার এক শ্যালক 'বিলাত গ্রিয়া, আমার সতর হাজার টাকা এটলাপ্টিক- 
“গর্ভে ড্‌বাইয়াছে। আমার একমান্র পূত্র এখনও বিলাতে। না হইলেষে গদন 
'প্রোমোশন' বন্ধ হয়, সেই দিনই আঁম চাকার ছাড়ুয়া দিতাম। রাণন্র প্রভাত হইলে 
পণ্সাশাট পোয্যের অন্ন দিতে হয়।” তান আরও বস্ময়ে-“ইহারা কে?”  উত্তর-: 
“সহোদর ও খুড়তত ভাই ও তাহাদের পারবার। তাহাদের তিন কন্যার বিবাহ 'দিয়াছ। 
এখনও ছয় জন হাতে আছে” 'তাঁন বাঁললেন-- 007 হ)91) 1 আবার নীরব 
'থাঁকয়া বাঁললেন-_-“আপাঁন যে আরও দশ বৎসর চাকার কাঁরতে পারেন। এখন এরূপ 
বাঁলতেছেন, কিন্তু 'প্রোমোশন' পাইলেই 'একসটেনৃসন চাঁহবেন।” আম বাঁললাম-_ 
“না। আমার স্বাস্থ্যের অবস্থা যেরুপ, আপাঁন এই বর্ষার শেষেই আমার 'ফালেপ্র 
'দরখাস্ত পাইবেন। আমি এই ফালেো হইতে 'ফিরিব না।” তখন তিনি লঘুকণ্ঠে 
বাঁললেন-“আপাঁন ক এল জি'র সঙ্গে দেখা করিয়াছেন?” আম বাঁললাম- “না” । 
তান সহূদয় কণ্ঠে বাললেন--“তাঁহার সঙ্গে দেখা করুন। আম এই মান্র বাঁলতে 
পার, আম মিঃ মোরসেডকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া, আপনার প্রোমোশনের জন্য যতদূর পারি, 
চেষ্টা কারব।” আমি বাস্মিত হইলাম-এই কি সেই ভয়ানক মিঃ বাকল্যা্ড! আম 
তাঁহাকে শত ধন্যবাদ দিয়া বিদায় হইলে, বাহিরে সমবেত: ডেপুটিরা এই উপাখ্যান এবং 
বাকল্যান্ডের এই ব্যবহার শুনিয়া অবাক হইয়া আমার মুখের 'দকে চাহিয়া রাহলেনা। 

আমার যত ভয় ছিল ণমঃ বাকল্যান্ডকে। শ্যানয়াছলাম, 'উডবর্ণ একজন ভাল 
মানুষ। “অমৃতবাজার' বালয়াছিলেন৷ যে, তান একাঁট পোকারও ক্ষাত কারিতে অক্ষম ৷ 
ইদানীং মাত ভায়া 'লাখয়াছিলেন যে, লোকটাকে তাঁহারা এত 'দন চিনিতে পারেন নাই। 
এখন 'চাঁনয়াছেন। আমও আজ চিনিলাম। আম প্রফুজ্লহ্‌দয়ে তাঁহার দর্শনকক্ষে 
প্রবেশ করিলাম? একাঁট হল? এখান অনেক দর্শক তীর্থ-কাকের মত বাঁসয়াছিলেন। 
আম কক্ষে প্রবেশ কাঁরবামান্র প্রাইভেট সেক্লেটার আমাকে লইয়া দাঁখল কাঁরল্লৈন। 
হলের সম্মুখের বারন্দায় 'উডবর্ণ এক লাউগ্জ চেয়ারে বাঁসয়া আছেন। এখানে আদসয়াই 
তাঁহার উদরাময় হুইয়াছে। গত রান্িতে মিঃ মোরসেডের [নারে যাইতে পারেন! নাই। 
সে গরণরের ছয় মাসের সঞ্চয় জলে গিয়াছে। তাঁহার পার্রে মঃ মোরসেড 'বাঁসয়া 
'আছ়্েন। দোঁখলাম, তান প্রকৃতই /০০৫০:)। আকাঁতি সরল কাম্ঠাঁবশেষ। 
'আরান্তম মখমম্ডলে দাড়ি গৃষ্ফক শূন্য। মস্তকও প্রায় কেশহশীন। তান কর প্রসারণ 
কাঁরয়া, আমার কর-মন্দ্ন করিয়া সম্মৃখের চেয়ারে বাঁসতে বাঁললেন, এবং কত কাল 
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আমার চাকার, তাকান দাদ ডিবি সিল উড 
লাগিলেন। আরম তাহা বম্ধ কাঁরয়া বাঁললাম-“ইওর অনারের ইহার মাথাম্‌স্ড 
বাঙ্গালা ক, জান না) শরীর অসমস্থ। আমার একটুখানি দুঃখের কথা (৪ 
11009 86581009) বাঁলবার আছো । বাঁদ ইওর অনার অনুমাত করেন, তবে জাঁম খুব 
সংক্ষেপে নিবেদন কাঁরতে পাঁর। 

[তাঁন। বটে! উহা কিঃ 

আমি। আম জান না, ০০০০০০০ 
“প্রোমোশন' হইতে বাণ্চিত হইলাম। 

তান এতক্ষণে আমাকে চানলেন, বিনা রত রর পারেনা 
সস্তক 'নিরাক্ষণ কাঁরয়া বলিলেন-প্রথম শ্রেণীতে প্রোমোশন দিতে গবর্ণমেণ্টকে স্থান?য় 
কম্মচারীদের 'রিপো" খুব সাবধানের সাঁহত বিবেচনা কাঁরয়া 'দিতে হয়।” 

আমি। তাহা হইলে, ইওর অনার! আমার আশঙ্কার বিষয় কিছুই নাই। আপম 
আলিপুর থাঁকিবার সময়ে আমার কলেন্র 'মঃ কাঁলনাস নিজে চিফ সেক্রেটার মিঃ 
কটনের কাছে সুপারিস কাঁরয়া আমাকে দ্বিতীয় শ্রেণীতে “প্রোমোশন' দেওয়াইয়াছলেন। 
তাহার অব্যবাহত পরে আঁম চট্রগ্রামে পার্শন্যাল এঁসম্টেন্ট হইয়া আস ॥ সেখানের 
'গোপনীয় রিপোর্ট আমার হাত 'দিয়া গিয়াছে, এবং আম জানি যে, কাঁমশনর আমার 
অত্যন্ত প্রশংসা কারয়াছিলেন। তাহার পর তন মাস মান্র ময়মনীসংহে জয়েন্ট মাঁজ- 
স্্রেটের স্থানে কার্য কাঁরয়া খাটুনিতে আমার স্বাস্থযভঙ্গা হয়, এবং আমার প্রার্থনা- 
"মতে আমার ছুটির পর মিঃ বোল্টন আমাকে এখানে বদাল করেন। আমার এখানের 
'মাঁজল্টেটে আপনার পারে বাঁসয়া আছেন। তান এবং কঁমিশনর আমার প্রোমোশনের 
জন্য দুই বার রিপোর্ট কাঁরয়াছেন। অতএব স্থানীয় রিপোর্টের উপর নির্ভর কাঁরয়া 
প্রোমোশন দেওয়া হইলে, ইওর অনার! আমার প্রোমোশন না' হইবার কোনও কারণ নাই।” 

এতক্ষণ তিনি 'লাউষ্জ চেয়ারে অর্্ধশাঁয়ত ছিলেন। এবার আহত ভুজশ্গের মত উঠিয়া 
“গজ্জন কাঁরয়া বাললেন--+০৮. 199৬6 1001 59017 016 12075 02 ] 18859 56211. 
০ 00 1801 1070৬ ৮712 [ 10104. 8011 597 90011)9/6 2. 0010%21706 26917751 
'€৮0%০0000276, 1306 0৮0৬0011801) 1905 2. £15212 £08591709 25915 011. 
'১০ 10106 1] 1677911) [10116612171 (৮0৬0]7707, ট1516 15 সি টি 10 01721)09 
01 90 01010801002, 0৮0০৫ 0021” 

অন্বাদ-“আঁম যে সকল রিপোর্ট দেখিয়াছি, তুমি দেখ নাই। জারা রা 
তুম জান না। তুমি বল, গবর্ণমেন্টের প্রাতকৃলে তোমার আঁভযোগ আছে। কিন্তু 
'গবর্ণমেশ্টের তোমার প্রাতকূলে ততোধিক আঁভযোগ আছে। আম যত 'দন লেঃ গবণণি 
'থাঁকিব, তত দিন তোমার প্রোমোশনের কোনও সম্ভাবনা নাই। গুড বাই!” বস। পরিজ্কার 
কথা। ক্রোধে তাঁহার গোঁফ-দাঁড়শন্য সাদা মুখ লাল হইয়াছিল। তিনি কাঁপিতোঁছলেন॥ 
“বোধ হইল, পাঁরিলে তান আমাকে সেখানেই ফাঁস 'দিতেন। 

“কহে বীরাসিংহ রায়, কহ বাঁরাসংহ রায়, 
কাটিতে বাসনা, কফিল্তু ঠোঁকাঁছ মায়ায়।” 

আমি মনে মনে ভাবিলাম-সোভন্‌ আল্লা? মধুরেণ সমাপয়েং-আমার দীর্ঘ দাসত্ব 
'জশবন এখানেই এর্প মধুর ভাবে সমাপ্ত হইল? আমি দাঁড়াইয়া, আমার দণর্ঘ দে 
দীর্ঘতর কাঁরয়া, খিয়েটারি ধরণে তাঁহাকে “গড বাই"! ইওর অনার * বাঁলরা উন্তাঁশরে 
“জঙ্থব্ৰে চাঁজয়া আদিলাম। | 


বেলাটের বা! দেশের স্থান্ুুভূতি 


বাঁলয়াছ--“হল্গে বহতর লাট-দর্শক উপাস্থত ছিলেন? তাঁহারা স্তাম্ভত হইয়া এই 
লাটাভনয় দোখতোঁছলেন ও লাট-গঞ্জন. শুনিতোছলেন। আম 'হলে' প্রবেশ করামান্ 
তাঁহারা আমাকে! ঘোরয়া, ক্রোধে অধীর হইয়া বাঁললেন-_“আপাঁন এখনই' এই বেটার মুখে 
করিয়া চাকার ছাড়িয়া দিন! আপনার কি ভাবনা? একখানি বাহ 'লাখলে এই “ প্রোমো- 
শনে'র দশগুণ টাকা পাইবেন।” আম বাঁললাম-“তথাস্তু ৮” সন্ধ্যার সময়ে মিঃ মোর- 
সেডের গৃহে হীভাঁনষ্গ পাঁট্টতে (সাম্ধ্যোংসবে) আমি মিঃ মোরসেডকে জিজ্ঞাসা, 
কাঁরলাম--“ড/1)% 056 010. 1221) 105 1115 1970067?--বূড়া কেন এরূপ! ক্ষোঁপিয়া 
উঠিয়াছল 2” তান বাললেন--“101 006 1165 01 706 1 00010 1901 11102512170 
09০ 08056 0 7 আমার 'দিখ্বি, আম তাহার ছু কারণ বুঝতে পার না।” আম 
জিজ্ঞাসা কারলাম-“আম কি কিছু অন্যায় বাঁলয়াছলাম ?” তান বাঁললেন-- 0 ৫6৪: 
210, 00 089 007) 021% 0৮, 50901: 5০0 5611, 2100 001] 17091017767 585 50 
£057১০০0৮] ! না, বরং আপাঁন এমন সূন্দর ও সসম্মানভাবে বালয়াছিলেন।” যাহা হউক, 
এই লাট-ডেপুটি-সংবাদ বিদাংবেগে' কুমিল্লায়, এবং ক্রমে ক্রমে অন্য স্থানে প্রচারিত হইল ? 
সকলেই একবাক্যে বালিতে ও িখিতে লাগিলেন-“এ প্রোমোশনের জন্য আমাদের কোনও 
দুঃখ নাই। আপাঁনও কোন দুঃখ কারবেন না। 'পলাশির যুদ্ধে আপনার দেশ-ভান্ত 
এবং হতভাগ্য সিরাজদ্দোলার প্রাত সহানুভাতর জন্য গবর্ণমেপ্ট একাঁট জীবন আপনাকে 
ভোগাইয়া এবং আপনাকে 'ান্্রক্ট মাঁজম্ট্রেট ও অনা 'স্পোঁসয়াল' পদ হইতে বাণ্চিত কাঁরয়া, 
শেষে যে এরূপে বাঁলদান দিতেছে, ইহা বঞ্গসাহতো আপনাকে 'চরগোরবাঁক্বিত কাঁরয়া 
রাখবে । আপাঁন চাকার ছাড়িয়া দিন।" 

টেক্সটবুক পরাঁক্ষকের মন্তব্য হিংাটংছটের পত্রের দ্বিতীয় সংস্করণ।' সে পত্রে তান 
1লখিয়াছলেন-_“পলাশর যুদ্ধে মুসলমান বাঙ্গালা হারাইল। হিন্দুর তাহাতে উচ্ছাস 
কসের ও কেন? ...মোহনলালের মুখে এরূপ আক্ষেপোন্ত দিয়া তুমি কি বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের প্রাতি 01510)916 দেখাও নাই 2” এ দিকে ত এই! ইহার জন্য আমার 
আজাবন দুর্গত ও শেষে এই বাঁলদান ! অন্য দিকে নবোদিত মুসলমান লেখকেরা আমাকে 
মুসলমান-বিদ্বেষী বাঁলয়া গাল: দিতেছেন। আমার বহৃতর মুসলমান বন্ধুরা জানেন যে, 
হন্দু-মুসলমানে আভন্ন জ্ঞান আমার মত বুঝি কোন হতভাগ্য বাঙ্গালীর নাই। 

পন বিলাত হইতে বারম্বার 'জিদ কাঁরয়া লাখতেছে-_“বাবা!. আমাকে শ্রশীভগবানের 
চরণে সমর্পণ কাঁরয়া, তুমি ফার্লো লইয়া চাকার ত্যাগ কর।” আমিও প্রথম হইতে এ 
সঞ্কল্প কাঁরয়াছি। কিন্তু ভাবনা--পূত্র 'বিলাতে। শিশুদের ছড়ায় আছে--মা বড় ধন।' 
কোন কোন সংসারী বম্ধু লাখলেন-_“টাকা বড় ধন। ফালো ও পেন্সন লইলে আধা 
বেতন মান্র পাইবে । তোমার পুত্র 'বিলাতে, তুম এমন কর্ম করিও না। কিসের মান 
অপমান সাত শত টাকা বেতন কি সহজ কথা? তা ত বটে। দীনবজ্ধ্বাবুর রাম 
মাঁণক্যের 'হাবে 'পাঁচডা মুল্সেফের ব্যাতন। কিন্তু শ্রীভগবানের কি 'বাচনত্র ললা! 
এ সময়ে এক 'দিকে আঁফাঁসয়াল প্রভুদের নিকট হইতে পূর্বোম্ধৃত পন্র সকল পাইতোঁছলাম; 
[মিঃ এণ্ডাসনিও বিলাত হইতে লাখলেন-__ 

1 00101. 700 825 ০06িগেন] 5000655 2110 1911070 1710101) 000 7000) ৮০ 
20620 ৬৮6 ৪11 00 1 ৮1127) 9 270 7 11917551306 00709 ০0, 235 
1515856৫ £00) 056 09601810100, 9700 11] 12051) 2 7031 0850391 1606 
এ্রা)0 500965565, 210. 175/580. 06 190716 10০01 ৫68 010. ... 9 0001 
৫76277)5, খা] 5000 009 18000 01 18100 25 2. |] 29০্রাঃওা 0186: 
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। 00 11790. 2100 1206 177152195, 20 ৩0 টির ডা ৩ 0005: 
: গা] 80 5000--10 76 00207 16 6 2106 11616 001150805 0£ 1070069-- 
&0 796 19016078760 85 08০ ৪0007 01 451581 1000199, ও 0000 00৮6 & 
ডাও 22) 726, 90100 0990 911] 06 16016079060 1016 ৫ 85 ০৮11 
175 0£ 105 0206 1095 0662 6269 07 17109 200, .., 1029 050৫ 00 
191) 02 900 50010 0816 028081 /00 200 £%০ 7010561£ 0 00 1102 
016--1122005 ডা0100৮ 200 001160005 17 11100120016 1006 ০01 
4চ2815517 9000179,” 

“আমার বোধ হয়, আপাঁন আঁফাঁসয়াল কৃতকার্যাতা ও ১৮৭ কিছু 
আঁতীরন্ত মাত্রায় আপনার হৃদয়ে অনুভব করেন। যতক্ষণ অফিসিয়াল রশ্মিতে থাকি, 
আমরা সকলে তাহা করিয়া থাঁকি। কিন্তু একবার আঁফাঁসয়াল লাজাল হইতে মুস্ত হইলে, 
আপানি আপনার আঁফসিয়াল আঘাতে এবং কৃতকার্যাতায় হাঁসিবেন, এবং সেই হতভাগ্যকে 
((সয়তান দাসকে) আপনার স্বখ্নে অনসরণ কাঁরতে না দিয়া, সে একাট মানুষের মত ছিল, 
এবং ভূল করিয়াছল, বলিয়া মনে কারবেন। সে অকালে যৈথানে গিয়াছে, আমরা সকলেই 
শীঘ্র যাইব! যাঁদ কেবল কলেব্র ও ডেপুটি স্বরূপ যাই, তবে বিস্মৃত হইব, এবধ যাঁদ 
“পলাশির হদ্ধের গ্রল্থকারের মত লাঁখতে পার, তবে িরস্মরণায় হইব। পঁসভিল লিষ্ট' 
সকল পোকায় গ্রাস কারবার বহু? পরেও বঙ্কিমবাবু স্মরণীয় থাঁকবেন। ... আম 
সব্বদা ইচ্ছা কারতাম যে, চাকরি ছাড়িয়া, ষে সাহিত্যে কলের নাই, গলার হাতের মত 
সাহিত্যে আপানি আত্মসমর্পণ করুন।” 

কয়েকখানি পরও নিম্নে উদ্ধৃত কাঁরলাম। টির রব 

১ 
টা 

বাহত সম্মানপরঃসর নিবেদন 

মহাতরন, পাঠ্যাবস্থায় একবার আপনার ধর পাঁড়য়াছিলাম--পাঁড়য়া মুগ্ধ 
হইয়াছলাম? যে কবির লেখনী হইতে-_ 

“তরঞগাবহান, সে প্রেম কি প্রেম মহাপারাবারে, কভ্‌ শাল্তি, কভু 

ক্ষুদ্র সরসীর জল-__ উত্তাল তরঙ্গদল।” 

ধাহির হইয়াছে, তাঁহাকে শত ধন্যবাদ দিয়াছলাম এবং সেই 'দিন হইতেই সাহিত্য সম্পর্কে 
আমি একজন আপনার তী্র-যাঁদচ অজ্ঞাতনামা ভন্ত। , 

আজি প্রবাঁণ বয়সে আবার একবার 'রৈবতক' হাতে পাঁড়ল। পাঁড়লাম, পাঁড়তে পাঁড়তে 
একটা বিষম খট্‌কা লাগিল? ১৫৮ পৃড্ঠায় জরংকার্র ফ্যাধাষ্ঠরকে পাঁতদ্বে বরণ না 
কারবার কারণ দেখাইতেছেন 1--“ষে ধর্ম স্বার্থের আবরুণ।” 

সতা বটে, কথা হইতেছে.সখার সাঁহত-_বিষয়টা' বড় বাছাবাঁছির। কিন্তু কথাগুলো যে 
একেবারে নিরর্থক ও উদ্দেশযবিহীন এবং সখার মুখ চাপা দিবার নিমিত্ত ব্যবহৃত হইয়াছে, 
এরূপ মনে করিবার কোন কারণ দোঁথ না। বরং ইহাই মনে হয় যে, হ্যধাষ্ঠর-টারিগ্রের 
কোন 'বিশেষ অধ্যায়কে উদ্দেশ করিয়াই আপান এ কথাগুলি ব্যবহার করিয়াছেন। বাদ 
'আমার ধারণাই সত্য হয়, তাহা হইলে মহাশয়কে সাবিনয়ে অনুরোধ কারতোঁছ যে, যাধাষ্ঠরের 
কোন্‌ কার্য গুলিকে আপাঁন স্বার্থের আবরণে জাঁড়ত বিবেচনা করেন, অনগরহ করিয়া দূই 
এক কথায় আমাকে বুবাইয়াদিতে আজ্ঞা হয়। 

জানি, অধুনা আপনার .শারীরক অবস্থা অতিশয় মন্দু--তাহার উপর যে কার্যে 

ন্‌. র./২য়-২১ 
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শরীরপাত করিতেছেন, তাহাতে আশানুরূপ এবং আমাদের ইচ্ছানুর্প পুরস্কারলাভে 
কৃতকায্য হন নাই। ইহাও জানি যে, আমার মত নগণ্য কেরাণীর পক্ষে আপনার নিকট 
হইতে পরের উত্তর প্রার্থনা করা ধৃষ্টতার পাঁরচায়ক। কিন্তু যে ধর্ম্ম প্রাতপাদন কারবার 
জন্য আপনার মহাভারত ব্যাখ্যা এবং যে ধর্ম আম বিশ্বাস কাঁর-আপনার 'নিকটই 
1শাখয়াছ, সে ধর্দ্মে উচ্চ-নীচের ভেদ নাই, আর্য অনার্যে ভেদ নাই। সেই শিক্ষার 
গ্ণেই বলুন, আর দোষেই বলুন আজ এই সন্দেহ ক্ষালনার্থ আপনাকে এই পন্ 
লাখলাম। আশা করি, সদুপদেশ দানে চিত্তের প্রসন্নতা বিধান করিবেন। 
আপনার বর্তমান কাঁয়ক কুশলসংবাদেরও আশা কাঁর। জানিবেন, ইহা মৌখিক আলাপ 
রক্ষার 'নামত্ত নহে--প্রাণে প্রাণে আপনাকে ভালবাস এবং আঠার বৎসর বাসিয়া আসিতোছ। 
বিনীত নিবেদক (স্বাঃ) শ্রীসিদ্ধেশবর দাস দে 
প্রোসডোন্স কাঁমশনরের পেস্কার 1 


২ 
গু হার গু 
উত্তরপাড়া, জেলা হুগলনী, পোঃ উত্তরপাড়া 
২৭শে বৈশাখ, ১৩০৮ সাল। 

কল্যাণবরেষু মহাশয় ! 

আপনার পদ্যানুবাদ গীতা দৌখয়া বড় সন্তোষ লাভ করিয়াছি। হাতপূর্বে গীতার 
এরূপ পদ্য বঙ্গানুবাদ হইতে পারে, তাহা কল্পনাতেও আসে নাই। আপনার পদ্যানুবাদ 
গ্ীতাতে এমন' কোনও শব্দব্যাতক্রম পড়ে নাই, কিম্বা আঁতীরন্ত শব্দ পড়ে নাই, যাহার দ্বারা 
কোন অর্থ-ব্যাতক্রম হইতে পারে। 

আপনার প্রভাসে' গীতার কর্ম ও কর্মফলকে যের্প মূর্তিমানরূপে দেখাইয়াছেন, 
তাহা এ পর্যান্ত কোন কাব কিম্বা কোন টৰকাকার দেখাইতে পারেন নাই। উহা আঁত 
উপাদেয় হইয়াছে। 

প্রভাসের পণ্চম' সর্গে সখ্য, বাংসল্য ও মধুর রসের প্রাণ-মাতোয়ারা যে উচ্ছাস 'দয়াছেন, 
তাহা আত মধুর হইয়াছে। কিন্তু এঁ উচ্ছ্বাস এক সর্গেই পর্যবাঁসত হইয়াছে, উহা 
ঘ্বারা তৃষ্ণ নিবারণ হইল না, তৃষা আরও দ্বিগুণ বাঁড়য়া গেল। তাই অদ্য তৃষা 
নবারণার্থ স্বচ্ছাঁস্ন্ধসাললা নবীন সরোবরের নিকট উপস্থিত হইলাম ;_ দেখা যাক্‌, 
তৃষ্ণা নিবারণ হয় কি না। তৃষ্ণা নিবারণের অন্য কোন উপযুক্ত সরোবর পাইলাম' না, 
যৈখানে যাইয়া তৃষা নিবারণ কাঁর। আমার নিম্নার্লাখত বিষয়ে আপাঁন যাঁদ মনোযোগ 
করেন, তাহ হইলে উহা পূর্ণ হইতে পারে, নচে আর কেহ দ্বারা হইবে না। ( 

প্রার্থনা এই 

শীবরহ' এই পদার্থাট আতি উচ্চ অঞ্গের। ইহা চ্বারা হৃদয়ের কাঠিন্য ও মালিন্ট 
যত পাঁরহার হয়, আর কিছ: দ্বারা তত হয় না, ইহা কাঁঠন হূদয়কে কোমল করে, 
পাষাণকে দ্রবীভূত করে।' এ পর্যান্ত অনেক কাঁব বিরহ সম্বন্ধে নানা প্রকার কাবতা 
লাখয়াছেন, কিন্তু তাহা পর্য্যাপ্ত হয় নাই। তাই প্রার্থনা কাঁরতোছ, নিম্নালাখিত 
বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া যাঁদ শীবরহ" বাঁলয়া একখানা কাব্য প্রকাশ করেন, তাহা হইলে বড় 
সল্তোষ লাভ কারি। বৈষ্ণব কাঁবরা সখ্য, বাংসল্য ও মধুর ভাবের অনেক বিরহ বর্ণনা 
_ কারয়াছেন, তাহার অনেক স্থানে ভাল ভাল বর্ণনা আছে. বাহা পাঁড়লে কাঁদতে হয়, 
*পৃকন্তু বৈফব, কাবরা মধুর ভাবে বিরহ বেশশ বর্ণনা কাঁরয়াছেন, সখ্য, বাৎসল্য খুব কম। 
আমার প্রার্থনা-সথ্য, বাৎসল্য ও মধুর, এই 1তনটাই প্রচ্র পারমাণে থাকে অর্থাৎ 'পুস্তক- 


আমার জীবন ৪৫৬ 


থা হাতে নিলে পুস্তকের প্রথম হইতে শেষ পর্যযল্ত চক্ষের জলের বিশ্রাম না হয় অর্থাৎ 
অনবরত কাঁদতে পারি। এই শবরহ' ব্রজের ভাবের হওয়া দরকার । কৃষচন্দ্র খন শত 
বৎসর বৃন্দাবন ত্যাগ কারয়াছিলেন, যশোদা' তখন হা গোপাল, হা গোপাল বাঁজয়া' কীদয়া- 
[ছলেন।? কোথা রে আমার ননশচোরা, মাখন খাওসে, সখারা যখন-কোথায় ভাই কানাই, 
একবার আয় কাঁধে চড়াই, আয় ভাই, বনফল' খাওয়াই এবং রাধকা' এবং অন্যান্য গোপণদের 
বিলাপ, এই ব্রজের ভাব, বর্ণনা হওয়া দরকার ।' ইহার উপয্যস্ত পান্ত আপনাকে ছাড়া আর 
কাহাকেও পাইলাম না। আপান যাঁদ এই “বরহ” বিষয়ে কোন কাব লেখেন, তাহা হইলে 
বৈফব সমাজ এবং বঙ্গাসাহত্যে একটা প্রধান অভাঝ মোচন হয় এবং চরধণী হইয়া থাকে। 

"মধৃস্দন কিল্নরের ঢব গানের প্রভাস পালাতে বাংসল্য রসের বিরহ ভাল বর্ণনা 
আছে, যাহা পাঁড়লে প্রথম হইতে শেষ পর্যাল্ত' কাঁদতে হয় এবং ভোলানাথ মুখোপাঁধ্যায়- 
প্রণীত প্রভাস যজ্ঞ বলিয়া একখানা পুস্তক আছে, তাহাতে শ্রীমতীর বিরহ যাহা বর্ণনা 
আছে, তাহা পাঁড়লেও কাঁদতে হয়, এবং অন্যান্য বিরহ সম্বন্ধে কাঁবতা আছে, যাহাতে 
কান্না আসে কিন্তু তাহা অল্প? পণবরহ' সম্বন্ধে একখানা কাব্য হওয়া চাই, যাহার প্রথম 
হইতে শেষ পর্যাল্ত কাঁদতে পারা যায়। সেই প্রকার উচ্ছৰাস প্রকাশ কারবার ক্ষমতা 
'আপনার আছে, সেই জন্যই আপনার নিকট প্রার্থনা কারলাম। যাঁদ প্রার্থনা পূর্ণ করেন, 
আপাঁন এ 1বষয়ে হাত 'দবেন ক না, জানিতে পারলে সুখী হই। আপনার সময়৷ কম, 
তাহা জাঁন। কন্তু প্রাণের আবেগে আপনাকে ত্যন্ত কাঁরতে উদ্যত হইয়াছ, দোষ ক্ষমা 
কাঁরবেন। হাত 

আশীব্্বাদক-_ (স্বাঃ) শ্রধজানকীনাথ অখোপাধ্যাস 

৩ 

গু হারও 
উত্তরপাড়া ২৬-৫৬-১৯০১ 
আপনার পন্র পাইয়া সন্তুষ্ট হইলাম। আপনার গীতা” ভগ্বংচরণে প্রদত্ত উপহার। 
যাহা ভগবখচরণে আর্পত হয়, পার্িব হইলেও তাহা অপার্থিব, অপ্রাকৃত রূপ ধারণ 
করে; তই আপনার গীতা'র পদ্যানবাদ কঞ্পনাতীত অপূর্ব রূপ ধারণ কাঁরয়াছে। 
এমন কোন শব্দবৈলক্ষণ্য হয় নাই, যাহার দ্বারা মূল গীতার ভাব এবং অর্থ ব্যাতিক্রম 
হয়। এমন কি, মূল গাঁতা পাঠে যে ফল হয়, আপনার পদ্যানুবাদ গীতা পাঠেও প্রায় 
সেই ফল হয় এই পদার্থট হুদয়বানের; হৃদয়হশনের পক্ছে ইহা ধারণা সুকঠিন। 
হৃদয়বান্‌ ব্যান্ত কয় জন আছে যে, ইহা বাঁঝবে, বা ধারণ কারবে। তবে যাঁদ কোন ভন্ত 
বা প্রৌোমক কেহ থাকে, তাহাদেরই বোধগম্য এবং তাহারাই ইহা ধারণ কাঁরতে পারে । সেই 
প্রকার ব্যাস্ত 'িরল। ইহার জন্য অক্ষয়বাবর দনতপ্রকাশ বিড়ম্বনা এবং ইহার জন্য 

'সংবাদপর্ের আশ্রয় লইতে আম ইচ্ছুক নাহ। 

'আপ্পান প্রভাসের দ্বাদশ সর্গে গীতর্প বক্ষ হইতে যে কম্মফল পাঁড়য়াছেন, 
উহার ভোন্তা কে? কার খাবার জন্য উহা পাঁড়য়াছেন? আপনি মনে কাঁরয়াছেন, উহা 
সকলেই ভক্ষণ কাঁরতে পারে? তাহা ভ্রম। যাঁদ তাহাই! হইত, তাহা হইলে অক্ষয়বাবুকে 
দুঃখ কারতে হইত না। তবে কি ইহার ভোল্তা কেহ নাই? আছে। সুধীগণ ইহা? 
খাইয়া জীবন ধারণ কাঁরবে। বজ্ঞাভোজশ বরাহ অমৃতের স্বাদ কোথা হইতে পাইবে? 
বরাহের বিষ্ঠাতেই আগ্রহ। তাহাকে যাঁদ অমৃত দেওয়া যায়, অমৃত খাওয়া "দূরে থাক 
যে খেতে দেয়, তাহাকেই দল্তে বিদারণ করে। 


৪৫২ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


অঙ্জুন। [কিন্তু করম্মফল-রেখা করিতে মোচন, 
নাহ কি পারেন হার পাঁততপাকন।। 
| ব্যস। পার্রেন-পাঁতিত যাঁদ আত্মসমর্পণ 


করে পাদপন্মে তাঁর পান্ডব যেমন। : 
পাঁততের পাপ কর্মে প্রবৃত্তি তখন 
গাকে না কৃপায় তারি, পণ্য কর্ম ফলে 
পাপ কম্মফল-রেখা হয় বিমোচন। 
অঙ্গারের রেখা যথা নিরমল জলে। 
জল্মান্ধ দেখে না চন্দ, কম্মান্ধ তেমন 
) দেখে না বিশ্বের কুপাময় সুধাকর। 
কি মধুর! ইহার স্বাদ বরাহের আস্বাদনীয়, কি সুধীর আস্বাদনীয় 2 ইহা' সুধীরই 
আস্বাদনীয়। সুধী 'বরল। বরাহের দল প্রবল। তাহা না হইলে আপনার এ সব 
গ্রন্থের এত হতাদর হইবে কেন ঃ 
প্রভাসের পঞ্চম সর্গে নিগমকজ্পতরোগ্গালত শুকমৃখচ্যত নব রসের একাঁট স্বচ্ছ 
স্ন*্ধ সরোবর প্রস্তুত কাঁরয়াছেন। ইহা কি হস্তীর স্নানের জন্য, কি ন্রিতাপে তাঁপিত 
জীবের অবগাহনের জন্য? হস্তী কি শীতল জল ভালবাসে, কি কর্্দমপাঁঙ্কল জল 
ভালবাসে? আপনার এই সরোবরে কয় জন স্নান কাঁরয়াছে ঃ ইহাতেই বাঁঝতে পারেন 
হাস্তষূথ কত! 
সকল কাঁবদেরই এই প্রকার দুর্দশা । ইহার জন্য আক্ষেপ বর্থা। উপাঁস্থত 'শাক্ষত- 
[দগের মধ্যে হস্তী বরাহ দলই যথেষ্ট, ইহাঁদগের শিক্ষা দীক্ষা বিজাতীয় সাঁহতা 
চচ্চাতেই পর্য্বাঁসত। আমাদের নিজস্ব উপাদেয় কত উচ্চ এবং মধুর ষে কত আছে. 
তাহা একবার হেলাতেও দেখে না, ইহা হইতে দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে ? 
আপাঁন কাব, স্বভাবতই ভাবুক, তাহাতে প্রোমক। প্রভাসের পণ্চম সর্গই তাহার 
স্পন্ট নিদর্শন। আপাঁন যে আমার কথিত বিরহ বর্ণনা কাঁরতে পারিবেন, তাহার বিলক্ষণ 
আশা কার এবং আপাঁন সে শান্ত রাখেন। শীন্তমান যান, তাঁহার বিষয় বর্ণনা কাঁরতে 
প্রবৃত্ত হইলে 'তাঁনই শান্ত দবেন। বৈষব কাঁবরা মধুর রসের 'ীবরহ বিস্তর বর্ণনা 
কাঁরয়াছেন, কিন্তু! সখ্য, বাংসল্যের বিরহ বর্ণনা আত অজ্পহ! কাঁরয়াছেন। চৈতন্যদেবের 
লীলা বর্ণনাতে তিন রসেরই বর্ণনা কাঁরতে সাবধা আছে। সখ্য, বাংসলা বর্ণনা 
চৈতন্যদেব নিজেও কম কাঁরয়াছেন। মধুরই' বেশী বর্ণনা করিয়াছেন। কাঁবর কজ্পনা 
সীমাবদ্ধ নয়, তাহা অসীম এবং স্বাধীন, ষে কোন বর্ণনার ভিতর তাহাদের অভশীপ্সত 
[বিষয় অর্েশেই বর্ণনা করিতে পারে। তাহা আপাঁনও অন্যান্য কাব্যে যথেষ্ট বর্ণনা 
কাঁরয়াছেন। সখ্য বাংসল্যের বিরহ যাহাতে যথেষ্ট থাকে তাহার চেষ্টা কাঁরবেন এবং" 
সেই অন্যায়ী মধুর রসের বর্ণনা হওয়া চাই। 
অজাতপক্ষ শাবক ছানার জন্য আহার অন্বেষণে নির্গত মাতার আশাপথ রক্ষণ 
কাঁরতেছে, কত ক্ষণে মাতৃমূখ দোখিয়া শীতল হইবে। ক্ষুধাতুর বালক ওৎসুক্য ভাবে 
মার আগমন নিরাঁক্ষণ করে। স্বামিবিরহে উৎকণ্ঠিত প্রোঁধতভর্তকা যেরুপ স্বামীর 
আগমন আশাপথ নিরীক্ষণ কাঁরয়া থাকে, আমিও তদ্রুপ' “চৈতন্যদেবের লাীলাকাব্যের 
গন্য আশাপথ নিরীক্ষণ কাঁরয়া রাহলাম। শশদ্র আশা পূর্ণ হইবে 'কি 2 
আশব্বাদক 
স্বোঃ) শ্রীজানকীনাথ মুখোপাধ্যায় 
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এই সময়ে দেশবাসগর নানা পন্ন আসিতোছল। শেষ পরখানি লইয়া পাঁড়তেছি, এবং 
“আমার অশ্রুধারা পাঁড়তেছে, এমন সময়ে আমার স্নেহাস্পদ' জ্ঞাত খুড়তত ভাই তারা 
চরণ আমল। তারা মধ্যে চট্টগ্রামে বদাল হইয়াছল। আবার কুঁমজ্লার সবজজ হইয়া 
আঁসয়াছে। আমি বাঁললাম-“তারা! চাকার আর প্রোমোশনের ভাবনা 
ভাঁবয়া মারতোছ, আর দেশের লোক আমার কাছে কি চাহে দেখ | পর্রগনীলন তাহার 
হাতে দিলাম। তাহার নিষ্পাপ পাঁবত হূদয় ভান্তর উৎস। দোখিলাম, পর পাঁড়তে পাঁড়তে 
তাহারও গণ্ড বাঁহয়া ভান্তর অশ্রুধারা পাঁড়তে লাগল। এই তন পন্ন পড়া শেষ হইলে, 
আমি বাঁললাম-“এখন অপরিচিত, টিরারেকা রান করি ররর 

গর ি 

পরম শ্রদ্ধা্পদেষ্‌ কাঁববর, 

আপনার পপলাশর যুদ্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রভাস' পর্য্যন্ত পাঁড়য়াছি- 
'আগাগোড়া যেন মুধমাখা ! 'বৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস প্রাণের স্তরে স্তরে শিয়া 
আছে, বগ্গণয় সাহত্য-কুলগুরু বাঁচ্কমচন্দ্র তাঁহার কৃষচারন্র ও ধর্মঅত্তে মনদুষ্যের প্রাণে 
যে কুষপ্রশীত উচ্ছর্ীসত কাঁরতে পারেন নাই, আপনার লাঁলত্যমাখা কাঁবতায় তাহা! 
পারিয়াছে। দেব, আপনাকে ফি আর বালব। আম মূর্খ হশনবাষ্ধ রমণী, আমার 
প্রাণের ভাব মুখে প্রকাশ কারবার শীস্ত নাই। আপাঁন আমার হৃদয়ের অকৃ়ম ভীষ্ত- 
পুষ্প গ্রহণ করন, হৃদয়ের শত' ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। কাববর, আপনার 'আমতাভে র 
উপসংহারে 'লাখয়াছিলেন, টৈতন্যের লীলাও [লিখবেন আম করঘোড়ে প্রার্থনা কারতোছ, 
এ হতভাগ্য দেশ, এ হতভাগ্য বাজ্গালশ জাতি ষেন স্বদেশপ্রোমক, স্বধম্সাবলম্বী মহাপুরনুধের 
হৃদয়-কানননিঃসৃত সেই অপর্ত্বে কাঁবতালহরণী হইতে বাণ্ঠত না হয়। শ্রীশ্রচৈতন্য মহা- 
প্রভুর ও মহম্মদের লীলা প্রকাশ কাঁরলে আমরা পরম উপকৃত হইব। দেব, তাহা হইতে 
আমাদগকে বণ্চিত কারবেন না।' আকুল নয়নে আপনার সেই দুইখানি পুস্তকের জন্য 
চাহয়া আছি। 

আপাঁন এবং আপনার সাধ্ৰী সহধার্্মণী আমার অসংখ্য প্রণাম গ্রহণ করুন। 

আপনার প্রবাস পুরের মঙ্গল ইচ্ছা কাঁর। 

আপনার বাঁলকা পূন্নবধূকে আমার সস্লেহ সম্ভাষণ জানাইবেন। 

আর একাঁট নিবেদন এই, আমার উত্ত প্রার্থনা পূর্ণ হইবার আশা আছে কি না, আম 
জানিতে পারলে নিরাঁতশয় সুখী হইব। কৃপা কাঁরয়া জানাইঘেন ক? আপনাকে সাহস 
কাঁরয়া বাঁলতে পার না। কারণ, একে সরকারী দুরূহ কায্যভার আপনার হস্তে, অপর 
দিকে বঙ্গীয় সাহিত্য-কাননের রচাঁয়তা আপাঁন, সময় আঁতি অঞ্প জানি। তব? মাঁদ কৃপা 
কাঁরয়া বাঁলকার বাচ্ছা পূর্থ করেন, তবে বড়ই পারতৃষ্ত হইব। | 

আমার পর্লের উত্তর ডাকযোগে আসবার উপায় নাই। 'বামাবোঁধনধ' অথবা 'ভারতখ'তে 
উত্তর াখলে, তাহা মাদ্রুত হইলেই আঁম পাইব। এই আমার শেষ ভিক্ষা । 

কাঁববর! এখন মাইকেল নাই, হেমচন্দ্র থাঁকয়াও না' থাকার মধ্যে ; শুধ, আপনার আর 
রিল রাবার ঈশ্বর আপনাঁদগকে নিরাময় করুন, 
“এই প্রার্থনা । 

দেব! ভন্তের হদয়নিঃসৃত ভান্তরাঁশ গ্রহণ করনে। হাত 

ভান্মৃগ্ধা এফাঁট রমণী । . 


পন্রপাঠ শেষ কাঁরয়া তারা বাঁলল,-- শক ছাই চাকার, আর প্লোমোশন! আপনাকে 
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আজই' ফাল্লোর দরখাস্ত কাঁরতে হইবে। দরখাস্ত না করাইয়া আম যাইর্তোছ না” সৈই 
দিনই ছয় মাসের ফার্পোর দরখাস্ত প্রোরত হইল, এবং স্থির হইল যে, ফার্লো, 
হইতে আম আর ফিরিব না। পেন্সন্‌ লইব। 'ফার্লো মঞ্জুর হইয়াছে সংবাদ পাইয়া, 
“কৃষ্টমাসে'র বন্ধের দিবস সপাঁরবার সমস্ত উপকরণ (0006015) সহ চট্টগ্রামে চাঁলয়া 
গেলাম, এবং আঁফদ খুঁলবার 'দিন আম একা 'ফারয়া আসিলাম। কারণ, কলেন্র সেই 
[দিনই আমার 'কার্যাভার অন্যকে দয়া, ফার্লোতে যাইতে দিবেন বাঁলয়াছিলেন। কিন্তু ফিরিয়া 
আসলে তানি বাঁললেন_ আমার ছুটি তখনও 'গেজেট' হয় নাই, অতএব 1তাঁন ছাড়িয়া 
[দতে পারবেন না। আম ফার্লোর অপেক্ষায় তারার বাসায় রাঁহলাম। 

'ফালে' লইবার আর একটি বিশেষ কারণ ?ছিল। একে অনারোগ্য রোগগ্রস্ত, তাহাতে 
গুরুতর কার্ষযভারে প্রপশীড়ত।' “অমৃতাভ' িখিবার সময় পাইতেছি না। নির্মল কুঁমজ্লা, 
হইতে বিলাত রওনা হইবার দিন 'অমৃতাভ' াখতে আরম্ভ কার এবং সেই দিনই সূচনা- 
বর্গ লাখ। তাহার শেষে 'লাীখয়াছিলাম-_ 


এস নাথ! এস ওই মনোহর বেশে, তার রূপে, তার স্থান, কারয়া গ্রহণ, 
নবীনের হদয়েতে! যায় দুর দেশে নবাঁরও হৃদয়ের রন্ত প্রত্তরবণ। 
আমার নির্মল শিশু কাতর অন্তরে. রাখও বিদেশে তারে শ্রী-অঙ্গে তোমার !_ 


1শক্ষাকাঙ্জ্ষী সার্ধ দুই বৎসরের তরে। গাইব তোমার লীলা প্রেমপারাবার। 
তাহার 'ছ্বতীয় নাই, তার শূন্য স্থান, জুড়াইতে এই দঈর্ঘ ?বরহ-দাহন, 
কাঁরবে পূরণ নাথ! জ.ড়াইবে প্রাণ । এস বক্ষে, পাতিয়াছি কমল আসন। 

মনে কাঁরয়াছলাম, এই বিশ্রাম সময়ে 'অমৃতাভ, 'লাখয়া, প্রত্যেক সর্গের শেবে 
শ্রীকফচৈতন্যদেবের কাছে এর্‌পে পত্রের মঙ্গল প্রার্থনা কাঁরব, এবং তাহার প্রত্যাবর্তনের 
ক্র উহা শেষ কাঁরব॥ কিন্তু শ্রীভগবান্‌ আমার এই আশাও' পূর্ণ কাঁরলেন না। আমি 
এক যড়্যল্তের বিষদন্ত হইতে অন্য এক ষড়যন্ত্রের বিষদন্তে পাঁড়লাম। 


হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজ 

যেই ণহন্দ: শহন্দ: চীংকার আজ কর্ণ বাঁধর হইতেছে, সেই শহন্দ?' শব্দের অর্থ কি জানি 
না। শুনিয়াছি, কোনও সংস্কৃত আভধানে 'কি গ্রন্থে এই পহল্দু শব্দ পাওয়া যায় না। 
কোনও ব্যাকরণানুসারে উন্ত শব্দ প্রাতিপন্ন হয় না। যাহারা দেশের ইংরাঁজ-শীক্ষত 
সম্প্রদায়কে 'বাবু' বাঁলয়া রাঁসকতা করেন, কই-সেই মহাশয়েরা'ও শব্দটার অর্থ কি, তাহা 
হতভাগ্য 'বাবৃদের' বুঝাইয়া দেন নাই। কেহ বলেন, পহন্দ? যাবানক শব্দ-উহার অর্থ 
গোলাম। যবনাঁবজয়ের পর ভারতবাসীরা পরাধীন বা গোলাম হইলে, জেতারা তাহাদের 
ধর্মের ও সমাজের নাম 'হল্দুধম্্ম ও 'হন্দুসমাজ রাখিয়াছিল। এই ব্যাখ্যা যাঁদ প্রকৃত 
হয়, তব 'মহাশয়দের' ধর্মের ও সমাজের হিন্দু নামটা উপযদুন্ত হইয়াছে বাঁলতে হইবে। 
হা অদ্‌স্ট! আপনারা ত গোলাম হইয়াছই, আপনাদের ধর্ম ও সমাজকেও গোলামের ধর্ম 
ও সমাজ বাঁলয়া নিজমুখে পাঁরচয় দয়া, আপনাকে গৌরবাঁন্বিত ও চাঁরতার্থ মনে কাঁর!! 
অন্য কেহ বলেন যে, যবনেরা স উচ্চারণ কাঁরতে পারে না, উহাকে হ উচ্চারণ করেন। 
তাহারা দিম্ধুনদ পর্যন্ত জয় কাঁরলে, উত্ত নদকে পহল্দুনদ' বাঁলত এবং তততীরবাসীদিগকে 
হন্দু ও স্থানাটকে ণহন্দুস্থান বালত। এই ব্যাখ্যা সত্য হইলে যাঁদও মুখ দেখাইবার 
এএকটুক পথ থাকে, ধিন্তু এরূপ বিজাতীয় নামে আমাদের ধর্ম ও সমাজকে পর্যন্ত 
পাঁরাচত করাণক আমাদের পক্ষে সম্মানের কথা ? “মহাশয়ের” এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করবেন কি 
না জানি না। তাঁহারা হয় ত বাঁলবেন, শাল্গ্রন্থ সকলের মত-মনসার পদাথও ইহাতে 
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আছেন-এই শব্দও স্বয়জ্ভূ-শব্দ ব্রহ্ম। সংস্কৃতের মত ভাষায়, এবং অনল্ত শাস্রগ্রল্থে 
কি আমাদের ধর্মের কোনও নাম নাই 2 কেহ বলেন, কেমন কাঁরয়া থাঁকিবে 2 বুদ্ধ, এ্ষ্ট, " 
মহম্মদ-প্রচারিত ধর্ম্ম যাহারা অনুসরণ করে তাহারা সহজে তাহাঁদগকে বোদ্ধ, ঞস্টান 
ও মহম্মাঁদয়ান বাঁলয়া পাঁরচয় দেয়। আমাদের ধর্মীশক্ষক ও ধর্মগ্রন্থ অনন্ত। অতএব 
উহা কাহারও নামে পাঁরাঁচত হইতে পারে না? আবার অন্য কেহ বলেন, আমাদের ধর্মের 
নাম আছে বই 'ি। উহার নাম আর্যধম্্স বা সনাতনধমর্ম। তাহা হইলে পহন্দু!-- 
[হন্দু!- গোলাম! গোলাম !-_বাঁলয়া চীৎকার না কাঁরয়া, আমরা এই. দুই নামের এক নাম 
গ্রহণ কাঁর না কেন? তাহা হইলে বোধ হয়, 'মহাশয়দের' মহাশযনত্ব থাকে না। যাক সে কর্থা। 
“চাতুর্বর্ণাং ময়া সূম্টং গুণকর্্মাবভাগশঃ” 

যত' দিন হিন্দুদের বর্ণ বা জাত এরূপে গুণ ও কম্্মগত ছিল, তত 'দিন 'হল্দনজাতিরা 
উন্নাত লাভ কাঁরয়া, অবশেষে জগতে আদর্শ স্থান গ্রহণ কাঁরয়াছিল।' পরবত্তর্ণ শাস্ত্রকারেরা 
বোধ হয় মনে কাঁরয়াছিলেনা এই জাতিত্ব জন্মগত কাঁরলে হিন্দুদের উন্নাত আরও বার্্ধত 
হইবে। একাঁট তাঁতর সন্তান যের্প শীঘ্র ও সূচারুরূপে কাপড় বাঁনবে, অন্য জাতির 
সন্তান তাহা পারবে না। কিন্তু ফল ঠিক বিপরীত হইল। ব্রাহ্মণের সন্তান ঘোরতর 
মূর্খ ও পশু হইলেও সে বখন ব্রাহ্মণ হইতে পারে, তবে সে কেন এত ক্রেশ স্বীকার কাঁরয়া, 
ব্রাক্ষণের গুণ ও কর্ম অনুশীলন কারবে ? এইর্‌পে যে ব্রাহ্মণ জগতে নিচ্কামত্বের আদর্শ 
1ছল, এবং অন্য জাতির জন্য নানাবিধ ব্যবসায় 'নীর্্দস্ট করিয়া, আপনার জন্য 'ভক্ষা মানত 
রাঁখয়াছল, সেই: ব্রাহ্মণ আপনার উচ্চাদীপ' উচ্চ আদর্শ হারাইয়া পাঁতিত হইল, এবং 
তাহাদের অধঃপতনের সাঁহত 'হন্দুধর্্ম ও 'হিন্দুসমাজের এর্প অধগঃপতন ঘাঁটল যে, 
যবন ও মুসলমান ও ইংরাজেরা' সহজে ভারত জয়' কাঁয়া, ক্লমান্বয়ে তাহাদের রাজ্য স্থাপন 
কারল। এই পরাধীনতা ও অধঃপতনে হিন্দুধম্মের ও হিন্দমসমাজের কি শোচনীয় 
অবস্থাই ঘাঁটয়াছে!! স্বর্ণ ভস্মাচ্ছাঁদত হইয়াছে, এবং আমরা আজ সেই ভস্ম ঘাঁটয়া 
মারতোঁছি এবং ওই ভস্মই 'হিন্দুধম্ম" বাঁলয়া চীৎকার কাঁরয়া দেশ ফাটাইতোঁছ। অধঃপতন 
এত দূর হইয়াছে ষে, রাহ্গণেরা এখন সকল জাতি অপেক্ষা পাঁতিত ও মুর্খ। যে সকল 
ক্রিয়াকলাপ করে, তাহার মর্ম বুঝা দূরে থাকুক, সংস্কৃত মল্ত্রগ্ীলর অর্থ বুঝা দূরে 
থাকুক, উহা উচ্চারণও কাঁরতে পারে না। ইহাদের এখন একমান্ন কার্ধা-দলাদাল। এই 
দলাদালর কারণ-র্্ম ি কর্ম নহে। কেবল ব্যান্তগত কুৎসা ও বিদ্বেষ? আঁম এক 
বার ছৃটি লইয়া বাড়ীতে গিয়া, কোনও উৎসব উপলক্ষ্যে ব্রাহ্মণদের িমন্মণ কাঁরয়া দেখি 
ষে. গ্রামে ব্রাহ্মণের তেরটা দল হইয়াছে! আমার আত্মীয়েরা, আম চেষ্টা কাঁরলে উহা 
টবে বাললেন। আম দৌখলাম, তাহার ভিতর এত সব জঘন্য কুংসা ও কলঙ্ক আছে 
যে, আম দেবতাদের অনুনয় কীরয়া বাঁললাম যে, আমি এই সকল মহাপাতকে হস্তক্ষেপ 
করব না। আমার বাড়তে কোনও [নমল্ণে [তিন শ্ুত ব্রাহ্মণ আহার কাঁরতে বাঁসয়াছেন ৷ 
আমার একজন পুরোহত মাথা গাঁণয়া বলিলেন যে, তাহার মধ্যে চাঁর পাঁচ জন সংস্কৃত, 
এবং পনর যোল জন বাঙ্গালা সামন্যর্প জানেন। অরবাশিষ্ট ঘোর মূর্খ! আমি একবার 
একটা টোল স্থাপন কাঁরয়া, ইহাদের শিক্ষা দেওয়ার চেম্টা কারলে, আমার ভাই সবজজ তারা 
বাঁলল-“আপনি ' এমন কম্্ম কাঁরবেন না। ইহারা কখনও লেখাপড়া 'শাঁখবে না এখন 
ব্রাহ্মণদের মত এমন সম্তা চাকর আর কোনও জাতিতে নাই। আঁম চার আঁড় ধান মান 
বেতন দিয়া থাক, আর দুই' জন! বামূন দেবতার নাম কারবার উপলক্ষ্যে সারা রা, আমার 
ঘাড়শতে পাহারা দেয়। অনাজাতীয় দৃই জন প্রহরী আমি দশ টাকা বেতনের কম পাহবি 
সা11” 
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শুধু বামন বলিয়া নহে, সকল জাতি--এমন ফি, মুসলমান জাতি পর্বাম্ত এই দলা” 
দাঁলতে সর্বস্বান্ত হইতেছে। প্রত্যেক গ্রাম ইহার দরুম নরকে পাঁরণত হইয়াছে। দুই 
জলের কোনও কারণে বিবাদ ঘাঁটল, অমান গ্রামে দুটা দল হইল, এবং পরস্পর পরস্পরের 
বাড়ী-ঘর পোড়াইয়া সর্বস্বান্ত কারল। আমি এক মোকদ্দমার দেখিয়াছলাম, এক গ্রামে 
এরুূপে উভয় দল উভয় দলের বাড়ী-ঘর পণচশ বার পোড়াইয়াছল, এবং বিষ থাওয়াইয়া 
মারিয়া, গ্রাম গো-মাহযশন্য কারয়াছিল। উপরে যাহা ধলাঁখলাম, এ সকলই প্রকৃত ঘটনা । 
দলাদালতে ভারত পরাধাঁন হইয়াছে? সেই দলাদালতে ভারত, বিশেষতঃ বঙ্গদেশ এখনও 
অধ্চপাতে যাইতেছে । আজ যে দেশে অন্ন-জলের হাহাকার, এই দলাদাঁল ও মোকন্দমা 
তাহার এক প্রধান কারণ। চট্টগ্রামের একটা বিখ্যাত দলাদাঁলর হাতহাস এখানে দিয়া, 
(রর নিজদের নার রব রানিরাট কারার 
দেখাইব। 

কিরূপে আমার সরল সংসারজ্ঞানহখন প্রাপতামহ তাঁহার এক ভ্রাতুস্পুত্রের দ্বারা পৈতৃক 
জাঁমদার হইতে বাত হইয়াছলেন, এবং রুপে আমার িপতদেব সেই “্ধৃ্তরাম্ের 
দ্বারা সে জামদারি উদ্ধারে অকৃতকার্য হইয়াছলেন, তাহা আমার বাল্য-জীবন আখ্যাম়্িকায় 
বাঁলয়াছি। মানুষের দঃজ্প্রবান্তগুলি দোধারা আঁস। অন্যের প্রাত উহা পাঁরচালন কাঁরলে 
আপনাকেও তাহার প্রাতঘাত খাইতে হয়। পুরুষান্ক্রমে গুণ বার্ধত হইবে বালয়া 
শাস্ত্কারেরা যেমন জাতি জল্মগত কাঁরয়াছিলেন, তাহাতে তেমন দংষ্প্রবৃত্তগলও পৃরুষানহ- 
ক্রমে বার্ধত হয়। এই পাঁরবারেও এই ভ্রাতৃ-হিংসাপ্রবৃন্ত প্রুষানুক্রমে বার্্ধত হইয়া 
তাহাদের অধোগাঁত সাধন কাঁরয়াছে। আমার তার প্রতাপে যেমন 'ধৃতরাষ্ট্ী' দগ্ধ হইতেন, 
তাঁহা অপেক্ষাও তাঁহার পত্র “দুর্ষেোধন” আমার সাংসারক উন্লাতিতে ও তাহার অবনাতিতে 
মন্্মহত। কিন্তু আমি এক জাবন তহার প্রাত এরুপ সস্নেহ ব্যবহার কাঁরয়াছ ষে, 
তাহার সেই 'হংসাবাত্ত প্রজ্বালত হইয়া ডাঠবার সুযোগ পায় নাই। আমার পরামর্শে 
তাহার পুত্রের বিবাহ চট্টগ্রামের একজন প্রধান জাঁমদারের কন্যার সঙ্গে হইয়াছিল। জমিদার 
মহাশয় এ সময়ে তাহার জ্যেষ্ঠ পুনের সঙ্গে আমার এক ভ্রাতুষ্পুত্রীর বিবাহের প্রস্তাক 
কারলে, 'দৃষ্বোধনে'র মাথায় বজ্রাঘাত হইল। সে জমিদার মহাশয়ের, তাঁহার মাতা ও 
পত্নীর কাছে আমাদের কলঙ্ক রটনা কারয়া, রাঁশ রাশি পন্র লাখল ; কিন্তু তাহাতেও 
[ববাহ বন্ধ হইল না। তাহার আজীবনের নিজাঁব হিংসা-বিষ আগ্নেয়াগাঁরর মত এত 
দনে জবাঁলয়া উঠিল। সে তখন তাহার চাঁরতার্থতার জন্য বংশের অন্য কয়েক ঘর তাহার 
ষড়যন্ত্রে ধৰংস কাঁরিয়া, সংক্লার-জ্ঞানহশীন দুই ধনদ্ধরের স্কন্ধে আরোহণ করিল। আমার 
বংশীয় এক খুড়া ও বন্ধু দাসদাসী হইতে পর্যন্ত টাকা কজ্্জ কাঁরয়া অপমানিত হইলে, 
হাজার টাকা ধার দয়া তাঁহাকে এই অপমান হইতে উদ্ধার কারতে অশ্রুপূর্ণলোচনে আমাকে 
পাইতে হয়। অতএব তান টাকা দিবেন না। আম বাঁললাম--“খুড়া একজন দ্বারে 
বাঁসয়া কাঁদতেছে। টাকা ক তবে আমার মড়ার জন্য ১” তখন স্ব্রী ক্রোধে অধরা হইয়া 
টাকা দলেন। দশ বৎসর মেয়াদে শতকরা বার্ধক দশ টাকা মান সুদে আঁহাকে কশ্চিৎ 
জাঁম বজ্ধক লইয়া টাকা দিলাম।' তখন দেশে শতকরা বার্ধক সুদ ভ্রিশ চাঁজ্জশ টাকা, 
এবং ছয় মাসের বেশী মেয়াদ কেহ দেয় না। দশ ঘংসর অতীত হইলে, খাড়া 
মহাশয় দাঁক্ষণ হস্তের ব্যাপার কাঁরলেন না। তখন নালিশ কাঁরতে শিয়া দেখি, যে জাম 
কিধক-দয়াছলের, তাহার আঁধকাংশ “ভুলা! তাহার আস্তিত্ব পর্যান্ত নাই। আম তাঁহাকে 
এত বিম্বাস কাঁরতাম যে, বন্ধক লইবার সময়ে তমসূকথানি পাাঁড়য়া পর্যন্ত দৌখ মাইঃ 
গৃতাঁন গনজে উহা মুসাবদা কাঁরয়া দয়াছলেন। তখন নিরুপায় হইয়া, শ্রণতগবানের 
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এঁদকে চাঁহয়া, রাণাঘাট বদি হইয়া চাঁলয়া গেলাম ইহার পরে খুড়া মহাশয়ের মৃত্যু 
হইল। তাঁহার দুই পত্র দুই ধন্ুর্ধর'। ইহারা আরও কক্জ কারয়া, বিপদগ্রস্ত 
হইয়া, রাণাঘাটে গিয়া ধর্না' [দয়া পাঁড়ল। স্ঘী কিছুতেই টাকা দিবেন না। অগত্যা 
আমার জ্ঞাত খুড়তত ভাই উমেশবাঝুকে তাহারা আনিয়া, স্্কে সম্মত করাইল। তাহাদের 
পূর্বের টাকা শহম্ধ সাত হাজার টাকা কঙ্্জ, তাহাদের জাঁমদার বন্ধক লইয়া দিলাম। 
মেয়াদ 'তন বংসর অতাঁত হইল, এক পয়সাও পাইলাম না। আলিপুর হইতে চট্টগ্রাম 
বদাঁল হইবার ইহাও এক কারণ। তাহাদের মাতুল মধ্যস্থ হইয়া, জমিদারির এক-তৃতীয়াংশ 
'মাপ্ত লইয়া আপোষ কাঁরতে বাঁললেন। আমরা তাহাতেও সম্মত হইলাম। তাহারা 
“দর্যেঠাধনে'র সঙ্গে জামদারির অংশীদার । পুরুষানদুক্লামক রন্তগত হিংসাবশতঃ 'দূর্ষেযোধন? 
তাহাদের আপোষ ত কাঁরতে: দলই না, বরং তমসূকের নকল! এক “সয়তানে'র হাতে "দিয়া, 
আমাকে ময়মনাসংহ বদাঁল করাইয়া, আমার সর্বনাশ কারল। আঁম তখন নালিশ করিলে, 
পাঁপষ্ঠ নালিশ মিথ্যা বালিয়া জবাব দেওয়াইয়া, কৌরব সভায় দ্রৌপদীর মত আমার স্ীকে 
চট্টগ্রামের উকল-সভায় পাঁচ দিন! াবং অপমানসূচক 'জেরা' করে। কাঁমশন দ্বারা জবানবাল্দ। 
-কাঁমশনরের প্রশ্ন অগ্রাহ্য কারবার ক্ষমতা নাই। এর্‌পে তাঁহাকে ঘোরতর অপমানিত করাই 
যাঁদও বংশধরদের উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু ফল তাহার বিপরীত হইয়াছল। পরীর নিজের 
পন্ত্র এবং বন্ধু *ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের পন্রাংশ 'নম্নে উদ্ধৃত হইল। 
শ্রীচরণেষ ট্গ্রাম, শুক্রবার 
কাল রান্্ নয়টা পর্যান্ত: তাহাদের মাথা মুশ্ড জেরা হইয়া গিয়াছে । দুই ভ্রাতাই উপস্থিত 
শছলেন। রাঁসক (তাহাদের লোক) কলার চড়াইয়া আঁসিয়াছিল। কনিষ্ঠ ভ্রাতা আমাকে 
এক দণ্ডবং দয়া হারমোনয়মের দ্বারে পাহারাদারস্বরূ্প দণ্ডায়মান ছিলেন। কেবল ঘাড়ে 
বন্দুক ছিল না। আঁম চক্ষ: তৃলিয়াও চাহ নাই। মানুষ এরূপ নীচ ও নিল'জ্জ কিরুপে 
হইতে পারে, তাহা বাঁঝতে পারলাম না। তাহাদের ও আমাদের পক্ষের উকিল সব ছিলেন। 
কাল সন্ধ্যা ৭টা হইতৈ ৯টা পর্য্যন্ত জেরা হইয়াছে । পরশু ৬টা হইতে ৯1০টা পর্যন্ত 
'সাক্ষণ ও জেরা হইয়াছিল। আক্ত একবার আপস হইতে ৪টা কি ৫&টার সময় আঁসবে। 
সব প্রশ্ন পূর্ব জীমদার সম্পর্কে হইয়াছিল। আর তাহাদের মাথা মুণ্ড, আমার বিবাহের 
পূর্বে তুম কি কি কারতে ইত্যাদি ইত্যাঁদ। পরশু কৌরব-সভায় দ্রোঁপদার ন্যায় আমার 
বড় অপমান লাগয়াছিল। আমার বংশে ও পিতৃকুলে এই কার্য আর কেহ কখনও করে 
নাই। ঘর হইতে টাকা দিয়া এত কষ্ট! দশভ.ুজা কুলমাতা বিচার কাঁরবেন। আমরা 
শনরপরাধশ্ব। তোমরা কোন চিন্তা কারও না। ভগবান আমাদিগকে অবশ্য জয়ণ কাঁরবেন। 
শনম্মলের তোমার অসুখ শুনিয়া আমার চক্ষে নিদ্রা হইতেছে না? আমার নিম্মলের 
মুখ শুকাইয়া ধায় নাই ত? তাহার পত্রে আম অঝোরে কাঁদয়াছি। আমার প্রাণে আর 
তোমাদের শারখীরক কস্ট সহ্য হইতেছে না। আমি তোমার চরণ ছাড়া ও পূুত্রমূখ না 
দেখিয়া সংসার অন্ধকার দেখিতোছ।। পাখণ' হইলে উীঁড়িয়া গিয়া দৌখয়া প্রাণ জুড়াইতাম। 
আম এত দিন আমার পাগলাঝে ছেড়ে কোথাও থাঁকি নাই। তুমি বোঝ না, আমার চক্ষের 
মাঁণক নিম্মল। আম যে তাহার মুখ না দোখয়া থাকিতে পারি না। সে বিলাত গেলে 
গি আমি বাঁচব! আমি বুকে পাষাণ বাঁধয়া এই পাহাড়ে ঘুরিয়া বেড়াইতোছি। আমার 
বাবার মূখে কপালে আমার চচ্বন দিও! তুমি আমার সকল অপরাধ ক্ষমা কাঁরিয়া পায়ে 
স্থান দিও। আগ শত দোষে দোষী, ক্ষমা কারও । সকল ভাঁলয়া, তোমার স্রী বর্ষা 
গৌরবে আসতে পার, আশশর্্বাদ কারও । তোমার চরণ আকাঙ্ষিণশ 
সৌঁবিকা দাস লক্ষী । 


৪৫৮ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


সং সু ৭ 


“সে যাহা হউক বোৌদাঁদ, সেই কাপুরুষ-সেই কাল পেচকের মত মহামারিগুলার 
মণ্ডলীর মধ্যে_-তাহাদের সাংঘাতিক সংশপ্তকের মধ্যে যে সংঘত তেজ, যে সত্যানষ্ঠা, যে 
বিপুল ব্দাদ্ধিমত্তা, ডীন্তশৃঞ্খলা, গাম্ভাঁযের শশতলতা ও উচ্চতর সম্জ্রান্ততাব্যঙক সুদ 
সৌম্য ভাবের এবং স্হনিয়াল্রত শিক্ষার ও অসাধারণ জ্বাভাঁবক শান্তর পারচয় 'দয়াছিপেন, 
তাহা যথার্থই বীর রমণীরই যোগ্য--তাহা তাঁহারই মত মাঁহলার উপয্যন্ত। পূর্ষ পাংশুল, 
প্রেতগুলার পৈশাচিক বিবরণ শুনিয়া এক দিকে যেমন আমার অপাঁরসম ঘণার উদ্রেক 
হইয়াছল, অপর দিকে তেমনই বৌদাঁদর 018::150৭ উত্তর প্রত্যু্তরাঁদর বৃত্তান্ত শুনিয়া 
ধন্য ধন্য কারয়াছলাম ; আমার মনে যথার্থই এক আঁত উচ্চ অঙ্গের অনাবল রকমের 
গৌরবের উদয় হইয়াছিল। তান যে প্রকৃতই নবীনচন্দ্রু সেনের সহধাম্ণশ পত্রী-_-পত্রীর, 
উপযদন্তা, আর তিনি: যে গোরবান্বিত িতামাতার সন্তান, সে প্ারচয় তান কয়েক দিন 
ধাঁরয়া কাঁলর কুরদক্ষেত্রে আতি উপয্বস্তরুপেই দিয়াছিলেন। বৌদদিকে খোসামাঁদ করিয়া 
ইহা বাঁললাম' না ; লোকের মুখে শুনিয়া যাহা অনুভব কাঁরয়াছি, তাহাই আজ প্রসপগাক্রমে 
1লাখলাম মান্র।” 

বন্ধ; উপরে আমার পত্রীর একাঁট ফটোগ্রাফ তুঁলয়াছেন।' দুষ্যোধন আমাকে মুখের 
উপর ধমকাইয়াছিল। এত খট্কা আছে যে, নালিশ কাঁরলে আম এক পয়সাও পাইব 
না। মোকদ্দমা ডাক হইল, এবং হতভাগ্য ভ্রাতা দুটির বাড়ীর ভিটা 
পর্য্যন্ত আমরা ডিক্রি জাঁরতে ক্রয় কাঁরলাম। 'বিশ্বরাজ্য ধর্্মরাজ্য। 'িবসংসার 
ধম্সক্ষে্ন।' এই ধৃতরাস্ট্রেরা প্রাপতামহকে বাণিত কাঁরয়া যে সম্পান্ত লইয়াঁছল, তাহার 
চতুগ্ণ সম্পত্তি আমার ঘরে আসল এমন নহে, দূ্ষেযাধনদের পৈতৃক ভদ্রাসন বাটর 
অর্ধ্ধাংশও আমার হাতে আল। এরূপে এই বড়ৃযন্্ও নি্ফল হইলে দু্য্যোধন হিংসায় 
উন্মত্ত হইয়া উঠিল। 

এমন' সময়ে আমার প্র বলাত গেল। আম জানতাম যে, এমন একটা সুযোগ সে 
ছাঁড়বে না। সকল দিকে পরাভূত হইলে এই. সকল গ্রাম্য পাটোয়ারিরা হিংসা চাঁরতার্থতার 
জন্য সর্বশেষ একটা সামাঁজক দলাদাল সৃন্টি করে? কিন্তু আম দেশে না গেলে ত 
একটা দলাদাঁল কারবার উপায় নাই। অতএব খুব গোপনে দলাদালর আয়োজন কারা, 
'দুষেযাধন ও তস্য পাত্র কুমিল্লায় আমার পশড়ার সময়ে দেখিতে আসিয়া, আমাকে পরম 
আত্মশয়ভাবে বাঁলতে লাগিল--“আর কেন? আপনার শরীর একেবারে পাঁড়য়া 'গিয়াছে । 
চাকার ছাঁড়য়া দিয়া এখন*বাড়ী চলুন। আপনার চরণতলে বাঁসিয়া, ধর্মকথা! শুনিয়া, 
আমরা জাঁবন চাঁরতার্থ করিব।” পুত্র ত স্ত্রীর বুকে মাথা রাখিয়া কাঁদয়া বাঁলিল-- 
“জেতীমা! আপান নিম্মলের জন্য কাঁদবেন না? দুই বংসর দশ মাস কত দন! যত 
দন নির্মল 'ফাঁরয়া না আসে, আমি আপনার বুকে থাঁকব। জেঠা মহাশয়কে বাড়ী 
লইয়া চলুন। তাঁহার, জন্য আমাদের বড় গচন্তা হইয়াছে।” পন্রেও পিতা 'লাখল-- 
“আশনার অঙ্কে লক্ষন স্বর নাম লক্ষী), কণ্ঠে সরস্বতাঁ ও মাথায় শ্রশকৃষণ 1” পনু্ও 
[লাখল-_“আপণিন নর-নারায়ণ, স্ব লক্ষমী।” সে যতক্ষণ আমাদের কাছে থাকে, যেন স্বর্গে 
থাকে। আঁম এখন দেশে গিয়া কর্ণধার না" হইলে দেশের রক্ষা নাই। তাহার তা আমার 
অনুবাদিত 'গশতা' পাঁড়য়া, উহা যখন তখন আওড়ায় এবং গীতা তাহার সকল দুচ্কর্মের 
সগ্রাই। ইহাদেস ব্যবহার ও ভীন্ত-শ্রম্ধা দৌখয়া মনে কাঁরলাম, তবে বাঁঝ তাহারা এত 
দিনে প্রকৃতিস্থ হুইয়াছে। ভাই তারাচরণ এবং দেশস্থ আত্মীয়েরাও লিখলেন যে, দলাদালর' 
কোনও সম্ভাবনা নাই দুয্োধন ও আর এক বংশধর স্ত্রীকে বাড়ী যাইতে অনুনয় 


আমার জীবন ৪৫১৯, 


কাঁরলে, [তাঁন আমার কুমিল্লা হইতে ছনট লইয়া প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষা না কারিয়া, বাড়ী, 
চাঁলয়া গেলেন। তাহারা জানত যে, আম উপাস্থত থাকলে, এমন পিতার পদ নাই. 
যে, আমার সম্মুখে আমার 'বরদ্ধে দল কারবে। পত্বী বাড়ীতে পহ্দীছয়া ঠলাখলেন-- 
“তোমার কাঁব-বাক্য বার্থ হয় না। আম বাড়ীতে পা দেওয়া মাত তোমার বংশধরেরা' 
'বামুনের' দল বাঁধবার 'কামাট' বনাইয়াছে। এরূপ ঘোরতর বিশ্বাসঘাতকতার ও ষড়ুষচ্তে 
তুমি ঘুমন্ত বাঘ, জালে পাঁড়লে।” 

আমার পুরোহত ও ভ্রাতৃপ্রাতম রমেশচন্দ্র প্রোহত চট্টগ্রামের ব্রাহ্মণকুলাতলক 
বাঁললেও চলে। আম তাহাকে বি. এল. পাশ করাইয়াছ, এবং সে এখন আমার নিজ 
মুন্সোফর সব্বপ্রধান উাঁকল। আমার, বরাবর সন্দেহ ছল যে, আমার শ্যালক ব্যারষ্টার 
রজনীর বেলায় আমার বংশে দলাদীল অসম্ভব দেখিয়া যখন দুর্ষোধন তাহাকে নবমীপজায় 
শনমল্লণ কাঁরতে চাহয়াছিল, অতএব সে বংশে হাত দে সাহস কাঁরবে না। তবে বামন 
লইয়া গোলযোগ কাঁরবে। কিন্তু রমেশ ও তারাচরণ তাহা অসম্ভব নাঁলিয়া বারম্বার বলাতে 
আম নাশ্ন্ত ছিলাম অতএব প্রকৃতই আম ঘুমন্ত অবস্থায় পাঁপম্দের জালে 
পাঁড়লাম। আম "স্থির কারলাম, এক পদাঘাতে এই জাল ছিপড়ব। আম তারাকে 
বাঁললাম যে,' আম কাঁলকাতা হইতে আমার প্রকে বিবাহ করাইলে যৌতুকই দশ হাজার 
টাকা পাইতাম, তাহার বিবাহে আমার দশ হাজার টাকা ব্যয় হইত না, এবং আজ যে আম. 
পীঁড়ত ও বিপদগ্রস্ত, এই' দাবলাতের খরচও দশ পনের হাজার টাকা তাহার *বশ্দুর দিত । 
আঁম আমার শ্যালক রজনীর দ্বারা আমার জন্মভ্ামরও উন্নাতর পথ খনীলয়াঁছিলাম। 
তাহার মৃত্যুর সঙ্গে তাহা বিলু্তপ্রায় হইয়াছে! অতএব জল্মভামর মঙ্গলের জন্য আম 
এই' ব্রিশ পয্মান্রশ হাজার' টাকার ক্ষাত স্বীকার কাঁরয়াছ। এই গোলযোগ একবার উঠিলে 
সহজে থামান যাইবে না। আমার জন্য ভারতব্যাপী সমাজ পরাঁড়য়া আছে। অতএব আম 
চট্টগ্রামের সমাজ চাঁহ' না বাঁলয়া জবাব দয়া এই জাল কাঁটব। তারা বাঁলল-“আপাঁন 
চট্রগ্রাম-সমাজ ও আমার বংশ ছাড়লে, তাহাদের আর ক থাঁকিবেঃ আপনাকে কখনও 
এরূপ কারতে দিব না। এ ছাই গোলযোগ কয় দিন থাকিবে?” প্রায় মাসেক কাল তাহার 
বাসায় দেববৎ শ্রদ্ধায় কাটাইয়া, যখন 'ফার্লো' লইয়া বাড়ী রওনা হইতোঁছ, তারা আমাকে 
নমস্কার কাঁরয়া আমার পা দুখাঁনি জড়াইয়া ধাঁরয়া কাঁদয়া বালল--“আপাঁনি প্রীতজ্ঞা করুন 
যে, অপান টট্টগ্রামের সমাজ চাহেন' না বালয়া বাঁলবেন না।” আঁম বাঁললাম-_“তারা ! 
তুম বুঁঝতেছ না, আম বাড়ী যাইতোঁছি না, বাড়ী হইতে 'হিংন্র জন্তুপতর্ণ বনে! যাইতোৌছ। 
তুম জান, আমার এই অবস্থা, নাম ও প্রাতপান্তর জন্য দেশেক্ন অনেকে মন্্মাহত। তুমি 
জান না, এই হিংস্র জন্তুরা কতর্‌প ইতরতা কারবে। তোমার একাঁট 'বিবাহযোগ্য কন্যা 
রাহয়াছে। তোমাকে বড় উৎপাতে প্রাঁড়তে হইবে ।” কিন্তু তারা কিছুতেই আমার পা 
ছাঁড়ল না,_-আমার এমন ভাই-কোথায় গ্রেল! কেবল্গ বাঁলতে লাগিল--“যাহা হয় হইবে, 
আমাকে আপনার চরণছাড়া করিবেন না।” আম তখন বাঁললাম-“তারা ! এই কদ্দমে 
ঝাঁপ দয়া আমার কোনও স্বার্থসাধন হইবে না। আমার আর পু কন্যা নাই যে, আমি দেশে! 
[ববাহ' দিব। তবে তুম যাঁদ দৃঢ় হইয়া আমার পারবে দাঁড়াও, তবে আম শেষ জীবনে এই 
দেশীহতকর কাধ্যাঁট কারয়া যাইব। শ্রশীভগবান আমাদের সহায় হউন।” তারা তখন আমার 
চরণ ছাঁড়য়া দিল। আম রোগে অর্ধমৃতাবস্থায় বাড়ী পশ্হনীছয়া শুনিলাম যে, দর্র্ষে যাধন 
নিরণহ' মূর্খ বামূনদের বৃঝাইয়াছে_আমার অনেক টাকা। তাহারা একটুক গোলযোগ কান্িন 
আম তাহাদের মৃঠে মৃঠে টাকা ও পাণ্ডিতদের জোড়া জোড়া শাল দিব? ইহারা প্রায় 
সকলেই নিরক্ষর ও দাঁরদ্র।.দ: পয়সা দক্ষিণার জন্য দশ ক্লোশ হ্যীটিয়া ধাইবে। ইহারা সহজে 


৪৬০ ,  নবানচন্দ্র রচনাবলী 


'এ বড়াশ 'গিলিয়াছে। ভাবিয়াছে, যাঁদ এত সহজে মনঠে মৃঠে টাকা ও জোড়া জোড়া শাল 
পাওয়া যায়, মন্দ কিঃ আম বে দন বাড়ী পণহনছিলাম, তাহার পরাঁদনই দুয্োধন দল 
বাঁধবার জন্য তাহার পিতৃশ্রাদ্ধে গ্রামের সমস্ত ব্রা্গণ নিমল্্ণ কারল। আমি একা দিনেই 
তাহার এ শ্রাম্থ মাট কারলাম। গ্রামের তিন শ বামুনের মধ্যে সতের জন--আঁধকাংশ 
শশ্ব-ভন্ন আর কেহ গেল না। তখন দূর্যোধন ও তস্য পত্র উত্ত জমিদার মহাশয়ের 
'পত্ীর পায়ে পাঁড়য়া ধশ্লা দল। ইহারই জিদে তাঁহার স্বামী এক ব্লতপ্রাতষ্ঠায় আমার 
পাঁণ্ডত ও পুরোহিতদের বাদ "দয়া, দেশের সমস্ত পণ্ডিত 'িমল্দ্রণ কাঁরলেন, এবং এরু্‌পে 
একটা পাঁণ্ডতের দল বাঁধাইয়্া দিলেন। আম এত দন চপ কাঁরয়া ছিলাম। এই ত্রান্ষাস্ত্ 
বা ব্রাহ্মণাস্ত্র আমার প্রাতি বাঁক্ষি”ত হইলে, আম কেবল আমার কনিম্ভ অঙ্গুলাট মান 
সণ্টালন কাঁরয়া উহা নিষ্ফল কাঁরলাম! আম চট্টগ্রাম সহরে গিয়া দুইটা 'নিমল্ণ 
দেওয়াইলাম। তাহাতে আমার বংশের সমস্ত প্রধান ও পদস্থ ব্যাস্ত ও দেশের । সমস্ত প্রধান 
বৈদ্যঘর আমার সঙ্গে যোগ 'দিল। জীমদার মহাশয়ের মামারা ও *বশুরবাড়ীও আমার 'দকে 
আসল। 'তাঁন ছটিয়্া আঁসয়া বাললেন--“আমার ভূল হইয়াছে? এখন আপাঁন যাহা 
আদেশ করিবেন, তাহা কারব।” আম বাঁললাম-“একজনের গৃহে আগুন দেওয়া বড় 
সহজ, কিন্তু উহা নির্বাণ করা' বড় কঠিন। এই আগুন আর তুমি নিবাইতে পারবে 
না। পারবে কেবল--সময়।” সমস্ত দেশ 'বারম্টারের দলে' ও 'বোঁলনকের দলে' 'বিভন্ত 
হইল। আমাদের পক্ষের হাসিতে ও তাহাদের পক্ষের হাহাকারে দেশ পূর্ণ হইল । বামুনদের 
কারও 'পতা এক দিকে, পানর অন্য দকে। কারও এক ভ্রাতা এক দিকে, আর এক৷ ভ্রাতা 
অন্য দিকে। কারও *বশুর এক দিকে, জামাতা অন্য দিকে। তখন দেবতারা পালে পালে 
আমার কাছে আঁসয়া কাঁদয়া বাঁললেন-“বাবু ! রক্ষা কর। এ শ্রীনাশা এক 'নিমল্মণ দিয়া 
আমাদের গাঁরব বামুনদের সর্বনাশ কাঁরয়াছে। তোমার ক্ষমতা ও মাথা ভিন্ন এ আগুন 
আর কেহ 'নবাইতে পারিবে না।” আম বাঁললাম-_“দেবতারা, তোমাদের দলপাঁত কে, 
বললে আম তাঁহাকে ডাকাইয়া এই আগদন এক মুহূর্জে নিবাইতে পাঁর। তানি আসিয়া 
যাঁদ শাস্লমতে কিছ কাঁরতে বলেন, আমার তাহাতে কিছুমান্র আপাতত নাই” তাঁহারা 
[শেরে করাঘাত কাঁরয়া বাললেন--“আঃ শ্রীনাশারা ! ভিতরে ভিতরে গরিব বামূনকে উস্‌কায়, 
[কন্তু প্রকাশ্যে আপনার বিপক্ষ বাঁলয়া কেহ বাঁলতে চাহে না।” 

1কল্ভু এ সম্বন্ধে শাস্ত্র কি, তাহা জানবার জন্য আমার বড় কৌতূহল হইল । চট্রগ্রামের 
সকলেই পাতাপণ্ঞানন। দুই পাত ন্যায় ও দুই পাত 'রঘুনল্দন” পর্যাল্ত আঁধকাধশের 
দ্যা? কাঁলকাতায় পর্ন 'দাখয়া জানিলাম যে, প্রথম প্রথম সম্দ্রুযান্রাই শাস্তমতে পাতক 
বাঁলয়া, পাণ্ডতেরা কোন কোন [িলাত-ফেরতের প্রায়শ্চত্ত করাইয়াছেন। তাহার পর 
স্বনামখ্যাত পাঁণ্ডতশ্রেম্ঠ তারানাথ বাচস্পাঁতি মহাশয় এক ব্যবস্থা মুদীত কাঁরয়া তাহা 
উড়াইয়া 'দয়াছেন। তাহার পর কাশীতে পন্র 'লাখলে নিম্নালাঁথখত ব্যবস্থা আঁসিল”_ 

“জানতো বধন্রিয়জ্লেচ্ছান্নভক্ষণজনিতপাপক্ষয়ার্থনাহম্বষ্ঠেন দ্বাদশবার্ষকব্রতাদ্যশকোঁ 
অশাত্যুন্তরশতসংখ্যকধেন্মূজ্যদানং তদশক্তৌ চত্বারংশদাঁধকপণ্ঞশতকার্ধাপণদানতঞ্জভ্যর- 
জিতাঁদদানং বা প্রায়াশ্চত্তং করণীয়ং বিপ্রে তু সকলং দেয়ং পাদোনং ক্ষন্রিয়ে মতং। বৈশ্যেহর্ধং 
পাদশেষল্তু শদ্রজাতেস্তু সব্বধতঃ ইত্যভক্ষাভক্ষপ্রবচনীয়বিফচরণে জ্ানকৃতমহাপাতক- 


“ দকষ্তু কই, ইহাতে ত বিলাতযান্লার কোন উল্লেখ নাই। বর্ধঘয় চ্লেচ্ছার্ভক্ষণজনিত 
পাপমার উত্ত হইয়াছে। অতএব আম জিজ্ঞাসা কারলাম যে, দেশে যাহারা হোটেলে বা 
শ্রুহৈ মুসলমান বাবাচ্চ' রাখিয়া খাইতেছে, তাহাদের কথা ছাড়িয়া 'দিয়াও, যাহারা কলেন 


আমার জীবন ৪৬১. 


জল; মোড়া, লেমলেড, রুটি, বিস্কুট, এমন কি, ইউরোপীয় ওধধ খাইতেছে, তাহারাও ত. 
চ্েচ্ছান্ন খাইতেছে! ইহারা প্রার়াশ্চন্ত করবে না অথচ যাহারা বিলাত শিয়া অক্ষম হইয়া, 
স্লেচ্ছান্ন খাইতেছে, কেবল তাহারা প্রায়শ্চিত্ত কাঁরবে কেন? তাহা ছাড়া গ্েচ্ছ শব্দের. 
স্মৃতিতে যে ব্যাখ্যা আছে, তাহা। ত কোনও সভ্য জাতিতে খাটে না। স্মৃতিমতে আর্যযাবর্তের 
বাঁহরে সমস্তই দ্লেচ্ছভ্গম। এমন কি, বঙ্গদেশে পদার্পণ কাঁরলেও ম্লেচ্ছদেশ বাঁজয়া 
প্রায়শ্চন্ডের ব্যবস্থা, আছে। সর্বশেষ, চ্লেচ্ছের চাকার স্মৃতিমতে মহাপাতক। ব্যবস্থাদাতা 
পাঁশ্ডিতেরা ইহার উত্তরে আমার বম্ধূকে বলেন, বিলাত-যান্া কোনও পাপ বাঁলয়া আমাদের. 
শাস্নে নাই। 'সাঁভস কাঁমশনের সমক্ষে বঙ্গাদেশের তদানশল্তন ব্বপ্রধান পাণ্ডিতও 
সে কথা বাঁজয়াছলেন। থাঁকিবারও কথা নাই। কারণ, শেষ স্মৃতি-ংগ্রাহকার 
রঘদনন্দনের সময়েও ভারতবর্ষে বিলাত নামের গন্ধ পর্যন্ত ছিল না। কাশণর 
পাণ্ডিতেরা বন্ধুকে বাঁললেন--“একাট ভয়া প্রায়শ্চিত্ত না করাইয়া নরশনবাবুকে 'লীখবেন, 
তাঁহার পুর বিলাত হইতে 'ফাঁরলে তাহাকে যেন গঞ্গাম্নান ও কালণ দর্শন করাইয়া বাড়ীতে 
লন; এবং বামুনকে কিছু সোনা দান করেন।” ও হার! তবে কি বিলাত-প্রত্যাগতদের. 
লইয়া যে হিন্দুধর্মের চীৎকার, সমস্তই অমূলক? কেবল হিংসাপ্রব্বত্তর চাঁরতার্থতার 
অমোঘাস্ত মাত্র ! 

একটা বড় বাঁচত্র ঘটনা ঘাঁটয়াছল। বংশধরদের লক্ষ্য ছিল যে, এবার আমার বাড়পর 
দুগেৎসব বন্ধ কাঁরবে। কিন্তু ফলে তাহাদের বাড়ীর পূজা বন্ধ হইবার উপরুম হইল। 
রা 
ফুল ইত্যাঁদ পৃজকের হাতে তুলিয়া দিতোঁছল, তাহারাও সংস্কৃতজ্ঞ এন্ট্রান্স পাশ করা। 
আর বংশধরদের একমান্র প্দরোহিত, সেও ঘোরতর মূর্খ । চাঁর বাড়ীতে পৃজা, সে একা 
কি প্রকারে চালাইবে? অতএব তাহার কাচ্চা বাচ্চা, সাক, দূয়াঁন, সাত বৎসরের শিশুকেও 
তখনই' দীক্ষিত করাইয়া পূজায় বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে। এমন দৈব ঘটনা যে, পুরোহিত 
নিজে যে বাড়ীতে পৃজক, পূজার সম্কজ্প হইবামান্র মহাদেব উপরের পাঁট সহ তাহার 
মস্তকের উপর পাঁড়লেন। বংশধরদের আতঙ্ক উপাঁস্থত হইল। দেশের লোকের 
মধ্যে হাঁসির তুফান ছটল। আমি বলিলাম, শিবঠাকুর নিশ্চয় ইউরোপীয় । কারণ, তাঁহার 
বর্ণ সাদা, তাঁহার খাদ্যাখাদ্যের, পেয় অপেয়ের বিচার নাই। আঁধকাংশ ইউরোপণয়দের 
মত 'তাঁনও ভবঘোরা, বাড়ী ঘর ছুই নাই। অতএব বিশুদ্ধ হিন্দু পনরাাহতকে 
সম্মুখে দৌঁখয়া তিনি তাহার ঘাড়ে লাফাইয়া পাঁড়বেন, তাহাতে আর বস্ময়ের বা হাঁসির 
বিষয় কি? 

যাহা হউক, জামদার মহাশয়ের নির্মিত র্াস্মও ননিক্ষলী হইল দেখিয়া, দূর্যোধন 
ও তাহার সহরের বাসায় স্থাঁপতা আঁবদ্যা আদ্যাশান্তর অনুগৃহতত আমার বংশীয় কয়েকাঁট 
অজাতশ্মশ্রু বালক, এবং বৃদ্ধ নিরক্ষর এক পাটোয়ার বংশধর সনাতন 'হল্দুধম্মের নেতা 
হইলেন। এক দকে যে স্থানীয় সংবাদপত্রের জনা আম ট্রাম হইতে স্থানান্তাঁরত 
[বপদগ্রস্ত হইয়াছিলাম, সেই কৃতজ্ঞ পত্রে আমি 'বামুনদের জৃত মারতে এবং ভদ্রলোকদের 
িপশীলকার ঘত পায়ে ডাঁলয়া মাঁরতে' বাঁলয়াছি বাঁলয়া সনাতন হিন্দধর্্ম-সঙ্গাত এবাম্বধ 
সনাতন মিথ্যা কথা প্রচার কাঁরতে, এবং 'কায়েত কারণের পায়ে পাঁড়য়া, দল বাদ্ধি কারিতে 
লাগিলেন, এবং অন্য দিকে সনাতন হিন্দু শাস্মমতে আমার ব্রাহ্মণদের ও প্রজাদের হাটে 
মাঠে প্রহার, তাহাদের গৃহাঁদ দগ্ধ ও গাভী ইত্যাঁদ হত্যা কাঁরতে লাগিলেন। আমি 
ফৌজদার আদালতের সাহায্যে এই সকল 'হন্দু যাগ যজ্ঞ নিবারণ কাঁরতে অর্থহণন হই, 
আবার বাধা হইয়া চাকারতে 'ফারলাম। 'ফারবার আরও একটি বিশেষ ফারণ, হইয়াছিল: 


৪৬২ নবীনচন্দ্রু রচনাবলী 


_কুঁমজ্লায় যে উদরাময় হইয়াছিল, উহা বোধ হয় এই বৃটিশরাজ্য-ীবন্রোহশর দর্শনানবন্ধন 
মাসের পর মাস বৃদ্ধ হইয়া ইতিমধ্যে ছোটলাট স্বধাম চাঁলিয়া গিয়াছলেন। তখন: চট্টগ্রামের 
কাঁমশনর ও বন্ধৃগণ বাঁজলেন-“তোমার যান শর ছিলেন, তান যখন চলিয়া গিয়াছেন, 
তুম চাকারতে ফারিয়া যাও।” শনিয়াছলাম, মিঃ বাকল্যান্ড তাঁহার প্রাতশ্রুতিমতে 
প্রত্যেক বার প্রোমোশনের সময় আমার জন্য বিশেষ কাঁরয়া ?লখিয়াছলেন, কিন্তু 'পোড়া 
কাঙ্ঠ' [িছন্তেই তাহা গ্রাহ্য করেন নাই-“চোরা নাহি শুনে ধর্মের কাঁহনী।” অতএব 
১৯০৩ শ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে আবার কুঁমিজ্লায় চাকরিতে 'ফারলাম। 


ছাকস।লোক 


পূর্ববন্তর্ঁ কলেক্ুর চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার স্থানে অন্য ব্যান্ত আঁসয়াছেন। আমাকে 
দৌঁখয়াই "তন বড় আগ্রহের সাহত কর মন্দদন' কাঁরয়া ও আনন্দ প্রকাশ কাঁরয়া বাললেন-_ 
“আপনি ফিরিয়া আসিয়াছেন, আমি অত্যন্ত সুখী হইলাম। আপনার মত বিখ্যাত লোকের 
সঙ্চো পাঁরাঁচিত হওয়াও সম্মানের বিষয়।” তাহা হউক, আঁম পূর্্ববৎ ট্রেজারর ও আমার 
অন্য ডিপার্টমেন্টগুলির চাজ্জ চাঁহলে তান বাঁললেন যে, একজন জীর্ণ 
শীর্ণ বৃদ্ধ কর্মচারীকে তান উহার ভার 'দিয়াছেন। . আঁম বাঁললাম যে, তান বয়সে 
'আমার অপেক্ষা অনেক ছোট। শুনিয়া সাহেবের 'বস্ময়ের ইয়ত্তা রাহল না। 'তাঁন বাঁললেন, 
তিনি, আমার বয়স পণয়তাজ্লশ ছেচাঁজ্লশ মান্র মনে কাঁরয়াছিলেন। তান বাঁললেন, উহার 
দ্বারা কোন মতেই ফৌজদারর কার্যা চাঁলবে না। অতএব আমাকে ফৌজদারর ভার লইতে 
হইবে। আম বাঁললাম, আম 'চিরাঁদন 'খালাসী হাকিম' (50011107)6 020০1) বাঁলয়া 
পারাঁচত। 'তাঁন তাহাতেও ছাড়লেন না। শেষে বাঁললাম-“আঁম কৃষ্ণভন্ত বৈফব। 
লোককে বেত মারা ও জেল দেওয়া আমার ধম্মাবরুদ্ধ কার্য ।” তান এবার বড় 'চাল্তিত 
হইয়া বাঁললেন যে, জয়েন্ট মাঁজল্টেটে একজন আসলেই তান আমাকে এই কার্য্য হইতে 
অব্যাহতি দিবেন। কাজে কাজেই ফৌজদারির ভার আমার স্কন্ধে পাঁড়ল, এবং তাহাতে 
পাঁলসে এর্প হাহাকার উঠিল যে, কুমিল্লার পুলস আমাকে জব্দ কারবার জন্য আমার 
'গৃহে িশ্দ দেওয়াইয়া এক হাজার টাকার গহনা ইত্যাঁদ চুর করাইল। শহানবা মানই 
প্রভাতে মাঁজন্ট্রেটে ও পুলিস প্রভু আঁসলেন। আমি বাঁললাম, বর্ষা আসলেই কুমিল্লায় 
চুরির প্রাদুর্ভাব হয়। লোকের বিশ্বাস, পুলিসই চোর।' আমার হিন্দ;স্থানী দাসীট 
পুলিসের আঁশ্রত একাঁট' চোরের' সন্দ্শার বাহর কাঁরয়া লইয়া, তাহার দ্বারা গৃহের অবস্থা 
অবগ্গত হইয়া এই চর করাইয়াছে। কিন্তু এখানেও একজন “ওসমান আল ছিল। মাজন্টেট 
ও প্লিস সাহেব তাহার রশড়াপৃতুল। সে তদন্ত ত কিছুই কাঁরল না। বরং একাঁট 
'গারব কাবুল, ষে কিছ দন পূর্বে পৃলসের বিরুদ্ধে আমার কোর্টে সাক্ষী 'দিয়াছল, 
এবং আম সেই মোকদ্দমায় দুই দুষ্ট কনন্টেবলকে শাস্তি দিয়া, জাঁমন মোচলকা লইয়া 
পদচ্যত করাইয়াঁছলাম, সে রাঁসকতা কাঁরয়া ইহাকে এই চ্যারতে সংাম্লম্ট ও বদমায়েস 
বাঁলয়া চালান ধদল। যাহার কাছে তাহার বিচার হয়, তিনি আমাকে এক দন ইহার বৃত্তান্ত 
বাঁলয়া বাঁললেন যে, বদমায়ৌস মোকদ্দমাঁটি সম্পূর্ণ মিথ্যা। কিছু 'দিন পরে বাঁললেন 
_“মহাশয়! কি কাঁরব, মাঁজস্টেট ও পুলিস সাহেব যেরুপ পণড়াপশীড় কাঁরতে লাগল, 
তাহাকে ছয় মাস মেয়াদ 'দয়াছি।” হায়! বৃঁটিশরাজ্যের বিচার ও বিচারক ধর্ম্মাবতারগণ ! 
অথচ ইনি একজন উচ্চ কালা 'সাঁবাঁলয়ানের আত্মীয় ! 

“বাঁহজগতের মত মানবজশীবনেও 'নিশার পর দিন, কৃষপক্ষের পর শ্ক্রপক্ষ, মেঘের পর 
জ্যোৎস্না, বর্ধার' পর শরৎ, এবং বাঁটকার পর শান্তি আছে। পত্র ইতিমধোই তাহার 
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'অবাশন্ট দুই পরাক্ষা 0020510000189] 19৬ 00 [71199] উত্তীর্ণ হইয়া, এই সময়ে 
ইংলিশ 'বারে' ০৫116 (ভন্ত) হইল! জুলাই মাসের প্রথম ভাগে তাহার স্বদেশে রওনা 
'হুইবার টৌলিগ্রাম পাইয়া, পূত্র-ীবরহ-ীবধর পাঁত পত়শ শোকাশ্র মৃছয়া এবং ভূতলে প্রণত 
হইয়া শ্রীভগবানের চরণে আনন্দাশ্রু বর্ষণ কাঁরলাম। কত যুবক! সাত আট বংসর 'িলাতে 
কাটাইয়াও এ সকল পরণক্ষা পাশ কাঁরতে না পাঁরয়া পাড়য়া আছে? কত যুবক পথভ্রষ্ট 
হইয়া পিতামাতার সব্বস্বাল্ত কাঁরয়াছে। শ্রীভগবানের অসীম কৃপায় ও আমার দেব পিতা 
ও দেবী মাতার পণ্যে নিম্সল দুই বৎসর আট মাস মাত ইংলণ্ডে থাঁকয়া “বারে প্রবেশ 
লাভ কাঁরয়া 'ফারিতেছে। তিন বংসর যাব উপর্ষাপার নীচাশয় পাঁপজ্ঞদের 
বড়্যল্ত্ে বিপদগ্রস্ত হইয়া শরীর ও মন ভাঞ্গয়া পাঁড়য়াছিল। হৃদয় অবসাদে ড্ীবয়া 
[গয়াছল। তিন বংসর পরে সেই িপদৃঘনঘটাচ্ছন্ন হৃদয়াকাশে আনন্দের বিদনযজ্লেখা 
দেখা দিল। কিন্তু হা ভগবনূৃ! উহা দেখা 'দবা মান্রই শোকের অন্ধকারে লুকাইল। 
আমার পরম স্নেহাস্পদ ভাই তারাচরণ বহ্াঁদন হইতে বহ-মূত্র রোগে ভাগতোছল। তারা 
“এখন কুঁমজ্লায় পাকা সাবজজ। আমি ছাঁটি লওয়ার পর সেও ছনুটি লইয়া, বাড়ী হইয়া, 
কাঁলকাতায় 'চিকিংসার জন্য গিয়াছিল।' কলিকাতায় না থাঁকয়া, ফি বাড়ী না গিয়া, 
ছাটর অনেক সময় বাঁক থাকিতে সে' কুমিচ্লায় 'ফাঁরয়া আদল । আম তজ্জন্য তাহাকে 
ভর্ধসনা কাঁরলে সে বাঁলল--“কিকাতা বড় গরম, তাহার উপর প্লেগ। বাড়ী আমার ভাল 
লাগে না। কুমিল্লা স্বাস্থ্যকর স্থান। দিশেষতঃ আপাঁন 'ফাঁরয়া আঁসিয়াছেন। অতএব 
আম এখানে শীঘ্র সাঁরয়া উঠিব।” কিন্তু তাহার শরীরের অবস্থা দৌঁখয়া আমার প্রাণে 
করুপ অমঙ্গল ছায়া পাঁড়ল। তখন রোগ 'এলিউীমলোরিয়া' দাঁড়াইয়াছে। চার 
দিন প্রাতে চ্দারর সংবাদ পাইয়া আসিয়া দশটা পর্য্যন্ত থাকিয়া, যাইবার সময় বাঁলল 
যে, আবার বৈকালে আঁসবে। আমি তাহাকে মাথা কুঁটিয়া নিষেধ কারলাম। “কল্তু পাঁচটা 
না বাঁজতে সে সপাঁরবারে উপাস্থত হইল। আম তক্জন্য ভঙ্চসনা করিলে সে হাঁসয়া 
বাঁলল- “আমি ঘরে বাঁসয়া না থাঁকয়া, সকালে আপনার কাছে আসিয়াছলাম বাঁলয়া বেশ 
আহার করিতে পাঁরয়াছি। আম এখন বেশ আঁছ। আপনার কাছে যতক্ষণ থাঁকি, 
আমার রোগ থাকে না।” 

স্রী চুরর জন্য অশ্রুপাত কাঁরতোঁছলেন বাঁলয়া, সে' তাঁহাকে ভর্সনা কারয়া বাঁলল-_ 
“আপাঁন' একট,ও দুঃখ কাঁরবেন' না। আপনাদের গ্রহদশা কাটিয়া গেল৷ নির্মল আঁসতেছে। 
আমার শ্বাস, দাদার এখন প্রোমোশরননও হইবে। আপাঁন দৌখবেন, নির্মল মাসে হাজার 
টাকা পাইবে, এবং আমারু বিশ্বাস, নিম্মল জজ' হইবে ।” তাহার পর রাত্রি আটটা পর্য্যন্ত 
বাঁসয়া, একজন বন্ধুর সঙ্গে নিম্মল পণ্হাছিলে, নিশ্মলকে শীনজে, কাহারও নিষেধ না 
'মানিয়া, স্টেশন হইতে অভ্যর্থনা কারয়া আনিবে, এবং করূপে গৃহসজ্জা কাঁরয়া ও খুব 
সমারোহ করিয়া বধ্ধুবর্গকে নিমন্্রণ কাঁরবে, এই সকল কথার সমালোচনা কত আনন্দের সাঁহত 
কাঁরল। রাত্রি হইয়াছে, হিম লাগিবে বাঁলয়া আমি ধজদ করাতে সেই আনন্দের হাঁস 
মুখে লইয়া, নিতান্ত আনিচ্ছায় চাঁলয়া গেল। আম ও স্ব সেইর্পই বাঁসয়া আছ, 
এমন সময়ে সেই ভাড়াটিয়া গাড়ী নক্ষত্বেগে ছঠটয়া আসিল, এবং কোচমান বাঁলল-_- 
“সবজজবাব্‌ গাড়ী হইতে. নাঁময়া মৃচ্ছিত হইয়া পাঁড়য়াছেন। আপনাকে লইতে আম 
ফারয়া আসয়াছ।” আমাদের মস্তকে যেন গৃহের ছাদ ভাঁ্গীয়া পাড় । স্নী' চীৎকার 
ছাড়িয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। দুজনে আর দ্বিতণয় বস্বরখাঁন না লইয়া ছ্ঢাটলাম। যাইয়া 
যাহা দেখিলাম, আমার হৃদয় ভাঁঞ্গায়া পাঁড়ল। আম বাঁসয়া পাঁড়লাম। শৃনিলল, 
“গাড়ণ হইতে নামিয়া, ভতত্যকে পায়ের একটা আঙাচল টানিতেছে বাঁলয়া, তাহার স্কম্ধে ভর 


৪৬৪ নরানচন্দ্র রচনাবলণ 


দেওয়া মার মাত হইয়া পাঁড়য়াছিল। তখন ভৃত্যেরা ধরাধাঁর কনিকা গৃহে আনিল &. 
তাহার পর হইতে এরূপ ণফট' হইতেছে যে, যেন প্রত্যেক ণফটে' জীবন শেয় হইবে। গলায় 
একপ্রকার ঘর্ঘর শব্দ হইতেছে। [সাবল' সাঙ্জন আঁসয্লা বললেন, জশবনের কোনও আশা. 
নাই। তবে তিন দন তিন রানি টাকলে জীবন রক্ষা পাইতে পারে) তান বাঁললেন যে, 
ছ7াটতে বাইবার পূর্বেই তিনি বাঁঝয়াছলেন, তারা আর বেশী দিন বাঁচবে না। সে 
নিজে বরাবর বাঁলত বে, তাহার বাতব্যাধি, কি ণফট' হইয়া এরূপে অকস্মাৎ মৃত্যু হইবে যে,. 
কথাটি কাঁহতেও পারবে না। এই অবস্থায় দুই! রান ও এক দিন থাকিয়া আমার ভ্রাতা, 
পত্র ও পরম সুহদ- অরা দেবলোকে চলিয়া গেল। অন্ত্যোষ্টাক্রয়া শেষ হইলে! আমার 
গৃহ হইতে যে আনন্দ-হাঁস লইয়া আঁসয়াছল, সেই আনন্দ-হাসি মুখে প্রকাঁটিত হইল। 


: অনুবাদ" | 
“তুলাস কহে যব জগ্‌মে আয়া “তুলাস কহে এ জগতে আঁসিলে যখন, 
জগ হাসে তু রোয়ে। জগত হাসল, তুমি কাঁরলে ক্ুল্দ্রনা। 
ওয়েছা কুচ্‌ করাঁন করো, কর হেন কিন, তুমি ধাইবে যখন 
যে তু হাসে জগ রোয়ে॥ কাঁদবে জগত, তুমি হাসবে '(তখন।” 


তারা সব্্বদা বাঁলত--“আপনার আমার মূত্যু-ভয় নাই। আমরা জগতে কাহারও আঁনষ্ট 
কার নাই। আমরা যখন মারব, তখনও এক গ্রেড প্রোমোশন' পাইব।” আজ্গ সেই 
প্রোমোশন পাইয়া, তারা হাসিতে হাঁসতে চালয়া গেল। আমার দীনহশনা জল্মভূমির 
তারা, আমার অধঃপাঁতত বংশের তারা অস্তাঁমত হইল । জানি না, ইহাদের ভাগ্যাকাশে এরূপ 
তারা আর কখনও উদয় হইবে ক না। আমার এক নয়নের তারা চাঁলয়া গেল আমার 
এক বাহ, অর্ধেক হৃদয় ভাঁঙ্গীয়া পাঁড়ল। তাহারা চাঁর সহোদর ও আম, আমরা 
যেন পাঁচ সহোদর ছিলাম। তন জন আগৈ চাঁলয়া গিয়াছে! আমরা, আম ও তাহাদের 
সব্বকাঁনন্ঠ রমেশ, দুই জন মার অর্ধধমৃত অবস্থায় আছি। আমার নিজ সহোদর সাত 
জনের মধ্যে মান দুজন আছে। আমাকে ও আমার স্ত্রীকে দিনে যত' বার দেখত, তারা তত 
ধার নমস্কার কাঁরত। আমরা বিরান্ত প্রকাশ করিলে বাঁলত__“দেবদর্শন যখনই ঘাঁটবে. 
তখনই নমস্কার করা উঁচত।” আমার এমন ভাই' আমাকে ফেলিয়া কোথায় গেল 2 এ সময়ে 
অশ্রুজলে যে কবিতাটি 'লাখয়াছিলাম, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত কাঁরলাম। 


শোকাশ্র। 

১ সে বরুণা, সেই আঁস, 
তুমিও চলিয়া গেলে ! ক পাঁবত্র বারাণসী 
জল্মভাম পণ্যালোক নিবিয়াছে হায়!. সৃজোছিল সুপাঁবন্ন হৃদয়ে তোমার! 
নাবয়াছে ভীস্ত, শ্রদ্ধা, জ্যোৎস্না প্রণীতর ! জন্মভূমি অঙ্কে নাহি তুলনা তাহার । 

সেই হংসা-রঙ্গালয়ে, ৃ ৩ 


আত্মহত্যা-আভনজে, 
আঁছল হৃদয় তব প্রেম-পারাবার,_ ধার, স্থির, অমায়িক বিচার-আসনে; 


গৃহে স্নেহময় পিতা, পাত প্রেমময়, 
৯ মর 
ই | । অধরে সম্নেহ হাঁসি, 

নয়ন করুণাসিন্ত শীতল সজল; চলে গেলে সেই হাঁসি' অধরে লইয়া, 


জঁধরে প্রীতির হাঁস সজল শনতল। কাঁদিল একটি দেশ আকুল হইয়া। 


আমার জবা ৪৬৫ 
আমার নয়ন-তারা আছিল হৃগল, 


৪ 
এই ত কাঁইতোছলে কত কথা হায়! তোমার বহনে আম অল্ধ দশ্রবল! 
এই ত হাসিতোছলে আনন্দে, আদরে। ৃ ৮ 
সা. খু পা 
2 আজ সেই শোকে মম দহে' অন্তঃজ্থল। 
অকস্মাৎ এ 1ক বন হইল পাঁতিত নারায়ণ! অন্তর্ধাম। 
০০০০০০৮১০০৩ ব্ঁঝতে পার নাই আমি 
সেই পরশোক-চিতা কাঁরিতে নির্বাণ; 
তুম বন্রাহত ভাই! হইলে নাত, জবালাইলে এ হৃদয়ে তাই এ শ্মশান! 


আমি বন্ত্রাহত হায়! রয়োছ জশীবত। 


আমার দক্ষিণ অঙ্গ পড়েছে ভাঙ্গায়, রর 


অর্ধদপ্ধ তরু; তবু রয়োছ বাঁচয়া। না, না, ভাই ! নাহ মৃত্যু তোমার কখন। 
৬ তুমিই ত বারমত কাঁহতে সতত-- 
আধাঢ়ের অমাবস্যা হইল প্রভাত; “নাহ মম মৃত্যুভন্ন; 
আমাদের অমাবস্যা হইল লণ্চার। আমাদের মৃত্যু হয়, 
দনে তুমি কত কর, পাব জীবনের উদ্ধ্ব ্তর দুই জন।” 
কাঁরতে যে নমস্কার; , তুমি পাইয়াছ; আমি পাব কি তেমন? 


মানুষ মানুষে ভাঁন্ত করে না এমন। ১০ 
আঁল্তমেও এ ভান্ততে ত্যাজলে জীবন । বাঁস সেই উদ্ধর্বতর জীবন-সোপানে 
দেব-আশীব্্বাদ তব করিও বর্ধণ। 


ভ্রাতা পান প্রিয়তম সৃহ্দ্‌ আমার; আকয়া কর্তব্য-রেখা, 

বপদে ভরসা, শান্তি সন্তাপে শতল; দেখাইও সেই' লেখা 
তুম জল্মভূম-তারা, যুগল ভ্রাতায়, দুই অনাথ সল্তানে। 
তোমার নয়ন-তারা রঃ বড় ব্যথা পাইয়াছ, দিও শাচ্তি প্রাণে। 
কাঁমজ্লা শ্রনবীনচন্দ্র সেন। 

শে জুন, ১৯০৩ 


এই সময়ে মিঃ ফৌল্ডার (£০01029) চট্টগ্রামের কাঁমিশনর, কুঁমজ্লায় পাঁরদর্শনে 
আসিয়াছিলেন। আমাকে দোখবামার বাঁললেন, আমার প্রোমোশনসম্ধালত কাগজপন্র 
াবর্থমেস্ট তাঁহার কাছে পাঠাইয়াছেন। "তান দোখয়াছেন, সে সকল আমার অনুকূল 
নহে এবং তিনিও আমার কার্য্য পাঁরদর্শনে সন্তুষ্ট হন নাই। আমি বুঝলাম, তবে 
এবারও পালা শেষ হইয়াছে? 

আমি। আপাঁন আমার কি কার্ষেয অসন্তুষ্ট হঠীয়াছেন ? 

গতনি। আপান অনেক পাঁলসের মোকদ্দমা' খালাস দিয়াছেন। 

আঁম। আঁম চিরকালই "খালাস হাকিম' বাঁলয়া খ্যাত! অথচ এই ভাবে আমি 
মাদারপূর ও বেহারের মত সবাঁডভিসন প্রাতপাত্তর সাঁহত শাসন কাঁরয়াছি। 

তিনি। আম আপনার পূর্বে বেহারের সবাডাভসন্যাল আফসার ছিলাম, এবং 
ইদানীং পাটনার কাঁমশনর হইয়া বেহারে আপনার অনেক কার্য দোৌখিয়াছি। অআপাঁন 
সি রানা ালা ভাল জাডাসয়াল আফিসার়,নহেন। 

ন. র./২য়--৩০ 


৪৬৬ নবশনচগ্দ্ু রচনাবলশ 


আমি! কোন মোকদ্দমা আমি অন্যাররূপে খালাস 'দিয়াছি, তাহা বাঁজলে আমি 
আমার কোঁফয়ং দিতে পার। 

তিনি। তাহা ছাড়া আপনি শাঁস্ত বড় কম 'দয়াছেন। 

আমি। শাস্তির ওজনটা আমার হাতে চিরাঁদন বেশধী উঠে না। যাহাদের শাস্ত দিই, 
আমরা তাহাদের অবস্থায় পাঁড়লে, বোধ হয়, ওজনটা ঠিক কাঁরতে পাঁরতাম। বিশেষত 
আমার "সামার ক্ষমতা থাকাতে, আম “সামার' 'শীবচার্ষয মোকদ্দমাই বেশ কাঁরয়া থাঁক। 
তাহাতে ত আম কাহাকে ফাঁস দিতে পাঁর না। তিন মাসের বেশী মেয়াদ দেওয়ার 
আইনমতে আমার ক্ষমতা ত নাই। সে দোষ আমার নহে, আইনের। 

ইহার পর আম তাঁহাকে বাল যে, বেতের ও জেলের দ্বারা শাসনের উপর আমার 
ধব*বাস নাই। তাহাতে বরং মোকদ্দমা বেশী হয়। মোকদ্দমায় দেশ উৎসন্বে যাইতেছে । 
আমাদের দেশে পূর্বে গ্রাম্য পণ্টায়েতেরা সমস্ত গ্রাম্য বিবাদ নিম্পান্ত কারত। না 'ছল 
মোকন্দমা, না ছিল চ্ট্যাম্প, না ছিল ডাকল, মোস্তার ও আমলা, না 'ছিল বেত ও জেল । 
অতএব আম আমার এক নূতন প্রণালশমতে এখনকার পণ্টায়েতদের কাছে ক্ষনু্রু মোকদ্দমা 
সকল পাঁঠাইয়া যথাসাধ্য আপোষ করাইয়া থাঁকি। তাহাতে মোকদ্দমা কমে, দেশ রক্ষা 
পায়। তান বাঁললেন, তিনিও এর্‌প করেন। 

তিনি এক দিন বোডসেস আঁফস দেখিতে আসেন, এবং সমস্ত দিন আমাকে কাছে 
বসাইয়া রাখেন। এখানেও এরূপে মধুব ভাবে আলাপ হয়। ইহার এক সপ্তাহ পকে 
একাদিন প্রাতে উাঠযা দেখি, আম প্রথন শ্রেণীতে 'প্রোমোশন” পাইযাছি। বড় 'বাঁচন্ত 
সংবাদ! দুই বংসর কাল' মাজিম্ট্রেটে কীমিশনরেরও এত' চেষ্টা নি্ফল হইল। এক বংসর 
গ্রামের সুশীতল বক্ষচ্ছায়ায় একটা সামাঁজক যুদ্ধের কমান্ডার কারঘা এবং ইতিমধ্যে 
আমার যে এক নাতনী ঠাকুরাণণ জীন্মযাছেন-__তাঁহার নাম 'কজ্পনা' রাখিয়াছ-এই 
£72: 1:12155/র সেবা কাঁরষা বৃটিশবাজ্যের এমন গুরুতর উপকাব সাধন' কাঁরয়াছি যে, 
ছাট হইতে ফিরিয়া আিবামান্র 'প্রোমোশন' হইল! ফি আশ্চর্য! পাঁত পত্ধী 
উভয়ের মনে ধারণা হইল যে, এই অকস্মাৎ ও অপ্রত্যাশিত 'প্রোমোশনে'র মুলে তারা- 
চরণ। সে স্বর্গ হইতে এই প্রোমোশন' দেওয়াইয়া তাহার শেষ বাক্য রক্ষা কাঁরয়াছে। 

পরাদন কাঁমশনবের পন্র পাইয়া আরও 'বাঁস্মত' হইলাম 'তাঁন 'লাখয়াছেন যে, 
আমার 'প্রোমোশনের'র জন্য তিনি বিশেষরূপে 'লাখিয়াছলেন। কলেন্তরও বাঁললেন 
যে, মিঃ ফৌল্ডারের আমার উপর বড় 1121 00101001 ইতিমধ্যে নৃতন লেঃ গবর্ণরের 
আগমন এবং আমার সেই ইটপাটকেলি ব্যবহারেব পর মঃ ফৌল্ডারের আমার সম্বন্ধে 
এই উচ্চ মত;_এই সকল্প কি দৈবিক ঘটনা বাঁলয়া বোধ হয় নাঃ নেপোলিয়ান বাঁলতেন, 
নিদ্রাতে তাঁহার সৌভাগ্য আসিত। মিঃ ফৌল্ডার বড় সহৃদয় লোক, ঠিক আনারসের 
মত বাহছরে ককশি, ভিতর সরস। ইংরাজের মধ্যে এরুপ লোক দজ্লপভ। যাঁহারা 
বন্বাস করেন যে, ইংরাজেরা কেবল খোসামুদিতে সন্তুষ্ট হন, তাঁহারা দোখিবেন, উহা 
কেবল ইতর ইংরাজের পক্ষে মার খাটে। তাঁহারা যেরুপ স্বাধীন জাতি, তাঁহাদের মধ্যে 
যাহারা প্রকৃত মানুষ, তাঁহারা পরকে স্বাধীনচেতা দেখিলে তাহাকে সম্মান করেন। ইনি 
আমার স্বাধীন ব্যবহার ও কথায় এত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে, চট্টগ্রাম হইতে আবার পাটনার 
কাঁমশনর হইয়া যাইবার সময়ে আমাকে তাঁহার একখান 'ফটোগ্রাফ" উপহার দিয়া, অধাঁচিত- 
ভাষে আমার চাকাঁরর 'এক্সটেনসনে'র জন্য নোট রাখিয়া যাইতেছেন বাঁলয়়া, আমাকে 
'লিখিরাছিলেন। ইহার অল্পাঁদন পরেই তাঁহার পরলোক হয়। এমন লোক পরসাঁধল 
সাভিসে' থাঁকবে কেন? তাহার প্রতিকাতাট দেবতার প্রাতকৃতির মত শ্রদ্ধার সহিত 


- আমার জাবকা 8৬৭ 
হি পারিনি মন্দষা-জশধনই এপ. ' | 
হাসি অন্তরালে থাকে অশ্রজল, অশ্রু অন্তকালে, হাঁস সমজ্জবল ।* | 
এরূপ না হইলে মানুষ এই দবার্বষহ জীবনভার বাহতে পা়িত না? পুর এত 
অর্প সময়ে সমস্ত পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ফারয়া আঁসতেছে_এই আনন্দে, এই 
হাঁসর অক্তরালে তারাচরণের জন্য শোকাশ্র/ আবার এই শোকাশ্রুর অক্তরালে এই 
প্রোমাশনজাঁনত আনন্দের হাসি দেখা দিল। পাঁত পরশ এক চোখে কাঁদলাম এক 
চোখে হাসিলাম। নিম্মল ১৯০০ আ্ীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বরের প্রথম ভাগে বিলাত যাত্রা! 
কারয্লাছল, এবং ১৯০৩ গ্রাষ্টাব্দের জুলাই মাসের শেষে বিলাত হইতে ফিরিয়া আজিল। 
সে কুঁমজ্লা হইতে গিয়াছিল, কুঁমজ্লায় 'ফাঁরয়া আসল। অতএব কুঁমজ্লার সাহত 
তাহার ও তাহার িতামাতার জীবনের একটা সুখস্মাতি জাঁড়ত থাঁকবে। সর্বাপেক্ষা 
আনন্দের বিষয়-যে নিম্মল 'গিয়াছল, সেই নিম্সলই ফিরিয়া আসয়াছে। তাহার 
চারে পাশ্চাত্য কোনও পাপের ছায়ামা্ পড়ে নাই। আমাদের নির্মল আমাদের বূকে 
ফাঁরয়া আসিয়াছে । পত্র বিলাত যাইবার সময়ে অশ্রুজলে গ্াহিয়াছলাম-_ 


“লেখ হৃদয়ে ভরসা, রে নারায়ণ, : 
জীবনের ব্রত অন্তরে। আবার বাঁলয়াছিলাম_ 
নাহ: ফলে সাধনায়, নাহ হেন কাজ, “এ [তিনের অশ্রু 'ভ্রিবেণশর মত, 
অমরত্ব মিলে সাধনে। ঝারবে নীরবে অঝোরে) 
দেখ শ্রম সফলতা সবর্ণ অক্ষরে, তুমি জয়মাল্য পার আস শিরোপরে, 
আঁঙ্কত মানব-জশীবনে |” জুড়াইও প্রাণ" আদরে 1” 
পুপ্ন সেই জশবনের ব্রত পূর্ণ কাঁরয়া, তাহার শ্রমের সফলতা সাধন কাঁরয়া' আঁসয়াছে; 
তাহাকে বুকে লইয়া বুক জুড়াইলাম' আর সেই দয়াময়ের চরণে চাঁরাট প্রাণী 


পপ এল ডি আমাদের প্রাত তাঁহার কি অসীম 
দয়া! তাঁহার দয়ায় আমরা এই অকূল সাগরে কূল পাইলাম, বে শিশু সঙ্গাঁ 'ভিন্ন 
ঘরের বাঁহরে যাইত না, সে একা ছয় হাজার মাইল পথ কত উত্তালতরঙ্গসঙ্কুল সমর ও 
কত অজ্ঞাত দেশ আঁতক্রম কাঁরয়া, আপনার লক্ষ্য 'পাদ্ধ কাঁরয়া আসিল! 'বিপদাভঞ্জন ! 
আম চৌদ্দ বৎসর অশ্রুজলে তোমার লালা ধ্যান কাঁরয়্াছি। তুমি এত দিনে আমাকে 
সকল বিপদ' হইতে উদ্ধার কারলে! তোমার কি সক্ষম নীতি! তুমি এইরূপে সোনা আগুনে 
পোড়াইয়া তাহার পরাক্ষা কর ও তাহার 'িম্মলতা সম্পাদন কর। 

পরও তারাচরণের শোকে বড় কাতর হইল। আঁবামশ্র সুখ আম এ জশীবনে পাই 
নাই। বোধ হয়, মানবজশীবনে নাই।' অতএব কিছু দিন কোনওরূনপ উৎসব কাঁরিতে ইচ্ছা 
হইল না। প্রায় এক মাস পরে আমার বৃহৎ অদ্রীলকা ও তাহার বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ 
-আম তখন আগরতলার হতভাগ্য 'বড় ঠাকুরের বাড়তে 'ছিলাম--পরপুষ্পে, পতাকায় 
ও চাইনিজ লণ্ঠনে সাঁজ্জত কাঁরয়া, খুব সমারোহের সাঁহত এক সাব্ধ্োতসবে (06 
1987) বম্ধৃবান্ধবদের লইয়া আনম্দ কারলাম। এই আনন্দোৎসব যাহার জাবনের 
শেষ আশা, ইহার প্রস্তাবনা যাহার জীবনের শেষ কার্য আমার সেই প্রেমাস্পদ তারা আজ 
কোথার ? মস্ত উৎসবের সময়ে যেন তাহার 'ফটোখান হাঁসতোছিল। উহা আমার 
রাইাটঙ্গা" টেবলে'র উপর সাঁজ্জত কক্ষের ও 'বাঁবধ আলোকের নীছে ও পন্রপৃঞ্পমধ্যে 
শছল। আঁম উহা বারম্ধার সাশ্রুনয়নে দৌখতোছিলাম। সমস্ত উৎসব-গৃহে যেন আমার * 
তারার কণ্ঠ শুনিতোছিলাম, তাহার মাার্ত দোখতোছলাম। তারা! আমার' 'প্রোমোশনদ . 
হইয়াছে, তোমার নির্মল তাহার ব্যবসায়ের আরচ্ভেই হাজার টাকার আঁধক পাইতেছে। 
শকস্তু তুমি যে তোমার উভয় ভাঁবষাতবাণীর সফলতা দখলে না, এ দুঃখ কোথায় রাখিব ? 


৪৬৮ নবীনচল্গ্ রচনাবলণ 


দোঁখলে নাঃ-না, তুমি দোখিতেছ। তুমি ইহলোক হইতে এক গ্রেড 'প্রোমোশন' পাইয়া 
উচ্চতর ও শ্রেষ্ঠতর লোকে শিয়াছ। তুমি সকলই দোঁখতেছ, এবং তুম দেবটোক হইতে 
তোমার এই শেষ আকাঙ্ক্ষার সফলতা সাধন কারতেছ, এবং [নম্মলের ও তোমার সন্তান- 
দিকে অজন্র আশীর্বাদ বর্ষণ কারতেছ। তাহারা সুখী ও দীর্ঘজশবশ হউক। 


বনিক! পতন 


পূজার পর নির্মল কাঁলকাতা হাইকোর্টে কার্ধা শিক্ষা কারবার জন্য €701150 
(ভার্ত) হইল। খ্রীস্টমাসের বন্ধে কুমিজ্লা আসলে খুব একটা বড় 12100 1581519- 
0০0, (নামজারর) মোকদ্দমা পাইল। এই মোকদ্দম।য় হোসনাবাদের নওয়াব সাহেবা 
ফয়েজান্নেছার কন্যা তাঁহার মাতাব স্থানে তাঁহার নামজারির প্রার্থনা করিয়াছেন, এবং 
তাঁহার আত্মীয় খাঁ বাহাদুর আপাঁন্ত কাঁরয়াছেন। নির্মল নওয়াব সাহেবার কন্যার পক্ষে 
দৌনক এক শত টাকা 'ফসে নিষ্যন্ত হইল। প্রথম মোকন্দমায়ই নিম্মল পনের শ টাকা 
পাইল এবং এই প্রথম মোকদ্দমায় কাঁমজ্লায় তাহার খুব নাম পাঁডয়া গেল। প্রত্যহ 
কোর্ট লোকারণ্য হইত এবং কত লোক আসিয়া আমাকে তাহার কত প্রশংসাব কথা 
বালত। মোকদ্দমা স্বয়ং কলেতর মিঃ স্কুপের সমক্ষে। তান মোকদ্দমার পরে 
আমাকে একাঁদন বাঁললেন--“নিম্মল এখনও বালক। সে যে এব্‌প দক্ষতার সাঁহত এই 
মোকদ্দমা চালাইতে পাঁববে, আম বশ্বাস কাঁর নাই। সে যে বন্তৃতার দ্বারা মোকচ্দমা 
আরম্ভ করে (09615 5১207), আম সে বন্তৃতা কাঁরতে পারতাম না। তাহা 
ছাড়া তাহার ইংরাজশ উচ্চারণ এরূপ বিশুদ্ধ যে, তাহার পশ্চাং হইতে যাহারা শননিয়া- 
ছল, তাহারা উহা একজন ইংবাজের বন্তৃতা বাঁলয়া মনে কাঁরয়া থাকবে বিশেষতঃ 
তাহার ব্যবহার অত্যন্ত অমায়িক ও ভদ্রোচিত। নবীনবাব্দা আপ্পান নিম্মলের 
ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে কিছুমাত্র আশঙ্কা কারবেন না। নির্মল নিশ্চয় একজন বড় ব্যারষ্টার 
হইবে।” তাহার সহযোগী কুঁমিল্লাব প্রধান উঁকল মহাশয়ও এব্‌প বলিলেন। 

পত্রের সংসারপ্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই পিতার বিজয়ার বাজনা বাঁজয়া উঠিল। 
বৃাটশরাজ্যের 'চন্রগুপ্ত (4৯00০01]থ0 090921) মহাশয় আমাকে জানাইলেন যে, 
আগামী জুলাই মাসের প্রথম তাঁরখে আমাকে চাকরি হইতে বিজযা করিতে হইবে। 
এই বিজ্ঞাপন পাইয়া আমি 99075101) (চাকারর সময়বৃদ্ধ) চাঁহ কি না. কলেক্টব 
জিজ্ঞাসা কারলেন।' আম উত্তর দদলাম-না। নিম্মল আমাকে কোনও মতে আর 
চাকাঁরতে থাকতে দিবে না। আমার পক্ষে চাকার এমন কুসমশয্যা নহে যে, আমিও 
থাকতে চাহব। এমন সমষে চট্রগ্রামের বর্তমান কামিশনর 'মঃ গ্রিনাঁশল্ড (0১607 
9181610) কুমিল্লায় আস্লেন। আমি তাঁহাকে ডেপুটিদের সঙ্গে সেলাম দিতে গেলাম। 
[তান সব্বাগ্রে আমাকে ডাকলেন এবং কক্ষে প্রবেশ কাঁরবামান্র বাঁললেন-: “নবীনবাব ! 
সেকি কথা! আপাঁন এখন যাবৎ 'এক্স্‌টেনসনে'র জন্য আবেদন প্রেরণ কবেন নাই 
কেনঃ আপনার এখনও যেরূপ চেহারা, আপনি ত আরও দশ বংসর কার্ধ্য কারতে 
পারিষেন। 1বশেষতঃ আপনি সম্প্রাত ত প্রোমোশন' পাইয়াছেন। আপাঁন আরও দুই 
বংসর চাকারতে না থাকিলে আপনার পুরা পেল্সন হইবে না। 'মঃ ফৌল্ডার আপনার 
“একসূটেনসনে'র জন্য নোট রাঁখয়া গিয়াছেন' এবং আমিও উহা সমর্থন কাঁরতে প্রস্তুত ।” 
ধ'কি কথা! আম বিস্মিত হইলাম । যে 'একস-টেন্সন' চাহে, সে তেলের বাটি হাতে কাঁরয়া 
ইহাদের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়ায় ও শ্রচরণের বুট তৈলান্ত ও অশ্রাসিম্ত করে। আমি একাঁট 
কথাও বাল নাই। আমার প্রাত এ অযাচিত অনগ্রহ! আম স্বদ্নেও ভাব না, তানি 


২4 আমায় জীবন ্‌ 08৬% 
'অধাচিত ভাবে এরুপ প্রশ্ন কারিবেন। আমি ক উত্তর দিব? আঁ তাঁহাকে ধন্যবাদ 
দয়া বাললাম, আম 'একস্টেন্সন' চাঁহ না। তান তথাঁপ ছাঁড়িলেন না? 
কিয়ের সাহত বিস্তৃতনয়নে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন- “কেন ?” আবার ক উত্তর দিষ? 
বাঁললাম_“জাদার জীবনের ৩৬ বখসর আম বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে দিয়াছি? 
হার অপেক্ষাও 'একাঁট উচ্চতর গরবর্ণমেন্ট আছে। জাবনের যাহা বাঁক আছে, 
তাহা সেই গবর্ণমেন্টকে আমার দেওয়া উচিত” ইহঠরা সেই গবর্ণণেণ্টের বড় 
ধার ধারেন না। বটিশরাজ্যই ইহাদের সর্্বস্ব। তাঁহার মুখের ভাবে বাঁঝলাম যে, 
[তান এ কথা বিশ্বাস করিলেন না। আম তখন বাঁজলাম--“আমার চাকাঁরতে থাঁকয়া 
বিশেষ লাভ নাই। প্রকে কাঁলকাতায় মাসে মাসে তাহার ইউনাইটেড বৈষ্গল ক্লাবের 
খরচ তিন শ টাকা দিতে হয় এবং কুঁমল্লায় আমার প্রাম্স চারি শত টাকা খর হয়। 
আম যাঁদ পেন্সন লইয়া গ্রামের বাড়ীতে বাঁসয়া থাঁক, কি পুত্রের সঙ্গো 'গিগ্লা থাঁক, 
তবে আমার কামজ্লার খরচ বাঁচিয়া যায়।" তিনি এবার বাঁঝলেন; বাঁললেন--“ঘটে 
অহা আমি ভাব নাই। আম মনে কাঁরয়াছলাম, আপনার প্র এইমান্র 'বারে' প্রবেশ 
কান্সয়াছে। তাহার ত আর এখনই পশার হইবে না। অতএব আপনার আরও 'কিহ্‌কাল 
চাকারতে থাকা উচিত। যাহা হউক, বোধ হয় আপনার মাথায় আরও কর়েকখাঁনি বাহ 
আছে। তাই আপনি চাকার ছাঁড়য়া যাইতেছেন। তাহার পর 'বঙ্গাঁবভাগ' লইয়া অনেক 
কথা হইল। আম বাহির হইবামান্র ডেপুটরা আমাকে পাকড়াও কাঁরলেন। তাঁহারা 
সকল কথা বারান্দা হইতে শ্দীনয়াছলেন। বাঁললেন-“এ কি মহাশয়! কাঁমশনর 
আপনা হইতে এরুপ জিদ করিতেছে, তথাপি আপাঁনি চাকারাঁট পায়ে ঠেঁলিয়া ফেজিয়া 
দতেছেন। তাহা হইবে না, অন্ততঃ আমরা আপনাকে ছাঁড়ব না। আপ্গান যের্প 
ফৌজদারি মোকদ্দমা কমাইয়াছেন, এবং কৌশলের সাঁহত চালাইতেছেন, আমরা ফি 
আরামেই আছি। দোহাই আপনার ! আমাদের আবার কম্টে ফোঁলবেন না।' আর দুটা 
বংসর থাঁকয়া যান।” আম তাঁহাদের ধন্যবাদ দিয়া চাঁলয়া গেলাম। তাহার পরাদন 
কলেন্র, আবার 'লিখিয়া একস্‌টেন্সন' চাহ কিনা জিজ্ঞাসা কারলেন। আম আবার 
অস্বীকার কাঁরলে. 'তাঁন আমাকে এরূপ বারম্বার বিরস্ত কারবার জন্য ক্ষমা চাহলেন। 
আমি বুঝলাম, তিনি কিছু চঁটিলেন। দেখা কারতে গিয়া জিন্তাসা কারলাম--“আপনার 
অন্গ্রহ ঠোঁলয়া আমি 'এক্স্টেন্সন' চাঁহলাম না বাঁলয়া কি আপাঁন 'বিরন্ত হইয়াছেন 2” 
তখন তাঁহাকেও উপরোক্ত ভাবে বুঝাইলাম। তিনি বাঁললেন-“না, না নবীনবাবু! আমি 
জানি, এছাই আফিসের কাজ আপনার নহে । ইহাতে আপনার মন লাগবে কেন? আপনার 
যেরূপ উচ্চশান্ত, উহা উচ্চতর কার্যো নিয়োজিত হওয়া উচিত। আপনি' এক-সটেনসন 
. না চাহয়া ভালই করয়াছেন।' অবশ্য চাঁহলে আপাঁন যত 'দিন ইচ্ছা পাইতেন।* 
তাহার পর আঁম কির্‌ূপে এত ক্ষিপ্রতার সাঁহত* এত অল্প সময়ের মধ্যে এত কার্য? 
নির্বাহ কার, তাহার 'নগ় তত্তর জিজ্ঞাসা কাঁরয়া, তাঁহার আঁবশ্রান্ত খাট্ানর কথা 
বলিলেন। 

আমি । খাটেন কেন? এ বঙ্গণীবভাগের একমানন কারণ কি? না, লেঃ গবর্ণরের বড় 
বেশী খাটুনি। কিন্তু তাঁহাকে খাঁটিতে কে মাথার দিব্য দিতেছে । 'বিভাগণয় কাঁমশনর 
পূর্বে ডেপুটি পর্য্যন্ত নিযুস্ত কারতে পারতেন। প্রথম পার্শন্যাল এীসগ্টেপ্ট পর্যন্ত 
কত জনকে তখন ডেপ্াট করিয়া দিয়াছে! আজ কাঁমশনর একাঁটি আবগাঁরর প্রাঞ্রোগা 
পর্যল্ত নিবুন্ত করিতে পারেন না বাঁলয়া, সে দিন মিঃ ফোল্ডার আমার কাছে দ্খ 
কাঁরতোছলেন। কাঁমশনরের তিন হাজার টারা বেতন, আপনার দুই হাজার । 
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আপনারা দেশের হর্ভী কর্তা বিধাতা । কিন্তু সময়ে সময়ে এক 'পয়সার খরচের মধ্য 
জন্য আপনাঁদিগকে এক রাশ পর ধলাখতে ও কোঁফিয়ং দিতে হয়। আমার গ্মরণ আছে, 
আম বালক অবস্থায় যখন ভবুয়া সবাঁডীভসনের ভার পাই, আমার হেড ক্লাকেরি পপ . 
খালি 'ছিল। আম বালক বাঁলয়া কলে্রকে একজন ভাল হেড ক্লার্ক দিষন্ত কাঁরতে 
শলাখলে' 'তান বলাখলেন-উহা তোমার কাজ। আমার কাজ নহে। তুম বিজ্ঞাপন "দিয়া 
তোমার পছন্দমত ভাল লোক 'নষ্ন্ত কর।” কিম্তু আজকাল আপান 'কি আপনার কোনও 
সবাঁড়াভসনাল আঁফসারকে তাহার হেড ক্লার্ক নিষুন্ত কারতে দিবেন? হেড ক্লার্ক দূরের 
কথা, তাহার নিজের চাকর আন্দ্শালাঁট পর্যাচ্ত নিষু্ত কাঁরতে দিবেন? একটি গ্রাম 
চৌকিদার পর্যন্ত আপনারা নিজে মোকরর কাঁরবেন। আর তার পর বাঁলবেন যে, খাটিয়া 
খুন হইলাম।" 

1তিনি। সে দোষও আপনার দেশের লোকের। তাহারা এত আঁপল করে যে, আপিল 
শনজ্পান্ত করিতে যে সময় যায়, তাহার অপেক্ষা নিজে মোকরর করা অল্প আয়াসসাধ্য ! 

আঁম। কে এত আপল শুনতে আপনাদের মাথার দব্য দেয় ১ আপাঁন আপনার 
কাষেখর জন্য, আমি আমার কাজের জন্য দায়। আপাঁন আপনার মনোমত আপনার আমলা 
নিঘুন্ত করুন, আমি আমার আমলা নিযুস্ত কাঁর। ' যাঁদ তাহা অন্যায়রূপে কার, আপানি 
দোখবেন। অন্যথা আপাঁন আমলা নিযুস্ত কাঁরবেন, আর তাহার কাজের জন্য দায় কাঁরবেন 
আমাকে । ইহা' ফি সঙ্গত: কথা ? আর আপাঁন নিষ্যন্ত করলেই 'ি কাঁমশনরের কাছে আপজ 
হয় না? এখন লোকে জানে যে, আপিল কাঁরলেই হইল। অমাঁন মাম্ীল কৌফয়ং তলব 
হইবে, এবং এক রাশি উপাদেয় দোষারোপের উত্তর দিতে হইবে যখন লোকে জানিবে 
যাহার আমলা সে নিয্ন্ত কারবে, নিতান্ত অন্যায় না হইলৈ আঁপল চাঁলবে না, তখন এক 
রাশ আপিল একাদিনে উড়িয়া যাইবে । এরুপে ক্ষুদ্র ক্র কার্যগযাল লেঃ গবর্ণর কমিশনরকে, 
এবং কাঁমশনর কলেক্ুরকে এবং কলেন্র ডেপুটি কলেস্টরকে দিলে, আজ যে কাঁলি-কলমের ও 
লাল ফিতার শ্রাম্ধ, তাহার চতুর্থাংশও থাকিবে না। আপনারা রক্ষা পাইবেন, দেশটাও এই 
[60-9150) €লোল ফিতার) যন্্ণা হইতে রক্ষা পাইবে। পলসে কাজ কাঁরবে কখন? 
ডায়ার আর রিপোর্ট িখিয়া খুন। ডেশ্পন্টরা কাজ কাঁরবে কখন, চিঠি ও কোঁফর়ৎ 
গলাখয়া খুন? প্রত্যহ আপনার কাছে যে ডাকে এক রাশ প্র আসে, তাহার কয়খানি 
আবশ্যক? কয়খাঁন আপাঁন পড়েন ও শনজে উত্তর দেন ? 

এরঢ্পে অনেক কথা হইল। তান শেষে নীরব হইয়া গবাক্ষ-পথে পহচ্কারণীর দিকে 
1কছুক্ষণ চাঁহয়া রাহলেন। *আম বিদায় চাহিলে বাঁললেন-“নবীনবাবু! আপনার কাছে 
আজ আমি অনেক কথা শিখিলাম, এবং অনেক 'চল্তা কারবার বিষয় পাইলাম। এর 
আমাদের গবর্ণমেন্ট একটা কাগজের গবর্ণমেন্ট (09007 ০০৮00010600) হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে! আঁম আশা কার, আপান শান্তিতে আপনার অবসরকাল কাটাইবেন। এবং 
আপনার উচ্চ শান্ব উপযত্ত কার্যে নিয়োজত কারবেন।” 

প্রথম জুলাই তাঁরথে ৩৬ বংসরের চাকার হইতে বিদায় গ্রহণ কাঁরয়া, হাঁসতে হাসিতে 
কোট" হইতে বাহর্গত হইলাম, এবং গৃহে যাইতে যাইতে আকাশের দিকে চাইয়া বাঁললাম 
- “দয়াময়! তোমার দয়ায় এই ঘোরতর বিপদ্‌সক্কুল চাকার-জীবন শেষ কারিলাম। বাঁক 
জশবন আমাকে শান্তি দিও এবং পূত্রকে তোমার শ্রীচরণে স্থান দিও ।” গৃহে পণহহাছয়া 
জনৈন সত্য আর একজন আত্মণয় সবজজের উল্লেখ কাঁরয়া বাঁললেন-_“আগান চাকারটি 
পায়ে' ঠৌঁলয়া ছাসিতে হাসিতে বাড়া আসলেন, আর ভিপি 'এক্স্টেনসন' না পাইয়া 
সাত দন কাীদয়াছিলেন।” সেই রান্রিতেই সপ্ারবার চট্রগ্রাম রওনা হইলাম । 


আমার জীবন - ৪৭১. 
- ট্্গ্রামের বৈদ্যবংশ, বিশেষতঃ নয়াপাড়া ও পরৈকোড়া গ্রামের বৈদ্য জামদারবংশীয়েরা.. 
৯ পুরুষ যাবৎ চট্টগ্রাম হিল্দুসমাজের উপর আঁধপত্য কাঁরয়া আপিয়াছেন। এখন ষে' 
সকল' যদ, মধু ভ'ুইফোড় বড়লোক হইয়াছে--বলা বাহুলা, ইহা তাঁহাদের অসহ্য। তাহারা, 
দেখল যে, বৈদ্যজাতির এই আত্মদ্রোহতা, তাহাদের জন্য একটা মাহেন্দ্ু ক্ষণ উপাস্থত 
কাঁরয়াছে। জামদার মহাশয় যে পরঙ্ষান্তর বা রান্মণাস্ত্র আমার জন্য অজ্ঞাতসারে প্রস্তুত কাঁরয়্া- 
শছলেন--তাঁন শনজ্বে একজন আমার ভন্ত--তাহারা উহা সাপাঁটয়া লইয়া, আমার কুঁমংলায় 
অনৃপস্থধাতসময়ে সমস্ত বৈদ্যজাতির, বিশেষতঃ জমিদার মহাশয়ের মস্তকে উহা নিক্ষেপ 
কাঁরয়াছে। এ বাব তাঁহার আর দুগশতর সীমা নাই। তান আপাঁন মাঁজয়াছেন এবং 
চট্টগ্রামের বৈদ্যজাতির কনকলত্কাও মজাইয়াছেন। চট্টগ্রামের একজন মুসলমান কাঁব সামায়ক 
ঘটনা লইয়া টট্টগ্রামশী ভাষায় আমাকে কাঁবতা 'লাখিয়া পাঠায়। সে এবার লিখিয়াছে-ভাষা 
শহম্ধ কাঁরয়া 'দিলাম-_ 
“নয়াপাড়ায় পরৈকোড়ার এবার হ'লো বনবাস, 
সমাজের কর্তা হ'লো পিতার নাম অপ্রকাশ ।” 
যাহা হউক, সেই ব্রহ্ষাস্ত এখন দুই খশ্ড হইয়া, এক খণ্ড এই পপতার নাম অগ্রকাশ'দের 
গ্রীবার উপর পাঁড়য়াছে। তাহাদের অবস্থা বড় হাস্যকর। দেশ এখন ঠান্ডা । কেহ 
শজজ্ঞাসা কারতে পারেন-_ আপনি যে আপনার জল্মভামর মঙ্গলারঘঘ' নিঃদ্বা্থভাবে এই 
'নির্যযাতন সহ্য কারতেছেন, আপনার দেশীয় পশাক্ষত বাবুরা' অবশ্য আপনার সাহাষ্ঃ 
কাঁরতেছেন। এ প্রম্নের উত্তর তাঁহারাই দিবেন।॥ আম জানি না, কিন্তু লোকে বলে, 
যে সকল 'শাক্ষিত বাবুদের উদরে টিপ দিলে রাম-পাখশীট 'প্লৃত' রব' কাঁরয়া উঠে, তাহারাই 
“বৌজ্লিক দলের পিতার নাম অপ্রকাশ' নেতা । এই বড়লোকদের আমার অমৃত ভায়া আরও 
ক্ষেপাইয়া 'দিয়াছেন। তাঁহার এই সময়ে প্রকাশিত 'অমৃত-মদ্দিরা' কাব্যে আমার নামীয় 
*এক কাবতায় 'লিখিয়াছেন-_ 
“চাটগেংয়ে, ভাল নেয়ে ছিল সংস্কার। 
লোণা জলে ম্যস্তা ফলে তোমাতে প্রচার ॥৮ 
একজন ণশাক্ষিত' বন্ধু অমৃত বসকে খুব গাঁল দয়া এক দীর্ঘ পর আমাকে লিখিয়া- 
শছলেন। তিনি বলেন, কালকের কাঁলকাতা আবার করে 'হন্দুর স্থান হইল? চট্টগ্রাম 
খালাসীর স্থানকে আমিই হিন্দর স্থান বাঁলয়া পাঁরাচত করিয়াছ। চট্টগ্রামে এত বড়লোক 
থাকতে আম একাই লোণা জলের ম্স্তা-ইহাই তাঁহার রাগের কারুণ। কিন্তু' এই বড়লোক 
ও 'রিশুদ্ধ 'হল্দুদের আমার প্রাতক্‌লাচরণ কারবার কারণ কি? একাঁদন একজন প্রধান 
উীকলকে আম ভাগ্যবান বাঁললে তান বাঁললেন-“আমি ত ভার ভাগ্যবান:। আম কাল 
মীরলে পরশু কেহ' নাম কারবে না। আর আপনার নাম শত' সহম্্র বংসর, এমন 'কি, যত 
কাল বাঙ্গালা ভাষা থাকে, তত দিন থাকিবে ।” আর একজন প্রধান উীকল বাললেন-_ 
“আপনাকে 'হিংসা কাঁরবে না ফেনঃ আপনার এত বড় নাম, এই উচ্চ রকমের চলাফেরা, 
এই সুখের অবস্থা! আপনার বাহগীল ত এক একটা লক্ষ টাকার জামদারী।” আমি 
বাললাম-_“ইহাতে আমার অপরাধ 'ি? নাম পরে করে, আমি ফি করিব? চট্রগ্রামের অন্য 
'বড়লোকেরা টাকা জমা কাঁরতেছেন। আমি উচ্চ রকমের চলাফেরায় আপনার টাকা উড়াইতেছি। 
"ইচ্ছা কাঁরলে তাঁহারা এর্‌প' চালে চাঁলতে পারেন। বাঁহগ্ঁল পোড়াইয়া ফোঁললে 
বযাঁদ চট্টগ্রামের লোকদের সাত্বন্না হয়, না হয় পোড়াইয়া ফল পাঁণ্ডর্ত- 
পপৃাবদের দল পুই খণ্ড হওয়াতে তাঁহাদেরও বড় শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে। আমার 
কাছে দুই বংসরেও মুঠো মূঠো টাকা উশৃল হইল না, আর তাহার সম্ভাবনাও লাই। 


৪৭২ নবাীনচল্দু রচনাবঙ্সণ 


যখন আরম্ভে কেহ কেহ কিছু চাহিয়া নিজ্ষল হইয়াছেন, এখন আর সম্ভাবনা কি? অথচ 
এই উৎপাত থামাইবারও উপায় নাই। কারণ, শশক্ষিত' 1ফরাঙ্গা মুসলমানের উচ্ছিষ্ট 
প্লাম-পাখী-সেবক শুদ্ধ হিন্দুরা ইহার পশ্চাতে আছেন। অতএব বেহ কেহ আবার 
এবারও আমার কাছে আসিয়া বাললেন--“বাবু ! রক্ষা কর। তুমি না হইলে, এ উৎপাত 
আর কেহ থামাইতে পারবে না।” আম বাললাম--“আমার অপরাধ 'কি ? আপনারা! ধর্ম 
শাস্মসঙ্গত যাহা কারতে বলবেন, আম করিব।” তাঁহারা মাথায় হাত দিয়া বাঁললেন 
“মাথা মুন্ড শাস্প্সঙ্গাত কার্যা কি আছে যে, কাঁরতে বাঁলব। এ যে কেবস 
ঠহংসা!” আম বাঁললাম--“কৃ্ণ ধন্্মরাজ্য স্থাপন কারলেন। কিন্তু আপনার জ্ঞাত- 
বর্গেরা ঘোরতর অধাম্রিক রহিল। শেষে আত্মহত্যা কাঁরয়া মারল। এক জীবন তাহাদের 
1হংসায় জবলিয়া তাঁহারও অপমত্যু ঘাঁটল। বূম্ধদেব জ্ঞাঁতর 'হিংসায় রাজ্য ত্যাগ করিয়া 
যোগশী হুন। গ্রীন্টের স্বদেশীয়েরা তাঁহাকে নিষ্ঠ£রভাবে “কুশে' হত্যা করে। চৈতন্যদেব 
নবদ্বীপের পাঁণ্ডতদের হল্নণায় সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। তাঁহারা ঈশ্বরাবতার। যখন তাঁহারা 
পর্বাল্ত স্বজ্ঞাঁত ও স্বদেশীয়দের হস্তে এরূপ নিগ্রহ ভোগ কাঁরয়াছেন, তখন ক্ষুদ্র মানুষ 
আমাকে আমার মার্খ জ্ঞাতরা ও দেশীয় 'বড়লোকে'রা একটু হিংসা কারলে তাহাদের 
ি দোষ?” যাহা হউক, আমার জীবনের এই শেষ কার্যযও শেষ হইয়াছে । ভাগীরথী 
ছুঁটয়াছেন, এরাবতেরও সাধ্য নাই, তাঁহার অবরোধ কাঁরবে। হাঁতমধ্যেই দেশের সর্্ব- 
প্রধান উাকল মহাশয়ের এক পুত্র ও এক আত্মীয় বিলাত চলিয়া গিয়াছে। হে' ভগবান! 
তোমার কার্য তুঁমই কর-“নামত্তমাত্ং ভব সব্যসাঁচিন: 1৮ আমরা তোমার হস্তের ক্ষন 
'নামত্ত মান্ত। আমার কার্য শেষ হইল। তুমি আমার দীনহশীনা মাতৃভূমকে অভাগিনীর 
আত্মদ্রোহণ শশাঁক্ষিত' পূর্গণের, এবং অধঃপাঁতিত ব্রাহ্মণদের দল্ত হইতে রক্ষা কারও 

পূজার বচ্ধে পুত্র কাঁলকাতা হইতে আসিল। পর্বের বৈশাখ মাসে সে বিলাত হইতে 
ফিরিয়া, প্রথম বার বাসন্তী পূজার সপ্তমীর সন্ধ্যায় বাড়ী পণহুছিয়া ও আমার পুরোহিত 
রমেশের বাড়ীতে নৌকা হইতে উঠিয়া, তিন বৎসর পরে প্রাতমা দেখিয়া 'মা! মা! বাঁলয়া 
কাদয়াছিল। এবারও পৃব্বের মত গোরক বন্ত পরিয়া, তিন 'দিন সংকীর্তন কাঁবল। 
ব্যারিম্টারের সংকীর্তন এবং বি. এ. বি. এল. পুরোহিত পূজক- এ দৃশ্য বোধ হয়, বঙ্গাদেশে 
আর কোথায়ও কেহ দেখে নাই। ্পিতাপুন্রে খুব সমারোহে পৃজা সম্পাদন কাঁরয়া ও 
একাঁদনে আমাব পিতার শমশানস্থ শিবালয়ের সম্মুখে একাঁট হাট বসাইয়া, সপারবার রেঞ্গন 
রওনা হইলাম । এটর্নশ্রেম্ঠ ভ্রাতা হীরেন্দ্র বাঁলয়াছিলেন, কাঁলকাতা হাইকোর্টে ব্যবসায় 
কাঁরতে হইলে পন্্রকে ছয় সাত বৎসর বাঁসয়া থাকিতে হইবে। আমি এত টাকা কোথায় 
পাইব? আর ছয সাত বংসর বাঁসয়া থাকলে মানুষের উদ্যম উৎসাহই বা থাকবে কেন? 
তাই নিষ্মল বেঞ্গুন চিফকোর্টে ব্যবসায় করিতে স্থির কাঁরয়াছে। গ্রাম হইতে চট্টগ্রাম 
নগরে আসিয়া, মাজন্টেট কাঁমশনরকে অনুনয় কাঁয়া, নগরের অক্বাম্থ্যতা নিবারণ, নির্বরের 
জল পাঁরচালন ও নৌকারোহণর নগরে উঠিবার কষ্ট নিবারণ, কয়েকাঁট নদণর বাঁক কর্তন, 
নদশতে ক্ষ ক্ষদ্র ম্টীমার পাঁরচালন, গ্রামে জলকষ্ট নিবারণ, শিল্প ও কৃষির উন্নাত সাধন 
প্রভার প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া 'দিয়া রেঙ্গুনে যারা কারলাম। জমার যখন কর্ণফুলী 
নদ হইতে বাঁহর্গত হইযা বঙ্গোপসাগরে পাঁড়ল, তখন শৌধাঁশখরশোভিত মাতৃভীমর 
জমজধানশর দিকে চাইয়া, খ্্রষ্ট 'জেরুজেলমে'র প্রাত শেষ বার চাঁহয়া যে আক্ষেপ করিয়া- 
ধহলেন, আমার তাহা মনে পাঁড়ল-_ 

রে ধম্মবাজকগণ! ওরে ভণ্ড নরাধম ! 


রে ধর্ম যাজকগণ ! ওরে ভণ্ড নরাধম ! 

| পাঁরতাপ পাইাব নিশ্চয় ! 

ধম্ম-প্রচারকদের সম্মাধ 'নম্মাণ কারি 
কত মতে কাঁরস- সাঁঞ্জত ; 

কাঁহস- এদেরে হত্যা পূর্ববত্তরদের মত 
কাঁরাব না তোরা কদাচিত। 

থাঁক সাক্ষী, ইহাদেরে যাহারা কাঁরল হত্যা 


8৭৩ 


8৭8 নবশনচন্দ্র রচনাবলশ 


ভুজঙ্গ! বৃশ্চিকবংশ! নরক হইতে তোরা 
কৈমনে পাহীব পারন্রাণ ? 

আম যেই জ্ঞানিগণ শিক্ষক, বাজকগণ, 
প্রোরব তোদের 'শিক্ষাতরে। 

বাঁধাঁব তাদেরে তোবা [কিম্বা কার বেত্রাঘাত 
তাড়াইবি নগরে নগরে! 

মান্দরে, বেদীর আগে, পূণ্যাত্মাগণের তোরা 
যত' বন্ত করোছস্‌ পাত,_- 

পূর্বপ্রুষের পাপ পূর্ণ কর! এ পুরুষে 
ঘাঁটবেক সে আঁভসম্পাত! 

হায়! হত রাজধান! [শক্ষকগণেরে তুমি 
কর হত্যা, প্রহার প্রস্তর । 

কুকুট জননী যথা কবে নিজ পক্ষতলে 
একন্িত শাবকাঁনকব, 

হায়! আম কত বার, চাঁহয়াছ কাঁরবারে 
একান্ত তোমার সন্তান! 

ধল্তু কেহ আদল না! এ দেখ গৃহ তব 


০ শুন্য আজ যেন মরুস্থান। 


কমে যখন জন্মভূমি অদৃশ্য হইতে লাগিল তখন উদ্বোলত হুদয়ে, গলদশ্র নয়নে ও 
উচ্ছবাঁসত কণ্ঠে বাঁললাম--“মা! মা আমাব বড আদরেব, বড় গৌরবের মা! ক্ষুদ্র একক, 
অসহায় আম একজীবন হদযের রন্ত দিয়া তোর মঙ্গল' সাধনের চেস্টা করিয়াছ মা! যাহা 
পাবিলাম না, তোর অন্য কোনও পুণ্যবান্‌ পুত্র তাহা কারবে, এই আশা বুকে লইয়া 
চাঁললাম 1” ক্রমে জল্মভাঁমব শৈল-সাঁরৎ-শোভিত শোভা অদৃশ্য হইল, এবং অনজ্ত 'সিম্ধু 
অনন্ত আকাশের সাঁহত 'মিশিয়া গেল। তখন অনন্ত 'সম্ধু ও অনন্ত আকাশরূপণী 
অনন্তদেবের দিকে! চাঁহয়া পিতা পুত্র গাইলাম-“গু ভূভবঃ, স্বঃ, তৎসাবতুর্বরেণ্যং ভর্গো 
দেবস্য ধীমাহ। ধিয়ো যো নঃ প্রচোদযা॥” সৈই অনল্তদেবের দিকে চাহয়া ভান্তপ্লুত 
কণ্ঠে বাঁললাম-“হে দেব! তোমার অনন্ত কৃপা আমাব সুখের দযঃখের, শোকের শান্তির, 
বিপদের সম্পদের, 'হিংসার প্রেমের ছাযালোক পূর্ণ কম্্মজীবন-নাটক শেষ হইল ; এখানে 
তাহার যবাঁনকা পাঁতিত হইল ; আমার জীবনম্তরোত পুত্রের জীবনম্লোতে এখানে 'মলিত ও 
1তিরোহিত হইল । আমার পিতার জীবন যেরূপ আমার জশবনকে শীস্তসম্পন্ন কাঁরয়াছিল, 
আমার পত্রের! জাঁবনও যেন, তাহার 'পিতাব জীবন দ্বারা নিষ্পাপ শান্তসম্পন্ব হইয়া উল্লাতর 
দকে, গৌরবের 'দিকে, ধর্মের দিকে, অনল্তদেব ! তোমরা 'দকে প্রবাহত হয়!” আবার 
গাইলাম-- | 

“হে দেব! হে দায়ত! হে ভ্বনৈকবন্ধো! 
হে কৃ! হে চপল! হে করুণৈকাঁসম্ধো 
হে নাথ! হে রমণ! হে নয়নাভিরাম! 

হাহা! কদান্ভাবতাঁম পদং দশোর্মসে 2” 


আমায় জশীবন লমাপ্ত 
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মেহাকাব সেকসাপয়ারের 4 10581170067 2105 101991]) অবলম্বনে) 


হেমলতা 


অনজ্গ 
ব্রতারা 
পণ বা পাঁচু 


নাট্যোজ্লাখত ব্যান্তগণ 


.. বৈজয়ন্ত নগরের রাজা 
, প্রমদার পিতা, রাজ-অমাত্য 


প্রমদার প্রণয়ার্থ 


... এবং বালসহচর 
... পৃপ্রয় বয়স্য 
.. সূত্রধার 
১ স্বর্ণকার 
..* ভাবী রাণী 
, শবাপিনের অনুরন্তা, প্রমদার আঁখি, 


অন্য অনাতা-কন্যা 


, পরাঁদিগের রাণী . 


পরীদিগের বিদূষক, 


বেলফুল, বকফুল, বকুলফুল, বেগুনফুল, পরাবর্গ অনচেরবর্গ ইত্যাঁদ 


ন.র/২্য়-৩১ 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম গভাঙ্ক 
বৈজয়ল্তীনগর- রাজবাটী 
(সমরে*বর, হেমলতা, ফুলেম্বর এবং পাঁরচারকবর্গের প্রবেশ) 


সরেশ্বর। দেখ 'প্রয়ে হেমলতে ! শুভ-বিভাবরী 
আ'সয়াছে বিজলনীবেগে; চার দিন আর, 
উাঁদবে নবানচন্দ্র, চার দিন আর, 
তব মনে হয়-কত ধারে ধাঁরে যেন 
হইতেছে কলাহবীন ওই ক্ষীণ-শশন। 
বিলম্বে বাসনা 'প্রয়ে, বাড়ছে কেবল। 
হেমলতা। চারি দিন, 'প্রয়তমে, নাববে সহসা 
নাশ কোলে; চার নাশ পোহাবে স্বপনে, 
তখন দোখবে শশশী_রজতের ধনু 
নব-নব, আমাদের 'বিবাহ-বিলাসে। 
সূরেশ্বর। যাও ফ্‌লেশবর! 
ভাসাও গে রাজধানী আমোদ-সাগরে; 
জাগাও গে আনন্দের মৃদুল লহর+, 
াবষাদে পাঠাও বনে, অথবা শমশানে, 
যেন কালছায়া তার না দোঁখ নয়নে! 
[ফুলেশ্বরের প্রস্থান] 
হেমলতে, বীরবেগে সকৃপাণ করে, 
লাভয়াছিলাম আমি তোমার তোমার প্রণয়, 
লভিব, কুসম-দামে, আনন্দ-উৎসবে। 
(অজয়, প্রমদা, বিনোদ এবং 'বাঁপনের প্রবেশ।) 
অজ। সুকীত সূরেশ্বর দীর্ঘজীবী হউন। 
সূরে। মহাত্মা অজয়ের সম্ভাষণে প্রীত হইলাম । নূতন সংবাদ কঃ 
অজ। মাথামুণ্ড! কালের 'বাচত্র গতি! আমার কন্যা প্রমদার বিরুদ্ধে রাজসমক্ষে 
মভিযোগ কারতে আঁসলাম। বাঁপন! মহারাজের সম্মুখে দাঁড়াও। মহারাজ! আম 
হার সঙ্গে আমার কন্যার বিবাহ দিতে চাই। বিনোদ! অগ্রসর হও । মহারাজ ! এই দূরাচার 
মামার কন্যাকে কি মোঠহনী কারয়াছে! 
দিয়াছে গলার তার কাঁবতার মালা; 
করিয়াছে বনিময় প্রেম-নিদর্শন; 
সচন্দ্র-নিশীথে মুস্ত গবাক্ষে তাহার 
করেছে কৃত্রিম-কন্ঠে কৃত্িমতাময় 
প্রেমের সঙ্গীত, হায়! কল্পনা তাহার 
ক'রেছে আঁঞ্কত চারু সুকেশ-বলয়ে, 
কোমল-কুসূম-দামে,_প্রবণনা-জালে 
হারিয়াছে বালিকার কোমল-হূদয়। 


নৈদাঘ-নিশীথ-্বস্ন ৪৭৯ 


তাহাতে কন্যা আমার অবাধ্য হইয়াছে। মহারাজ ! যাঁদ প্রমদা 'বাঁপনের সঙ্গে বিবাহে 
সম্মত হয়, ভাল, না হয় রাজ্যের চিরপ্র“সদ্ধ প্রথা-অনুসারে কন্যা বলক্রমে 'বাঁপনকে কিম্বা 
শমনকে প্রদান কারবার রাজাজ্জা হউক। 
সরে। প্রমদে! তুমি ক বল? তোমার পিতার আদেশ প্রাতপালন করা উঁচত; তোমার 
পক্ষে তোমার পিতা দেবতা এবং তোমার সৌোন্দর্যযদাতা । তুমি তাঁহার কাছে একাঁট মোমের 
পৃতুলাবশেষ; তান তোমাকে গাঁড়য়াছেন, তান তোমাকে ভাঁঙতেও পারেন। বিশেষতঃ 
পবাপন একজন যোগ্য পান্ন। 
প্রম। বিনোদও তেমাঁন যোগ্য পানর! 
সুরে । 'বনোদ নিজে যোগ্য সন্দেহ নাই। কিন্তু যখন তোমার 'পতার আঁভমত 
পাইতে পার নাই, তখন 'বাপনকেই যোগ্যতর মনে কাঁরতে হইবে। 
প্রম। পিতা যাঁদ আমার চক্ষে দোঁখতেন-__ 
সুরে। বরং তোমার চক্ষু তাঁহার আভমত মতে দেখা উাঁচত। 
প্রম। মহারাজ! ক্ষমা কারবেন। আম জান না, আম ক প্রকারে এত প্রগলভা 
হইলাম। আম জান না, মহারাজের সমক্ষে আমার মনের ভাব খালয়া বলা আমার পক্ষে 
কতদূর শীলভা-সঙ্গত। কিন্তু আম মহারাজের কাছে জানতে চাহ, আম 'বাপনের 
সঙ্গে বিবাহে অসম্মত হইলে আমার পক্ষে সব্্বাপেক্ষা গুরুতর অমঙ্গল ক হইতে পারে ? 
সুরে। মৃত্যু কিম্বা তপোবন। অতএব, প্রমদে ! তোমার মন পরীক্ষা কাররা দেখ। 
তোমার তার আজ্ঞা প্রাতিপালন না কাঁরলে তপ্পাঁস্বননবেশে আশ্রমের বৃক্ষচ্ছায়ায় শীতল 
নির্মল চন্দ্রের দকে চাহয়া উপাসনা-গীত গাহয়া গাহয়া তোমার মরুপূর্ণ জীবন 
আতবাহৃত কারিতে হইবে। 
সাধু, যারা উপোক্ষয়া শোণিত-প্রবাহ, 
এরুপে সাজতে পারে যৌবনে-যোগিনী, 
কল্তু ধরাতলে ধন্য সেই সকুসম - 
নিজ্জনে নবীন বৃন্তে না ফা, না ঝাঁর, 
সৃগন্ধে মোহিত করে মানবের মন। 
প্রম। তেমতি ফটিব আম, তেমাঁত বার, 
নরনাথ! তবু নাহ সমার্পব আম, 
প্রাণ নাহ চায়ে যারে, প্রণয় আমার। 
সুরে। সময় লও; আগামী অমাবস্যা দিন, যৌদন, আমি আমার প্রণায়নীর সাহত 
চিরপ্রেমপাশে বদ্ধ হইব, সেহীদন তোমার তার আজ্ঞার অবাধ্যতার জন্য হয় ত মারতে 
“কম্বা তাঁহার ইচ্ছানুসারে 'বাপনকে বিবাহ কারতে অথবা “করালিনীর মান্দরে চির- 
তপস্যান্রত গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়া আসিও। 
বাপি। প্রমদে! এখনও ভাবিয়া দেখ। বিনোদ! তোমার অমূলক বিবাহ-সাধ পরিত্যা্ 


বিনো। 'বাপন, তুমি প্রমদার পিতার ভালবাসা পাইয়াছ, তাহাতেই সুখী হও; 
প্রমদার ভালবাসা পাইলেই আমার যথেম্ট। 

অজ । নরাধম! উপহাস কাঁরতেছ। সত্য বাঁপন আমার ভালবাসা পাইয়াছে। অতএব, 
যাহা আমার, আমার ভালবাসা তাহাকে, তাহা অর্পণ করিবে। প্রমদা আমার, অতএব 
গ্রমদাতে আমার যে আঁধকার আছে, আ'ম তাহাকে প্রদান কারলাম। 

বিনো। অর্থে, ক বংশ-মর্য্যাদায়,। আমি কোন অংশে 'বাঁপিনের ন্যুন নাহ। আমার 
প্রণয় অসম। কিন্তু এ সকল অহঙ্কার তুচ্ছ, যখন প্রমদা আমাকে ভালবাসে । তবে 
কেন তাহার আশা ত্যাগ করিব? আম 'বাঁপনের মূখের উপর বাঁলতোছি যে, সে নন্দের 


কর। 
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কন্যা মানদাকে ভালবাসিত এবং তাহার মনোহরণ কাঁরয়াছিল। সেই সরলা কন্যা, এই 
কলমাষত লম্পটকে এখনও দেবতার ন্যায় উপাসনা করে। 
সুরে। এরূপ বাকৃবিতণ্ডার প্রয়োজন নাই। প্রমদে! তুমি তোমার কন্যাকে তোমার 
পিতার আজ্ঞান্বত্ত কাঁরতে চেম্টা কর। এই দেশের রাজনীতি অনুসারে চলিতে আম 
এক চুলও অন্যথা কারব না। মারতে অথবা তপোবনে প্রবেশ করিতে প্রস্তুত হও। অজর 
এবং 'বাপন, আমাদের সঙ্গে আইস; আমাদের শুভবিবাহ-সম্বন্ধে কোন বিশেষ কার্যে 
তোমাদিগকে নিষ্স্ত কারব। 
অজ। যে আজ্ঞে মহারাজ। 
[প্রমদা এবং বিনোদ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।] 
বিনো। কেন প্রিয়তমে তব কপোল মাঁলন-_ 
সহসা গোলাপ কেন হতেছে বিলীন ? 
প্রম। সালল বিহনে বাঁঝ শ্দকাইয়া যায়; 
এখান কারিব "সন্ত নয়ন ধারায়! 
বনো। একি পাঁরতাপ! প্রিয়ে বুঝতে না পার, 
ইাতহাসে, উপন্যাসে অথবা জশবনে-_ 
যথা দোখ, যথা শুনি, যথা পাঁউ, প্রাণ, 
প্রকৃত প্রেমের স্রোত বহে না সমান। 
হয় ত বাভন্ন রন্ত-বংশ প্রাতকূল-_ 
প্রম। উচ্চে নীচে প্রেম, হায়! বিধাতার ভূল। 
বিনো। হয় ত বয়সদোষে অপান্লে পাঁতিত,_ 
প্রম। কি ঘৃণা! প্রাচীন প্রেম নবীন সাহত ? 
বিনো। কিম্বা- প্রেমনির্্বাচক বন্ধুর নয়ন_ 
প্রম। নরক! পরের চক্ষে প্রেম নির্বাচন ! 
বিনো। সমানে সমানে কিম্বা প্রেম বানময় 
হ'ল যাঁদ; মৃত্যু, পীড়া, বিগ্রহ অকালে 
কাঁরবে ছায়ায়, ?ীকম্বা স্বপ্নে পাঁরণত। 
মুহূর্ত ঝলাস যাহা পৃথিবী গগন, 
না দোখতে অন্ধকারে ল্ঢকায় বদন! 
প্রম। প্রেমের কণ্টক যাঁদ বিধাতার 'লাঁপ, 
তবে কেন, প্রিয়তমে হইবে অধনীর ? 
নিশ্বাস, স্বপন, চিন্তা, অশ্রুর মতন; 
জানলাম এ কন্টক প্রেম-সহচর। 
বিনো। শুন প্রমদা, এক উত্তম উপায় আছে। আমার একজন সম্পাশ্তশালিনন, অপন্্রা, 
বিধবা িষাঁ এখান হইতৈ কিছু দূরে বাস করেন। তান আমাকে আপন সন্তানের মত 
স্নেহ করিয়া থাকেন। সেই স্থানাট এই রাজ্যের বাঁহভ'ত। প্রমদা, তুম যাঁদ সেখানে 
যাইতে সম্মত হও, তবে আমি তোমাকে 'ববাহ কারতে পাঁর। যাঁদ আমার প্রাত আন্তারক 
প্রণয় থাকে, তুমি কাল রাত্রে তোমার পিন্লালয় হইতে গোপনে বাহির হইয়া যাইবে। নগরের 
অনাতদূরে বনের মধ্যে. যেখানে বসন্তোৎসব উপলক্ষে একাদিন প্রভাতে তোমার এবং 
মানদার সাঁহত সাক্ষাৎ হইয়াছল, আম সেখানে তোমার প্রতীক্ষা কঁরব। 
+স্প্রম। প্রাণের বিনোদ, আমি অনঙ্গ-আয়হধে, 
1কম্বা সেই স্বর্ণচূড় তশক্ষযতম বাণে, 
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ণকম্বা যে অনলে জলি, অনগ্গমোিনী, 

পুড়ল অনঙ্গ যবে হর নেন্রানলে, 

দ্রাবল নয়নজলে পাদপ, পাষাণ 

করিন; প্রাতজ্ঞা-কাল তোমার সাঁহত 

নিশ্চয় সঙ্কেত স্থানে হইব 'মালত। 
শবনো। প্রতিজ্ঞা যেন মনে থাকে, প্রাণ! দেখ মানদা আসছে। 

(মানদার প্রবেশ।) 

প্রম। ভাল আছ, মানদা ? কোন সৌন্দর্যে মোহিত করিয়া আসলে ? 
মান। সোন্দর্যা আমার! কেন কর প্রবঞ্থনা 2 

তোমার সৌন্দর্যে কেন মোহত 'বাঁপন 2 

তব নেত্র ধ্রুবতারা; প্রভাত কাকাঁল 

কৃষকের কাণে কত মধুরতাময়! 

তা হ'তে মধুরতর প্রমদা তোমার 

বচন-সঙ্গীত; বড় সাধ মনে- শাখ 

তব সমধুর স্বর, নয়ন-সন্ধান, 

সপ্রেম কটাক্ষ ;--যাঁদ সসগরা ধরা। 

হইত আমার, আম রাঁখয়া 'বাঁপনে 


[শখাও-__কেমনে তুমি চাহ, সূভাগান! 
1শখাও_-কি ইন্দ্রজালে বাপনের মন 
কারিয়াছ আজ্ঞাহবীন; শিখব এখন। 
প্রম। আমি তাহার প্রাত মৃুখভগ্গি করি, িরািভানারেভারনাতী। 
মান। আমার হাসিতেও যাঁদ আম সে মুখভাঁঙ্গর কৌশল 'শাখতে পারিতাম। 
প্রম। আম তাহাকে তিরস্কার কাঁর, তথাঁপ সে আমাকে ভালবাসে। 
মান। বিধাতঃ! যাঁদ আম উপাসনার দ্বারাও তাহার সেই ভালবাসা পাইতে পারিতাম। 
প্রম। আমি তাহাকে বত ঘৃণা কার, সে তত আমার সঙ্গ লয়। 
মান। আমি তাহাকে যত ভালবাস, সে আমাকে তত ঘৃণা করে! 
প্রম। সে তাহার 'নর্র্বদ্ধিতা; মানদা, আমার ক দোষ 2 
মান। দোষ ?- তোমার সৌন্দর্য্য । বাদ সেই দোষ আমার "হইত। 
প্রম। তুমি সুস্থির হও, সে আর আমার মুখ দেখিতে পাইবে না। আম এবং বিনোদ 
কল্য এখান হইতে পলায়ন করিব। 


যত দিন বনোদে না কযোছি দর্শন, 
ছিল এ নগরী যেন স্বর্গের মতন। 
না জানি এ প্রেমে ক যে আছে বিদ্যমান, 
করিয়াছে স্বর্গ মম নরক সমান। 
শাবনো। মানদা, মনের কথা বালব তোমায়, 

কালি 'নশাকালে যবে শশাঙ্কসুন্দরণী 

দোঁখবে রজত-মূখ সাঁলল-দর্পণে, 

তরল মুকুতাময় করি দূ্বাদল 

পালাবে বাসর-ছাঁড় প্রোমক-ষুগল। 
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প্রম। কাননে যেখানে বোন্‌ তোমায় আমায় 
শুইয়াছি কত দিন কুসৃম-শয্যায়, 
মধু মাখ্য মনোকথা কহেছি দুজনে, 
সেখানে মিলব আমি বিনোদের সনে। 
যবে জন্মভূমি হ'তে ফিরাব নয়ন 
অন্বোৌঁষব নব দেশে নব প্রিয়জন । 
বিদায়! আমার তুমি খেলার সাঙ্গনী, 
ক বালব, রেখো মনে আমায় ভাঁগানি, 
ঈশ্বর কৃপায় হ'বে বি'পনভামিনী ! 
বিনোদ, ষুগলনেত্র রবে নিরসন, 
কালি যতক্ষণে পুনঃ না হবে মিলন। 


| [প্রস্থান ।] 
বিনো। বিদায়, মানদা; তুমি বাঁপনে যেমন 
বাস ভাল, সে তোমায় বাসুক তেমন। 
প্রস্থান ।] 


মান। পাৃথবীতে কারো অংপক্ষা কেহ কত সখী! এই নগরীতে আমাকে সকলেই 

তাহার সমান সুন্দরী বাঁলিয়া প্রশংসা করে, কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়? বিপিন তেমন 
মনে করে না; যাহা সে ভিন্ন সকলে জানে, সে তাহা জানিবে না! কি আশ্চর্য! সে যতই 
প্রমদার রূপে মোহিত হইয়া ভূল করিতেছে, আম ততই তাহার গুণে ভ্রমান্ধ হইতোছ। 
গুণশুন্য নিকৃষ্ট পদার্থকেও প্রেমে শোভা এবং প্রাতিভাসম্পন্ন কাঁরয়া তোলে-_ 

প্রণয় নিরখে মনে, না দেখে নয়নে 

মল্মথ-চিনিত তাই ম্দীদ্রত নয়নে । 

প্রেমের নাহক রুচি, নাহক বিচার; 

পক্ষ আছে, চক্ষু নাই,মূরতি তাহার : 

তাই বলে- প্রেম যেন বালক, সরল; 

নর্্বাচন-শান্ত তার এতই দ্্‌ব্্বল! 

দেখিয়াছিল না যবে নেব প্রমদার, 

বাঁপন বাঁলত._“আঁম একান্ত তোমার”, 

কতই প্রাতিজ্ঞা যেন শিলা বারষণ! 

'প্রমদার রূপপ্রভা লেগেছে এমন, 

সে শিলায়, এবে তাহা জলের মতন। 

আম তাহাকে প্রমদার পলায়নের কথা বালব, তাহা হইলে সে নিশ্চয় কাল রান্রে 

তাহার অনুসন্ধানে বনে প্রবেশ কাঁরবে; আর আম যাঁদ ইহার জন্য শুধু ধন্যবাদটুকু 
পাই, তাহাও আমার পক্ষে বহমূল্য। সে বনে যাইবার এবং ফিরিয়া আসবার সময়ে আম 
যে তাহাকে দেখিতে পাইব, তাহাই আমার পক্ষে এই পারশ্রমের যথেস্ট পুরস্কার হইবে। 


দ্বতীয় গর্ভীশুক 
বৈজয়ল্তী নগরী-কানাইয়ের বাটগ। 
(কানাই, রামা, ভূতো, ছিরে, তিন্‌ এবং পাঁচুর প্রবেশ।) 
*ক। আমাদের দল সব এয়েছে তঃ 
ভূতো। তুই ফন্দমতে একে একে তাদের ডেকে দেখ না। 
কা। এ যে ফন্দ্দ! সবাঁটই সহর-বাছা লোক! সকলে বলে যে, রাজার বিয়ে-রান্রে 


নৈদাঘ-নশশথ-স্বস্ন ৪৮৩ 


থিয়েটার কর্বার জন্যে এমন লোক আর পাওয়া যাবে না। 

ভূ। কানাই, প্রথম বল, কি নাটক নাচতে হবে। তারপর যারা নাচবে, তাদের নাম 
পাঁড়স; তবে সে কথার যৃত্‌ হয়। 

কা। আমাদের নাটকের নাম (পাঁড়তে পাঁড়তে) “শোকাবহ হাস্যান্তক নটন্যাস 
ইন্দ্রাজত বধ।” 

ভূ। বড় মজার বাহ। আম ঠিক বলছ, ওতে বড় মজা আছে। এখন কানাই, তোর 
নাচওলাদের ডাক। দাঁড়াও হে, সার করে দাঁড়াও। 

কা। আম যেমন ডাকবো, উতোর কাঁরস। ভূতনাথ তাঁঠীত। 

ভূ। হেশ দে! আমার পাঠ কি বল্‌, তারপর আর নাম কারস । 

কা। ভ্‌তো, তুই ইন্দ্রজত সাজ্‌বি। 

ভূ। ইন্দ্রজত কি 'ছলো রে। রাঁসক না 'বাক্ষ? 

কা। হ্যাঁ রে, রাঁসক; পশীরাতির জন্য পরাণ 'দিয়োছলো। ৰ 

ভূ। তবে কাঁদতে হবে বাঁঝ ? তা হলে তুই দৌখস, আম আসর ভাসিয়ে দেব। কিন্তু 
বাক্ষি হলে বেশ কাঁদতে পার্তাম-_ 

“যাঁদ পাষাণে বীঁজ না হবে অও্কুর, 
তবে কেন বাল তোরে দয়াল ঠাকুর ।” 

দেখাঁছস্‌ কেমন রামপ্রসাদী! এখন আর বাঁক সকলের নাম বল. । 

কা। শ্রীরাম কর্মকার । 

ি। হেথা। 

মা। তুই প্রমীলা সাজবি। 

'ছি। সেটা কি বলরামের গোষ্ঠী নাক? 

কা। না রে, ইন্দ্রীজতের “হীঁস্তরী”। 

ছি। না ভাই, আমাকে মেয়েমান্ষ সাজাস নে, আমার দাঁড় উঠ্‌ছে। 

কা। তাতে আটকাবে না; তোর যে মুখোস্‌ থাকবে। খুব ছোট করে কথা বলাব। 

ভ। যাঁদ মুখোস পরতে হয়, তবে আমি প্রমশলাও সাজবো। আঁম খুব ছোট ছোট 
জননী ।” 

কা। দূর গাধা, সীতা রামের মা নহে, মাগ। তুই ইন্দ্রাজত সাজাব, আর ছিরে 
প্রমশলা হবে। 

ভূ। আচ্ছা । 

কা। বেচারাম দীজ্জ। 

বে। হাঁজর, কানাই। 

কা। বেচারাম, তুমি ইন্দ্রীজতের দ্রৌপদী সাজবে। রামচন্দ্র স্বর্ণকার-__ 

রা। হেথা, কানুরাম। 

কা। তুম ইন্দ্রজিতের বাবা, আম প্রমীলার বাবা। [তিনকাঁড় কাঁসার। তুমি হনুমান 
সাজবে। আর তাহলেই একখানি থিয়েটার হলো! 

তি। হনুমানের পাঠ লেখা আছেঃ তাহলে আমাকে দেও, আমি শীঘ্র মুখস্থ 
করতে পাঁরনে। 

কা। তোর শিখতে হবে না, তুই বন্তৃতা করে ফেলিস্‌। কারণ, তোর পাঠ কেবল 
গজরান মান্র। টি 

ভূ। আমি হনমান সাজবো। এমন গজরাব যে, লোকের 'িলে উল্‌টে দেব। রাজা 
শদনে খোস্‌ হবে। 


8৮৪ নবীনচন্দ্রু রচনাবলশী 


কা। তাহলে তুই এক 'বিটকেলে কারখানা করে ফেলাীব; নি 
যাবে! তাহলেই আমাদের প্রাণ নিয়ে টানাটানি। 

সকলে । তাহলে আমাদের সক্কোলের ফাঁস দেবে। 

ভূ। রানী ভয়ে রাজাকে বাপ ডেকে ফেললে তো ফাঁস দেবে! 'কল্তু ভয়ে আম 
গলা এত চাঁড়য়ে নেব যে, পায়রার ডাকে মধুর মধুর গজরাব। বুলবুলের ডাকে গজরায়ে 
সকলের আকেল গুড়ম করে দেব। 

কা। তুই কেবল ইন্দ্রজত সাজবি। রাম তোর মত আলকাতরা-মাখা তেলাল 
জোরা 'ছল। 

ভূ। আচ্ছা তবে তাই সাজবো। হনুমানের নেজে আগুন দিতে হবে তঃ নেজে 
আগুন দিলে যে আসর পুড়ে যাবে। 

কা। এই নে তোদের পাঠ। কাল মুখস্থ করে রাব্রে বনের ভিতর যাঁবি। সেখানে 
জ্যোৎস্নায় বসে মুজ্‌রো হবে; তা না হলে কালেজের যত বদ ছেলে আমাদের পেছনে 
লাগবে, আর সব মাঁট করবে। সেই বটতলা-ব্জাঁল ? 

সকলে । আচ্ছা। 

| প্রস্থান] 


দ্বিতীয় অগ্ক 
প্রথম গভীঙ্ক 
বৈজয়ন্তী নগরীর নিকটস্থ বন। 


(বিপরীত দিক হইতে একজন পরী এবং পণ%;র প্রবেশ।) 
পণ্চু। কিলো পার! কোথায় যাচ্ছ ? 
পরী । পর্বতে, গহবরে 
অরণ্য ভিতরে 
কণ্টক বনে। 
সমধপ্রের জলে, 
জহলল্ত অনলে, 
ভ্রাম ফুল বনে, আনন্দ মনে। 
জ্যোৎস্নায় 'জানয়া, চণ্চল পায়, 
পরীগণ বেগে ছুটিয়া যায়_ 
আদেশেন যবে পরীর রাগশ 
গাঁথ রত্মমালা জলাধর তলে, 
অবচায় মধু'কুসৃম দলে, 
নক্ষত্রের জ্যোতিঃ হরিয়া আন। 
আজ পুনঃ যাই আদেশে তাহার, 
গোলাপের দলে ঝুলাতে নীহাব, 
আসবেন হেথা পরীর রাণনী। 
পণ্ু। পরীরাজ আজ হেথা উৎসব-কারণ 
আসবেন; সাবধানে কারো আগমন, 
রাণীসহ চার চক্ষু না হয় মলন। 


নৈদাঘ-নিশীথ-স্বস্ন ৪৮৫ 


অতাব সুন্দর এক নৃপাঁতি-তনয়, 
হিয়া এনেছে রাণী কৌতূহলময়। 
সহচর কাঁর সঙ্গে রেখেছে তাহায়, 
জহলে রাজা ঈর্ধানলে দোখয়া যুবায়। 
চাহে রাজা, নিজে তারে অনচের ক'রে, 
পাঠাইতে দূর দেশে, বন-বনান্তরে। 
কল্তু রাণন না ছাড়ে প্রাণপণ, 
সাজায় কুসম দামে হূদয়রঞজজন। 
দু'জনে যথায় মিলে- বনে, উপবনে, 
নিরাঁরণন-কুলে চারু নক্ষত্র করণে 
কুটিল কলহ বাধে: ভয়ে পরীগণ 
ফুলে ফুলে লদকাইয়া বাঁচায় জশীবন। 


পরী। চিনোছি তোমায় আম, চিনোছ এখন, 
তুমি সে চতুর পরী, নাম “পণ্টানন”। 
ভয় দেখাইয়া, শূন্যে হাস কৃতৃহলে; 
সর চুর কর তুমি গোয়ালিনী ঘরে 
কাঁটা ফুটাইয়া দেও মালনশীর করে। 
কভু তুমি পশ গিয়া দুধের ভিতর, 
আঁনশ্বাসে মাঁথ দূধ গোয়ালনী মরে। 
নিশীথ-পাঁথকগণে পথ ভলাইয়া, 
হাস তুমি উচ্চ হাঁস, করতাল 'দয়া। 
যাহারা তোমায় বলে সাধু “পণ্চানন”, 
সাধিতে তাদের কার্য কর প্রাণপণ । 

পণ্৮। ধরা পড়োছ। 
আম সে আমোদ প্রিয় পরণ নিশাচর, 
সতত আমোদে বাণ্চ “অনগ্গ” অন্তর। 
ঘুড়ী হয়ে ডাক আমি ঘোড়া যায় ছ্‌টে, 
সহিসেরা দেয় গাল, শানে মাথা কুটে। 
বারাঙ্গনা-পান-পান্রে লুকাইয়া থাকি, 
অধরে তুলিতে সুরা ভোঁ ভোঁ করে ভাঁক। 
“বাবাগো” ! বাঁলয়া মাগন পাত্র দেয় ফেলে, 
হাঁসির তরঞ্গ উঠে নাগর মণ্ডলে। ৪ 
ঠানাদাদি গল্প ছাদ আসর-জরঁকান, 
আমাকে '্রপদী ভাব বাঁসবারে যান। 
কটাক্ষেতে আমি হই অন্তর তখন, 
চিতপাত হয়ে বুড়ী ভূতলে পতন। 
আনন্দে বালকবৃন্দ যায় গড়াগাঁড়। 
বাপরে! ওই অনষ্ঞা আসছে। 


পরী । এ আমার রাণঈও আসছে । আজ একটা লঙ্কাকাণ্ড হবে দেখছি। 


৪৮৬ নবীনচন্দ্র রচনাবলণী 


(এক দিক হইতে পাঁরষদ সহ অনঙ্গ, অন্য দিক হইতে পাঁরচারকা সহ 
ব্রিতারার প্রবেশ।) 
অনঙ্গ। কি মাননী ন্িতারা, এই জ্যোৎস্না রান্রিতে কেন? 
'ন্রতারা। কি ঈর্ধাতুর অনঙ্গ ?ঃ পরীগণ! সরে যা। তুমি কি জান না, আম তোমার 
আশা ত্যাগ ক'রোছ ? 
অনঙ্গ। পাপাীয়াস! আম তোর স্বামী নাহ? 
তেমাতি আম ছি পত্রী নাহগো তোমার! 
কিন্তু জান, পরণীরাজ্য কার পারহার, 
প্রণয়-কবিতা-হারে, হরিবার তরে, 
প্রেমময়ী প্রণাঁয়নন হেমলতাময় 2 
জানি, নাথ, আজি কেন হেথা আগমন); 
হবে সেই বীরাত্গনা প্রেয়সী তোমার-_ 
রাজা-সরেশ্বর রাণশ। পেয়ে সমাচার, 
আসিয়াছি সাজাইতে ফুলশয্যা তার। 
অনঙ্গ। নির্লজ্জ ন্িতারা, ছি 'ছি বাঁললে কেমনে, 
এমন কলঙ্ক কথা। ভাবিয়াছ মনে, 
জানি নাই, তব প্রেম সরে*বর-সনে। 
তুমি না হরিয়াছিলে-ভূলেছ কি আর? 
হৃতা “সরবালা” হতে হৃদয় তাহার ? 
ন্রিতারা। এ সব নিশ্চয় তব ঈর্যার সৃজন। 
মধ্যম বসন্ত হতে মিলোছি যখন, 
কিবা গিরি, কি গহবরে, অরণ্যে, কান্তারে, 
নিম্মল নির্বর-কুলে, স্রোতস্বতী-ধারে, 
নাঁচিত অস্সরা নিত্য, চুম্বিয়া ধরায়, 
মধুর স্বপনে যবে সমীরণ বহে। 
ভাঙ্গয়াছ ক্লীড়া তুমি ঈর্ষার কলহে। 
অনঙ্গ। যাঁদ শোধরাইতে চাহ, তাহা অনায়াসে পার। সেই ছোঁড়াটাকে আমার 
অনূচর কারতে দাও। 
'্রতারা। সে বিষয়ে তুমি নাশ্চল্ত থাঁকও! 
এই পরারাজ্য যাঁদ দেও 'বানিময়ে, 
তবু না পাইবে তারে। জননী তাহার 
ছিল উপাস্নক মম। দূর, সুবাসিত 
কতই রূপসী কথা, শুনাত আমারে, 
অভাঁগিনী; কত সহখে, নঈল-সমদ্রের 
স্‌বর্ণবালুকাময়ণী সৈকতে বাঁসয়া, 
হাঁসতাম দুই জনে- দেখি ব্লঁড়াশশীল, 
সমীরণে গর্ভবত তরণণীর পাল। 
অন্কার সেই পাল, পূর্ণ গর্ভবতী, 
চণ্চল চরণে চলি সৈকতে বেলার, 


অনঙ্গ। 


নৈদাঘ-নিশীথ স্বপ্ন 


আনিত শম্বুক, শিলা, কতই আদরে-- 
যেন কত বহমল্য বাণিজ্যের ধন। 

কিন্তু অভাঁগনী হায়! আছিল মানবী; 
মারল প্রসব কালে । মাতৃহীন শিশু 

পাঁলতেছি, জননীর স্মাতি-নিদর্শন-- 
প্রাণান্তে আহারে নাহ ছাড়ব কখন। 
তুমি আর কতাঁদন এই বনে থাঁকবে। 
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্িতারা। সম্ভবত স:রে*্বরের বিবাহ পর্ষন্ত। তুম যাঁদ আমাদের সম্গে নাচিতে 
ইচ্ছা কর, এবং আমাদের জ্যোৎস্না-ক্লীঁড়া দোঁখতে ইচ্ছা কর, তবে আমাদের সঙ্গে আইস: 


না হয়, এখান হইতে যাও, আমি তোমার ক্লশড়া স্থান অনুসরণ কাঁরব না। 
আমাকে সেই ছোঁড়াটাকে দেও, তাহ'লে আমি তোমার সঙ্গে যাই। 


অনগ্গ। 


'ন্রতারা। বাঁলয়াছি, এই সমুদয় পরা রাজ্যের 'বাঁনময়েও দেব না। পরণগণ ! চল। 
তোমার 'দীব্ব, যাঁদ আমি আর এখানে থাকি। 


অনগ্গ। 


[সাঁঙ্গনশীদগের সাহত শ্রিতারার প্রস্থান] 
আচ্ছা, যাও। এই বন পারত্যাগ কারবার পব্রেই আম এই অপমানের 
প্রীতিফল 'দচ্ছি। পণ! শোন! তোর মনে আছে, 


সমুদ্রের অন্তরীপে বাঁস এক দন, 
শুনিতোছলাম সুখে মধুর সঙ্গশত-_ 
মকর-বাহনী এক বারিদেবী মুখে। 
উত্তাল জলাধ সেই সমধূর স্বরে 
ধারলা প্রশান্ত ভাব; নক্ষত্র নিচয় 
খাঁসয়া পাঁড়তেছিল উল্মত্তের মত-_ 
শুনিতে সে বারজার তরল সঙ্গত। 


পণ্ট। হাঁ, মনে আছে। 


অনঙ্গ। 


ঠিক সেই সময়ে, সখে! দেখিলে না তুমি। 
দোঁখলাম শূন্য পথে সশস্ত্র মল্মথ-- 


শতকোটি চিত্ত বাণ বিশধতে সক্ষম। 
কিন্তু মদনের সেই জলন্ত সন্ধান, 

সজল চন্দ্রমা লোকে নাবল সহসা; 
চল গেলা বামা, রূপে জগতের রাণণী; 
কুমারী চিন্তায় মগ্না, কম্পনা-স্বপনে। 
তখন কামের বাণ হইল পতন 

এক ক্ষুদ্ধ শ্বেত-পুষ্পে, আরন্ত এখন 
প্রেম অস্ত্রাঘাতে। তুমি যাও, ত্বরা কার 
আন সেই ফুল; রস সরস যাহার__ 
দলে নিদ্রা নিমীলিত নয়ন পল্লবে, 
ণকবা নর, কিবা. নার্লী, 'নিদ্রান্তে যাহারে-_ 
প্রণয়ে পাগল । তুম যাও, আঁসও ফিরিয়া 


৪৮৮ ৃ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


আঁখির পলকে পুনঃ। এক দণ্ডে আমি- 
দিব উত্তরীয় এই পৃথিবী গলায়। 

[পণ্ুর প্রস্থান ] 
অনঞ্গ। এই ফুলটা পেলে, ভ্রিতারা কোথায় ঘুমায়, তা দেখবো এবং অর চক্ষে 
উহার রস দেব। ঘুম ভেঙ্গে, সে িংহই দেখুক, ভালুকই দেখুক. বাঘই দেখুক আর 
ষাঁড়, বাঁদর দকংবা বনমানৃষই' দেখুক, পগেলের মত তার পিছে ছে যাবে। আর একা 
শিকড়ের রস দিলেই এই ভ্রম কেটে যাবে। কিন্তু তা করার পৃব্বেঁ ছোঁড়াটাকে হাত করতে 
হবে। এরা আবার কে১-তা আমাকে ত দেখতে পাবে না। মজা ক'রে এদের কথাটি 


শুনে নিই। 
(বাপন ও তৎপশ্চাৎ মানদার প্রবেশ) 
বাপন। আমি ত তোমাকে বলোছ যে, আমি তোমাকে ভাল বাঁসনে, তবু কেন 
তুমি আমাকে ভূতের মত তাঁড়য়ে বেড়াচ্ছ 2 বিনোদ এবং সন্দরী প্রমদা কোথায়? আম 
একটিকে খুন করবো, আর একটি আমাকে খুন করে রেখেছে। তমি বলোছলে না-_ তারা 
এই বনে পালিয়ে এয়েছে ? কিল্তু, তারা কই তুমি যাও না? ভাল জবালাতন করলে যে! 
মানদা। নিম্ভুর! আমায় কেন কর আকর্ষণ, 
চুম্বক হৃদয় তব, লৌহ সম মন: 
তব আকর্ষিণী-শন্তি কর পাঁরহার, 
তোমার পশ্চাতে আম যাইব না আর। 
বাঁপন। আম কি তোমায় অনুরন্ত করিতে চেষ্টা কাঁরঃ আম কি তোমায় বাল 
যে, আম তোমার সৌন্দর্যে মোহত হইয়াছি? বরং আঁম কি তোমায় স্পম্টাক্ষরে বাল 
নাই যে, আমি তোমাকে কখনও ভালবাস নাই, ভালবাসতে পারব না ? 
মানদা। আমি তথাপি তোমাকে ভালবাসি। আম তোমার কুকুর। 'বাঁপন, তুমি 
আমাকে যত প্রহার কর, আমি তত তোমার শরীর লেহন কাঁর। আমাকে 'নতান্ত পক্ষে 
তোমার কুকুরটির ন্যায় ব্যবহার কর, মার, পদাঘাত কর, তথাপি তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিতে অনুমাত দেও। তোমার প্রণয়ে ইহার অপেক্ষা নীচস্থান আর ক হইতে পারে? 
তথাঁপ আমার পক্ষে তাহা স্বর্গ। 
বিপিন। দেখ, আমার ঘৃণা আর আঁধক উত্তোজত কারও না। তোমাকে দোঁখলে 
আমার গায়ে জবর হয়। 
মানদা। তোমাকে না দোঁখলে আম পণীড়ত হই। 
বাঁপন। সহর ছেড়ে, যে তোমাকে ভালবাসে না- তাহার সঙ্গে রাত্রতে একাকিন 
তোমার এ নবীন যৌবন-রত্র লইয়া বনে প্রবেশ করা, তোমার পক্ষে নিতান্ত নির্লজ্জের 
কার্যয হইয়াছে। 
মানদা। তোমার চারন্রে আমার দন বিশ্বাস আছে। 
যখন নিরাঁথ,আমি তোমার বদন, 
রজনশ তখন' মম নাহ লয় মনে। 
কেমনে বালব বল, অরণ্য নিজ্জন 2 
তুমি যার আছ কাছে, আছে ভূমণ্ডল। 
বাঁপন! আমার তুমি সংসার সকল। 
বাঁপন। আমি এখনই এঁ জঙ্গলে ল:কাব, তুমি হিংস্র বন্যজন্তুর মূখে পাঁতিত হবে। 
»মানদা। হিংস্রতম পশু যেই তাহারো হয়, 
কঠিন তোমার মত না হবে কখন। 
পালাও, ইহাতে ছু কলঙ্ক তোমার; 


নৈদাঘ-নিশশথ -্বপ্ন ৪৮৯ 


পলাইবে ব্যাঘ্র পাড় হ'রণীর হাতে। 
পলাইবে শ্োনপক্ষী দোখ কপোতন", 
পলাইবে বীর্য দোঁখ অবলা রমণণী। 
বাপন। আম বাপ, তোমার সঙ্গে আর ছড়া কাটতে পার না, তুঁম আমাকে 
যেতে দাও । তুমি যাঁদ তবু আমার ছে পিছে এস, তবে এই বনে আম তোমায় অপমান 
কাঁরব। 
মানদা। হা অদস্ট! দেবালয়ে, নগরে, প্রাল্তরে। 
কোথা নাহি অপমান করিছ আমার; 
নারীর সম্মান তুম জান না কি হায়! 
না সাধে রমণী, সাধে পুরুষ বামায়। 
যাইব পশ্চাতে, হ'ক স্বরগ নরক, 
প্রণয় পাশক হ'ক জাীবন-ঘাতক। 
[ প্রস্থান | 
অনঙ্গ। যাও শাশমখ' নাহি ছাড়তে এ বন, 
সে যাবে পশ্চাতে, তুমি পালাবে তখন। 
(পণ্চর প্রবেশ) 
ফুল এনেছ! সাবাস পণ; ! 
পণ্চ। এই নন 
অনঙ্গ। দাও, আমাকে দাও। 
জান আম সেই স্থান ম্রোতস্বতাঁ তীরে; 
যথায় বাসন্তী-লতা চন্দ্রাতপ তলে, 
কুসুম-পল্লব-কক্ষে, স্নাত চন্দ্র-করে, 
নিদ্রা যায় নৃত্াশ্রমে, পুষ্প আবরণে 
লুকাইয়া পুজ্পময়শ মূরাঁত তাহার, 
যাইব তথায়; দিলে এই পম্পরস 
নয়নে তাহার, হবে নিদ্রান্তে হৃদয় 
সংখ্যাতবত ঘণাষ্পদ কঞ্পনা পাাঁরত। 
পণ্চ;, তুম ইহার 'কাণ্চং অংশ লইয়া এই বনের মধ্যে প্রবেশ কর। দেখিবে, একজন 
সুন্দরী যুবতী, একজন দম্ভপূর্ণ যুবকের প্রেমে মূখ্ধ হইয়াছে । তুমি এ ফুলের রস 
তার চোখে দিবে; কিন্তু এমনই সময়ে দিবে, যেন নয়ন মোলিলে সেই স্তীলোকটিই তাহার 


প্রথম দৃশ্য পদার্থ হয়। কাক ডাঁকবার পূর্র্বে তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরবে। 
পণ্চ। নৃপাঁতির আজ্ঞা ?শরোধার্যয। * 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
বন 
(ন্রতারার সহচরণগণসহ প্রবেশ) 
ভ্রিতারা। আইস সকলে 


৪১৯০ নবীনচন্দ্রু রনাবলণ 


ওই যে ককশ কণ্ঠ দুরন্ত পেচক-- 
তুলেছে বিকট ধ্বনি বজন বিপিনে- 
তাড়াও তাহারে কেহ; কেহ বা কোমল 
শীতল সঙ্গীত স্বরে, নিদ্রাসখকরণী 
নয়ন পল্লবে মম কর আকর্ষণ। 
(পরণীদগের গ্রান এবং ব্রিতারার নিদ্রা।) 
পরী। চল, আমরা যাই, রাণীর নিদ্রা হয়েছে। একজন মাত্র দূরে প্রহরী থাক। 
, [প্রস্থান] 
(অন্গের প্রবেশ এবং ব্রিতারার নেবে পুজ্পরস প্রদান।) 
অনঙ্গ। দোঁখবে যাহারে নয়ন খাল, 
তার প্রেমে যাবে জগৎ ভ্যাল, 
কাঁদবে বিষাদ-লহরা তুলি, 
হ'ক সে বানর, অথবা নর, 
বনের বরাহ, আকাশ চর, 
হ'বে প্রাণ হ'তে অধিকতর । 
[প্রস্থান] 
(বিনোদ এবং প্রমদার প্রবেশ।) 
বনো। বনপর্যটিনে তুম ক্লান্ত "প্রয়তমে। 
ভাঁলয়াঁছ পথ আ'ম যেন মনে লয়, 
এখানে 'বশ্রাম 'প্রয়ে, যাবত গগনে 
আনন্দ প্রভাত-রা*ম না হয় উদয়। 
প্রমদা। বিনোদ, তোমার শয্যা কর অন্বেষণ, 
আমি এই দ্ব্্বাদলে পাতিব শয়ন। 
বিনোদ। মম ভূজোপরে রাখ মস্তক স্ন্দর, 
এক প্রাণ, এক শয্যা দুই কলেবর। 
প্রমদা। নানা নাথ! ক্ষমহ এই কুমারী বালায়, 
রমণীর লঙ্জারত্র অমূল্য ধরায়। 
জানি আমি তব প্রেম অমর অচল, 
তথাপি সধ্কোচ, নারই-হৃদয় দুক্্বল। 
শবনোদ। 'বনোদের প্রেম, প্রিয়ে, বিনোদের প্রাণ, 
প্রেম যাবে: প্রাণ রবে, প্রেয়সী আমার ! 
ভাঁবও না মনে! নাশ হয় অবসান, 
নিদ্রা যাও, নিদ্রা যাব অদূরে তোমার। 
(উভয়ের নিদ্রা) 
পু €পণ্চর প্রবেশ) 
পণ বাবা! বনে ঘুরে ঘুরে প্রাণটা গেল; কৈ কাকেও ত পেলেম না যে ফুলের 
রস চোকে দিয়ে প্রেমের ঢেউ তুলে একবার মজা দেখি, বা! এরা কে, এও ত একা 
পুরুষ এবং একট স্বীলোক দেখাঁছ। আচ্ছা নাক ডেকে ঘমুচ্ছে! বাবা! মাঁটতে পড়ে 
এত ঘম! তবে এরাই বা হবে! দাত্ব স্বীলোকাঁট! ভয়েতে এই বেটা কাট-খোট্রার কাছে 
শোয় নাই। বেটা চাষা। ঘুমোও তুমি, তোমার চোকে পুরোমান্রায় এই পীরতের রস 
ঢেটে' দিচ্ছ! য়া ঘুমোচ্ছ, এই এবার জাগ্‌্লে আর শশঘ্ব ঘুমের ভাবনা ভাবতে হবে 
না। কাজ ত হ'ল, আম এখন অনঙ্গের কাছে যাই। [প্রস্থান] 


নৈদাঘ-নিশীথ স্বপ্ন ৪৯১ 


(বাঁপন এবং মানদার প্রবেশ) 
মানদা। বিপিন! আমাকে খুন কর্তে হয় কর, তথাঁপ একবার দাঁড়াও। 
বাঁপন। দেখ, আমি তোমাকে বারবার বলাছি-_-ভাল হবে না, তুমি আমার পিছু পিছু 
এস না। 
মানদা। প্রাণেশবর! তুমি দি আমাকে এরূপে পাঁরত্যাগ করে যাবে? না, এত 
নিষ্জ্ঞর হয়ো না। 
'বাপন। তোমার যাঁদ লজ্জা ভয় ছুই না থাকে, তুমি থাক; আমি চজ্লেম। 
[প্রস্থান] 
মানদা। আর ত পারি না; প্রাণ যায় যে আমার! 
(দ্রুত নিশ্বাস) 
যত উপাসনা, ঘণা বাঁড়ছে তাহার। 
প্রমদাই সুখী, চারু নয়ন তাহার, 
না জান কতই শোভা, সৌন্দর্যা আধার 
কিসে নেত্র তার, এত হইল উজ্জবল ? 
অশ্রুতে ঃ আমারও ত নয়নের জল 
ঝরে দিবা নাশ; না_না, কুরাপণী আমি, 
গশু পলাইছে দূরে দেখি তনুখানি! 
বাঁপন মানব, তবে কি দোষ তাহার, 
আমায় ?পশাচী মত করে পাঁরহার। 
জানিলাম-প্রব্টক আরাঁস আমার, 
বিস্ফারিত নেত্র সহ। 
এঁক? বিনোদ ? মাটিতে শুয়ে? মৃত না জীবত? কৈ, কোন রন্তু কি ক্ষত তো দেখাঁছ 
না! বিনোদ? ও বিনোদ 2 বিনোদ 2 
বিনোদ। জাগিয়া) পাশব অনলে আমি তোমার কারণ। 
নম্্মলা মানদা, স্বচ্ছ দরপণ মত 
বক্ষ তব, অন্তরালে কোমল হূদয় 
ওই দেখিতোছি আম। কোথায় 'বাঁপন, 
মরিবে পাপিম্ঠ আজ করবালে মম। 
মানদা। ছি! ছি! বিনোদ, অ্বমন কথা বলো না। বালাই! সে তোমার প্রমদাকে 
ভালবাসে বলেই বাক হলো, তোমার প্রমদা ত তা'কে ভালবাসে না। তবে, বাপু, 
তোমার সুখের ব্যাঘাত কি? 
বিনোদ। সুখ ও প্রমদার প্রেমে সখ? অনৃতাপে মার, 
কি যে কষ্টে কাল তার অনুরাগে পাঁড় ৪ 
কাটান? প্রমদা নহে-মানদা আমার 
প্রাণেশবরী! প্রাণেম্বরী। বাঁনময়ে তার, 
চাঁহ না ইন্দ্রের শচী, মল্মথমোহনী 
মানদা! আমার তুমি জীবনসাঁঞ্গন। 
মনের বাসনা প্রিয়ে, জ্ঞানের অধীন, 
সে জ্ঞানে বাঁঝনু, রূপ তোমার অসাম। 
সময়েতে ফ্‌টে ফল; সময়ে আমার 
হ'লো এতাঁদনে প্রিয়ে জ্ঞানের সঞ্ার। 


৪৯২ নবণনচন্দ্র রচনারল' 


অনন্ত প্রেমের কাব্য যথায় 'লিখিত। 
মানদা। বিনোদ! কেন আমার প্রাত এই উপহাসঃ আম কিসে তোমার এই 
উপহাস-ভাজন হইলাম! ইহা কি আমার পক্ষে যথেষ্ট নহে যে, 'বাঁপনের কাছে আম 
ঘৃণিত, একাঁদন, একবার, তাহার একাঁট স্হদৃস্টি পেতে পার না! তার উপর তুমিও 
দি আমার রূপ নাই বলে উপহাস করতে লাগলে 2 কেন আমার প্রাত অন্যায় ব্যবহার ? 
কেন এরূপ ঘৃণিত ভাবে আমাকে তোমার ভালবাসা জানাচ্ছ ;ঃ আম জানতেম তুমি 
ভদ্রতার আদর্শ-_ 
তা অদন্ট! এক জন ঘৃণা করে যারে, 
সমস্ত জগং কি গো উপহাসে তারে ? 
[প্রস্থান] 
বিনোদ। ভাগাস্‌ প্রমদাকে দেখে নাই! প্রমদে! তুমি সংখে নিদ্রা যাও, কিন্তু 
আর 'রিনোদের নিকট এসো না। যেমন আত মিষ্টি খাইলে টক্‌ খাইতে ইচ্ছা করে, কিম্বা 
যে দুজ্কম্মের দ্বারা লোক একবার প্রতারিত হয়, সেই কাজকে সে ষের্প ভয়ানক ঘণ্য 
করে, আমারও সেইরূ্প হয়েছে। আমার আর ইহাকে দেখতে ইচ্ছা করছে না। যাই দোখ 
মানদা কোথায় গেল। প্রাণপণে তাহার প্রণয় পাবার চেস্টা করব। 
[প্রস্থান। 
প্রমদা। (জাগয়া) উঃ! মলেম গো! বিনোদ! আমায় রক্ষা কর। আমার বুকের 
উপর থেকে এই সাপাঁট টেনে ফেল। উঃ এঁক ভয়ানক স্বপ্ন! বিনোদ ! দেখ, ভয়ে আমার 
গা কাঁপছে। আমার বোধ হাচ্ছল, যেন একাঁট সাপ এসে আমার অন্তঃকরণাঁট খেয়ে 
ফেলছে, আর তুমি তামাসা দেখছ, আর হাসৃছ! িনোদ!_ এক ?- কোথায় 2 বিনোদ: 
প্রাণ! একি শব্দের সঙ্গে চলে গেলে নাঁক2ঃ কোন শব্দ, কোন কথাই শুনা যাচ্ছে 
না যে! সর্ববনাশ!-তুম কোথায় গেলে 3 দোহাই তোমার, কথা কও, আম ভয়ে মূঙ্ছ্া 
যাচ্ছ যে! সোঁক, তবে ক সত্য সত্যই তুমি আমার নিকটে নাই! তোমাকে পাই, আর 
মৃত্যুকেই পাই- 
[ন্রাসে বেগে প্রস্থান] 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 


বন- ন্লিতারা 'নাদ্ুতা। 
কোনাই, রামা, ভূতো, ছিরে, তিন্‌ ও পাঁচর প্রবেশ ।) 

ভূতো। সব এয়েছ ত? 

কানাই। বা! বা! ?ক মজার মূজরার স্থান হয়েছে। এই খোলা যায়গাটা হবে 
আমাদের “এছটেজ” আর এই জঙ্গলাঁট হবে পাগ্রণরুম”। রাজার কাছে যে রকম 
ক'রে দেখাতে হবে, আজ এখানেও সেইরূপ পুরা মূজরা করতে হবে। 

ভূতো। কানাই ? 

কানাই। করে গদা, কি? 

, ভূতো। দেখ, তোর নাটকে এমন সব কারখানা আছে, যা লোকে ভাল বলবে না। 
প্রথমতঃ ইন্্রজং তরবার খুলে আপনাকে আপনি খন করবে_এ রাণী কখনও দেখতে 
পারবে না। তার উপায় কিঃ 


নৈদাঘ-নিশখথ-স্বস্ন ৪১৯৩ 


[তিন। তাই ত,। 

পাঁচ। এঁ খনটা বাদ দিতে হবে। 

ভূতো। বাদ দেব কেন, আম তার পথ ঠাউরে রেখোছ। আম আসরে নেবে প্রথমেই 
বলে রাখবো যে, আমরা খুনোখুনি করবো না, আর ইন্দ্রজৎ বাস্তাঁবক মরবে না। বরং 
একেবারে বলে ফেলবো- ইন্দ্রজিৎ, ইন্দ্রজৎ নহে, ভূতো তাঁত। তা হ'লে আর কোন 
সন্দেহ থাকৃবে না। 

কানাই। তাই-ই করতে হবে-আর তার জন্যে একটা ছড়া বাঁধতে হবে। 

[তনু। রাণী ক সংহী দেখে ভয় পাবে নাঃ 

পাঁচি। ভয়? আমার বোধ হয়, বাছ;রের মত লেজ তুলে পালাবে। 

ভূতো। তাই ত! মেয়েমান্ষের কাছে সংহন ? বাপরে ! তা হবে না। দর্গা-ঠাকরুণের 
পায়ের নীচে মিন্সে চোরাকে কেমন কামড়ে ধরেছে, দেখাঁছস্‌ ত। সেই িংহশী যাঁদ আবার 
নড়ে-চড়ে, রাণী ত রাণী, রাণীর বাপ রাজা শ্ম্ধ হূমড়ে পড়বে। 

কানাই। তার জন্যে আর একটি ছড়া বেধে বলতে হবে-_পিংহী, সিংহ নহে। 

ভূতো। সংহঈবেটার নাম বলে দিতে হবে; আর অদ্ধেক মুখ, সিংহধর গলার উপর 
দিয়ে দেখা যাওয়া চাই। আর সে বলবে, “রাশি! মা রাঁণ! তুমি ডরও না, তুমি ভয় পেয় 
না। তুমি যাঁদ ভেবে থাক আ'ম সিংহ, সেটা তোমার ভুল, আমিও অন্য এক মানুষের মত 
এক মান্ষ।” তারপর, সে তার নাম বলবে, আরো বলে ফেল্‌বে যে, আম রামা। 

কানাই। আচ্ছা তা যেন হলো, কিন্তু আর দুটো খটকা আছে। “এছটেজে"” চাঁদনি 
আনাঁব কেমন করে 2 ইন্দ্রুজং আর প্রমীলা চাঁদাঁনতে 'মিলেছিল যে! 

তিন । কেন সেখানে দোকান সাঁজয়ে দেব, আর বলবো-এঁট চরদিনি। 

কানাই। আরে গাধা, চাঁদনি বাজার নহে, চাঁদের চাঁদান। 

[তিনি । বটে, আমাদের থিয়েটারের রাতে চাঁদান উঠবে না? 

ভূতো। পাঁজ দেখ, পাঁজ দেখ, দেখ--সে রাতে চাঁদনি হবে কি না। 

কানাই। ঠিক সে রাত চাঁদনি হবে। 

ভূতো। তার আর মুস্কিল কিঃ আমরা যে ঘরে আসর করবো, সে ঘরের একটা 
জানালা খুলে রাখবো । 

কানাই। তা না হয়, একজনা গায়ে সব জঙ্গল বেধে আর একটা লশ্ঠন হাতে করে, 
চাঁদ সেজে আসবে। কিন্তু আর একটা চাই-একটা দেয়াল চাই। কারণ পুরাণে আছে যে, 
ইন্দ্রাজৎ প্রমীলা 'ছদ্রু দিয়ে কথা কয়েছিল। 

[তিনি । তা দেয়াল সাজালেই হবে, কি বালস ভূতো? 

ভূতো। হাঁ একজন গায়ে চূন-শুরাক মেখে দেয়াল হবে। আর এমান আঙ্গুল খুজে 
থাকবে, যা'তে তার ভিতর "দিয়ে ইন্দ্রীজৎ প্রমশলা কথা কইতে পারে। 

কানাই। এখন সব ঠিক হলো, এখন দেখি সব বাপের বেটারা মূজরো কর। ইন্দ্ুজিৎ, 
তুই আরম্ভ কর; যখন তোর পাঠ শেষ হবে, তুই এ জঙ্গলের মধ্যে যাব, আর পাঠ শেষে 
সকলেই সের্প করবে। 

(পণ্চুর পশ্চাতে প্রবেশ) 

পণ্চ2। পরশীরাণশর শয়ন-কক্ষে এত নিকটে এরা কে? বা! এরা যে আচ্ছা অছিনয় 
আরম্ভ করেছে! আচ্ছা, আমি দর্শক হচ্ছ; যাঁদ আবশ্যক হয়, “এক্টারও” হবো। 

কানাই। ইন্দ্রাজৎ, কৈ বল্‌তে আরম্ভ কর। প্রমীলা, তুমি দাঁড়াও। 

ভূতো। প্রেমের প্রমীলা তুমি কুসূমের কলা-__ 

কানাই। বাপের কলা খা, কুসূমের কলা কিরে? কুস্ম-কোমলা। 

ভূতো। হাঁ, হাঁ, কুসুম-কোমলা, কুস্ম-কোমলা, কুসুম-কোমলা, (মুখভাঞ্গ কারয়া 
ন.র/২য়-৩২ 
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আওড়ান।) 
কুসমসৌরভময় নিবাস তোমার। 

ও কিসের শব্দ? তুমি একট. দাঁড়াও, এখনি আসব। [প্রস্থান] 
ছিরে। আম ক এখন বলবো ? | 
কানাই। বলব বই কিঃ ঢেশকরাম বুঝতে পারাল না, ও শব্দ শুনে কিসের শব্দ-_ 

তা দেখতে গেলো; এখাঁন আবার আসবে। 
ছরে। (আওড়ান)-- 
বশরবর ইন্দ্রাজৎ দূব্বার্দলশ্যাম, 
প্রেমের পোলাও তুমি রস-ঘৃতে মাখা, 
ক্লান্তিহশন প্রেম তব, হায় মার যেন 
ভাড়াটে গাড়ীর ঘুশ্ম অশ্বনণকুমার। 
মিলিব দূজনে শালা মান্দির-সমশীপে। 
কানাই। দূর বেটা বন্ধে*্বর 2 “শালার মন্দির” তোর কোন শালা শাখয়োছল £ 
বেটা “শৈল মান্দির"কে শালার মান্দর করে ফেলেছে! এ দিকে আবার ইন্দ্রাজতের পাঠ 
শুদ্ধ বলে ফেল্লে। বেটা জাত কম্মকার, যেন লোহা পেটাচ্ছে। তুই “আ*বনকুমার” 
পর্যন্ত বলে চুপ করাব। 
ছিরে। হাঁ, ভাড়াটে গাড়ীর যুণ্ম “আবনীকুমার”। 

(পণ; এবং গাধার মুখোস মাথায় ভূতোর প্রবেশ ।) 
ভূতো। প্রমীলে! তোমার আমি 'নতান্ত তোমার। 
কানাই । বাপ-রে! রাক্ষস! ওরে ভূতে পেয়েছেরে! পালারে পালা । 

রাডার বার দা পণ্চ৮ ও ভূতো ভিন্ন সকলের প্রস্থান] 
পণ্চু। বা! বেশ মানিয়েছে। 'দাঁব্ব ইন্দ্রজৎ হয়েছে। একে আজ সারা রান্লি বনে 
বনে ঘ্াারয়ে মজা করতে হবে। 
জঙ্গলে জঙ্গলে পল্লবে বনে। 
ঘুরিবে বেড়াবে আমার সনে; 
কভু ঘোড়া আম, কুকুর কখন, 
কভু সিংহ আম; কাঁরব গর্জন, 
ভূতের আগুন দেখাব কখন। 
[বগল বাজাইয়া নৃত্য কাঁরতে কারিতে প্রস্থান 
ভূতো। বাপের কলা খা; এ শালারা পালালো কেন ? আমাকে ভয় দেখাবার জন্যে 
বুঝ এ 'ফাঁকর করেছে। 
তিন। ও ভূতো, তুই এমন হালি কেমন করেঃ এক দেখাছ ? 
ভূতো। তোর মাথা হয়োছ। তোর গাধার মুণ্ড, তুই তেমাঁন দেখাঁছস্‌। 
[িতনূর ভয়ে প্রস্থান ও কানাইয়ের প্রবেশ] 
কানাই। ও ভূতো, ও ভূ্‌তো, এ কি হলো, তোর মাথা বদলে গিয়েছে ।" 
|ভয়ে প্রস্থান] 
ভূতো। আমি এ শালাদের বাঁদরাম বুঝতে পেরেছি। তারা বুঝেছে, আমি গাধা, 
আমি এতে ভয় পাবো। আমি এখান থেকে এক-পা সরবো না; দোঁখ, তারা কি করে! 
আমি বাবুর মত বেড়াব, আর গান করবো; তারা শুনবে, আর বুঝবে যে, ভূতো ভূতের 
ভসএকরে না। 
কিতারা।' (জাগিয়া) কোন দেব আম হায়, 
্ ফুলশয্যা হ'তে জাগালে আমায় 2 
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(ভূতের গান ও নৃত্য) 
তারা । মানব, বিনয় কার গাও আর বার, 
শ্রবণ, মোহিত শান সুমধুর স্বর, 
নয়ন, নিরাখ ওই মূরাঁত স্‌ন্দর। 
তব রূপে তব গুণে ভুলনহ এমন, 
দেখিয়া হৃদর হলো প্রেমেতে মগন। 
ভূতো। স্ন্দার! তোমার বোধ হয়, বুদ্ধির ভূল হয়েছে। আর বাঁদ্ধ আর পিরণত 
এক জায়গায় থাকে না। আমায় যে সময়ে সময়ে সূন্দর দেখায়, তা বড় মিথ্যা নহে। 
ন্রতারা। তুমি যেমন বুদ্ধিমান তেমান সল্দর। 
ভূতো। না. তার কোনটাই নাই। বুদ্ধি থাকলে আম এ বন থেকে বেরুতে 
পারতেম। ও শালাদের কিরে পড়ে, রাতটা এমান গেল; কাল তাঁতন ঝাঁটার উপর 
বাঁটা দেবে-পিটে তাঁত বসাবে। 


নিতারা। ছাড়বে না বল? না না, এমন বাসনা 
কারও না প্রাণনাথ ! ছাড়তে 'দব না। 
নাহ হশনা পরী আমি; এখনো আমার 
যৌবন বাহছে পূর্ণ বসন্তসম্ভার। 
তুমি মম প্রাণনাথ, চল মম সনে, 
সোববে তোমায় পরী সহচরীগণে। 
প্রবোশ জলাঁধ তলে হাঁরয়া রতন, 
সাজাবে মুকুটে তব চারু চন্দ্রানন; 
কাঁরবে অস্সরা-গণত সূধা-বারষণ। 
ঘুচাব তোমার জড় মানবত্ব আম, 
হইবে পরীর মত সমীরণ-গামন। 
এস বেল, বকফুল, বকুল, বেগুন। 

(বেলফুল, বকফুল, বকুলফুল, বেগুনফ;ল, প্রভৃতি সহচরীর প্রবেশ) 

বেল। সব এয়োছিস ? 

বক। এয়োছ গো। 

বকুল। এয়েছি। 

বেগুন। এয়োছ। 

সকলে। রাণাঁর কি আজ্ঞা ? 

ন্রিতারা। বনয়ে তোমরা এই সুজনে তুষিবে। , 
বেড়াবে অরণ্যে, সঙ্গে নাঁচবে গাঁহবে, 
আনিয়া অমৃত-ফল যোগাবে আহার । 
পান-হেতু পৃজ্পমধু কারবে হরণ; 
মধুমাক্ষিকার মোম আলোক-কারণ 
হরিবে; জোনাকি, ক্ষুদ্র অনল-নয়নে, 
জবালাইয়া সেই বাতি, প্রাণের সখায় 
উঠাইবে শোয়াইবে কুসুম-শষ্যায়। 
প্রজাপাত চারচক্ষে, চন্দ্রের করণে, 
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মুদিত নয়নে হাত কাঁরবে ব্যজন। 
সকলে তাহাকে কর প্রীত-সম্ভাষণ। 
বেল। প্রণাম মহাশয় ! 
বেল। প্রণাম। 
বক। প্রণাম। 
বেগুন। প্রণাম। 
ী আম হুজরীঁদগকে আশীব্্বাদ কার। আম হুজরাদগের নাম জানতে 
। 
বক। বকফুল। 
ভূতো। হুজরী বকফুল, আম আপনাকে দোঁখিয়া বড় খুসীঁ হইলাম। আমি 
যেন পূজার সময়ে আপনাকে হাজির পাই। মহাশয়ীর নাম ? 
বেল। বেলফ্‌ল। 
ভূতো। 'দাব্ব নাম? যেমন চেহারাটি, তেমনি নামাঁট। সুন্দার, আম যেন বিছানার 
নিকট আপনাকে পাই। মহাশয়ীর নাম? : 
বেগুন। বেগুনফুল। 
ভূতো। বড় খুসী হলেম। আম কিছু, বেশী বেগুন ধৰংস কার, আপাঁন বিরন্ত 
হবেন না। আম হলপ করিয়া বলিতে পাঁর, আম কখনও বেগুন ফুল খাই নাই-তবে 
ভূতনাথ বেগুনভাজর বড় ভন্ত বটেন, যাঁদ পরারাজ্যে তাহা পাওয়া যায়, তবে আমি আর 
এ মূজ্ল্‌ক ছেড়ে যাব না। 
'ভ্রতারা। চল সাঁখ! নিয়ে সাথে নিকুজে আমার; 
ওই দেখ নিশানাথ, সজল নয়ন 
জাগরণে; নাশ শেষে কাঁদেন যখন, 
কাঁদে পুজ্পচয়; ভাসে নীহারে বদন; 
অস্পষ্ট সতীত্বে যেন বিষাঁদত মন। 
শ্বিতীয্ন গর্ভাঙ্ক 
বনের অন্য অংশ 
(অনঞ্গের প্রবেশ) 
অনগ্গ। না জান ন্রিতারা নিদ্রা ভঞ্চে কি দেখে ক্ষেপেছে! 
(পণ্চুর প্রবেশ) 
এই যে পণ; এয়েছে। কিরে ক্ষেপা! আজ এই বনে রান্ন কেমন যাচ্ছে ? 
পণ্চ। মহারাজ! রাণশ এক অদ্ভূত জানোয়ার নিয়ে ক্ষেপেছেন। রাণন যখন নাদ্রতা 
ছিলেন, তাঁর নিকুঙ্জে কতকগুলি কামার, কাঁসারী এক হইয়া রাজার বিবাহ রানির জনো, 
এক নাটকাভিনয় শিক্ষা কচ্ছল। তাদের মধ্যে যেঁট নেহাত বোকা, সে ইন্দ্রজৎ সেজেছিল। 
সে বেটা যাই একটি বনে প্রবেশ করেছে, অমান তার মাথায় একাট গাধার মুণ্ড বাঁসয়ে 
দিয়েছি। যেই ইন্দ্রজৎ প্রমশীলার সঙ্গে কথা কইতে এলেন, আর এক তামাসা আরম্ভ 
হলো। যেমন হঠাং একট বন্দুক আওয়াজ শুনে চরের পাঁখগুলি চেশ্চাচেশচ করে উড়ে 
যায়, তেমনি সঙ্গীরা পালাতে লাগলো। একজন আর একজনের গায়ে পড়ে আছাড় খেতে 
লাগলো । কেহ-বা “খুন কলেল” “খুন কল্লে” বলে চশংকার ক'রে লোক ডাকতে লাগলো, 
আর বনের কাঁটায় পড়ে পড়ে ক্ষত বিক্ষত হতে লাগলো। আম গাধা মুণ্ড ইন্দ্রজংকে 
ষেখ্েন রেখে এলেম, গোলমালে রাণী জেগে যাই তাহাকে দেখেছেন, অমনি গাধার 
িরীতে ক্ষেপে গেছেন। 
অনঙ্গ। বাহবা পণ্চ! সাবাস! বড় মজা হয়েছে তো। আশার আতরিন্ত হয়েছে। 
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সৈ দুটোর চোকে যে ফুলের রস দিতে বলোছলাম, তাহা 'দিয়োছন ? 
পণ্চয। যুবকটি ঘুমুচ্ছেলা, তার চোকে রস দিয়ে এসৌছ, আর সেই যুবতী কাছে 
বসোঁছল, জাগলেই তাকে দেখবে । 
(প্রমদা এবং 'বাঁপনের প্রবেশ) 
অনঙ্গ। সরে দাঁড়া-এই সেই ফুবকটিই বটে। 
পন2। যৃবতশীট সেই; কিন্তু সেই পূর্ষাঁট নহে। 
বাপন। কেন তিরস্কার কর অনূরক্ত জনে, 
রাখ এই বিষ রাশ শত্রুর কারণে । 
প্রমদা। তিরস্কার তুচ্ছ কথা-_তা হস্ত অধম 
ব্যবহার-যোগ্য তুমি পাপন নরাধম। 
নাশিয়াছ যেই রন্তে, হও "নমাঁজ্জত, 
বাঁধয়া অমায়! হায়! অভিন্ন যেমন 
দিবা, দিবাকর, ছিনু আমরা দু'জনে । 
সে গিয়েছে ছেড়ে? না, না, মানে না যে মনে 
আকাশ ছাড়তে পারে ওই চন্দ্রমায়, 
বনোদ ছাড়তে তবু পারে না আমায়। 
অবশ্য তাহাকে তুমি ক'রেছ নিধন, 
হল্তার মতন তব মূরাত ভাঁষণ। 
'বাঁপন। হন্তা নাহ, হত আম, প্রমদা তোমার 
নম্ঠুরতাশীবম্ধ এই হৃদয় আমার। 
হল্তা তুম তবু হায়! মূরাতি তোমার 
ওই চন্দ্র জান হায়! শোভার আধার। 
প্রমদা। কি ছাই এরূপ, মম বিনোদের কাছে। 
বাপন! বল না হায়! সেকি বেচে আছে? 
বাঁপন। খাক্‌ তার মৃত দেহ শৃগাল গৃধিনী। 
প্রমদা। পাঁপিস্ট! নিদ্দ্য়! তুই চণ্ডাল অধম! 
আকাশে কি নাহি বন্ত্র রে তোর কারণ? 
রমণশর ধৈর্যচ্যিত করিল আমারে, 
সত্যই কি হত তুই করোছস্‌ তারে ? 
মানব সমাজে তোর না হইবে স্থান, 
নরক-নিবাস তুই নারকাঁ প্রধান। 
কি সাধ্য জাগ্রতে তুমি চাবে তার পানে 
নিদ্রায় 'কি তবে তারে বাঁধলে পরাণে ? 
ধন্য পরাক্ম তব, নীদ্রত হনন। 
সামান্য ভূজঙ্গে, কি গো পারে না তেমন? 
অথবা ভূজঙ্গ হ'তে তুমি নীচাশয়, 
ভুজঙ্গ তোমার মত স্বার্থপর নয়। 
শাীপন। কেন মিছে তিরস্কার কর ক্লোধমায়, 
আমি িনোদের রন্তে কলাঙ্কত নই; 
এখনো সত্যতে ক'রে নই *শবাসরোধ, 
প্রমদা। পায়ে পাঁড়, বল ভাল আছে ত ?াবনোদ? 
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বিশপিন। যাঁদ বা বালতে পারি, ক ফল আমার? 
প্রমদা। প্রমদার মুখ তুমি দৌখবে না আর। 
জশীবত ক মৃত, প্রাণ বিনোদ আমার, 
তুমি, ঘৃণিতের সাথে থাকবে না আর। [প্রস্থান] 
বাপন। 'ান্ফল এ বাঁদননীর পশ্চাৎ গমন, 
ক্লান্ত দেহ, এইখানে কাঁরব শয়ন। 
যতই বিষাদ মন হতেছে প্রবল; 
ততই 'িদ্রার খণ বাড়ছে কেবল, 
আজ এইখানে দেখি করিয়া শয়ন, 
শোধতে সে খণ যাঁদ পার কিছক্ষণ | 
(নিদ্রা) 
অনঙ্গ। পণ, করেহিস কিঃ তুই কার প্রকৃত প্রেমের মাথা খেয়ে এসোৌঁছিস ? 
পণ; মহারাজ! বিধাতার ভূল, আমার দোষ নাই। (স্বগতঃ) পণ্চাননও নিজে 
প্রকৃত প্রেম কখনও জানেন নাই; তিনি বাড়ঈ বাড়শ ফলার খেয়ে কিম্বা এর্প গাল 
খেয়ে বেড়ান। পরের প্রকৃত প্রেম কেমন করেই বা বুঝবেন। 
অনঙ্গ। বায়বেগে এই বনে ক'রে অন্বেষণ, 
মানদা সুন্দরী দেখ কোথায় এখন। 
প্রণয়ে পশীড়ত বামা, বমালন মুখ, 
ান*বাস অনলে তার শকাইছে বূক। 
পাতি মায়াজাল তারে আনগে এখানে, 
প্‌ষ্পরসে রাঞ্জ আমি ইহার নয়ন। 
পণ্চ)। এই তঈরবেগে আমি চলন এখন 
[পর প্রস্থান] 
অনঙ্গ। স্মর শরাঘাতে আরক্ত বরণ 
পাঁশিয়া নয়নে উল ইহার 
প্রণয় অ্রব। 
মেলিলা নয়ন মানদার গুন 
দেখবে যবে; 
ভাঙ্গবে স্বপন, মানদা তখন 
| প্রেরসী হবে। 
(পণ্চ:র প্রবেশ) 
পণ্2। পরীরাজ! দেখন-মানদা আসছে । আর দেখন-যে যূবার চোখে আম 
ফুলের রস দিয়েছিলাম, ,সে কেমন সাধাসাধি করছে। ছোঁড়ার যেন মাতাঁবয়োগ হয়েছে! 
একবার মজাটা দেখুন । হার হার! মানুষ জাত কি এতই পাগল ? 
অনঙ্গা। সরে দাঁড়া, ওরা যে গোল কচ্ছে, তাতে আমার ভয় হচ্ছে--পাছে 'বাঁপন 
জেগে উঠে। 
পণ্চু। তাহলে হদ্দ মজাই হবে; একট মেয়েমান্ষ নিয়ে দিতেই ক্ষেপে উঠবে। 
দোহাই মহারাজ! এই ঝগড়াটা মাঁট করবেন না. দেখা যাক, শ্রাদ্ধ কতদূর গড়ায়। 
ৃ (বিনোদ আর মানদার প্রবেশ) 
ধিনোদ। মানদা! তোমার কেন এ বিষম ভ্রম ! 
উপহাস কাঁরতে কি ঝরে অশ্রুজল 2 


মানদা। 


বিনোদ। 
মানদা। 

[বনোদ। 
বাঁপন। 


মানদা। 


বিনোদ। 


মানদা। 
বিপিন। 


নৈদাঘ-নিশসখ-স্বপ্ন ৪৯৯ 


এই দেখ 'সিন্ত মম যুগল নয়ন, 

তবু কি আমার প্রেম রহস্য কেবল ? 
কেন এই বিড়ম্বনা? কেন প্রবণ্চনা? 
তব প্রেম প্রমদায়__আমায় ছলনা ! 
ছাঁড়য়াছ ক গো প্রমদার আশা ? 
ভুলিলে কি ভূলা যায় প্রেম ভালবাসা ? 
ভালবাঁসতাম তারে 'ছিলাম অজ্ঞান ! 
আমায় বাঁসছ ভাল, কসে হলো জ্ঞান ? 
বিপিন তাহার, ভালবাসে না তোমায়! 
(জাগিয়া)__ 

মানদে! রূপাঁস! তুমি মল্মথমোহিন! 
অতুল তোমার নেত্র, নীলমাণ জিনি। 
আরম্ত অধর তব-_কি চারু-দর্শন ! 
মধ্পূর্ণ সুধাফল চুম্বনের ধন 

যবে কর-পদ্ম তুমি কর সঞ্চালন, 

মানসে কনক-পদ্ম সালল-বরণ। 

দেও 'প্রয়তমে সেই কর সুকোমল! 
বারেক চ্যাম্বয়া হই প্রেমেতে োবহবল। 


হা বিধাতঃ! হা নরক! তোমরা সকলে, 
দহিবে আমাকে তীব্র রহসা-অনলে £ 
তোমাদের হূদয় কি এতই পাষাণ ? 

নাহ দয়া!-অবলার এত অপমান ? 
করিয়াছ, কর ঘৃণা; তাহাতে ক হায়! 
পূরিল না সাধ? ছি ছি বল না আমায়! 
মানুষ কি নহ? ধর মানুষ আকার; 
আম কুলবালা- মোরে এই ব্যবহার ? 
সমস্ত হৃদয় সহ ঘৃণা কর যারে, 

কেন এ প্রশংসা ১-কেন বিড়ম্বনা তারে 2 
প্রাতযোগী দুইজন প্রেমে প্রমদার; 

এখন আমায় এক ছলনা আবার ! 

শুধু উপহাস তরে? এ বীরত্ব সার 
দুঃটিনী রমণনীনেছে অশ্রুর সন্টার! 
বিপিন! নিদ্দয় তুমি ছাড় না ছলনা । * 
আমার হূদয়েশবরী মানদা ললনা! 

প্রমদা প্রেমিক তুমি, ছাড় না তাহায়; 
প্রমদার প্রেম-রাজ্য দিলাম তোমায়। 
মানদা আমার এই জীবনে জীবন, 
বেসোছ, বাঁসব ভাল, যাবত মরণ। 


আম যে আর উপহাস সহ্য করতে পারাছ না। 


[িনোদ! প্রমদা তব চাহি না তাহায়। 
ভলিয়াছ তার প্রেম-স্বপনের প্রায়। 
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ধবনোদ । 
শাবাপিন ॥ 


শুবনোদ । 
ধ৩ম্দা। 


শবনোদ । 


প্রমদা। 


মনদা। 


নবশনচন্দ্র রচনাবলন 


তাহার নিকটে মম আতথ্য গ্রহণ 
আমানদা আমার চর প্রেম ঈনকেতন । 
মানদে ! জ্াানও তুম, সব প্রবশণ্তলনা । 
যাঁদ তুচ্ছ কর প্রেম, ঈনক্ে যা জান না, 
সম্হাচত প্রাতফল পাইবে তাহার । 
ওই আসছেন দেখ, প্রেয়লস তোমার । 
€প্রম্মদার প্রবেশ 1) 
তমসা জনন করে নয়ন এনম্ফল ; 
1কন্তু করে সেই মত শ্রবণ প্রব্ল। 
শবনোদ ! তোমারে নাহ দোখল নয়ন ; 
আনল হেখাক্স, স্বর শ্লীনয়্া শ্রবণ । 
শনদ্দ্য় ! কেমনে এলে ছাঁড়য়া আমাক 2 
কেমনে থাকব বল, প্রেমে লয়ে বায় । 
কার প্রেমে নিতে পারে 2 
প্রেমে মানদার ॥ 
শনশশাথনশ শোভাময়শ শাঁশ তারাহারে ; 
মানদার রুপে আবও উজলে তাহারে ॥ 
অকারণ কেন তুমি আইলে হেখায় 2 
ঘৃণা কাঁর ছেড়ে এন, বুঝলে না হাক! 
এ কথা মনের নম মুখের কেবল । 
বটে বটে! এ মন্তণা তোমার কৌশল । 
তন জনে এ মল্ত্রণা কাঁরয়াছ হ্াক্স ! 
কবে আমোদ ভাল লইয়া আমায় । 
রে প্রমদা কালামুখল ! কৃতঘব কামনন ! 
যুগল শ্রণয়শ সহ করেছ মন্ত্রণা, 
জঘন্য রহস্য-জালে বাঁশণিতে আমারে 2 
ভুলোছস সব কথা ভাগনশবর প্রেমে 
করোছি প্রাতিজ্ঞা কত মাঁলয়া দু'জনে 2 
কত দন, কত সুখে, বাঁসক্সা বিরলে, 
চণ্চল চরণ কালে কতই লাগ্ুম্না 
শদয়োছি উভ্ক্ে মাল--বচ্ছেদের ভয়ে 2 
ভুলেছ ক-_ সাধের সে শৈশব-সাঁখত্ব_ 
এন? সহশ্পঙঠঈী যবে, সরল হুদয়ে £ 
দুশ্ট শশজ্প-সুনিপুণা দেববালা মত, 
রাঁচিতাম এক ফুল একই বসনে, 
কত সুখে একাসনে বাঁসম্া দু'জনে, 
গাহ্‌তাম গান কত, সম সুরতানে ! 
আহা মার! যেন, এক কর, এক স্বর, 
এক প্রাণ, এক দেহ, একই সকল । 


"তেমান আমরা বোন বাঁড়নু দুজনে, 


যেন, মহ চারশ বস্ভা- সকল কোন, 


প্রমদা। 
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স্বতল্ম, অথচ সেই স্বাতল্ত্যে মিলিত। 

এক বৃন্তে যেন দুই 'বিনোদ কুসুম, 

এক প্রাণ, তবু দুই ?ভন্ব কলেবর। 

সে প্রেম_সে ভালবাসা 'ছিশড়য়া এখন, 

তুমিও মিলিলে সাঁখ, প্রুষের সনে-_ 

উপহাসে ব্যথা দিতে দ2ঁখনশ জীবনে? 

রমণীর ধম্ম এক? ধর্ম বন্ধূতার ? 

কাঁরবে রমণীজাতি তব তিরস্কার । 

আমি ভাই তোমার রাগ দেখে আশ্চর্য হচ্ছি। আমি তোমাকে ঠাট্রা করাঁছ 


না, তুমি আমাকে ঠাট্টা করছ! 


মানদা। 


প্রমদা। 
মান্দা । 


[াবনোদ। 


মানদা। 
প্রমদা। 
বাঁপন। 
বনোদ। 


বিনোদে কি বল নাই, তুমি 'নিন্দাচ্ছলে 
প্রশংাসতে মম নেত্রে বদনমণ্ডলে ? 
ম্বিতঁয় নায়ক তব কুহকী বিপিনে-_ 
এই মান্র ষে আমাকে ঠোঁলয়াছে পায়-_ 
বলনি ডাকতে মোরে_“মল্মথ মোহিনী! 
ব্লিদবসন্দরী!” বাল? অভাগনন আম, 
অন্যথা আমারে কেন হেন সম্ভাষণ ? 
তব প্রেমে বনোদের পাঁরপূর্ণ প্রাণ, 
সে কেন ছলনা কার, করে প্রেমদান 2 
জানি আম তব সম নাহ রূপবত"+, 
না দোলে গলায় মম প্রণয়শী ব্রততী। 
দুঃাখনী আমার মত নাহ এ সংসারে; 
যে না ভালবাসে, আম ভালবাস তারে ! 
তাই কি উচিত হেন ঘৃঁণতে আমারে ? 
তুমি কি বলছ বোন, আমি কিছুই বুঝতে পারাছ না। 
ভাল কপটতা ! এবে মিলিল বচন; 
আমি ফরাইলে মুখ, হাঁস পরস্পরে 
কারও না নয়ন ভাঁঙ্গ-_-মাঁলয়াছ ভাল! 
থাকলে সে দয়া মায়া শীলতা তোমার, 
করিতে না হেন ব্যঙ্গ আমায় কখন। 
চাঁললাম বোন! দোষ আমার সকল; 
মৃত্যুই ইহার এক প্রাতকার-স্থল ! 
মানদে, দাঁড়াও শুন, রহ এক 'তিল; 
প্রেয়সী! জীবন মম! মানদা সুন্দরী ।* 
চমৎকার ! 

প্রাণ! হেন ব্যঙ্গ কারও না আর! 
বনয় 'বফল হ'লে 'শখাইব বলে। 
বলে ? তুই ?শখাইবি বলে ? প্রমদার 
বিনয়ের সমতুল পরাক্রম তোর ? 
মানদে! তোমার প্রেম আমার জীবন; 
কৃত্রিম প্রেম বলিবে ষে জন, 

তার রন্তে মম বাক্য কাঁরব প্রমাণ । 


৬০২ 
শবাপিন। 
শববনোদ। 
ণবাপন । 
প্রমদা। 


শববনোদ । 
শবাপন । 


শবনোদ । 
প্রমদা। 
শবনোদ। 


পনদা। 
আনদা। 
শবনোদ । 
বাপন । 
1বনোদ। 


শ্রশ্থদা। 


শবনোদ । 


প্রমদা। 


ানক্টিা। 


নবশনচন্দ্র রচনাবলশ 


আমার প্রেমের কাছে তুচ্ছ সেই প্রেম। 
€মানদাকে চাহিয়া) 

সখ্যাবাঁদ ! দেখা অস্ত্রে প্রেমের প্রমাণ । 

দেখাইব আয়। 

হাস এক সব্্বনাশ ! 
€বনোদের কর ধারণ) 

দূর হ রে কালামুীখ। 

না না. _বিধুম্ীখ ! 

কেন কস্ট পাও তুমি, ছাড় না উহারে? 

হেন কাপুরুষ কভু, পাবে কি এ বনে5 

বনরত্ব মুখেই শুধু ! 

দূর হ, সরে যা ছাড়, ছেড়ে দে আমায়; 

পিশাচ! ছাঁড়িব তোরে ভুজক্গের মত! 

কেন এ এনম্ঠুল ভাব । কেন রূপান্তর, 

বল প্রয়তম ! 

তোর প্রয়তম ! তুই কাল কুরুীপণশ, 

ঘুণিত ওষাঁধ, ?বষ, দূর হা" ভাকনশ। 

ছাড় এই ব্যঙ্গা আর। 

ব্যঙ্গ তোমার সকল । 

শবাশপিন,. রাখব পণ তোমার সাহত। 

কি দ্র বন্ধন তব! ইচ্ছা করে মম. 

হইতে ওরূুপ বাঁল্দ, দেখাতে শীবক্রম। 

তোর ইচ্ছা মার আম, অবলা রমণশ; 

বাঁদও তাহারে সত্য ঘৃণা কাঁর আম, 

[কল্তু কোন কম্ট দিতে পারব না তারে। 

ঘণার আধক কম্ট কক আছে জশতে £ 

ৃঁণিছ আমায় নাথ ! কোন্‌ অপরাধে 2 

আম ক প্রমদা নাহ? তুমি সে গবনোদ 2 

যেমন লাম আম. আছ ত তেমন। 

এ োানশলশখথে কত ভাল বাসলে আমায় ; 

এই নিশশথেই হায় ছাড়লে আমায় ? 

কেন 2 ক্ষম দেবগণ ! 

সত্য কথা বাল: 

তোমাক্স দেখিতে আন নাহ মম সাধ। 

ছাড় আশা, ত্যজ ভ্রম, 'ফরে যাও ঘর ! 

শনশ্চয় জা1নও. ভামি ঘতীণত আমার ; 

মানদা সুন্দরী মম প্রাণ-প্রণায়ণী । 

ধক কুহ?ককিন ! ধিক নারশ-কলাভ্কনব । 

1ধক তস্কারণন ! তই আকাল 1নিশশথে, 

হারতে সক্বস্ব মম প্রাণেশ-হুদয় | 

ভাল কথা ! খেয়েছে কি শঈলতা নারনর £ 

খেয়েছ লাজের মাথা £ খাইতে $ঈক চাহা 
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আমার লাজের মাথা £ নশচ-সম্ভাষণে 
সম্ভাঁষতে তোরে-রসনা বেদনা পায়! 
দর হরে পোড়ামুখি! নীচতার ছাব। 
প্রমদা। নাীঁচতার ছাব? ওহো, বাঁঝয়াছি আঁম, 
দু'জনের দেহ-ছায়া করেছ তুলনা! 
খন্ব আম, দশর্ঘাঙ্গনশ তুমি-বাঁঝয়াছ, 
দোলায়ে দীর্ঘাষ্গ তার হাঁরয়াছ মন। 
খব্ আম! সুসাঁজ্জত তালতম্বী তুম! 
তালগাছ! হও দীর্ঘ, নয়ন তোমার-_- 
ছ*ইতে পারবে তবু নখন আমার। 
মানদা। দেখ, আমি তোমাদের পায়ে পাঁড়। তামোদের রঙ্গ “হ্রতে ইচ্ছা হয়, কর, 
কিন্তু উহাকে আমায় আক্রমণ করতে দিও না। গালাগাঁলিতে আমার 'বদ্যা অপ; আর 
আমি ঘথার্থ অবলা । সে যেন আমাকে মারে না। তোমরা মনে করতে পার যে, সে ?কছু 
বে*টে, সে আমার সঙ্গে জোরে পারবে না। 
প্রমদা। বেটে! আবার শোন। 
মানদা। প্রমদা, দেখ বোন আমাকে এরূপ গালাগাল দিও না। আম তোমাকে 
চিরকাল ভালবেসোঁছ, কখনও তোমার কোন মন্দ কার নাই, কখনও তোমার কোন কথা 
কাহাকে বাল নাই। কেবল বপিনকে ভালবাসি বলে, তোমাদের এই বনে পাঁলয়ে আসবার 
কথাট তাকে মাত্র বলোছলাম। সে তোমাদের পশ্চাৎ এসেছে; আর তার প্রেমে মণ্ধ হয়ে 
তার পশ্চাৎ এসোঁছ। এস, তার প্রাতফল পেয়েছি, মুখ খেয়োছ, মার খেয়োছ, শেষে 
পদাঘাত পর্যন্ত হয়ে গেছে । তা বোন, আমার মৃর্খতা আম মাথায় ক'রে নগরে চললাম। 
তোমাদেত্র পায়ে পাঁড, তোমরা আর আমার পশ্চাংৎ আঁসও না। দেখ, আম কেমন সরল, 
প্রণয়ে বিহবল, আমাকে আর জালা দিও না। 
প্রমদা। যেতে হয় দাও তুমি, কে রাখে ধরিয়া! 
মানদা। অবোধ হৃদয়, যাহা যেতেছি রাখিয়া! 
প্রমদা। বিনোদের কাছে ? 
মানদা। না না, 'বাপনের পায়ে। 
বিনোদ। মানদে ! তুমি প্রমদার ভয় করিও না; তোমার কেশাগ্রও ছদ্গ'তে পারবে না। 
বাপিন। তুমি তাহার সারাথ হইলেও কোন ভয় নাই। 
মানদা। মা গো. প্রমদা যখন রাগে, তখন যেন বুনো বিড়াল। সে যখন পাঠশালায় 
পড়তো, তখন ও একাঁট ক্ষদ্র খেসকতশয়াঁল ছিল । এখনও যাঁদ' ক্ষদু, তব ওতে বিষ কত! 
প্রমদা। আবার ক্ষুদ্র! কেবল ক্ষদ্র, আর খবর্ব! এ ভিন্ন আর কথা নাই! তোমরা 
কি তাক এরপ ক'রে আমার 'নিন্দ করৃতে দেবে? সর, আমাকে একবার ওর কাছে যেতে 
দেও, আমি ভালগাছটা একবার মেপে নিই। 
বিনোদ। তুই এক পা এগোবি, আমি অমাঁন তোকে পোকার মত ডলে মারবো । 
বাপন। দেখ, যে তোরে ভালবাসে না, তার খোসামদ করে ক ফল? আর 
“মানদা, মানদা” করিস্‌ না। আবার মানদার নাম মুখে আনব, তবে তার প্রাতফল পাঁব। 
বিনোদ। কি তোর হাতে প্রাতিফল £ চল, মানদাতে কার আঁধকার বেশী- অস্ত্র 
বারা পরাক্ষা কার। 
বিপিন। চল মাখনলাল! করচক-বধ দেখবে। 
[ীবাঁপন এবং বিনোদের ষ্রস্থান] 
প্রমদা। সর্বনাশ! তোরই জন্যে এই আগুন জবলল। পালাস-নে। 


০৪ 


মানদা। তোর কাছে আমি আর থাক্‌ব না। তোর হাত দু'খানি বিজলি-বেগে চলে, 
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আমি তোর কাছে পার্ব না। আমি চল্‌লাম। 


প্রমদা। আমি আশ্চর্যা হচ্ছ-এ কি হলো! 


অনঞ্গ। পণ? এসব তোর কণীর্ত। তুই বোধ হয় জেনে-শুনে আমোদ দেখবার জন্যে 


এসব করোছিস্‌। 


পণ। দোহাই মহারাজের, আম সত্য সত্যই ভলেছিলাম। আপাঁন এক যুবক ও 
এক যুবতশর কথা বলোছলেন; আমও এক যূবতশ ও এক যুবক পেয়োছলাম, আর যেমন 
আদেশ ছিল, তাহাই প্রাতপালন কাঁরয়াছিলাম। কিন্তু মহারাজ, ভূল করে অন্যায় কার 


নাই; এদের ঝগড়াতে দু'শ* মজা ! 


অনঙ্গা। 


পণ]। 


অনঞ্গ। 


গিয়েছে ষুবকদ্বয়, প্রণয়ে পাগল, 
অন্বেষতে এই বনে সংগ্রামের স্থল। 


প্রাতকূল পথে ল'বে যুবক দু'জনে । 
বনোদের মত স্বর কারয়া তোমার, 
কাঁরবে 'বাঁপনে তুম শত তিরস্কার । 
সেইর্‌প 'বাঁপনের স্বর অন্ধকার, 
দু'জনে দুশদকে ল'বে এরূপে প্রতারি। 
শমনের প্রাতাবম্ব নিদ্রায় যেমন 

এই লিকার রস নয়নে তাহার 

দলে ঢেলে, এ ভ্রম ঘুচবে যুবার। 
'নিদ্রান্তে ভাবিবে ধূবা সকলি স্বপন, 
সুখে বৈজয়ন্তি-গৃহে ফিরিবে তখন। 
আম যাই, রাণী হ'তে লয়ে সে কুমার, 
মোহ-স্বপ্ন হতে তারে কাঁরতে উদ্ধার। 
যান প্রভু, িলম্বের নাহ অবসর। 
রজননী-রথের অশ্ব, লাঙ্ঘয়া অম্বর, 
চলিছে নক্ষত্র বেগে; উষার কিরণ 
ছাইছে পৃ্রবাকাশ। অপদেবগণ 
লুকাইতে পাপ দেহ সভয় অন্তরে। 


কিন্তু পণ্চু, আমাদের রূপ অন্যতর। 
আমরা প্রভাতে কেলি কার মনোহর । 
আমরা বেড়াই বনে প্রফ্ীজ্লত মন; 
যদবাঁধ পূব্বাকাশ, করি উল্মোচন 
ভামর কপাট, বর্ষে আরন্ত অনল 
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নল লবনাম্ব্‌ কার সুবর্ণে মীণ্ডত। 
যা হক, বিলম্ব আর না হয় উঁচত। 
[প্রস্থান] 
পণ্চু। আকাশে উড়িয়ে, 
নাকে দড় 'দয়ে, 
ঘধরাব বনে; 
নগরে প্রান্তরে, 
পণ্টানন স্বরে, 
বিচল মনে। 
কে না ছুটে যায়, বিচল মনে! 
এই যে একটি সম্মুখে উপস্থিত। 
(বিনোদের প্রবেশ) 
াবানোদ। কৈ, দাম্ভিক বাপন কোথায় ঃ এখন উত্তর করিস না কেন? 
পণ্টু। এখানে, ধূর্ত! তরবারি হস্তে আম প্রস্তুত; তুই এখন কোথায় ? 
বিনোদ। এই তোর যম আসছে। 
পণ্চ। আয়! চল সমান জায়গায় চল। 
[স্বর অনুসরণ কাঁরয়া বিনোদের প্রস্থান! 


(বপনের প্রবেশ) 
বিপিন। বিনোদ! চুপ-করোছস্‌। রে ভীরু! রে পলাতক! কোথায় কোন জঙ্গলে 
লদাকয়োছস্‌ বল্‌! 
পণ্চ। কাপুরুষ! দম্ভ তোর নক্ষত্রের কাছে। 
বড় যুদ্ধপাধ আছে ? 
আর ভীরু, আয় দৌখ, আয় নরাধমূ, 
কশাঘাতে পৃন্ঠে রন্ত কাঁরব নির্গম। 
তোর জন্যে তরবারি যে করে ধারণ, 
রমণখ-অধম সেই। 
বিপিন। দাঁড়া সেইখানে। 
পণ্ট।  ব্াাঝব বীরত্ব তোর, চল অন্য স্থানে । 
[প্রস্থান] 


পণ্2। ভর! কেন নহ অগ্রসর £ 


“ঠে ০৬ 


বাপন। 


পন্চু । 
বাশপিন । 


পপণ্রু 


প্রমদা। 


পব্9ু | 
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সাহস বদ্াপি এত, রহ সম্মখঈন । 
ভালমতে জান আম প্রকৃতি তেমার ;- 
নহ ক্ষম- সম্মুখে দাঁড়াতে ক্ষণকাল, 
ইতস্তত৪ পলায়ন ভরসা কেবল । 
কৈ কোথায় এখন তুমি 2 
এই আঁম- এস এই দিকে । 
বাাঝন়াছি উপহাস কাঁরতেছ তুম £ 
সমুচিত ফললাভ কাঁরবে ইহার 
শদবসে যদ্যাপ পাই দোখতে তোমায় । 
যাও এবে ' শ্রালিতভারে এ তনুবভ্লরঈ-_ 
শাছিত-আশে নতগপ্রায নশহার-শমরনে ॥ 
পৃরুব-গগনে বা উশক 'দবে যবে, 
তোমার প্রভাব আম দোঁখব তখন । 
তেয়ন ও শনদ্রা) 
€মানদার প্রতবশ) 
ক্রাল্তিময়ী মল্থরগাঁমিনন বভাবরন ! 
চণচলচরণে ত্বরা করহ প্রয়াণ । 
দেব 'দবাকর ! পুক্বশার দ্বার খিল" 
দেখাও শাঁল্তির £বভা-াদবা সমাগমে 
রে যাহে যেতে পার বৈজরল্তপুরস 
ত্যাঁজয়া সংসর্গ হেন ঘৃণার আকবর । 
এস 'িেদ্রে বিরামদ্বায়ন শান্ত 
শাক্তিক্রোড়ে ভুলাইয়়া রাখ তনম়ারে । 
1বষাদ-গবকল সদা  নঝর-নয়ন । 
মুঁদত করহ্‌ তারে বিস্মাতি-আধারে | 
€শয়ন ও নদ্রা) 
একাঁট দুশট তন, কোথায় গেল আর, 
ঘোড়াক্স ঘোড়ায় চাঁট্র মলে যাবে । 
বরসমুখে এ আসে, ছি ছি 1ছ মদৃলা হাসে 
আহা ! ছদ্াডদের পাগল বানাবে । 
| €প্রমদার প্রবেশ) 
এত ক্রাক্তিত, এত দহগখ না ভ্বীঞজন কভ। 
নশহার-ীনাষক্ত দেহ, কম্টকে ব্যার্থত; 
না পার ভাঁলতে আর, গমনে অক্ষম; 
পাঁরক্রান্ত পদদ্বয়- না চলে ইচ্ছায় ॥ 
এখানে ীববাম লাঁভ- প্রভাত আশায় । 
চবন্দ্বক্ষেল্লে ঝাক্ষবেন গবনোদে ঈশলর 
€ শয়ন ও ধনদ্রা ) 
ভ্রম প'রে, অকাতরে, অতোরে ঘুমাও । 
চোখে চোখে ব্রস মেখে, ববন্রম ঘুচাও । 
গেঁবনোদের চক্ষে রস প্রদান) 
যখন জাগিবে, আনন্দ পাইবে, 
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সম্মুখে হোরয়ে গৃহিণী-রতন। 


চঁলিব কথায়, সবারে জানায়, 


নাহ হয় পর আপনার জন। 
কারো ক্ষাত হলো না 
কারো কষ্ট রৈলো না; 
যে যারে ভালবাসে, 
সে গেল তার পাশে, 
আম এবে কার পলায়ন ॥ 
তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দ্য 
বনাংশে বিনোদ, বপন, মানদা ও প্রমদা 'নাদ্রত। 


ন্রতারা ও ভ্‌তোর প্রবেশ: সত্গে সঙ্গে বেলফুল, বকফুল বকুলফ্‌ল ও বেগুনফ্‌ল 


ন্রতারা। 


ভূতো। 
বেলফুল। 
ভূতো। 


বকুলফুল। 
ভূতো। 


লতার । 
ভূতো। 


প্রভাতি পরণশগণ; তৎপশ্চাতে অলক্ষ্যে অনঙ্গ। 
এস নাথ বস এই কুসম-আসনে, 
চুমিব বয়ান চারু_বড় সাধ মনে। 
দাজাইয়া সুগান্ধ গোলাপে কেশদাম 
হোরিব নয়ন ভর, মূরাঁতি স্ঠাম। 
বেলফুল, কোথায়-কই ? 
হুজুরে হাজির এই! 
এস, তোমায় মাথায় গুজে রাখ! কৈ বকফূল মশায়! আপাঁন কোথায় ? 
আজ্ঞে এই যে হাজর! 
আচ্ছা, তুমি যাও-তৈোরি থাক গে, বিশকম্মা পূজার দিন কচুপাতে 
করে তুলি আনবো-হাঁজর থেকো। কৈ, বকুলফুল মশায় আপাঁন গেলেন 
কোথায় ? 
দাসী আজ্ঞাধীনা সদা। 
কি আদেশ, পাঁলব এখান! 
অত সঙ্চকোচে আর কাজ 1ক! 
এস তোমায় মাথায় তৃলে রাখ! 
প্রাণনাথ, শ্যনিবে কি_ সঙ্গত মধুর! 
শাওনায় আমি খুব বাহাদুর! 
দলের মধ্যে “সেরা” একটর ! 


বাজনাও আম যেমন বাঁঝ, তেমন আর কেউ নয়! কেবল ভাই! বাজনার মধ্যে 
যাঁদ বল তো ঢাক!-কি মধুর ঠান্ডা বাদ্য ভাই! আম বড় ভালবাস ঢাকের বাঁদ্য? 


ভাল নয় কি ভাই? 
ন্লতারা। কবা দ্রব্য খাইতে বাসনা "প্রয়তম ! 
ভরতো। রাঙা রাঙা ভাত, শহুটাঁক মাছের ঝোল, 
পদুই-ডাঁটার চর্চরি ! 
আহা-হা! আমার! 
তারা । দাঁধ দৃশ্ধ ক্ষীর সর নবনশ মাখন। 


কবা আভমত নাথ, কার আয়োজন । 


$৬০৮ 


ভূতো। 


ন্রতারা । 


অনঙ্গ। 
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গুড় আর মাড়, একটা পাকাকলা ! 
আহা! যেন সকৃসক্‌ করছে এ নোলা! 
পারতো করগে যোগাড় গপাগপ্‌ সারো! 
ঘুম আসছে আমার এখন আমি ঘুমবো। 
একটদখানি সরে যাও, মিনাতি তোমায়। 
মানা ক'রে দিও সবে. যেন না জাগায় । 
নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে কর শ্রান্তি দূর, 
এ কর-পল্লবে দাস, কাঁরবে ব্যজন। 
পরীগণ! যাও এবে নিজ নিজ স্থানে। [পরাদের প্রস্থান] 
অনুরাগে ফুলময়ী মাধবী বল্লর+, 
ভুজপাশে তমালে বোঁড়য়া রহে সদা; 
ফুজ্লফুলে শোভাময়ী কতই লাঁতকা-_- 
পাদপের উষর কণ্টক দেহ "পরে 
ছিরে রহে হীরক-অঞ্গুরী সম ছাঁদে; 
প্রাণনাথ পাশে দাস রাঁহবে তেমাতি। 
(উভয়ে নিদ্রা) 
পেণ্চুর প্রবেশ) 
(অগ্রসর হইয়া )-_ 
এস পণ্চু দেখেছ কি অদ্ভূত কোতুক ? 
ক্ষোভ হয়, দেখে হেন 'বিহল প্রণয়! 
বনান্তে সৌঁদন যবে দেখা মোর সনে; 
বাঁধিল উভয়ে দ্বন্থ; তিরস্কার কত 
কাঁরলাম তায় ঘৃণিত পশুর পিছে 
প্রেম-অন্বেষণ-হেতু ! আশ্চর্য্য পতন! 
পক কৌতুক! সবাঁসত ফুলের মুকুটে 
নাশর শাশির শোভে গোলাপ-মুকুলে 
সচিকন মুস্তাঁবিম্ব প্রায়; এবে হায়! 
নয়ন-পজ্লবে বাস, অশ্রু-রুূপে যেন, 
শবলাপছে আপনার অসম্মান হের! 
ইচ্ছামত 'তয়স্কার কাঁরলাম কত; 
শশীলতার শাল্ত-ভিক্ষা মাগিল তখন 


, করগত আজ সে কুমার; যাই এবে 
দৃম্টির বিদ্রম তার কার গিয়ে দূর। 
নিদ্রামশ্ন বৈজয়ল্তবাসঈ সূত্রধর; 

দেও প%2 খুলে দেও মুখোস তাহার; 
নিদ্রাভঙ্গে- জাগরণে, সবাকার সনে- 
ফিরে যাহে যেতে পারে বৈজয়ল্তপরে 
অমূলক স্বপ্ন ভিন্ন আর কিছ? যেন, 


শন্রতারা। 


অনঙ্গ। 
'র্রিতারা। 


অনগ্গ। 


পণ 
গাও। 


পণ্)। 


অনগ্গ। 


শন্রতারা। 


নৈদাঘ-নিশীথ-ক্বস্ন ৫০৯ 


মনে কেহ নাহি করে রান্রর ঘটনা । 

বাই আম, রাণীর বিভ্রম কার দূর। 
(চক্ষে ফুলের রস দিতে দতে) 

যেমন ছিলে, তেমান হও, 

যেমন দেখতে তেমাঁন চাও; 

মদন-শরে ফুলের রসে, 

পাও সে বন, উঠহ হেসে।, 

প্রাণের দ্িতারা উঠ পরীরাণন। 


নাথ! নাথ! একি দোখ অদ্ভূত দর্শন! 
গদ্দভের প্রেমে মুগ্ধ ছিনু এতক্ষণ! 


ভালবাসা তার প্রাত পড়েছে তোমার । ' 


কেমনে ঘাঁটল হেন অদ্ভুত ব্যাপার! 
ক ঘৃণা! লজ্জার কথা! হা ধিক আমার! 


বৃথা অনূতাপে আর কিবা প্রয়োজন ; 
এখন মুখোসটা ওর মাথা থেকে সাঁরয়ে ফেল। প্রিয়ে প্িতারা! তুমি গান 


(ন্রতারার গান) 
মধ্র সঙ্গীতে মুগ্ধ প্রাণ। এস প্রিয়ে, 
ভাঁম ধীরে নিদ্রালাদগের দিকে গিয়ে। 
কপোত-কপোতশী সম আমরা দু'জন-- 
বদ্ধ পুনঃ হইলাম নব অনুরাগে । 
প্রমোদনী নিশীথিনন কালি সুরপুুরে-- 
পাঁরণয় উৎসবে প্রমত্ত হ'বে সবে; 
সরেশ্বর 'মালবেন হেমলতা সনে- 
সানন্দ-লহরণী ির-বিজলশী খোঁলবে। 
সে আনন্দ দ্বগুণিত কারবারে প্পরয়ে, 
নৃত্যগীতে সুরেশ্বরে তুঁন্টিব আমরা। 
পররাজ! আজি কি আনন্দ অনুপম! 
প্রভাতী-কাকলন-গখীতি গায় মনোরম। 
হের 'প্রয়ে, নীরবে নিশীথ চলি হায়; 
আমরাও ধার এস, পদাঞ্ক তাহার ।” 
চণ্চল চরণে চাঁদ চলে কক্ষপথে, 
পশ্চাতে তাহারে ফেলে চল গৃহে ষাই। 
এস নাথ, যাই তবে আপন আলয়ে। 
যাত্রাকালে বলো মোরে রানির ঘটনা; 
কি হেতু নরের সহ, ভূমির উপরে, 
নাদ্রত ছিলাম আম, আপনা ভ্াীলয়া! [উভয়ের প্রস্থান] 
(সূরেশবর, হেমলতা, অজয় এবং অনুচরবর্গের প্রবেশ) 


সরেশবর। ধীরে ধীরে অবাঁদত চারি বিভাবরী। 


মধূর কাকলণ-স্বলে-আবাহন-গণশীত 


নর./২য়--৩৩ 


৬১০ 


হেমলতা। 


সূরেশবর। 


অজয়। 


সুরেশ্বর। 


অজয়। 
সুরেশ্বর। 


নবশনচন্দ্র রচনাবলশ 


সুপ্রভাতে বসাইছে রত্লাসংহাসনে। 

আজ সে সুখের দন !-আনন্দলহরণ 
খেলে প্রাণেঅচণ্চল বিজল-সমান। 
সে মধ্যাঁমনী আজ! সুনীল অম্বর 
শরতের রজত-প্রুতমা নিশামাঁণ__ 
প্রাতচ্ছবি ধারবেন-স্বচ্ছ হৃদাকাশে ; 
বিবাহ-বিলাসে হ'ব বিভোর দু'জনে । 
এস 'প্রয়ে! দেখি গিয়ে-কিবা নবসাজে 
সাঁজয়াছে বৈজয়ল্ত পুরী মনোরম-_ 
উঠিয়াছে কি মধুর সঙ্গীত-লহরা, 
পবন-হজ্লোল-সনে দূর নভোস্থলে। 
যেন নাথ! সে উল্লাসে বিশ্ব মাতোয়ারা 
আনন্দে নিঝর কিবা নাচে; পকবধূ 
নিভৃত নিকুঞ্জ কিবা মাতায় সঙ্গশতে। 
হাসে ধরা মনোহরা-শোভে বনস্পাঁত 
নবীনা বঙ্লরশ সহ-_-সে নব-বসনে। 
যেদিকে নিরাঁখ প্রাণ! উলাস-অলস 
সবে হোরি-কি মধু সণ্চয়ে আহা মার! 
(হঠাৎ মানদা প্রভাতকে দোখয়া )-_ 
দেখ দেখ! এ কারা এখানে £ 'নিতাম্বনশ-_ 
সুচারুহাঁসন বামা !_ অপ্সরা, কি পরী? 
নরনাথ ! নহে এরা-অপ্সরশ কি পরন! 
প্রমদাসুন্দরী এই-তনয়া আমার ' 
কৃতঘন বিনোদ এই, ওই সে 'বাঁপন! 
মানদা-নন্দের কন্যা, ওই সুরপাঁত ! 
বিস্ময় মাঁননু এবে! অদ্ভূত দর্শন! 
নিদ্রাগত চারিজনে রহে এক ঠহি? 
এসেছে নিশ্চিত এরা- রাখতে সম্মান_ 
আমাদের, বিবাহ-উৎসব আজ শন?। 
নদ্রাভঙ্গেজাগরণে, দেখিবে এখান, 
সে আনন্দে একাল্তে কারবে যোগদান। 
ভাল কথা মনে হ'লো! আজি না অজয়! 
প্রমদা উত্তর 'দবে-কারে ভালবাসে £ 
সত্য প্রত । আজ তার উত্তরের 'দন। 
যাও তবে! আদেশ করহ অনূচরে-_ * 
ভেরীনাদে জাগ্াইতে স-স্ত-সবাকারে । 


(ভেত্যের ভেরী-বাদন। 'বাপিন, বিনোদ, মানদা এবং প্রমদার সচমকে জাশরণ) 


বিনোদ । 


সুমঞ্গল করুন বিধাতা । সমাগত-_ 
এবে সে সখদা খতুরাজ ! আশা মোর-_ 
কপোত-কপোতী সম রহ অনুরাগে । 
ক্ষম দাসে, নরনাথ ! 


নৈদাঘ-নিশথ-স্বপন ৫১১ 


সরেশবর। দাঁড়াও তোমরা সবে সম্মখে আমার। 
জানিতাম--পরস্পরে ছিল বৈরীভাব; 
মধুর মিলন হেন অপূর্ত্ব ঘটন! 
এত দ্বেষ_এত ঘৃণা, কোথা গেল এবে? 
1চর-নামালত বুঝ সুষ্্তি-আঁধারে ! 
বিনোদ। নাহি জ্ঞান-কি উত্তর দব নরনাথ ! 
নাদ্রত কি জাগারত--বিভ্রম এমন! 
সব্্বসাক্ষণ দেবগণ--জানেন তাঁহারা; 
না জানি নিশ্চিত 'কছু-_কেন বা এখানে! 
গভনর আঁধারে ঘেরা সক্ষম স্মাতপাশে-- 
যতটুকু ক্ষণদৃন্টি পারে প্রবোশিতে, 
সত্য ততটুকু দেব !_ এইমাত্র জাঁন-_ 
অমরার কঠোর বিধান হ'তে দূরে 
প্রমদার প্রেমমআশে আসনু পলায়ে। 
অজয়। ধর্্মরাজ! প্াইলেন- প্রচ্র প্রমাণ। 
চোরের উচিত শাস্তি করুন 'বধান। 
ক বণ্চনা-প্রতারণা- দেখছ 'বাঁপন ! 
পিতা আম-কন্যা নহে মম আজ্ঞাহীন ? 
প্রমদা তোমার পত্লী- আমার আদেশে! 
দোহার অজ্ঞাতে তারে হারল অনা'সে। 
ণবীপন। নরনাথ! যেই দিন নিভৃত িশীথে__ 
বনপথে পলায়ন কারল দু'জনে; 
সে বারতা মানদাস্‌ন্দরী আনি 'দিলা। 
সচাঁকতে ছুঁটিনু পশ্চাতে, মানদাও-_ 
ধাঁরল বিহহল-প্রাণে পদান্ক আমার। 
এবে নাথ! জানি না ক দেব-প্রভা-গুণে 
দেবশান্তি সংশয় নাহক তাহে ছু 
এত প্রেম ভালবাসা প্রমদার প্রাত-_ 
গাঁলল নশহার-সম !- কোথা ভেসে গেল! 
এখন- এখন শুধু তার _অন্ধস্মত 
বলাপছে-শৈশবের ক্লীঁড়ানক সম। 
হৃদয়ের অধীশ্বর মানদাসন্দরী- 
নয়নের আননল্দ-দাঁয়নী সে আমার , 
এতাঁদন অজ্ঞানে ভুলিয়া 'ছনু তারে। 
বকার-বিদ্রান্ত রোগী অথবা যেমন-_ 
অমৃতে অমৃত-জ্ঞানে করে পারহার। 
এবে সে 'বভ্রম দূর!_নীরস রসনা 
তৃপ্ত পুনঃ সরস মধুর সুধাপানে। 
আমি তার, সে আমার, তারে চাই শুধু 
মানদাসৃজ্দরী মম জাবনসাঁঙ্গণসশ। 
দঃরেশ্বর। শুভক্ষণে মিলিয়াছ প্রোমকযগল। 
1করুপে ঘাঁটল হেন, শুনব সকল। 


৫১৯২ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


বৃথা আভযোগ আর তোমার অজয়! 
বিধিমতে হউক- প্রেমের চিরজয়। 
মহেশ-মান্দরে আজ, উৎসবের সনে, 
1চরবদ্ধ হ'বে সবে প্রণয় বন্ধনে। 
ধীরে ধীরে 'দিনমাঁণ নভে সমহীদত; 
সক্ষম হ'তে থর তাপ ক্রমে প্রস্ফুটিত। 
এস সবে! আর না-বিলম্বে কাজ নাই। 
পাঁরণয়-উৎসবে মাতিগে চল যাই। 
হেমলতে !-_ হৃদয়রাজ্যের অধাীশ্বরী! 
এস প্রয়ে!_জীবনের 'চির-সহচরণ ! 
[সুরেশবর, হেমলতা, অজয় এবং অনুচরবর্গের প্রস্থান] 
বাপন। সক্ষম হ'তে সূক্ষমতর-স্মাত লয়প্রায়! 
সুদূর অচল যেন মেঘে পারিণত। 
প্রমদা। এ নয়ন-নৃতন-সৃজত মনে লয়। 
সে ধাঁধা এখন যেন হইয়াছে লয়। 
মানদা। বিনোদে লাঁভন্‌ আজ! কি আনন্দ মনে! 
পুনঃপ্রাপ্ত হারানাধ যেন শুভক্ষণে। 
বাপন। নিশ্চিত বাঁলতে পার কেহ- আমরা 'কি 
আছি: জাগাঁরত 2 কিম্বা, দোখ, ঘুমঘোরে 
অদ্ভূত স্বপন? মনে কি পড়ে না কারো- 
আছিলেন সুরপাঁত হেথা? আদোশলা-_ 
আমাসবে, হইবারে অনুগামী তাঁর? 
প্রমদা। সত্য বটে! 'পিতাও ছিলেন তাঁর সনে। 
মানদা। সুরেশ্বরী হেমলতা !_ তাও প'ড়ে মনে! 
বিনোদ। আদোশলা-মন্দিরে যাইতে তাঁর সনে। 
বিপন। তবে তো নাদ্ুত নই? আছি জাগরণে! 
চল যাই দ্ুতপদে-_-পশ্চাতে তাঁদের । 
যেতে যেতে মীমাংসা হইবে স্বপনের। [সকলের প্রস্থান] 
ভূতো। (জাগিয়া)_আমার পালা প'লে, আমায় ডাঁকসরে-ডাঁকস! এই দেখ 
-_ ইন্দ্রীজতের “পার্ট আয্লার ঠিক মনে আছে--“প্রাণের ইন্দ্রাজৎ_সূন্দরীর মাথা!” ওরে 
ও কানাই! ওরে ও 'ছরে কামার! ওরে ও 'তনে কাঁশারী! ওরে বেটা পে*চো! তোরা সব 
গোল কোথা রে? ওরে_আমায় খানিকক্ষণ ভূতে নিয়ে গিইছিলো রে-এখন আবার 
ঘুম-পাঁড়য়ে রেখে গিয়েছে রে! 'কি স্বপন রে বাবা!-_এমন তো কখনও দোঁখনি দাদা! 
খুলে বললে, লোকে 'ধলবে- গাধা! কোথায় নিয়ে গিইীছলো রে-কেউ বলতে পারে 
না-কেউ জানে না! ফি হইছিলাম--কি কইছলাম--কিছন বলা যায় না-_কছু শোনা যার 
না! ওরে সাঁত্য বলাঁছরে-সাঁত্য! কানে তা দেখতে পা'্য়া যায় না, চোকে তা" শুনতে 
পাবিনে, জিবে তা হজম হবে না, হাতে তার আস্বাদ পাওয়া যাবে না! ওরে অদভ্‌ত রে 
অদ্ভূত! দেখা হ'লে, কানাইয়েকে বলবো- এর একটা ছড়া বাঁধতে: আর সে.ছড়ার নাম 
হ'বে-“ভূতোর কেচ্ছা!” কি ভ্‌তো-নন্দী কারখানা বাবা! খুব মজা হবে 
তাহলে আমার পালার শেষে পের্ুমলে' যেই মরে যা'বে, তথন একবার এঁ কেচ্ছাটা 
সব্বাইকে গেয়ে শোনাবো । খুব মজা হবে! বাহবা! খুব মজা হবে! 
[প্রস্থান] 


নৈদাঘ-নিশশথ-স্বপ্ন ৪১৩ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


বৈজয়ন্তীনগর--কানাইয়ের বাড়ণ 
কানাই। ওরে ভূতোর বাড়ী কেউ একবার যা রে-যা! সে এলো 'কি না, দেখঃ 
পে'"চো। তাকে আর পাওয়া যাবে না-আর পাওয়া যাবে না! তাকে ডীঁড়য়ে নিম্নে 
গিয়েছে-ভ্‌তে ! 
ছরে। সেনা এলে যে সবমাটি! বন্তুতা করবেকে রে; 
কানাই। ইন্দ্রজং সাজ্‌বার লোক তার মত এদেশে আর কেউ নেই রে কেউ নেই। 
[ছরে। সে যেন হুবহু ইন্দ্রজৎ ছিল-হুবহ ইন্দ্রাজং! 
কানাই। ঠিক রে ঠিক! সে যেন ইন্দ্রাজতের সাক্ষেৎ প্রেত-আত্মা ?ছল রে! 
চিরে। প্রেমের হদা' কি রে? সে যেন ইন্দ্রজতের ভূতাঁট হয়ে জন্মোছলো ! 
(রামার প্রবেশ) 
রামা। সুরেশবর এইবার দেব-মন্দির থেকে আস্‌ছেন। তাঁর সঙ্গে আরও দুশতনাট 
পন্দ্রান্ত স্তী-পুরুষ আছেন। এই সময় আমাদের 'স্লে' আরম্ভ করতে পারলে বেশ 
দশ টাকা পোষাতে পার্জে ! 
ছিরে। কোথায় গোল ভ্‌তো-বাবা রে! তোর চার আনা রোজ ছিল-তাও মারা 
গেল; বোশর ভাগ-রাজা আবার আমাদের এখাঁন শূলে ঝুূলোবে রে-বাবা! 
(ভূ্তোর প্রবেশ) 
ভূতো। এরা সব পাগল হ'ল নাকি 2 
কানাই। ভূতো-_ভূতো! এইছিস বাবা-এইছস্‌ ? বাঁচাল বাছা-বাঁচালি আজ। 
ভূতে । বড় মজার কথা-বড় মজার কথা ! কিন্তু বলবো না- বলবো না! অদ্ভূত 
_অদৃভূত। 
কানাই। কি ভূতো? 'কি-কি? কোথায় 'গইছালি? 
ভূতো। সে কথা বলাছ-নে-_একটুও না! এখন চল, রাজার খাওয়া-দাওয়া হয়েছে, 
1থয়েটার আরম্ভ করা যাকৃগে ! নে-_সব দাড়টাঁড়গুলো প'রে নে; নে- নিজের পার্টটা: 
এক-একবার দেখে নে, নে- আরও নে- গরম দুধ আর মাঁরচের গ*ুড়ো খেয়ে গলাটা সানয়ে 
নে! গলা সায়েস্তা না হ'লে 'প্লে'তে সুর বেরোবে কি ক'রে? চল চল! কিন্তু সে কথা 
আম আর কাউকে বলছনে-বড় মজা-বড় আশ্চর্য! 
[প্রস্থান] 
চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত 


পণ্চম অঙ্ক 


(সরেশবর, হেমলতা, ফুলেশবর, অমাত্যগণ এবং অনচরগণের প্রবেশ) 
হেমলতা। প্রাণেশবর! বিস্ময় জাগিল বড় মনে-- 
অদ্ভূত বচন কহে প্রোমকনিচয়। 
সুরেশবর। অসম্ভব! অলীক কাহিনী অনুমান; 
প্রত্যয় না কার কভ্‌ উপকথা হেন। 
বিকার-বিকল-বুদ্ধি উন্মাদ-প্রেমিক, 
নিমগণ কল্পনা-হিল্নোলে অনুখন; 
কত গড়ে, কত ভাঙ্গে কল্পনা-কৌশলে, 
জ্ঞানের অতত তাহা-না হয় ধারণা। 


৮১৪ 


হেমলতা। 


সুরেশবল। 


বাঁপন। 


সুরেশবর। 


নবশনচন্দ্র রচনাবলশ 


প্রেমিক, পাগল, কাব-তিনই সমান; 
বিজাঁড়ত কল্পনা-সত্রেতে মমছাঁদে। 
প্রেতমৃর্ভি উল্মাদ নিরখে অগাঁণিত-_ 
অনন্ত নরকে যার স্থান- অকুলান । 
প্রোমক_াঁবকৃত-মনা, হেনারে সদাই-_ 
প্রেতপাশে অনুগম অপ্পরন-সুষমা। 
সমোহন কল্পনা-ীবলোল আঁিধারে-__ 
দেখ কাঁব-_ আনামষে 'ভ্রাদব-ীত্রলোক; 
অজাীনত আদেশের কতই কাহলনব, 
অন্তরে গাঁথয়া রাখে কজ্পনার হারে; 
শৃনাগর্ড বায়বিম্ব_অদৃশ্য, অস্থাকশ-_ 
অভাবত বুপগুণে সাজায়ে যতনে, 
াবশ্ববাদে প্র্তান্িত করে ধ্রব-সম। 
যে উলাুস উদছ€সত হাঁদ-সরানাধ, 
নেহা'রে অনাসে তার উৎস 'নরমল। 
গাভীর 'িশশঙ্ধে যথা গাড় অন্ধকারে-_ 
গুল্সপুঞজে, খক্ষভ্রমে, ভয়ের সন্টার । 
কিন্তু নাথ ! শাঁনলে যে রাত্রর কাহন+, 
মলে হ'ল -সাম্মলন অপরূপ হেন; 
কল্পনা-সৃজত চিত্র না হয্স ধারণা, 
সত্যের জশবল্ত জ্যোঁতিঃ স্বতঃ-প্রস্ফু্টত। 
সংঘটন-েরুপ হউক নরনাথ ! 
বড়ই চমকপ্রদ, নাহিক সংশয় ! 
হের প্রয়ে ! আসে ওই প্রোমিকানিচয়, 
আনন্দ-উল্লাস-পূর্ণ সহাস-বদন। 
€(বাঁপন, বিনোদ, প্রমদা ও মানদার প্রবেশ) 
এস,_এস, আনল্দবর্ধন "প্রয়জন ! 
নবপ্রেমে অনুরাগে বদ্ধ হয়ে এবে, 
সে সখ-লহরে চির রহ নিমগন। 
তদাঁধক অনেল্দ-গহজ্লোল নরনাথ ৷ 
রাজপুরে প্রাসাদে হউক প্রবাহত ! 
এস সবে, দোখ এবে-_ আছে 'কবা 
রঙরঙ্গ-নৃত্যগঈত বাদ্য-আয়োজন। 
প্রহরেক ঝ্যবধান সান্ধ্যভোজ পরে-_ 
তবে সে নিদ্রার কাল: এ দীর্ঘ সময়, 
কোতুক কাটাকৃত কিবা হয়েছে উদ্যোগ 2 
কোথায় অধ্যক্ষ এবে- রঙ্গ- রঃ 
ক রঞ্গের-নাটকের, হয়েছে ব্যবস্থা- 
ডাক দোঁখ ফুলেশ্বরে_ জান সাঁবশেষ। 
সক্্বজয়্শ প্রবল" প্রতাপ সুরপাঁতি ! 
আত্তাধীন দাস তব-আছে উপাঁস্ধিত। 


নৈদাঘ-নিশীথ-স্বস্ন 


সুরেশ্বর। সন্ধ্যার তামসী ছায়া অপসারি দূরে, 
কিবা রঙ্গে, কি সঙ্গীতে মাতাইবে প্রাণ ? 
উল্লাস-আবেশে কিবা, কাটাইবে তারে 2 
ফুলেশ্বর। নরনাথ! এই তার আছে 'ববরণ। 
প্রথমে কি হবে তাহা করুন মনন 
(একখানি কাগজ প্রদান।) 
সুরেশ্বর। [পাঠ] “দুযোধন-উরুভঙ্গ--ভশমের বিক্ূম। 
যবনিকা অন্তরালে গত মনোহর ।” 
না চাহ শুনিতে উহা; ভীমের কাঁহনী- 
সাবস্তারে বলোছি সোঁদন প্রেয়সীরে। 
[পাঠ] “সূর্পনখা-নাসাচ্ছেদ--লঙ্কার সমর; 
মারীচের মায়ামগ-জানকী-হরণ।” 
পুরাতন-চাব্বিতচব্বণ আভনয়; 
শুনিয়াছি-অসুর-সমরে জয়ী যবে। 
[পাঠ] “একাকার, সমাজ-ীবস্লব-নাট্যরঙ্গ। 
শিক্ষাপ্রদ সরগ্গ মধ্ূর মলোহর।” 
রঙ্গপূর্ণ ব্যঙ্গনাট্য-তীর মম্্মভেদী। 
বিবাহ-উৎসবে তাহা নহে উপযোগণী। 
[পাঠ] “শোকাবহ হাস্যন্তক ইন্দ্রজত-বধ । 
আঁভনব-ীর্ঘসূত্রী ক্ষুদ্র নটন্যাস।” 
শোকাবহ--অথচ হইবে হাস্যান্তক। 
দীর্ঘসূত্রী-কিরূপে হইতে পারে ক্ষদ্রে? 
অদ্ভূত কাহনী! যেন-উষফ হিমশশলা ! 
পারে কি ঘটতে হেন- সংযোগ বিষম! 
ফুলেশ্বর। ক্ষুদ্র আত-সংশয় নাহিক তাহে কিছু; 
সখাক্ষপ্ত এ হেন-না হয় স্মরণ। 
দর্ঘনত্রী-তবে যে কাঁহনূ নরনাথ! ' 
আঁশক্ষিত-আভনেতা- সে দোষ তাদের। 
আঁভনয়ে আনপুণ- উচ্চারণ ক'রে 
বিমালন; বিনিময়ে বাড়ায় সময়। 
প্রমীলার চিতাশয্যা- ইন্দ্রাজত-বধ; 
মম্মভেদ ঘটনা, নিশ্চিত শোকাবহ। * 
কল্তু নাথ! দেখিয়া সে প্রথম দিনের 
আভিনয়; সত্য বটে, 'তাতিল নয়ন-_ 
অশ্রুনীরে; তবে সে শোকের অশ্রু নহে-- 
ক্ষোভ এই, হাসতে হাসিতে নাড়ি ছঞড়ে। 
সুরে*বর। কেবা তোরা-আঁভনয়ে নিপুণ এমন! 
কোথায় বসাঁত করে_কিবা পাঁরিচয় ঃ 
ফূলেম্বর। বৈজয়ল্তবাসী, মুর্খ শ্রমজশীব তারা, 
অজ্ঞান-আঁধারে পূর্ণ অন্তর তাদের; 
না জান শব্দ-ভাষা, অফুটন্ত স্মৃতি, 


৬১৫ 


৬১৬ 


সদরেশবর। 
ফুলেশ্বর। 


সূরে*্বর। 


হেমলতা। 
সরেশবর। 
হেমলতা। 


সূরে*বর। 


ফ্‌লে*বর। 


সুরেশবর। 
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এবে এই পন্ডশ্রম করিল কেবল-- 
সরনাথে তুষিবারে বিবাহ উৎসবে। 
জাল ভাল।-দৌখব তাদের আভনয়। 
আপনার যোগ্য তাহা, নহে নরনাথ! 
দেখিয়াছি ভালমতে--বৃথা শ্রম সার॥ 
আরো বৃথা মনে হ্ত_যাদ না জাগিত 
মনে উদ্দেশ্য তাদের পারশ্রম দঢ়, 
অসহ দারুণ যত্র, তুষতে সূরেশে। 
সেই আভনয় আজ দোঁখতে মনন। 
নহে তা নিন্দার যোগ্য, অনৃজ্গান যার__ 
কর্তব্য পালন সদা, সরল অল্তরে। . 
যাও ফুলেমবর_ত্বরা, আনহ তাদের । [ফুলেশ্বরের প্রস্থান] 
আসন গ্রহণে তুষ্ট করুন সকলে। 
হেন মতে, সরল নিরীহ জনে নাথ! 
ক্ট দেয়া অকারণ, নাহ লাগে ভাল। 
মধূরভাষিণন 'প্রয়ে! কোমল পরাণ্ণে-_ 
দবা না দারুণ ব্যথা-সে কাঁঠন দৃশ্যে। 
তবে কেন প্রাণনাথ! কহে ফ:লে*বর-- 
না জানে তাহারা কিছু-অজ্ঞ আভনয়ে ? 
প্রাণেশবরী ! অজ্ঞতার বাড়াব আদর । 
অজ্ঞতার অকারণে 'দিব ধন্যবাদ । 
প্রমাদে প্রসন্নভাব কাঁরব প্রকাশ। 
গুণের না হোক যত, দেখাব আদর-_ 
কর্তব্য-পালন-হেত ক্ষ,দ্র-সাধ্য-জ্ঞানে। 
আভনয় যেরূপ হউক বিধুমুখী। 
আম তা কাঁরব মনে- সম্দ্রমজ্ঞাপক। 
কাঁম্পত চরণ 'কম্বা 'বষণ্ন বদন; 
ছেদাছেদ ভেদাভেদ বুঝিতে অক্ষম; 
বিকল কণ্ঠের স্বর, ভয়েতে বিহবল; 
বাঁলতে ঝুলতে কথা সহসা নীরব;_ 
এইরুপ যাহা কিছু উপাঁজবে বুট, 
সকাল কাঁরব জ্ঞান__সম্মানসূচক। 
সংক্ষেপে কহিনু প্রাণ, মনঃ-আভলাষ; 
দিবা না'সরল প্রাণে বেদনা নিশ্চিত। 
(ফহলেশবরের প্রবেশ) 
অনমাতি আপনার-যাচে নরনাথ। 
প্রস্তাবনা পাঠ হেতু আভনেতৃগণ। 
ভাল কথা! আসিতে বলহ প্রস্তাবকে ! 


(বাদ্যধযনি) 
(কানাইয়ের প্রবেশ) 


প্রস্তাবনা পাঠ। আপনাদের 'বরন্ত করা বা কষ্ট দেওয়া আমাদের ইচ্ছা । নহে কেবল 
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সাঁদচ্ছায় প্রণোদিত হয়ে। এসোছ-আপনাদের পাঁরতাপ প্রদান কারতেও। নহে-কেবল , 
সম্মান দেখাইবার জন্য । আমরা আসিয়াছি। 
সরেশ্বর। লোকটার হস্বদীর্ঘ ছেদ-বিচ্ছেদ কোনই জ্ঞান নেই। 
বাপন। আওড়াতে হয়, বাস্‌, আউড়ে গেলনা আছে তার মাথা, না আছে মুণ্ডু' 
কম, ছেদ, কিছুরই বোধ নেই। এই জন্যেই পাঁণ্ডিতগণ বলে থাকেন-_অনেক বাজে কথা 
কায়ার চেয়ে একটি সাচ্চা কথাই ভাল। 
হেমলতা। বাস্তাঁবকই; বালকেও সবচেয়ে ভাল ক'রে বলতে পারে। কেবল যেন 
হা'র ভেতর থেকে একটা শব্দ বোরয়ে গেল_না আছে তার মানে, না আছে 'কিছু। 
সরেশ্বর। সৃতোয় যেন জড়াপট্‌্কা বেধে শী্গয়েছে; সবই আছে, 'কল্তু এলো- 
থেতলা-খেই-হারা। যাকৃ-এর পর কে? 
(ইন্দ্রজৎ, প্রমশলা প্রভৃতি দল-বলের প্রবেশ । প্রস্তাবনা পাঠের ন্যায় হাস্জনক 
আঁভনয়। রাত্র আধক হওয়ায়, সকলের প্রস্থান।) 
(পণুর প্রবেশ।) - 
কেশরণীর গভীর গজ্জন-_অফুটল্ত 
প্রাতিধ্যান প্রবেশ নগরে; উদ্ধর্যমুখ 
শাদ্দুলের চীৎকারে কেবল নিশামাণি, 
হাসে নীল নভে; উল্লাস বিকট-স্বরে 
পেচকের কঠোর কণ্ঠ গায়_ 
কালের করাল ছায়া !__*মশানের 
সুদূর প্রান্তরে-অট্রহাসে হাসে যেন_ 
প্রেতমার্ত পিশাচের-লকলক জিহবা । 
নীলিম মুকুটে কিবা শোভাময়ী চারু, 
অনুচর আমরা তাঁহার-__হরাঁষত 
অপার হরষে; যাই এবে, রাজ-কার্ষে; 
সমুদিবে অরুণ-পতাকা ক্ষণ পরে, 
জানাইবে-_বিরাম সময় সমাগত; 
গ্রমনের পথ তাঁর কার পরিহ্কার। 
(দলবল-সহ অনঙ্গ এবং '্রতারানন প্রবেশ ।) 
অনগ্গ। পরিক্লান্ত নিশামাণ-অলস মন্থর 
পদে করিয়াছে প্রয়াণ__গৃহ-আভমূখে। 
জবলিতেছে মিটি মিটি ক্ষীণ দীপালোক-- 
মুমূ্ষ্ষ-অন্তিম রোগ সম-সুরপুরে। 
আগে আসে; বিলম্বে বিফল হ'তে পারে 
অন্তরের একান্ত পিয়াস সুরেশ্বরে 
শুভাদনে একান্তে তুষিতে নৃত্যগণীতে। 
চল-চল প্রাণেশ্বরী, নৃত্যগশীতে চারু, 
আনন্দ-প্রবাহ পুনঃ করি প্রবাহত। 
ন্িতারা। প্রাণনাথ! চির অনুগামী দাসী তব, 
যেবা আজ্ঞা, কারব পালন প্রাণপণে । 


৮১৮ 


অনজ্গঞ। 


পণ। 
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সুমধুর নৃত্যগীতে মাতাইতে পূরাঁ। 
অরুণের তরুণ কিরণ--প্‌বাকাশে 
প্রাতিচ্ছায়া প্রফটিত হইলে তাহার; 
দম্পাত ভ্রিতয়ের নব-আশীব্বাদ শুভ 
কাঁরব প্রভাতে দোঁহে; কণ্রব জ্ঞাপন-_ 
প্রেমের লহরে পৃত কর নমগন। 
রোগে শোকে সন্তাপে বিচ্ছেদে যেন কভু 
কষ্ট নাহ পায় কোন দম্পাঁত-নিচয়। 
জল্মিবে যা” তাহাদের বংশের দূলাল 
ভাঁবব্যতে, শ্রঁমান সন্দর যেন হয়। 
মৃণাল সমান বাহু, কমল বদন, 
গন্ডঙ্দেশ আভাময় গোলাপ রান্তমে; 
ণাবনত, বিদ্বান সব্ব্বগণাঁন্বিত-_ 
এর্প স্‌পূত্র ষেন জল্মে তাঁহাদের। 
প্রাসাদের চাঁবাভিতে যেন সমভাবে, 
শান্তর হিন্রলাল চির রহে বহমান । 
প্রিয়া-সনে, সরে*বর-সরগের পাত, 
অনন্ত আনন্দে যেন রুহন মগন। 
পরীগণ! চল সবে__মালগে প্রভাতে, 
[সকলের প্রস্থান।! 
ভ্রান্তি ভাবে অঘটন ঘাঁটল তৈমন: 
সংশোধন বহু কম্টে হইয়াছে তার। 
দোষী আমি-অপরাধ সম্পূর্ণ স্বীকার; 
ভাবিবেন-ছিললন যখন তন্দ্রাঘোরে, 
দেখেছেন এ শ্নকল স্বপ্ন বিভীষিকা । 
স্বপ্নময় অমূলক অলীক কাহনী, 
মতান্তরে করিবেন বিধিমতে দূর । 
ক্ষমাভিক্ষা মাঁগ আমি সুজন সমীপে, 
কেহ যেন আর মোরে না দেন গঞ্জনা। 
ঘটনা-বাধর সৃন্টি, কি কারব আমি? 
কৌতুকে হয়েছি শুধু নিমিত্তের ভাগণী। 
ঘটনার ক্লুরগাতি করিয়া স্মরণ, 
ক্ষমা কারবেন মোরে-শেষ নিবেদন । 
প্রস্থান ।] 


সম্পূর্ণ 
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প্রথম অঙ্ক। 
(বর ও পুরোহতের প্রবেশ ) 
পুরোহিত। বৎস! আমি কুশধবজের সন্তান। তোমার নয় পুরুষের আমরা পুরোহিত । 
তোমার আজ শুভ 'বিবাহ। তুমি নব যৌবনে উত্তীর্ণ হইয়া আজ সহধাম্মণশী লাভ কাঁরয়া 
ধর্ম-সাধনের উপযোগী হইবে । তোমাকে এই শুভদিনে আশীব্বাদ কাঁরতোছ, তোমাদের 
উদ্বাহ-জীবন সদীর্ঘ সুবাঁসত সংখ-কুসম-হারে পাঁরণত হউক, এবং উহা ধর্মের বমল 
আলোকে প্রোদ্ভাঁসত হইয়া তোমার প্রাচীন বংশ সম:জ্জবল করুক। 
বর। গুরুদেব! ধর্ম কি? 
পু। বৎস! জীব মাত্রই এই সংসারে সহখান্বেষণ করে। এক কথায়, ধন্্ম সেই 
সুখান্বেষণ। তুমি জান দেহ, মন ও আতা লইয়াই মানূষ। এই তিনেরই কতকগুলিন 
প্রবাত্ত আছে। এই সকল প্রবৃত্তির চারতার্থতাই সুখ । তাহাদের চরম চাঁরতার্থ শ্রীভগবানে। 
সম্মুখে রাঁখয়া মানুষ এই চাঁরতার্থতার অনৃশশলন কাঁরবে। যে যতদূর অগ্রসর হইখে, 
সে তত সুখী, সে তত ধার্মক। এই অনুশীলনের, এই সখান্বেষণের নাম ধর্্ম। যাহাতে 
এই অন্শলনের শিক্ষা দেয়, তাহার নাম ধর্্মশাস্ত্র। যে কার্যের দ্বারা এই অনুশীলন 
সাধিত হয়, তাহার নাম কর্ম্ম। 
বর। গুরুদেব! উদ্বাহের দ্বারা রূপে এই ধর্ম সাধিত হইবে ? 
পৃ। বৎস! সর্বপ্রকার অনুশনলনের মলে প্রেম-প্রবৃন্তি। জ্ঞানের প্রতি তোমার প্রেম 
না থাকলে তুমি জ্ঞানের অনুশীলন কারবে কেন? তদ্রুপ দীন দুঃখনীকে প্রেম না 
কাঁরলে তাহাকে দয়া করিবে কেন 2 মান্ষের জল্ম হইতেই হৃদয়ে এই প্রেমধারা বাহতে 
আরম্ভ করে। মানুষ প্রথমে মাতাকে, তাহার পর পিতাকে, তাহার পর খেলার সঙ্গী- 
সাঁত্গনীকে প্রেম করে। কিন্তু বিবাহ না হইলে পত্বীপ্রেম এবং সন্তান না হইলে বাংসল্যপ্রেম, 
তাহার হৃদয়ে উন্মোষত হয় না; তাহার প্রেমপ্রবৃন্তির পূর্ণ চাঁরতার্থতা হইতে পারে না। 
পিতৃ-মাতৃ-প্রেম ও সখ্যপ্রেম হইতে পত্রী ও বাৎসল্য প্রেম গাঢ়ত্র। এইরূপে মান্ষে পিতা, 
মাতা, সখা, পত্রী ও সন্ত'নকে প্রেম কারয়া জীবকে পিতা, মাতা, সখা, পড্ী ও 
সন্তানবং প্রেম করিতে শিখে । তহার পর সব্বজশীবভ-ত শ্রীভগবানন্কে পিতা. মাতা, সখা, 
পত্নী ও সন্তান অপেক্ষায় আঁধক প্রেম কারতে শিখে । এই মধুর ভাবেই প্রেমের চারতার্থতা। 
অতএব বুঝিলে কি এই ধর্্ম-সাধনার পথে পত্নী প্রধান সহায়, এইজন্য তান সহধাম্মণস। 
এইখানে ভারতীয় আর্ধা-বিবাহের সঙ্গে অন্য বিবাহের পার্থক্য। অন্য বিবাহে পরী 
সহ-সংসারণী মান্র, আর্ষ্য-বিবাহে পত্রী সহধা্মণী। এই বিবাহে প্রতিজ্ঞা কারতে হয়। 
ওঁ মম ব্রতে তে হূ্য়ং দধাঁম। 
মম চিত্তমন্‌ চিত্তল্তে হস্ত। 
মম বাচমেক মনা জ্‌যস্ব 
প্রজাপাঁত স্তা নিষুনজ্তু মহ্যমূ। 
গু প্রাণৈস্তে প্রাণান সন্দধান্যস্থিভিরস্থীঁনি 
মাংসৈ মাংসান ত্বচা ত্বচম। 
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এই বিবাহে পাত পত্ণী ধর্মসাধনের জন্য এক রক্তে, এক মাংসে, এক আত্মায় 
পারণত হয়। জীবনের সঙ্গে এই সামমলন বিচ্ছিন্ন হয় না। বৎস! তুম এই শন 
বিবাহ দিনে প্রজাপাঁত শ্রীভগবানকে প্রণাম কর। সহস্র সহস্র বার প্রণাম কর এবং তাঁহার 
চরণে তোমাদের যুগল হৃদয় অর্পণ কর। 
বর। (জানুপাতিয়া ) 
“নমো নমস্তেতু সহত্র কৃত্বা 
পুনশ্চ ভুয়োহপি নমো নমস্তে। 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃন্ঠাতস্তে 
নমোস্তেতু সব্বত এব সর্ব)” 
গীত। 


সূত্রে মাঁণ অগ্গণন। 
(২) 
সেই প্রেম-সূত্রে দূটী ক্ষদ্রু ফুল 
গাথি প্রেমে, নারায়ণ! 
দুইটী শিশুর যুগল হূদয় 
চরণে কর গ্রহণ ॥ 
(৩) 
দিও দেহে শান্ত, দিও হৃদে ভান্ত, 
জ্ঞানে আলোকিও মন। 
তব প্রেম-রথে, নিও তব পথে, 
সাম্মলিত এ জীবন ॥ 
পু। বৎস! এখন শ্রশভগবানের অবতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, শ্রবৃদ্ধ, শ্রীখূষ্ট, শ্রীমহম্মদ 
এবং শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যকে তুমি নমস্কার কর। ইহারা যুগে যুগে এই পাঁথবীতে অবতীর্ণ 
হইয়া ধর্ম সংস্থাপন কিয়া গিয়াছেন। 
বর। (নমস্কার) 
পু। বৎস! পতৃলোক্স্থ তোমার পণ্যবান পূর্বপুরুষ ও রমণণীগণকে নমস্কার 
কর। তাঁহাদের পুণ্যে ৩০০ বৎসর যাবং ধনে, গৌরবে, বিদ্যায়, সাঁহত্যে শিল্পে, সঙ্গীতে 
তোমার এই বংশ চট্টগ্রামে সর্বশ্রেষ্ঠ । এখন যে ইহার এইরূপ অধঃপতন হইতেছে তাহা 
হইতে রক্ষা কারবার জন্য তাঁহাদের নিকট এই শ-ভাঁদনে প্রার্থনা কর, নমস্কার কর। 
বর। (নমস্কার) 
পু। বৎস! যিনি পরোপকার ব্রতে সর্বস্বান্ত করিয়া 'ন্রিদবে চালয়া গিয়াছেন, যাঁহার 
দয়া-দাক্ষিণ্যের গাথা এখনও টট্টগ্রামের সীমা হইতে সামান্তরে উপকথার মত প্রচলিত 
ঘাঁন বজ্রের তুল্য তেজস্বী ও দডঢ় এবং কুসূমের তুল্য সুকোমল-হৃদয় ছিলেন, যাহার 
প্রেম ও করুণা জাহবীর মত অজন্্র ধারায় বাহত, সেই-_ 
“সমাজের িরোমাঁণ সদগুণ ভাণ্ডার, 
বপদে প্রসন্ন মুখ মোহন আকার, 
সরল হৃদয়, পরদঃখে ম্িয়মাণ, 
প্রথীতিরসে নেত্রদ্বয় সদা ভাসমান" 
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মস্তকের উপর চাঁহয়া দেখ, তোমার সেই পুণ্যশ্লোক পিতামহ ও তোমার খুলল িতামহ-- 
রূপে প্রকৃত গোপণমোহন ও মদনমোহন--ও তোমার [শশুবৎ সরলা িতামহণ-_সা আমারএ 
প্রকৃত রাজরাজেশবরী-কি প্রসন্ন সস্নেহ মুখে অন্তরীক্ষে বাঁসয়া তোমার এই শুভবিবাহ 
দেখিতেছেন। তুমি তাঁহাদের প্রণাম কর। 
বর। মার মার.কিবা রূপ! কি জ্যোতি বিমল 
আকাশ কাঁরয়া পূর্ণ শত চন্দ্রালোকে ! 
কি সৌরভ বাঁহতেছে, অবাঁরত দ্বার 
যেন নন্দনের! কিবা কোমল মধূর 
বাঁহছে সঙ্গীত স্রোত, সুখ স্রোত যেন 
পুণ্যের নির্ঝরে বহে পাঁবন্ন শীতল। 
অনাথ শিশুর মত এ প্রৌঢ় বয়সে 
কাঁদেন জনক মম যাঁহাদের তরে-_ 
গুরুদেব! ইহারা কি কহ সেই মম 
পিতামহ পিতামহ? খুজল পিতামহ ? 
বান নিত্য গৃহে গোপীীমোহন স্বরূপে, 
শিব রূপে যিনি নিত্য বংশীয় *মশানে, 
সুপবিন্র কুলতর্থে_সভান্ত পৃজিত, 
ইন ক আমার কহ সেই পিতামহ £ 
আমার জীবন আজি হইল সার্থক। 
দেব দেবি! তোমাদের অযোগ্য শিশুর 
প্রাণপূর্ণ ভান্তপূর্ণ অযোগ্য প্রণাম 
লও পাদপদ্মে প্রেমে, লও দয়া কাঁর! 
যেই িতৃ-মাতৃ-প্রেমে চির আতমহারা 
পিতা মম.দেব দোব! কর সণ্টারিত 
সেই পিতৃ-মাতৃ-প্রেম হৃদয়ে আমার ! 
আম শিশু পিতামাতা দেবতা আমার, 
না জানি দেবতা অন্য; 'িতৃ-মাতৃ-সেবা 
মম ধর্ম, নাহি জানি অন্য ধর্ম আমি। 
(নমস্কার) 
পু। বংস.! এইবার পুরোহিত ও ব্রাহ্মণগণকে, তোমার পিতা-মাতাকে, তোমার 
প্পিতৃব্-পিতৃব্যানীকে, তোমার বংশীয়গণকে, তোমার বিপুল বংশের প্রজাগণকে এবং 
তোমার স্বদেশবাসীগণকে প্রণাম কর। শ্রোতৃবর্গের প্রাতি) আপনারা সকলে আশীর্বাদ 
করুন, এই [বিবাহ যেন এই বংশের ও এই দেশের একটি মঞ্গল-গর্ভ এীতহাসিক ঘটনা 
বলিয়া পাঁরগাঁণত হয় এবং দম্পতশ যৃগল সুখী ও দীর্ঘায়ূঃ হইয়া স্ববংশের ও স্বদেশের 
মুখোজ্জবল করে! 
বর। (নমস্কার) 
(কোনও পণ্ডিত মহাশয় এইখানে সভায় দাঁড়াইয়া একটি আশীর্বাদশ্লোক পাঠ 
করিবেন।) 
পু। শিরম্মল! এইবার তোমার অক্ষয় সৌন্দর্য ও পূণ্যাধার মাতৃভমকে নমস্কার 
কর। মাতা জল্ম দয়া থাকেন, উদার জা হরর ভন 
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(১) 
মা! মা! মা! তাঁষত অন্তরে 
ডাঁকিতোছ মাগো! পরাণ ভ'রে। 
শৈল-কিরীটিনৰ সাগর-কুন্তলা 
সারং-মালিনী ডাক মাগো! তোরে। 
(২) 
জীবন প্রথমে হৃদি রক্তে, শ্যামা! 
পৃুজব চরণ হৃদয় বাসনা। 
পূরাও পার্্বীত! পরম আদরে। 
(৩) 
প্রেম বিগালত পাঁবন্ন শীতল, 
বরষি চরণে মাগো! আবরল 
জুড়াইব প্রাণ চিরাদন তরে। 
পু। বংস! ধিনি প্রজাপাত শ্রীভগবানের শন্তি-প্রাতমা, যান মাতৃর্পে, দশভ্জে 
বপদ-বিঘ-নাঁশিনী দশভূজার্পে নয়পুরূষ যাবং তোমাদের গৃহে বরাজ কাঁরতেছেন, 
এইবার সেই জগজ্জননশ কূলমাতাকে দর্শন ও নমস্কার কর। (পটোত্তোলন এবং দশভূজার 
সমক্ষে এক মানট আরাতি ও হুলুধ্বান।) 
বর। (নমস্কার) মা! মা! 
“নরাঁখ তোমার পানে, তোমার সন্তান দুজনে 
প্রবেশে সংসারে আজ দেখ মা! কৃপানয়নে ! 
যথা নীরাবিন্দদ্বয় 
পদ্মপত্রে এক হয়, 
তেমনি হে দয়াময়!  িলাইও দুই জনে! 
সংসার মোহ মায়ায় 
যাঁদ পথ ভুলে যায়, 
কৃপা কার কৃপামায়! 'ফিরাইও সেইক্ষণে ! 
রেখ মাগো ! মনে রেখ, 
মাতা হয়ে কাছে থেক, 
নয়নে শয়নে রেখে দিও স্থান শ্রীচরণে |” 
দ্বিতীয় অঙ্ক। 
(পুষ্পমালা করে 'দ্বিভুজা ভগবতাীঁ ও গৃলক্ষমীর প্রবেশ) 
লক্ষনী। মা জগজ্জননশী! সর্্বে মঙ্গলে! 
ভগবতণী। তুম বাছা! কেন আমাকে ডাকিয়াছ! আমি যেখানে থাঁকি, ভক্তের আহবানে 
আমার হৃদয় পুলাঁকত, শরীর রোমাণ্িত, প্রাণ আকুলিত হয়। আম আনন্দে অধরা 
হই। তোমার আহবানে এবং তোমার পত্র নির্্মলের স্তবে আকার্ধত হইয়া কৈলাস হইতে 
আসিয়াছ। 
লক্ষমী। মা! তুমি যেমন আনন্দময়, তেমনই দয়াময়ী। মা! আজ তোমার দুই ভত্ত 
পাঁরবারের পূত্র-কন্যার শুভাঁববাহ। তুম তাহাদের 'শিশহ-শিরে তোমার পাঁবন্র নম্্মালা 
দয়া শুভ পাঁরণয়-মালা তাহাদের কণ্ঠে প্রদান কর। মা! আম এই দীন পারবারের 
পর্ণগৃহের দীনা গৃহলক্ষরী। আমি তোমার কন্যাদের মধ্যে পর্ণ-গৃহবাসিনগ হইলেও 
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আমার হৃদয়ে শান্ত, সংসারে কশীর্ত আছে। আমার পূন্নগণ পুরুষানূকমিক সরল। 
ইহাদের হৃদয়ে প্রেম আছে-দ্বেষ নাই, শাল্তি আছে-লোভ নাই, পরাহতোষতা আছে-_.. 
পরল্ত্রীকাতরতা নাই। বরের প্রাপপতামহ একজন বিখ্যাত প্রাতিভাসম্পন্ন স্বভাবজাত 'শিজ্পগ 
ছিলেন। তাহার পিতামহের তেজাস্বতআ, দানশীলতা ও পরাহতোষতা এদেশে প্রবাদের 
মত প্রচলিত। কন্যাও এদেশের একাঁট প্রাচশন বিখ্যাত পাঁবন্ত বংশের দ্াহতা,_পাঁবন্তা 
পারিজাত-মালা । তাহার পতাও স্ীশক্ষিত, সদাশয়, সহ্‌দয় ব্যান্ত। মা! দুইটি প্রধান 
মহৎকুল, দুইটি মহত্রন্ত--এই শুভ পাঁরণয়ে সাঁম্মীলত হইতেছে। এই সাঁম্মালত পুজ্পচন্দন 
তোমার চরণে অর্পণ কাঁরলাম। 
গণত। 


(১) 
দেও মা! আনন্দময়! দেও মা চরণাশ্রয় 
যুগল সন্তানে তোমার এ শুভ বিবাহ 1দনে ! 
তুমি মা! সর্বমঞ্গলা, শুভ পাঁরণয়-মালা 
গাঁথয়া মঙ্গল করে দেও গলে শভক্ষণে ! 
(ই) 
সংসার বিঘন সাগরে, রাঁখিও অভয় করে, 
বরাঁষ বরদ করে সুখ-শান্তি স্নেহ মনে। 
যেন কর্ণফুলী মত বহে সুখস্রোত শত 
দীনা জন্মভূমি বক্ষে এই শুভ সাঁম্মলনে। 
(৩) 
গঙ্গা যমুনার মত হয় যেন পাঁরণত 
এ মিলন মহাতীর্ঘে এই ভিক্ষা ও চরণে। 
রোগ, শোক, দঃখভরা হার পাত মাতার, 
বহে যেন মা! তোমার প্রেম সাগর-সঙ্গমে ! 
ভগবতাঁ। বাছা! আমি জানি দুইটশ পাঁরবার আমার পূরুষানক্লমিক ভন্ত, দুই গৃহই 
আমার ভান্ত-তীর্থ। আমি এই গৃহে দশভুজার্পে নিত্য বিরাজতা। এই শুভ-বিবাহ 
আমারই অভিপ্রায়ে প্রজাপাত সংঘাঁটত কারয়াছেন। আম নাজ করে এই মঞ্গল-মালা 
গাঁথিয়া আনয়াছ। লও বাছা! উহা গ্রহণ কর। (মালা অর্পণ) 
এই মালার সূত্র প্রেম, ইহার অনল্ত ফৃল-অনন্ত সুখ. ইহার সুশীতল সৌরভ- 
কীর্ত। এই মালা পত্র-কন্যার গলায় পরাইয়া "দয়া তাহাদের শিরে এই পাঁরজাত কুসৃম- 
রাশ (প্ত্প-পান্ন অর্পণ) বর্ষণ কারও । আশশব্বাদ কাঁর-দূই মহৎ রক্তের সম্মিলন 
চট্টল ইতিহাসে মহাতীর্৫থ বালয়া পূজিত হউক। 


গাগিত। 


(১) 
লও মা মঞ্গল ডালা, লও মা! মঙ্গল মালা, 
গাঁথিয়াছি পারজাতে সন্ত মন্দাকিনী জলে! 
(২) 
প্রেম-সূত্র এ মালার, সুখ-শান্তি পুষ্প তার, 
গেথোছ অনন্ত সতে, গেেছি অনন্ত ফুলে। 
কীর্ত তার সসৌরভ, পণ্য তার সূধা সব 
চ্চিত চন্দনে-মম চির কপা-হে সরলে ! 
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(৩) 
এই মালা পরাইয়া, পারিজাত বরাঁষয়া, 
বাঁধ চির প্রেম-হারে বসাইও মম কোলে! 
অভয় বরদ কর রাখ 'শরে 'নিরল্তর 
রাখব মায়ের মত চোখে চেখে পলে পলে। 
(ভগবতশীর বিকট মূর্ত অনচরের প্রবেশ) 
অনু। হারে বোট! তুই এতনা দৌড় কর্তে আছিস, আর তোর বাপ হছুয়া বটকে 
বট্‌কে কাঁদতে আছে। 
ভগবতী। দূর পোড়ার মুখো! আমার বাপ রে, তোর বাপ বল? 
অনু। আচ্ছা! আচ্ছা! হামার বাপ ত আছেই। ছে ছকলের বাপ, তবে তোর বাপ 
হইল না? তুই ছকলের মা! তুই তবে তার মা হইল নাঃ হামার বুদাঁধ আছে, বুদৃধি 
আছে, কেমন মাই ঠিক? হা! হা! হা! হোস্য) 
ভগবতণী। বদ্ধ তোর মাথা আর মুশ্ড! যেমন রূপখান, তেমন বাদ্ধিখানি। পোড়ার 
মুখো আমাকে এখানে জবালাইতে আঁসল। (লক্ষমীর প্রাত) মা! এটা বাঙ্গালা দেশের 
হন্দুস্থানী দরওয়ানের ভূত। 
অনু। আমি পোড়ার মুখো নাহ, কেমন ছন্দর মুখো। হা! হা। হা! (হাস্য) 
হাম আঁছবার ছমে ভোলা কাঁহল কি হাম ছাদ্দি ঘটতে বছলাম, তুই ভগবতীকে 
শীখঘির নিয়ে আছাব। তুই ত মাই এতনা দৌড় করলি। ভোলা 'ছিদ্দি ঘোটার ডান্ডা 
দয়া আমার 'ছর তুঁড়িয়া দবে। হামার বুদাঁধ আছে। হা! হা! হা! হাস্য) 
ভগবতী। নারে, আম পাত্র-কন্যার বিবাহ-উৎসব ছাঁড়য়া যাইতে পারব না। 
তুই যা! 
অনু। ঠিক কথা! তুই এখানে পূজা খা, আর হামি ছেখানে ডান্ডা খাই। সাধ 
বাড়ীতে আছিয়া হামি কুচ খাইতে ভি পাইলাম না, ক্ষুধায় হামার পেটটা জবালিয়া যাইতে 
আছে। তোর 'ছিংহ বেটা ক্ষুধায় (মৃখ-ভঙ্গি করিয়া) হমহাম কর্তে আছে। ছেত 
হামার মৃণ্ডটা খাইয়া ফেলিতে চাহে । হামারে মুন্ড ছাড়া দেখলে তোর অ”সরাগণ সাধ 
করেগা কিঃ হামার বুদৃধি আছে, বৃদাধ আছে। হা! হা! হা! (হাস্য) 
ভগবতীঁ। অপ্সরাগণের ত আর মাঁরবার স্থান নাই, তাই এমন গণধরকে বিবাহ 
কাঁরবে। বটে, তোর ক্ষুধা পাইয়াছে ১ (গৃহলক্ষমীর প্রতি) মা! এটাকে 'কছ- খাবার 
দাও ত! েহলক্ষমীর একদোনা সন্দেশ প্রদান) তুই সব খাইস না। সংহকে লইয়া 
অর্ধেক দে। 
অনু। হামি তোর বপ হিমালয়, হামার উদরটা একটা গহ্বর; হামি আগে এটা 
পূরণ কার। হামার বুদ্ধি আছে, বুদাঁধ আছে। হা! হা! হা! (হাস্য ও দাতি বাহর 
কাঁরয়া মুখভত্গি করিয়া সন্দেশ খাওয়া) বহুত আচ্ছা! এখন ছিংহ মামার লিয়ে এই 
কেলাপাতটা লিয়া যাই। (উঠিতে উঠতে উদর ভারে ২।৩ বার পাঁড়য়া যাওয়া) ছিংহ 
মামার চৌদ্দপ্রুষেও ফেলাপাত খায় নাই। হামার বৃদৃধ আছে, বুদ্ধ আছে। হা! 
হা! হা! (হাস্য) বম্‌ ভোলানাথ! বম্‌ বম্‌! বর কন্যাক জয়! হামার পেটের জয়! 
বম্‌ বমৃ! হামি একটা গত গাইব, মাই তোরা ছুন্‌_ 
পোছাতে হাতে তাল দয়া মাথা নাঁড়য়া নৃত্য ও গীত) 
এক ছছুরা গিয়াথা ছছুর কি বাড়ণ 
এক ছছরা 'গিয়াথা ছছর ক বাড়ী 
এক ছছনরা গিয়াথা ছছুর কি বাড়ী 
এত্‌না বড়া পেট আউর এত্‌না লম্বা দাঁড়। 
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ভগবতাঁ। পোড়ার মুখো ! এখনও গোল না! লেক্ষ্রীর প্রত) মা! নিশুলটা লইয়া 
আইস ত! 

অনু। দোহাই মা তোর! তুই লাঠি মার, ডাপ্ডা মার, তোর ওই ব্রিশলটা মারস 
না। তার এক থোঁটায় তিন খোঁচা লাগে, হামার পেটটা ফাঁটয়া যাবে। হামি চললাম। 

গ্াঠিত। 

এক ছছরা গিয়াথা ছছূর ?কি বাড়শ ইত্যাদি প্রর্ববৎ গীত গাইতে গাইতে পেট 
ঢুলাইয়া প্রস্থান) । 

ভগবতশী। দোখাঁল মা! এই সব ভূত লইয়াই আমার সংসার । 

লক্ষমী। তাহা ত ঠিক মা! পণ্তভ্ত লইয়াই তোমাদের সংসার। 


ভূতীয় অন্ক। 
(বের আসাীন। অপ্সরাগণের গাইতে গাইতে প্রবেশ) 
গীত। 
মান্দর কর আলা। 
কুসুম তুলিয়ে, বোঁটা ফেলি 'দয়ে 
গাঁথহে চিকণ মালা॥ 


সপ্প লবঙ্গ ডাল। 
শুভ আলপনা, কুসুম বিছানা, 


রাখহে কদম্বের মাল॥ 
সুবাসিত বার, পূরি হেম ঝার,, 
রাখহ শীতল কার। 
পিক শুক সার+, ডাক ত্বরা কার, 
'নিকুঙ্জ বসুক ঘোঁর ॥» 
১ম অ। আয়ুম্মান! আমরা ভ্রিদবের অপ্সরা । আপনাদের সর্বমঙ্গলা কুল-মাতা 
দশভূজা দেবী আপনার শিশ-হৃদয়ের প্রার্থনা শুনিয়া শুভ-নিরম্্মালা স্বরূপ এই পারিজাত- 
হার আপনার মা চপলার শুভ পাঁরণয়ের জন্য আপনার গৃহলক্ষমী মাতার করে অর্পণ 
কাঁরয়াছেন। জননী কৈলাসে বাঁসয়া স্বীয় পাঁবন্ধ করে নন্দনজাত কুসূমে এই মালা 
গাঁথয়াছেন। জনন আশশর্্বাদ কারয়া শ্রীমূুখে বালয়াছেন, এই মালার অনন্ত-পুজ্প 
অনন্ত-সখ-শান্তির 'নিদান হইবে এবং এই পরিণয়ের দ্বারা এই কুল-গোরব ও কুলল্রী 
বার্ধত হইবে। জননী ও আপনার গৃহলক্ষনী অন্তরীক্ষ হইতে আপনার শুভ-বিবাহ 
দর্শন কাঁরবেন। আপাঁন এই মালা গ্রহণ করুন (মালা প্রদান) 
বর। কুলমাতা ও গৃহলক্ষত্রী মাতার শ্রীচরণে আমার সাল্টা্গ প্রণাম। (মালা 
গলার ধারণ) 
১ম অ। জননীর আজ আনন্দের সীমা নাই। জগজ্জননর আনন্দে আজ জগত 
আনন্দে পারপ্ণ হইয়াছে। 
গীত । 
আনন্দ উছালি যায় নিশামাঁণ করণে, 
আনন্দ উছলি যায় নালিমায় গগনে। 
নব বসন্তের প্রায় 
আনন্দে বাহয়ে যায়, 
ন. র/২্য়-৩৪ 


৫২৬ নবশনচন্দ্র সচনাবলশ 


চুম মনোরম শোভা কুস্ামত কানত্ন, 
আনন্দে দেবতাশ্গণ, 
করে পুল্প বাঁরষণ, 

নব দম্পাতর রে প্রশীতিফৃল্ল বদনে। 

৯ম অ। চল সাঁখ চল্‌ দেখ ক 'নর্্মল 

নব বসন্তের চাঁদনী হাঁস ! 

গাইতে গাইতে নাচতে নাচতে 
তাল কুজজে কুজে কুসুম রাশি ॥ 


প্রথম মলয় ক মধুরে বয় 
গাইছে কোকিল প্রথম গান & 
বসল্ত পণ্গমণ বাঁঙ্কম চাঁদান 
নম্মল চন্দ্রের িম্মল হাসি। 
বড় শুভ 'নাঁশ শুভ ততাথ মাশ 
ীকবা পূণ্যক্ষণ উঠিছে ভাস 
চল কুজে কু তুল পুঞ্জে পুজে 
নব বসন্তের ফুলের রাণন। 
চপলা সণ্তঞাঁর চপলা কুমারশ 
এ শুভ-ববাহে সাজায়ে আন ॥ 
নবশন আকাশে প্রশীতির আবাদে 
কি শোভা হইবে এ মধুমাসে । 
যখন অচলা নিম্মলা চপলা 
শোঁভিবে নিম্মল চন্দ্রের পাশে ! 
চল কুজে কুঙ্জে তুল পদজজে পুজ্জে 
নব বসন্তের ফলের রাণী। 
চলা সণ্টার চপলা কুমার 
এ শুভ-বিবাহে সাজায়ে আন ॥ 
গাশত। 
£কুজে কুঙ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে চললো রাঁঙ্গনন 
আয়লো স্বজান! 
দুকুল ভারয়া কুসুম তৃলিয়ে সাজাব কাঁমনশ 
বালা 'বনোদনশ- 
চললো রাঁঙ্গান ! আয়লো স্বজাঁন! 
সুষমা ঝাঁরছে তায়। 
সাজাব রমণব, 
চললো রাঁঙ্গাঁন! আয়লো স্বজানি ! 


& যবাঁনকা পতন ॥ 


নবীনচক্দ্রের বক্তৃতা! 


ফেশশী জঃাবিলশ বিদ্যালয়ের ১৮৮৬ ইংরাজির প্রথম বাৎসরিক বিজ্ঞাপনশ 

আজ এই ফেণী বিদ্যালয়ের উদ্যোগকারণীগণের একটি বড় সুখের 'দিন-আজ ফেণন 
উপতিভাগের একাঁট বড় শুভ 'দন। ২ বৎসর পূর্র্বে কেহ যাঁদ আমাকে বাঁলত এখানে 
এরূপ একটি উচ্চ অঙ্গের বিদ্যালয় স্থাপিত হইতে পারে, তাহার জন্য এতাদশ উপযোগণ 
একখানি গৃহ "নার্্মত হইতে পারে, আমি নিশ্চয় তাহাকে বাতুল মনে করিতাম। 
২ বৎসর পূর্বে এ স্থানের অবস্থা কির্প শোচনীয় 'ছল তাহা উপাঁস্থত ভদ্রমণ্ডলীর 
আঁবাঁদত নাই। উপস্থিত সভাপাঁতি মহোদয়েরও তাহা স্মরণ থাকতে পারে সম্মৃখস্থ 
প্রশান্ত নীল-নিম্মল-সললা দীঘর উত্তর ও পূর্ব পার ব্যাঁপিয়া অরণ্য বিভাগের একাঁটি 
ক্ষুদ্র উপরিভাগ স্থাপিত ছিল। বিভাগণয় কম্মচারী নেকড়ে বাঘ তাহাতে আনন্দে 
আধিপতা কাঁরতেন। ইহারা বোধ হয় পশুরাজ্যের ডেপুটি ও মন্সেফ। চিরপ্রাঁসম্ধ সূচতুর 
শৃগাল মহোদয়েরা তাঁহাদের উকীল ও ... শিয়ালগণ টন্নী। তাহাদের কার্ধপ্রণাল* 
[91179178627 রকমের 'ছিল। দিনে তাঁহারা বড় কিছু কার্ধ্য কাঁরতেন না, কিন্তু 
সন্ধ্যা হইলেই টাল্নিগণ ইতদ্ততঃ 'বিচরণ কাঁরতে আরম্ভ কাঁরতেন এবং উাঁকল মোল্তারগণ 
তারস্বরে যেন ঘোরতর তর্কাবতর্ক ও বন্তূতা আরম্ভ কাঁরতেন। সে এঁকতান সঙ্গীত 
যান একবার শ্দনিয়াছেন, ?তাঁন আর ভ্যালতে পারবেন না। পার্কে দ্যদ্দান্ত বৃটিশ 
রাজ্যের শাল্তিরক্ষক ও বিভাগীয় কম্মচারীরা আঁধাষ্ঠত ছিলেন, নকন্তু তাঁহাদের গহাঁদর 
এরূপ অবস্থা ছিল যে বনাবভাগের কম্মচারীরা ইচ্ছা করিলে তাহাতে অনাধিকার প্রবেশ 
করিয়া তাঁহাদের ঘোরতর বিড়ম্বনা কাঁরতে পাঁরতেন। এঁদকে বাজারে খান দই ঘর 
ছিল। তাহাদের প্রত্যেকের ২টী কাঁরয়া চাল এবং তহাতে মিলিত ২টী জিনিস- সেই 
পোৌরাঁণক িণ্ড়া আর গড়১। স্থানে স্থানে মোস্তার ও আমলাদের কয়েকখানি গৃহ 
ছিল। দুর্ভাগ্যের বিষয় যে এখন সেরুপ গৃহ বড় নাই। অন্যথা রোদ্রু ও বৃষ্টিকে ফাঁক 
দিয়া অঞ্প আয়তনে অল্প ব্যয়ে করুপ গৃহ নিম্মাণ হইতে পারে আমাদের উত্তরাধি- 
কারীগণ শক্ষালাভ কাঁরতে পাঁরতেন। একাঁদন রান্রযোগে শাবর হইতে ফারিয়া 
আসিয়া নূন মিলিল না' বাঁলয়া আমি সপাঁরবারে উপবাসে রাঁহলাম। ভারতচন্দ্রের 


খুন হয়েছিল বাছা চুণ চেয়ে চেয়ে। 

শেষে না কুলাল কাঁড় আনিলাম চেয়ে ॥২ 
আমাদের অবস্থা তদপেক্ষাও শোচনীয় হইয়াছল-_ 

“খুন হয়োছিল বাপ্‌ নুন চেয়ে চেয়ে। 

শেষে না মালল আর রাহলাম শুয়ে ||” 
এই স্থানে নুনটুকু পর্যান্ত পাওয়া যাইত না।০ 


* ভারতবর্য--আবাঢ় ১৩৪১ 

৯। একখান দোতলা কুড়ে ঘর আছে। তাহাতে সাঁতাকুণ্ডু যাত্রীদের জন্য চিড়ে ও 
গুড়মান্র পাওয়া যায় আমার জীবন ৪র্থ ৬পঃ)। 

| 'বদ্যাসুল্দর--ভারতচন্দ্র। 

০। নূন “চেয় না পাইয়া একরান্রি যে অনাহারে ছিলাম, রা 
ব্যবধান না গেলে পব্যক্ত মার না (এ এ) 


৫২৮ নবীনচন্দ্রে রচনাবলণ 


উপবিভাগের ভার গ্রহণ করিয়াই মফঃস্বল বাহির হইলাম। সেখানে সব্ব্ঘে দেখলাম 
নূনের অভাব থাকুক না থাকুক গুণের অভাব ভয়ঙ্কর । প্রচূর পারমাণে পাইলাম খুন 
আর আগুন । কার্যভার গ্রহণ করিয়াই খুন দুহীটি একত্রে পাইলাম। এরুপ জোর নরবাঁল 


বোধ হয় আমাদের তান্নিক ইতহাসেও নাই। ব্রিপূরে*শবরের আঁধকারে সর্থ্বত্রে যেন 
দাবানল জহালতেছিল। তাহার উপর ঘরের আগুন দেখিয়া আবার ভারতচন্দ্রের কথা 
মনে পাঁড়ল-_ 


“কোন গণ নাহ তার কপালে আগ্দন” 

দেখলাম এই অণুলের আঁধবাসীগণের অন্য কোনও গণ না থাকলেও “কপালে 
আগুন” যথেন্ট আছে। বৎসরের মধ্যে কত লোকের এখনও কপাল পাঁড়য়া যাইতেছে, 
তাহার সংখ্যা নাই। তাহার উপর শিক্ষা-বিভাগের আগুন শিক্ষ-ীবভাগ আমাকে ক্ষমা 
কারবেন। নিম্ন প্রাইমারী, উচ্চ প্রাইমারী [71701 10061, [01001601955 এরূপ 
পণ্চরঙ্গের স্কুল পঞ্গপালের মত দেশ ছাইয়া 'গিয়াছে। 10509001459 
11515901017, 1-1105950101, 501১-11)5])6001- বাপরে, 1[1)9900-ই চাঁর রকমের। 
তাহার উপর 17351990006 0070! এই পণ রকমের তত্তববধারকেরা ছোটাছ্দাট কাঁরতে- 
ছেন। দেশে এই পণ্টাঞ্গ বৃষোৎসর্গ সম্পাদিত হইতেছে । 'বংসোৎসর্গ বাঁললে বোধ হয় 
কথাটা আরও ঠিক হয়* একাঁদন বেহার অণ্টলে আমার শাবর-ঘরে এক অদ্ভূত মার্ভ 
উপাস্থত। সে একে জাতিতে মুসলমান তাহাতে মহামূর্খ । জিজ্ঞাসা কারলাম ।_“তোম 
কোন হ্যায়”ঃ উত্তর "হুজুর! ইনস্পেকঁটং গরু, আম একটু হাসিয়া বাললাম-_ 
“তোম্‌ কোন্‌ মৌজাকা ক্ষেত পয়মাল কর্তে হো?" উত্তর-ক্ষেতকা গরু নাহি হ্যায়, 
পাঠশালাকা গরু ।' আম বাঁঝলাম কথাটা িক্‌। শক্ষাবভাগের দ্বারা দেশে এরুপ 
অপ্্ব নর-গরুরই সৃষ্টি হইতেছে। গরু নাম থাকলে তাঁহার পৃষ্যগণের এরৃপ 
বিপদ হইবার সম্ভাবনা দেখিয়াই বোধ হয় আমাদের সযোগ্য ডেঃ ইনস্পেক্টার তাঁহার 
সুদীর্ঘ নূতন নিয়ম মানায় ইহাদের “পঃণ্ডত” উপাঁধ 'দিয়াছেন। এতাঁদন পরে আমাদের 
অধম্পকদের অন্ন মারা গেল। 

এই পণ্ুরঙ্গ শিক্ষা একমান্ কম্মের উপযোগণ শিক্ষা প্রদান কারতেছে-_পেয়াদাগার 
বা কনম্টেবলগিরি* িল্তু পেয়াদা বা কনস্টেবল সংখ্যায় অস্প। অতএব এই হতভাগাগণ 
একাঁদকে আপনার পৈতৃক ব্যবসায়ের উপর বাতশ্রদ্ধথ এবং অন্যাদকে উত্তর্‌প রাজকর্যমে 
বাণ্ঠিত হইয়া বেনামা দরখাস্তকারী এবং টাল্ন হইয়া দেশের “কপালে আগুন” জবালিয়া 
দিতেছে । এই উপাঁবভাগের উৎকৃষ্ট একজন সূন্রধর, একজন স্বর্ণকার,... একজন ভৃত্য 
পর্যন্ত তুমি পাইবে না, কিন্তু পেয়াদা চাহ পালে পালে পাইবে । জনৈক 'নন্ন ব্যবসাজশীব* 


৪। ফেণীর সর্বাপেক্ষা উৎপাত ছিল গৃহদাহ-_এঁ ৩১ পৃঃ। 

«৷ এ ত শিক্ষাদান নহে বাঁলদান। যাহারা পাশ হইতেছে, তাহাদের মধ্যে দুই একজন 
কোনমতে এক্ট্রান্স স্কুল পয্যনত পাঁড়তে যাইতেছে । অবাঁশন্ট পেয়াদাগার বা কনেম্টবলোগারর 
উমেদার সংখ্যা বৃদ্ধি কারতেছে। বাসার চাকর পাইবে না, কিন্তু পেয়াদাগার বা কনম্টেবলাগার 
খাল হইলে দুইশত লোক উমেদার হইবে এবং বিনা পয়সায় বাসায় চাকরণ কাঁরতে সম্মত হইবে। 
যাহাদের তাহাও জুটে না, তাহারা “্টন্ির্গির” করে এবং মিথ্যা মোকদ্দমায় দেশের সর্বনাশ 
ঘটায়। যাহাদের সে শান্ত নাই, সে রাণী এলজেবেথের সময়ের ইতিহাস উদ্ধৃত করিয়া হাকিম- 
দের কাছে বেনামী পন্র লেখে আমার জশবন--৪৯. ৭ প)। 

৬। এখন “প্রাইমারী” বা মহামারী শিক্ষার কল্যাণে সকল জাতির লোক লেখাপড়া 'শিখে। 
উদ্দেশা পেয়াদাগার কি “কনভ্টেবঁল”। তাহাও আধকাংশের জোটে না। ইহারা হয় টাম্। দেশ 
টাম্মভে মোস্তারে .ছাইয়া গিয়াছে । গ্রামে দুটি লোকের মধ্যে একটু সামানা বিবাদ হইলে দুই 
পক্ষেই অমাঁন ছারপোকার মত টাল বা মোস্তার জুটিল এবং নানা মিথ্যা প্রলোভনে উত্তোজত 

দুই পক্ষের দ্বারাই আতরঞ্জিত মিথ্য মোকদ্দমা কাঁরল প্র, পৃঃ ৩৬)। 


নবীনচন্দ্রের বন্তৃতা ৫২৯ 


একদিন তাহার একট পূত্রকে লইয়া আমার কাছে উপাস্থত। আম তাহার পঘকে 
তাহার ব্যবসায়ে নিষুন্ত কাঁরয়া আমার কাছে রাখিতে বলিলাম। সে বাঁলল--“কর্তা! 
তাহাকে বিদ্মপাঠ করাইতোছ।” তাহার পিতা 'নিজ ব্যবসায়ে প্রায় ১৯৫/২০ টাকা মাসে 
উপাজ্জজন কাঁরতেছে। আম জিজ্ঞাসা কার, এই হতভাগা উত্ত পণ্টরঙ্গর 'বদ্যাপাঠ কাঁরয়া 
ি কারবে? যে পর্য্যাপ্ত পরিমাণ অর্থ এই প্রাইমারি বা মহামারতে ব্যায়ত হইতেছে, 
তাহার ম্বারা যাঁদ এই উপধিভাগের কেন্দ্রথলে একাঁট শিল্প বিদ্যালয় স্থাঁপত হইত, 
এবং ব্যবসায়ীর পূন্রগণ স্বীয় স্বীয় ব্যবসা শিক্ষা করতে পারত তবে দেশের কি প্রভূত 
মঙ্গল হইত! 


শক্ষা-বিভাগ বাঁলবেন- তাঁহারা বাঁলয়া থাকেন- “আমরা কিং (677619] 
£50110960। বা সাধারণ শিক্ষা 'দতোছ মাত, আমরা 'ক কাহাকেও আপন আপন 
ব্যবসা ত্যাগ কাঁরতে বাঁলতোছ ৮” ব'লতেছ বৈ কিঃ শিল্প বা 11201017102] 
17000091001) এর সঙ্গে সাধারণ শিক্ষা বা 061)6171] [70109100) সংযুন্ত 
হইলে সোনায় সুগন্ধের সংযোগ হয়। কিন্তু শিজ্প শিক্ষা হইতে শিল্পীর সন্তানকে 
বিরত কাঁরয়া খাঁনকটা সাধারণ শিক্ষা তাহার গলাধঃকরণ কারয়া দেওয়া তাহার ইহকাল 
ও পরকাল খাওয়া............... আর সাধারণ শিক্ষাই বা কিরূপ হইতেছে । পর্বেও ত 
দেশে গ্রামে গ্রামে পাঠশালা ছিল। এখনও সেই পাঠশালাই আছে; তবে তাহার শত 
নাম সহম্র নাম হইয়াছে মান্। আমরা যাহাকে “মাড়” বাঁলতাম 'শিক্ষা-বিভাগ তাহাকে 
“ভাজা চাউল” বলেন মাব্। তবে শিক্ষা-প্রণালীর অনেক ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে বটে। পূর্বে 
হিন্দু সন্তানেরা অক্ষর শিক্ষা হইলেই পাঁড়তে শাখিত-_ 

“ক য়ে কমলা দেবী কমল বদনন" 
[কিম্বা 
“ক য়ে কষ কৃপাসম্ধ করুণানিদান” 
এখন পড়ে 
ক য়ে কদীল কলা কচ্‌পোড়া খাও।” 

পূর্বে অক্ষর 'লাখতে শাখলে তাহারা পূর্বপুরুষদের এবং দেবদেবীর নাম 

ধলীখত। এখন তৎপাঁরবর্তে লেখে-_ 
“গণ্ডার গবয় গাধা” 

তখন নীতিপূর্ণ শ্লোক সকল মুখস্থ কারত, এখন শিক্ষা করে_“মানূষ দুই 
পায়ে গমন করে, তাহার লেজ নাই।” তখন পাঁড়ত- পরব চারত, প্রহনাদ চাঁরত, কৃষ্ণ চাঁরত, 
চৈতন্য চারত। এখন পড়ে_"ড্বাল চাঁরত”। তখন পাঁড়ত দেব চাঁরত- এখন পড়ে পশু 
চাঁরত। তখন তাহাদের অবশ্য জ্ঞাতব্য-কাঠাকাঁল, নৌকা কাল, মাট কাল ইত্যাদি 
মুখে মুখে কাঁসতে পারিত। এখন শ্লেট পেন্সিল লইয়া যোগ আর বিয়োগ কাঁরতে 
মৃত্যুযোগ ও প্রাণাবয়োগ ঘটে। তখন "হন্দু সন্তানের শিক্ষক 'হন্দু এবং মুসলমান 
সন্তানের শিক্ষক মুসলমান ছিল। উভয় স্থলেই শৈশব হইতে বালকের তরল হদয়ে 
ধর্মের বীজ রোঁপত হইত। এখন অনেক স্কুলে হিন্দু সন্তানের শিক্ষক মুসলমান, 
এবং মুসলমান সন্তানের শিক্ষক হিন্দু এবং সব্বত্রে ধম্মাশক্ষা বাঁজ্জত। ইহার পাঁরণাম 
কি হইতেছে, দিন দিন 'কি হইবে, তাহা ভাবিবার কথা. চিন্তা করিবার কথা । ইতিমধ্যে 
৯৪০৮ নিলি 
অধর্মে দেশ উৎসন্ন যাইতেছে। ধন্মাধকরণ পর্যন্ত জুয়া-গৃহ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিষয় 
পু তান সভা্গাত আসনে আসান 

আমি সেই জন্যই এই বিষয়টী 'কাণ্চিং আলোচনা কাঁরলাম। 

সে যাহা হউক, ভালই হউক, আর মন্দই হউক, ১টি বেত ব্রত 


&৩০ নবীনচন্দ্র রচনাবলণী 


শিক্ষা মান্রই প্রচীলত ছিল না। যে ইংরাজশ শিক্ষা এখন কি জ্ঞান শিক্ষার, কি উপজশীবিকা 
“লাভের একট প্রধান সোপান, তাহার নামগন্ধও কোথাও ছিল না। ইংরাজনভাষাভজ্ঞ 
একাঁটি লোকও এই উপাঁবিভাগে অন্বেষণ কাঁরলে পাওয়া যাইত না। চট্রুগ্রাম-৬০ মাইল, 
কুমিজ্লা-৪০ মাইল এবং নোয়াখাল--২৬ মাইল না গেলে সামান্য ইংরাজী ক বিদ্যাশিক্ষা 
লাভের সম্ভাবনা ছিল না। অতএব এখানে একটি প্রবোশকা বিদ্যালয় স্থাপনের প্রয়োজন 
ছিল। কিন্তু তাহার স্থাপন করা একর্‌প স্বর্গের 'সপড় নির্মাণ করা। প্রথম 'বিঘ্ 
মূনসোফ আদালত দেওয়ানগঞ্জ হইতে উঠাইয়া আনতে না পারলে এখানে কোনও মতে 
এরূপ একাঁট বিদ্যালয় স্থাঁপত হইতে পারে না। কিন্তু সে এক অসাধ্যসাধন। তাহা 
লইয়া ১০ বৎসরব্যাপঁ এক যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। তাহাতে আবার হাত দেওয়া মাত্র 
দেওয়ানগঞ্জের ভদ্রমণ্ডলশী সেই পর্ব [জদে পাঁড়য়া কর্ততপক্ষীয়গণকে দোহাই দিয়া বলতে 
লাগিলেন যে মূন্সেফি ফেণীতে উঠিয়া গেলে একট খণ্ড প্রলয় হইবে । অনেক যয়ের 
পর মুন্সেফি উঠিয়া আসিল। ইতিমধ্যে একবার িন্িৎ ভাঁমকম্প হইয়াছিল বটে. 
কিন্তু তাহা যে ফেণীতে মুনসোঁফ উঠিয়া আসিয়াছে বাঁলয়া হইয়াছিল, এমন কোনও 
প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। এখন তাঁহাঁদগকে জিজ্ঞাসা কারলে বোধ হয় তাঁহারাই বাঁলবেন 
যে যেখানের দেশ সেখানে আছ্ছ, কিছ ব্যত্যয় ঘটে নাই। কার্যাঁটি ষে প্রকৃত লোকাহতকর 
হইয়াছে, তাহার প্রমাণ আঁধক দূরে অন্বেষণ কাঁরতে হইবে না। এই বিদ্যালয় তাহার 
জীবন্ত প্রমাণ এবং তাঁহারাই ইহার স্থাপনের প্রথম প্রস্তাবকারী এবং প্রধান উদ্যোগী । 

দ্বিতীয় বিঘন় টাকা ।. এই পাপ কিফ্‌গের মধ্যভাগে রূপচাঁদ 

“অখণ্ড মন্ডলাকারং বাপ্তং যেন চরাচরং”............ তৎপদ দর্শন লাভ............ পারে। 
তানই প্রধান নমস্য। তান যাহাকে কৃপা করেন, সে নরাধম পাপী হইলেও সৎ, তান 
যাহাকে অকৃপা করেন সে অনাহারে চিৎ এবং তিনিই সকল আনন্দের নিদান। অতএব 
তিনিই সচ্চিদানন্দ। তাঁহাকে লাভ করা ত সামান্য সাধনা কি তপস্যার কথা নহে। এই 
উপবিভাগ্াট দুই জন ভ্ম্যাধকারীর আঁধকারে মাব্র প্রধানতঃ বিভন্ত। তাঁহারা উভয়ে 
বিদেশীয়, উভয়ে খণ-কদ্দমে আকণ্ঠ নিমজ্জিত। অতএব একরাশি সাচ্চদানন্দ 'করূপে 
সংগ্রহ হইবে 2 কিন্তু উদ্যোগকারীগণ তাহাতে ভগ্নোৎসাহ হইলেন না। তাঁহারা জানিতেন 
দশের লাঠি একের বোঝা । অতএব তাঁহারা গ্রামে গ্রামে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা কাঁরতে লাঁগলেন। 
যে যাহা দেয় তাহাই লইলেন, মান্টিভিক্ষা অর্থা এক আনা পয়সা পর্য্যন্ত তাঁহারা 
আনন্দে গ্রহণ কারিলেন। তাঁহাদের সফলতার পথে লোকের একটি বিশ্বাস কণ্টক (2) 
হইয়াছল। ইহার কয়েক বৎসর পূর্বে এখানে একাঁট “কষ প্রদর্শনী মেলা” হয়। তাহার 
জন্য প্রভূত অর্থ সংগহীত হয়। একটি মধ্যাবং অবস্থার লোক উদ্যোগকারী জনৈককে 
বালল-“আমাদের কাছে: হইতে আর একবার কি এক পরশদর্শনীর জন্যে টাকা উঠাইয়! 
বালয়াছল, ফেণীতে গেলে কত তামাসা দোখতে পাইবে, তোমাদের কৃষিরও কত উল্নাত 
হইবে । তাহা নিশ্বাস কারয়া ফেণীতে গেলাম। পরশ ত দোখলাম ২ইজন খেমটা নাঁচিতোছল, 
তাহা দোখতে গিয়া গন্বাধান্কা খাইলাম। কৃষির উপকার ত কাঁরলে এই পর্য্যন্ত। 
তোমরা নাম কাঁরয়া পয়সা নিয়া শেষে খেমটার নাচ আর গলাধাক্কা দশনশী কাঁরবে না 
ত?” ইহাঁদিগকে অনেক যত বুঝান হইল যে সেরূপ কোনও প্রদর্শনী হইবে না। যে 
অর্থ সংগৃহীত হইতেছে, তাহার কড়া-ব্রান্তি হসাব তাহাদিগকে দেওয়া হইবে। 'কল্তু 
তাহাদের মন হইতে সে সন্দেহ গেল না। তথাপি উদ্যোগকারশগণ যাহা সংগ্রহ কাঁরতে 
পারিলেন, তাহা তাঁহাদের আশাতাীত। সৎকার্য্য স্বয়ং ভগ্রবান সহায় হন। 

কিন্তু এবার উদ্যোগকারীগণ ঘোরতর বপদস্থ হইলেন। তাঁহারা নোয়াখালর 
চিরপ্রট্সদ্ধ চুক্লিখোরগণ্র দণ্ডে নিপতিত হইলেন। চদকাঁলখোর' কথাটির সংস্কৃত 
কোনরুণ্প প্রাতশব্দর আছে ি না জানি না। না থাঁকবারই কথা। কারণ এ পাপ পূর্বে 
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এ দেশে ছিল না। কিন্তু তাহার ইংরাজী শব্দটীর অর্থ-“পৃচ্ঠদংশক।” এই নরাধম 
নরকাঁটাদগকে আম মনৃষ্য সমাজের “ছণুচো” মনে কাঁর। ইহাঁদগকে তুমি দোঁখবে না 
ইহারা পাঁবন্্র আলোককে ভয় করে, কেবল গন্ধের দ্বারা তুম বাঁঝতে পারবে যে 
তোমার সুনাম কলঙ্কিত কারয়া গেল। দেশের দুর্ভাগ্য যে রাজপৃর্ষগণের কাছে এ 
নরাধমগণেরই বিশেষ প্রাতপাত্ত। ইহারা এই ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ের কিরূপ আঁনন্ট কারতে 
এবং ইহার উদ্যোগ্রকারীগণকে কিরপ বিপদস্থ করিতে চাহয়াছল...তাহা বাঁলবার 
নহে। আপনারা তাহাদের অলক্ষিত দগ্গন্ধের দ্বারা যাহা বাীঝতে পারেন বাঁঝয়া 
লইবেন। প্রয়োজনোচিত অর্থ সংগৃহীত হইলে উদ্যোগকারীগণ কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলেন। এমন সময় নোয়াখালির “কাঁষি প্রদর্শনীর” বিজ্ঞাপন আসিয়া পহুছিল। 
তাঁহাদের মাথায় আকাশ ভাঁঞ্গয়া পডল। এ অগলের লোকেরা কুষিপ্রদর্শনীর অর্থ 
বিশেষতঃ গলদেশের বেদনা দ্বারা যেরূপ অনুভব কাঁরয়াছল, ইহাদের কাছে আর 
অর্থ চাঁহলে পাইবার সম্ভাবনা ছিল না। চাওয়াও উঁচত নহে, কারণ এইমান্র তাহারা 
এই বিদ্যালয়ের জন্যে একবার আন_কুল্য কাঁরয়াছে। এই অর্থের এক কপদ্দকও কাঁষ 
প্রদর্শনীর জন্যে পা্ঠাইলে ঘোরতর বিশবাসঘাতকতার কার্য্য হয়। সাধারণের যে 
সন্দেহের কথা পূর্বে উল্লেখ কারয়াছি, তাহা প্রমাণকৃত হইয়া পড়ে। 

“না ধাঁরলে রাজা বধে ধাঁরলে ভ্জঙ্গ”- এইরূপ বিষম সঞ্ককটে পাঁড়য়া উদ্যোগ- 
কারীগণ ফেণশীর উকীল মোক্তার ও রাজকম্মচারীশগণ হইতে এই বিদ্যালয়ের জন্যে যে 
অর্থ চাহিবেন বাঁলয়া স্থির করিয়াছলেন, তাহা সংগ্রহ কারয়া পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু 
এই অর্থের অজ্পতাই তাঁহাঁদগকে পম্ঠদংশকগণের দারুণ দন্তে নাক্ষি”্ত কাঁরল। 
আয়োজন সমদয় প্রস্তুত ছিল, তাঁহারা উপায়হশীন হইয়া ১৮৮৬ ইংরাজীর ১ম জুন 
সিল হরির বেন হার দরে রা নিউ ভূতর্প্্ব 
মাঁজন্ট্রেট বাহাদুর এখানে পদার্পণ কারলেন। শূনিলাম তান এর প প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে তিনি শুনিয়াছেন যে এই বিদ্যালয়ের জন্য বলপ্ব্র্ক অর্থ সংগ্রহ করা হইয়াছে। 
আপনারা “পৃন্ঞদংশকের” দগ্ধ পাইতেছেন কি? তিনি চলিয়া গেলেন। তদানণল্তন 
সম্পাদক শ্ত্রীষুক্তবাবু তাঁরিণীলাল চৌধ্‌রী এই গ্‌হ-নিম্মাণ কার্য বন্ধ কারিয়া দিলেন : 
এবং এরূপ একাঁট বিদ্যালয় রক্ষা ধরা তাঁহার সাধ্যাতীত বাঁলয়া 'বদ্যালয় সামাতর 
সভাগণকে মন্তকণ্ঠে বালরা দিলেন। এই ব্রহ্গাস্্র হইতে যে এই নবাত্কীরত বিদ্যালয়টি 
রক্ষা পাইল, সে কেবল সভ্যগণের সংসাহস, দডপ্রাতজ্ঞআার এবং কার্যযদক্ষতার ফল। এই 
দেশশুদ্ধ লোক কিসের জন্যে তাঁহাদের কাছে কৃতজ্জরতা পাশে বদ্ধ থাঁকিবে। তাঁহারা এই 
রহ্ষাস্ত্র তৃণব তজ্জনী সন্টালনে বিফল করিলেন এবং 'দ্গিবূণ উৎসাহের সাহত গৃহ নিম্মাণ 
কার্য্য চালাইতে লাগিলেন। পৃজ্ঠদংশকগণের প্রথম ষড়যন্ত্র শবফল হইল। কিন্তু এই 
অন্ধকারের কীট একবার পদাঘাতে মরে না_ ইহাদের প্রাণ কুকুরের প্রাণ। ভূতপৃব্ৰ- 
মাঁজন্ট্রেট বাহাদ্‌র স্থানান্তরিত হইয়া যাইবার সময়েও লখিলেন যে তিনি কোনও বিম্বঙ্ত 
লোকের কাছে শনফ্লাছেন যে সবাঁডবিজনের ভারপ্রা্ত কম্মচারশর আদেশ মত ফেণীর 
ভূতপূর্্ব সবরোজিন্ট্রার প্রত্যেক দলিলের নিয়ামত ফিসের উপর ৭. করিয়া স্কুলের...অতএব 
তান ফেরত ডাকে স্কুলের আয়ের হিসাব চাঁহয়া পাঠাইলেন। তাহা পাঠান হইল এবং 
সিন বাতি অহা জনা রতি তি ছার? জুগা হইত যার রা 

৭। ত্বাবু! আমি এক 'বাচত কাঁহনশ শুনিয়াছি। আপনি আপনার এলাকায় সব- 
রেজিষ্টারদের প্রতোক দলীলের রেজেম্টারশ দফসের উপর আপনার স্কুলের জন্য ০ কিয়া টেক্স 
উষুল কাঁরতে আদেশ কাঁরয়াছ। একথা সত্য কিনা আম জানিতে চাঁহ।' আমি শাম্তভাবে উত্তর 
দলাম-_'আপাঁন যাহা শুনিয়াছেন তাহা একটা“কালা মিথ্যা কথা, (0190 16) কো গাজী 
(91500 €৩৪:০) আপনাকে এরূপ মিথ্যা কথা বালিয়াছে অন্গ্রহ করিয়া আমাকে তাহার নাম 
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দিয়া লাঁখলেন উপরোন্ত টাকা যে আয়ের হিসাবে থাঁকবে সেই বিশ্বস্ত ব্যান্ত তাহা 
প্রত্যাশা করেন নাই, অতএব ব্যয়ের হসাব চাঁহলেন, এবং সেই 1দনই তানি এ অঞ্চল 
পারত্যাগ করিয়া যান, সোঁদন তাহা 'ফাঁরয়া পাঠাইলেন। ফেণনর সবরেজিষ্ট্রার অন্যর্প 
অর্থের আনূকুল্য করা দূরে থাকুক 'নিজে যে মাঁসক চাঁদা 1দতে প্লাতশ্রত হইয়াছিলেন, 
তাহারও এক পয়সা পর্যাত দিয়াছিলেন না। ইহাতেই রক্ষা । ন্তু অনেকে ত স্থানে স্থানে 
ভঙ্ষা করিয়া অর্থ সংগ্রহ কাঁরয়াছিলেন। অনেক সঙ্গাঁতসম্পন্ন ব্যন্তও দান কাঁরয়াছেন। 
মনে করুন যাঁদ ফেণশীর সবরেজিস্ট্রার সের্প কিছ কারিতেন, তাহা হইলে এরূপ নরাধম 
নর কাটের ঘ্‌ণাস্পদ মিথ্যাপবাদে এই বিদ্যালয় ও তাহার উদ্যোগকারীগণ ক ঘোরভর 
বিপদস্থ হইতেন, তাহা আপনারা একবার কল্পনাও কাঁরতে পারিবেন কি ঃ তবে ভ্‌তপূ্র্ব 
মাঁজন্ট্রেট বাহাদরই বা কারবেন 'ি? দেশশয়দের মধ্যে যাহারা পদস্থ, বাহাঁদগকে তান 
“ভদ্রলোক” বলিয়া জানেন, তাঁহারা যে এরূপ জঘন্য ব্যবসার ব্যবসায়ী তাহা 'তানি ক প্রকারে 
বিশ্বাস করিবেন। কিন্তু এই হতভাগ্য দেশের এমনই শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে যে এরূপ 
সংস্পর্শে বড় আইসেন না, আসলেও সব্বার্থসাধক চাটুতায় অপটু বাঁলয়া স্থান পান 
না। যাহাই হউক উদ্যোগকারীগণ এবাম্বিধ কত অপবার্দ ও অপমানরাশ নতাঁশরে সহ। 
কারয়াছেন তাহা বাস্তাঁবক কল্পনাতত। তবে- “নাহ কল্যাণকুৎ কাঁশ্চত দুর্গাতিং তাত 
গচ্ছাত”*_এই ভগবদ্বাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন কাঁরয়া তাঁহারা বূক বাঁধয়াছলেন। 
বালরাছ ভগবান সৎকর্মের সহায়। তিনি তাঁহাদের রক্ষা কাঁরয়াছেন। আজ তাঁহাদের 
মুখ প্রসন্ন, হৃদয় আনন্দে পাঁরপূর্ণ। আর সেই বিশ্বস্ত মহোদয়েরা 2? নরকের কৃমি নরকে 
বিলীন হইয়াছে। শীঘ্র হউক আর বলম্বেই হউক...প্রায়াশ্চত্ত...এখন যে দূর্গাত হইয়াছে 
তাহা দৌখলে পাষাণেরও দয়া হইবে। 

আমাদের উদ্দেশ্য না থাকলে আমরা এই ঘৃণিত কথার উল্লেখ কাঁরয়া এই পাঁবত্র 
'বদ্যালয়ের পানর বাংসরক বিজ্ঞাপনী কলুষিত কাঁরতাম না। প্রথম উদ্দেশ্য- দরিদ্র 
জ্ঞানাপপাস শিশুগণের মুখ হইতে যে টাকাটা আমরা কাঁড়িয়া নিয়া কৃঁষপ্রদর্শনীর 
জন্যে পাঠাইয়াছিলাম, তাহার ব্যয়াবাঁশষ্ট অর্থ হইতে যাঁদ আমাদের সাধ, শ্রদ্ধাপ্পদ 
সংস্কৃতজ্ঞ পন্ডিত মহাশয়ের সূললিভ ভাষায়-_শ্রীমনানন্দ রামস্য কৃপয়া দীনবানকে” 
পাইতে পারি, তবে এই দাীঁনবালকগণের ও দাঁরদ্র বিদ্যালয়ের বিশেষ উপকার হয়। 


পাঠাইবেন। আম তাহার নামে মিথ্যা অপবাদের জন্য আভযোগ আনতে চাহ । আপাঁন ইংরাজ 
এবং আমার. উপাঁরস্থ কম্মচারী। আপাঁন অবশ্য এরুপ পাজশ পৃষ্ঠদংশককে (7385911/ 1001. 
251) ঘ্‌ণা কাঁরবেন। 


*।গাপিতা ৬৪০ 


অমিয় নিমাইচরিত 


শ্রীআময় নিমাইচরিত অর্থাৎ শ্রীগোরাঞ্গ প্রভূর লশলা বর্ণন।"* 
ভারতবর্ষে একজন মান্র শ্রীশাশরকুমার ঘোষ আহ্ছেন। 'তাঁনই শ্রীশাঁশরকুমার ঘোষ। 
ইহা ভাবতে গেলে মনে একটা গভীর দুঃখের উদয় হয়, কিন্তু সে সঙ্গে একটা সশশতল 
সাল্বনা আঁসিয়াও সে দুঃখের অপনয়ন করে। দঃখ,দ্বিতীয় শ্রীশাঁশরকুমার ঘোষ কেহ 
নাই। আর দুই এক জন শিশিরকুমার ঘোষ থাকলে বুঝি ভারতমাতার অশ্রযবেগ আরও 
কাত প্রশমিত হইত, সম্তশত বৎসরের বিষাদমাণ্ডত মূখে আশার বাল সূর্যের হাঁস 
আরও কিং উজ্জ্বলতর হইয়া ভাসয়া উঠিত, ধমনীতে নবজশীবনের ম্নোত আরও 'কাণ্চিং 
খরবেগে প্রবাহত হইত। সাল্বনা, শ্রীশাশরকুমারের মত প্রাতভাশালী মহাপুর্ষ 
পৃথিবীতে আত অজ্পই জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন। অতএব আমাদের শতাব্দীতে, আমাদের 
এই দীনা জীবনহীীনা জল্মভূঁমতে যে একজনও জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহা আমাদের 
বঞ্গমাতার পক্ষে, বঙ্গবাসীর পক্ষে সামান্য গৌরবের কথা নহে । আমাদের এই শতাব্দীতে 
বঙ্গদেশে বহু মহাপুরুষ অবতীর্ণ হইয়াছেন। রাজনীতি ক্ষেত্রে শ্রীকৃফদাস, ব্যবহার নীতি 
ক্ষেত্রে শ্রীদ্বারকানাথ ও শ্রীউমেশচন্দ্র, দানক্ষেত্রে শ্রীঈশ*বরচন্দ্র, এবং কাবাক্ষেত্রে শ্রশবাঁঙকমচন্দ্র 
ও শ্রীমধুসূদন। ইহারা সকলেই ক্ষণজন্মা, দেবপ্রাতিভাসম্পন্ন ও প্রাতঃস্মরণীয়। কিন্তু 
শ্রীশশিরকুমারের মত কাহারও প্রাতভা হিমালয় সানূ হইতে কুমারকা অল্তরীপ পর্য্যন্ত, 
গঙ্গা হইতে বক্ষদেশ পর্যন্ত পাঁরবাস্ত হইয়া পড়ে নাই, আঁসম্ধূ [হমাচল ভারতবাসীর 
হৃদয়ের উপর এরূপ কার্যয করে নাই। “অমৃতবাজার পান্রকা” এবং “অমৃতবাজার পাত্রকা”র 
রকুমার ঘোষ নব্যভারতের সপ্জশবন মন্তর। শ্রীশাঁশরকুমার ঘোষ নব্যভারতের নব 
জীবনের প্রণব। মহারাষ্ট্র দেশের বরদা রেলওয়ে স্টেশনে একজন বাঙ্গালণী পর্যটক টকিট' 
কিনিতেছেন। “টাকট কালের” একজন মহারাষ্ট্র দেশীয় ভদ্রলোক। পাঁরধানে ধুতি 
গায়ে চাপকান, মাথায় প্রকাণ্ড পাগাঁড়। পর্যাটককে স্থির নয়নে শনরাক্ষণ করিয়া 'জিন্াসা 
কারলেন-“আপান ক বাখ্গালণী 2” পর্যযটক আত্মপারিচয় দিলে তাঁহাকে পরম সমাদরে 
তাঁহার কক্ষে আহবান কাঁরয়া প্রথমেই জিজ্ঞাসা কাঁরলেন- “আপান 'অমৃতবাজার পান্রকা'র 
শ্রীশাশরকুমার ঘোষকে চিনেন 2” তিন শাশরকুমার সম্বন্ধে কত কথাই জিজ্ঞাসা 
কারলেন। শেষে একটি দীর্ঘ নিশবাসত্যাগ কাঁরয়া বলিলেন-“কনগ্রেস ও 'শাশরকুমার 
ঘোষ মান্র আমাদের ভবিষ্যত আশা ।” এর্‌পে ভারতবর্ষের স্বাধীন বা অধীন রাজ্যে 
যেখানে যাও সেখানেই শিশিরকুমারের নাম প্রাতিধ্নিত হইতেছে শনিবে। দরিদ্রের কুটীর 
হইতে সম্াজ্ৰী-প্রাতানাধর প্রাসাদ পর্যন্ত শাশিরকুমারের নাম সব্বন্র উৎপীঁড়তের আশ্রয়, 
উৎপাঁড়নকারীর আতঙ্ক। ভারতের ক্ষুদ্র পল্লীগ্রাম হইতে ইধুলন্ডের “মহাসভা” পর্ষযন্ত 
যশোহর জেলার একটি সামান্য পল্লশতে, আতিসামান্য অনস্থায়, জন্মগ্রহণ কাঁরয়া, 
পদগোৌরব হান, অর্থ হান, আশ্রয় হীন শাশরকুমার কিন্ধস এতাদশ প্রাতিষ্ঠাভাজন হইলেন ? 
তাহার একমান্র উত্তর-_ প্রেমে। তাঁহার কৃতিত্বের মূলমন্ত্র কি?- প্রেমে । তাঁহার অপূর্ব 
আত্মচরিতের_ণশাশরকুমার চঁরিতের'-ভিন্তিভূমি কি? প্রেমে । প্রেমে মানুষকে দেবতা 
কাঁরতে পারে, দেবতাকে নরলোকে অবতীর্ণ কাঁরতে পারে। প্রেমে পাঁথরণীকে স্বর্গ করিতে 
পারে, স্বর্গকে পাঁথবীতে আনিতে পারে। 76960. 15616 065001009 10 10৬ 
প্রেমে স্বয়ং ঈশ্বর অবতীর্ণ হন, ইহা কাঁব-কম্পনা নহে। আমরা শিশিরকুমারেব 


* শ্রীশীশরকুমার ঘোষ দাস কর্তৃক গ্রন্থিত। কলিকাতা বাগবাজার, অমৃতবাজার পরিকৃ, আঁফস 
হইতে প্রকাশিত। ৪ 


৫৩৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


জীবনে, এই মহা সত্যের একাঁট জহলন্ত দ্টাল্ত দেখিতে পাই। তাঁহার জশীবনে 
প্রেমের কি অপূর্ব আবর্তন। হিমালয়ের নিভূত কন্দরে পাব বিফুপদ হইতে জন্মগ্রহণ 
কারয়া তাঁহার প্রেম-গঞ্গা ক্রমশঃ ৬ জলি এবং ভারতভূমি উর্বরা ও 
পবিত্র কাঁরয়া আজ ক অনন্ত সমদদ্রে পারিণত হইয়াছে। সেই ই বিপদ তাঁহার পিতৃমাত 
প্রেম; সেই অনন্ত সমদদ্রু শ্রীগৌরাঙ্গ-প্রেম। তাহার মল্থনের (দেবা লি ফল--এই আময় 
নিমাইচারত।* 

শাশরকুমার শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেমে দীক্ষিত হইলেন। জ্ঞানের এরাবতকে উড়াইয়া শাশর- 
কুমারের প্রেমগঞ্গা শ্রীগৌরাঙ্গের দিকে অবাঁরত, অজন্র বেগে ছুটিল। “এই অনন্তের 
পাছে যে অনন্ত আছে" শিশিরকুমারের “প্রেমাসিম্ধ্* বহ্ সাধনার পর সেই অনন্তের 
দিকে ছুঁটিল। তখন 'শাশরকুমারের হৃদয়ের অবস্থা কি হইল, তাঁহার নয়নে ক স্ব 
খুলিয়া গেল--তাহা বৃঝাইবার জন্য তিনি তাঁহার "আভন্ন কলেবর শ্রীবলবাম দাস"এর 
বে দুটি পদ উদ্ধৃত কাঁরয়া তাঁহার গ্রন্থের আরচ্ভে প্রার্থনায়' শ্রীভগবানের চরণে অর্পশি 
করিয়াছেন, আমরা তাহা হইতে দুই একটি স্থান উদ্ধৃত কাঁবদ্জা পাঠককে বুঝাইতে 
চেষ্টা কাঁরব। 

“তপ্ত বালকায় আছিন্‌ শুইয়া, চাকতের মত এলো 
শীতল নিকুঞ্জে, যথা ভঙ্গ গঞ্জে, 
গোর আমায় নিয়া গেল। 


কি গুণে আইল, কেন দরা হলো, 
কিছ আম নাহ জানি। 

সরল বাঁলতে, শতরগোর আমার, 
অসাধন চিল্তামাঁণ। 

কুঞ্জে নিয়া গেল, অগ্গ জুড়াইল, 
আম হত উতি চাই, 

সূন্দর এমন শীতল কানন, 
কভু আমি দেখি নাই।” 


কি প্রেমাস্পদ, শান্তির সম্পদ, আনন্দপ্রদ স্থান! ইহাই ব্যাঁঝ শ্রীমদ্ভাগবতকারের 
বৃন্দাবন। ইহাই সেই “শ্যামকুঞ্জ”, “রাধাকুঞ্জ।” বৃন্দাবনের বালক বালিকাদের গাঁহতে 
শুনিয়াছিলাম-_ 
“শ্যামকু্জ, রাধাকুপ্ত, গার গোবর্্ধন, 
মধুর মধুর বংশশ বাজে এই বৃন্দাবন ।” 
গীত কর্ণে অমৃত বয্রণ করিয়াছিল, হৃদয় উদ্বোলত কাঁবয়াছিল। ধকল্তু কইঃ 
সে বন্দাবন ত চক্ষে দোঁখ নাই। আজ শিাশরকুমার সেই বৃন্দাবন দেখাইলেন। সেই 
বৃন্দাবন তাঁহার হৃদয়ে দেখিলাম । পাশ্চাত্য শিক্ষার জঙ্জারত, পাশ্যাত্য দর্শনে উৎপশীড়ত. 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় প্রতারিত আমরা হতভাগ্যগণ কি এই “সুন্দর এমন, শীতল কানন" 
দেখতে পাইব না? ভগবনং! তুমি দয়াময় । আমাদের এ দুর্গাত দদাঁখয়া বাঁঝ এত দিনে 
তোমার হূদয় আদ্র হইয়াছে । যেই জীবের উদ্ধারের জন্য তুমি কিশোর বয়সে কঠোর 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছলে, তাহাদের উদ্ধারের জন্যই বুঝি তুমি প্রাতিভাশালী 'শাশির- 


* এই প্রবন্ধে 'নমাইচারত রচাঁয়তার আত উৎকৃষ্ট জীবন বৃত্তান্ত অংশটুকু স্থানাভাবে বশতঃ 
অপ্রকাশত রাঁহল। কিন্তু সে অংশ এতই উৎকৃষ্ট যে পাঠকবর্গকে তাহার রসাস্বাদনে বণ্ঠিত কাঁরিতে 
হইল বাঁলয়া আমরা একান্ত ক্ষৃত্ধ হইলাম এবং কঞ্পনা রহিল যে স্াবিধা পাইলে কোন- সময়ে 
জা আমরা নিজেও পরম আনান্দিত হইব এবং পাঠকবর্গেরও আনন্দ- 

| সঃ। 


অমিয় নিমাইচরিত ৫৩ 


কুমারকে এরূপে তোমার শ্রীচরণে আকৃষ্ট কারয়াছিলে এবং তাঁহার হৃদয়ে আবিষ্ট হইয়া 
তোমার এ 'আময়' চাঁরত প্রণয়ন করাইয়াছে। ্ 
পাঠক বোধ করি এখন ববিয়্াছেন “অমিয় নিমাই চাঁরত" কি অমূল্য গ্রম্থ-_ 
বৃঝিয়াছেন কি সমদ্র, কি সাধনার দ্বারা মল্থন কাঁরয়া শাশরকুমার এই আঁময় 
তুলিয়াছেন। তাঁহার ভগ্গবতপ্রেম সেই ক্ষীরসমূদ্র, তাঁহার অধ্যবসায় সেই মল্ধনদশ্ড এবং 
তাঁহার অসাধারণ প্রাতভা সেই মথনরক্জু। এক মান্ন তাঁহার স্বজাঁতকে- মানব জাতকে 
_এই আময় পান করাইবার জন্য তিনি ক্ষণ, রুগ্ন শরীরে এ সমুদ্র মল্থনশ্রম স্বীকার 
কারয়াছেন। বলরাম দাসের কাঁবতার দ্বারা 'তিনি এই মহৎ উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দিয়াছেন-- 

“যেন উপকার আপন কারলে 

আম শোধ দিব ধার। 
এই জগ মাঝে গৌরাঙ্গ গাওয়ার, 


চরিত” আমাদের সাহিত্যে ও ধর্মে দুইটি যুগ সণ্চারী গ্রল্থ। “কৃষক চারত' অনেকে 
পাঁড়য়াছেন; সেই 'আদর্শে মনূষ্য' বা ঈশবরাবতার দৌখিয়া 'বাস্মিত ও স্তাষ্ভত হইয়াছেন । 
এখন একবার “অমিয় নিমাই চরিত” পাঁড়য়া প্রেমাবতার দৌখয়া প্রাণ শীতল করুন! 
সত্য সত্যই “এমন পাষাণ ন্রিজগতে নাই” যে শাশির কুমারের এই প্রেমভাশ্ডার গ্রল্থ পাঠ 
করিয়া শ্রীগোরাঙ্ঞ প্রেমে আর্দ হইবে না। প্রেমে ত হূদয় উচ্ছদীসত হইবেই, তাঁদ্ভন্ 
এই গ্রল্থ পাঁড়বার আর একাঁট গুর:তর প্রয়োজন আছে। তাহা কঃ বাঁলতোঁছ। 
অনেক দিনের কথা নহে-এমন ক সে দিনের কথা বাঁললেও চলে--ভগবান শ্রীকৃ্ণের 
নাম শুনিলে শিক্ষিত সম্প্রদায় কর্ণে অত্গুল অর্পণ কারতেন। থ্টান মিশনারর, ও 
তস্য শিষ্য ব্লাহ্দের কল্যাণে, ততোধক কৃঞ্ণোপাসকদের কল্যাণে, ট্রাকের তুল্য নিন্দাস্পাদ 
ও ঘৃণাস্পদ এ জগতে আর িছই 'ছিল না। কিন্ত আম "থিশসদিফ সোসাইটির” কৃপায় ও 
বঙ্গ সাহত্যের বাঁঙকমচন্দ্রের ও দু একট ক্ষুদ্র নক্ষত্রের কৃপায়, শাক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নয়নাবরণ বোধ হয় কিনি অপসারিত হইয়াছে, শ্রীকৃষ এখন তাঁহাদের মধ্যে যেন 
দাঁড়াইবার 'কাণ্ং স্থান পাইয়াছেন। এখন চার 'দিতৈ গতা ও গাঁতার শ্রীরুষ্ণ লইয়া 
দেশব্যাপী একটা তুমুল আন্দোলন উগ্রিয়াছে। অনেকেরই কাছে এখন শ্ীকক ঈশ্বর 
'অবতার' না হউন, অন্ততঃ 'আদর্শপুরুষ'। পৌরাণিক ঘূগের শেষ সময় হইতে যে 
কদ্দম রাশিতে শ্রীকৃষ্ণ চাপা পাঁড়য়া গিয়াছিলেন, তাঁহারই মধ্গময় ইচ্ছাক্রমে যেন তাহা 
সায়া যাইতেছে এবং তান ক্রমে রূমে তাঁহার পূর্ণ এ*বধ্যে আমাদের নয়নে আঁবির্ভত 
হইতেছেন। প্রধানতঃ বাঁওকমচন্ডদ্রের প্রতিভাবলে দেশে এক প্রকার কফ ভান্তর' বাতাস 
বাহতে আরম্ভ হইয়াছে। তথাপি তাঁহার ব্রজলশলা সম্বন্ধে সন্দেহে এখনও ঢেবধ হয় 
সকলের হৃদয় হইতে সমান ভাবে অন্তহৃত হয় নাই। বাঁঞ্কমচন্দ্র প্রথমতঃ 'রজলাীলা' 
অপ্রমাণ্য ও আবশ্বাস্য বাঁলয়া একেবারে উড়াইয়া 'দয়াছিলেন। এখন যাঁদও মহৎ ব্যান্তর 


৫৩৬ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


ন্যায় ভ্রম স্বীকার কাঁরয়া তাঁহার সুদীর্ঘ সমালোচনা “কৃষচাঁবতের, নৃতন সংস্করণ 
কাঁরয়াছেন, তথাপি তাঁহার মহাগ্রল্থে 'কৃষপ্রেম' কথাটি কোথাও পাইলাম না। 'তান আত 
সাবধানে ও সল্তর্পণে গোপণদের 'কুফভান্ত” বালয়াছেন, 'কৃফপ্রেম” বলেন নাই তাহাদের 
সেই কৃফভাঁত্ত পতিভান্তর সদৃশ বাঁলয়াছেন, কিন্তু পাঁতপ্রেম সদশ বাঁলতে যেন সাহস 
করেন নাই। এই পর্যাল্ত উঠিয়া উপসংহার কালে আবার আরও নামিয়া পাঁড়য়াছেন। 
তানি উপসংহারে বাঁলয়াছেন--এীতহাসিক তত্ব যাঁদ কিছু পাইয়া থাকি, তবে সেট;কু 
এই...তান শৈশবে রূপ-লাবণ্যে এবং শিশু সুলভ গুণ সকলে সর্্বজনের প্রিয় 
হইয়াছলেন।...গেপালগণ প্রাত এবং গোপবালকাগণ প্রাত তিনি স্নেহশালী ছিলেন; 
সকলের সঞ্জে আমোদ আহমাদ কারতেন এবং সকলকে সন্তুষ্ট রাখিতে চেম্টা কাঁরতেন 
এবং কৈশোরই প্রকৃত ধম্মরত্তব ও তাঁহার হৃদয়ে উচ্ভাঁসত হইয়াছিল।” 

এখন জিজ্ঞাস্য যে যখন শ্রীকৃষ্ণ কৈশোর মান্র বূন্দাবনে আতবাহত করিয়াছিলেন, 
তখন শ্রীকৃফণ “সর্্বজনের 'প্রয় হইয়াঁছলেন” না বাঁলয়া “সব্ববজনের প্রেমাস্পদ হইয়াছলেন" 
বাঁলতে ক্ষাতি কিঃ “গোপ বাঁলকাগণ প্রতি তিনি স্নেহশালী ছিলেন" না বায়: 
“গোপবালিকাগণ প্রাত 'তাঁন প্রেমশালী ছিলেন” বালিতে ক্ষাত কি? “কৈশোরেই প্রকৃত 
ধম্মতত্তৰ প্রচার করিতেছেন, এমন একাঁট দেবপ্রাতিভাসম্পন্ন, দেবরপসম্পন্ন, বালক দৌখলে 
আমরা উনাঁবংশাঁতি শতাব্দীর শিক্ষিত মহোদয়গণও কি প্রেমে অধীর হইয়া, তাঁহার 
পূজা কাঁরতে যাই না? কোমলপ্রাণা রমণশগণ কি পাতি পূন্ত্র ত্যাগ কাঁরয়া তাঁহার পূজার্থ 
ছুটিয়া যান না? প্রেমে অধীর হইয়া তাঁহাকে অঙ্কে লইয়া, বুকে লইয়া, মূখে চুম্বন 
করেন নাঃ তাঁহাকে ক আপন পাঁতিপুন্রের আঁধক প্রেম করেন না ? যাহারা তাঁহমর প্রাত 
এরূপ প্রেমবান হইবে, তিনি কি তাহাদের প্রতি প্রেমবান হইবেন না? পল্লীগ্রামে সামান্য 
একটি সুন্দর সন্ন্যাসী বালক আসলে ক কাণ্ডটা' হইয়া থাকে তাহা ক কেহ দেখেন 
নাই? লেখক স্বচক্ষে এর্প একট কাণ্ড দৌঁখয়া 'বাস্মত হইয়াছলেন। তবে শকশোর' 
শ্রীকফের এবং সরলা আঁশিক্ষিত “কশোরী' গোপনীগণের প্রেমে কলগক স্পার্শবে কেন ? 
[কিশোর বয়স্ক একাঁট বালক ঘোরতর পাঁপম্ত হইলে ত সেরপ প্রেম তাহার পক্ষে 
অসাধ্য। বঙিকমচন্দ্রের অপূর্ব গ্রন্থে মহাভারতনয় কৃষ্ণচাঁরতেই প্রাধান্য স্থাপন করা 
হইয়াছে । কিন্তু সে কুষ্চচারতের পৃজা কুন্রাপ নাই। আঁসম্ধ্ 'হমাচল ব্রজলণলার 
কৃষ্ণেরই পূজা প্রচালিত। ভগবান শ্রীচৈতনীদেব ব্লজলীলার কৃষ্ণপ্রেমে ও গোপা প্রেমেই 
দশা প্রাপ্ত হইতেন কেন? তাহা হইলেই বুঝিতে হইতেছে যে ব্রজলণলার মধ্যে আধ্যাঁত্বক, 
রূপক ও উপন্যাস থাকলেও এই “কৃষপ্রেম' ও 'গোপীপ্রেম' রূপক কি উপন্যাস লইয়া 
এরূপ উন্মত্ত হইয়াঁছলেন, তাহা কেমন কাঁরয়া বিশ্বাস কারবঃ তাই বাঁলতোছলাম 
শাঁশরকুমারের এই “আময় ঈনমাইচাঁরত' পাঁড়বার একটা আত গর্তর প্রয়োজন আছে। 
এই অসামান্য গ্রল্থ পাঠ করিলে 'কৃষপ্রেম' ও ণগোপনীপ্রেম' যে কি পাবিন্র পাষাণদ্রবকারা 
'আমিয়' তাহা আমরা বুঝিতি পাঁরিব। শাশরকুমারের এই অদ্ভূত গ্রন্থের যাঁকাণ্চিং 
পরিচয় পাঠকের কাছে দিবার সময় আমরা এই কথাটা আরও খ্নালয়া ববঝাইতে চেষ্টা 
কাঁরব। শ্রীগোৌরাঙ্গ চরিত ব্লজের প্রেমলখলার একাট জীবন্ত, জলন্ত, অন্্রান্ত উদাহরণ । 
এই প্রেমলশীলার পাঁবন্রতা, উচ্চতা, গভীরতা এবং জীবের পরিবাণকারিতা আঁচম্তনীয় 
উদাহরণের ছলে ব্ঝাইয়া দিবার জনাই বাঝ শ্রীকফ আবার শ্রীগোর হইয়া এই বঞ্গভূমিতে 
অবতীর্ণ হইয্লাছিলেন। হায়! আমরা পাঁতত বঙ্গবাসী তাঁহাকে এখনও িনিলাম না। 


শ্রীনব'নচন্দ্র যেন। 


পত্রাবলী 
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২৫শে ফেব্রুয়ারী ১৯০৬। 
ভাই গারশ! 

২০ বংসর বয়সে 'পলাশীর য্ধ' 'লাখতে আরম্ভ করিয়াছলাম। ৬০ বংসর 
বয়সে তুমি “সরাজদ্দৌলা' 'লাখিয়াছ শুনিয়া তাহার একখানি আনাইয়া এই মার পড়া 
শৈষ কারয়াছি। তুমি আমার অপেক্ষা আঁধক শান্তশালী, আমার অপেক্ষা আঁধক ভাগ্যবান। 
আমি যখন “পলাশীর যুদ্ধ লাখ, তখন সিরাজের শন্লু-চান্রত আলেখাই আমাদের 
একমাত্র অবলম্বন ছিল। শ্রীভগবান তোমাকে আরও দীর্ঘজীবী করিয়া বঙ্গসাহিত্যের 
মূখ আরও উজ্জবল করুন। 

আমি নবযুূবক সিরাজের পত্নীর মুখে শোক-সঞ্গীত প্রথম সংকরণ “পলাশশর যুদ্ধে' 
দিয়াছলাম। শোকের সময়ে সঙ্গীত মুখে আসে কি না বড় সন্দেহের কথা বাঁলয়া 
বাঁঞ্কমবার; বলিয়াছিলেন। সেইজন্য আম সঙ্গীত পরে উঠাইয়া দয়াছলাম। তুমি 'িরাঁদন 
গোঁয়ার। দৌখলাম, তুমি সে সান্দগ্ধ পথ অবলম্বন কাররাছ। 

তোমার 'গীতাবলীর' সঙ্গে তোমার জীবন প্রকাঁশত হইয়াছে দৌঁখয়া উহার 
একখন্ডও পাঠাইতে গুরুদাস বাবুকে লাঁখলাম। এই সুদূর প্রবাস হইতে ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করি, তোমার অন্ভ্ূত জীবন যেন স্‌খ-শান্তিতে শেষ" হয! 

স্নেহাকাঙ্ক্ষী-শ্লীনবীনচন্দ্র সেন। 


॥২। 
[1912001), 1] 01]. 7090. 
২৩শে মার্চ, ১৯০৬! 
ভাই গারশ, 

তোমার ৭ই মার্চের পত্রখানি যথাসময়ে পাইয়াছি। তুমি যেরূপ ভোলানাথ, তুমি 
যে আমার পত্রের উত্তর দিবে, আমি কখনো মনে কারয়াছিলাম না। অতএব এই ত্যাগ 
স্বীকারের জন্য আমার ধন্যবাদ বলিব কিঃ তাহার অর্থত বাঁঝ না, আমার আল্তাঁরক 

প্রীতি গ্রহণ কর। 
পৌরাণিক কাল বহাদন চাঁলয়া গিয়াছে। অতএব এখন কাঁলকাতা-রেঙ্গচণের মধ্যে 
সেতু বন্ধন কাঁরয়া তোমার ছন্দ সম্বদ্ধে একটা লড়াই চাঁলবে কি না বড় সন্দেহের কথা: 
আমি একজন চিররোগী। শীঘ্র যে কাঁলকাতা যাইব, সে আশা নাই। তুমিও কাঁলিকাতার 
রঙ্গালয়ের রঙ্গপূর্ণ বৃহৎ উদরটি লইয়া সমুদ্রের এপারে আসবে তাহাও অসম্ভব । 
আমার বোধ হয়-এ জীবনে তুম 'মহারাম্ট্-পারিখা'র বাঁহরে; কাঁলকাতার পাঁচ রকমের 
আনন্দও পাঁচ রকমের দ্গন্ধ ছাঁড়য়া, কখনও যাও নাই। যাঁদ একবার মহারাম্্র-দূর্গের 
বাহরে এই ব্রক্ষদেশে আসিয়া য্দ্ধ দাও, তবে একবার ছন্দ লইযা যদ্ধ কার। ব্রহ্ষদেশ 
প্রকৃতই 12100 ০0 79809095৪10 11975 _দেখবার যে্রাস্থান। তোমাকে এঁফবার 
পাইলে তালা চাবি দিয়া ২ মাস বন্ধ কাঁরয়া রাখিয়া একখানি নাটক লেখাইয়া লই। 


€$৩৮ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


আমার বিশ্বাস রঙ্গালয়ের দায়ে নাটক 'ীলখিয়া তোমার প্রাতভা পর্ণ-স্ফার্ত হইতেছে না। 
' কেবল িরাজদ্দৌলা নহে, তোমার যখন যে বাহ বাঁহর হয়, আঁম তাহা 'কানিয়া 
আনিয়া আগ্রহের সহত পাঁড়। শুনিয়াছ অনেক “সাহত্যাঁসংহ” অন্যের লেখা বাঙ্গলা 
বাহ পড়েন না। কেবল নিজের বাঁহই পড়েন। অনেকের বাঁহর পাঠকও বোধ হয় নিজে 
গ্রন্থকার কন্তু আম ক্ষুদ্র লোক। আমার সেই বড়মানুষী নাই। তোমার "গণতাবলনর” 
'একখন্ডও আনাইয়া তোমার জাবনশাট পাঁড়লাম। ঠিক কথা । তোমার বন্ধুবান্ধব বড় 
কম। তুমি পাঠস্থান কলিকাতায় এক জাঁবন বাঁলদান 'দিলে। কিন্তু কাঁলকাতার অজ্প 
লোকেই বোধ হয় তোমাকে চিনে, ও আমার মত তোমায় শ্রদ্ধা করে। 

সরেশের (সমাজপাতির) দ্বারা অক্ষয়বাব এক দশর্ঘপন্ত লিখয়া আমি কেন এরূপ 
ভাবে িরাজদ্দৌলার চারন্ন আঁঙ্কত করিয়াছ, তাহার লম্বাচৌড়া কৈফিয়ত চাঁহয়া- 
ছিলেন। আমি বলিয়াছলাম-তিনি 'লাখয়াছেন-ইতিহাস, আমি 'লাখয়াছ-_কাব্য। 
তখন পাঁড়য়াছলাম "মার্স মেন, । তথাপি বাঙ্গালশর মধ্যে বোধ হয় আ'মই প্রথম গরীব 
সিরাজদ্দৌলার জন্য এক ফেটা চক্ষেত্ন জল ফেলিয়াছিলাম । অক্ষয়বাবু তাহার পর আমাকে 
ক্ষমা চাহিয়া এক পন্ন লেখেন এবং আমার এক পত্র ছাপাইতে চাঁহয়াছলেন। আমি 'লাখিয়া- 
শছলাম যে পলাশীর যুদ্ধের জন্য গবর্ণমেণ্টের বিষচক্ষে পাঁড়য়া এক জীবনে অশেষ দৃগ্গাঁত-., 
ভোগ কাঁরয়াছ। পত্রথানি ছাপাইলে আমার দর্গাত আরো বাড়বে মান্র। 

ভাল, আমার “কুরুক্ষেত্র” খানি কি তুমি আভনয় করাইতে পার না? তাহার "যাত্রা 
হইয়া ত শুনিতোছ কাঁলকাতা ও সমস্ত বঙ্গদেশ কাঁদতেছে। 

হাতের লেখা সম্বন্ধে আমও তোমার কাঁনষ্ঠ 'ক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা! ঢাকার কালণীপ্রসন্ন 
ঘোষ একবার লাখয়াছলেন যে হাতের লেখার উপর ববাহ 'িনভর কাঁরলে আমার নিয়া 
হইত না। 

ভরসা কার এখন ভাল আছে। 'গঈতাবলশর' ছবিতে দেখলাম যে, শরীরটা একেবারে 
খোয়াইয়াছে এবং মৃর্তখান গণেশের মত করিয়া তৃঁলিয়াছ। এখন কোন্‌ নূতন খেয়াল 
লইয়া নিজে নাঁচবার, ও বঙ্গদেশ নাচাইবার চেষ্টায় আছ? 

অমৃতবাবূকে ২ খানি পত্র লিখা উত্তর পাই নাই। দেখা হইলে বাঁলও ভায়া বোধ 
হয় এখন “স্বদেশশ” রসের রাঁসক। 

তোমারই-নবীন। 
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ভাই গিরিশ, 

তোমার ২০শে জুলাইর পন্র পাইয়াছি। আমি দিছি অসস্থ ছিলাম, তুমিও “মীরকাসিম' 
লইয়া ব্যস্ত, তাই এতাঁদন উত্তর [লাখ নাই। সংবাদপন্রেও দেখিতোছ “মীরকাসিমের' বেশ 
প্রাতপাত্ত হইয়াছে। তুমি ক্ষণজল্মা লোক। এই বয়সেও ষেন তোমার প্রাতভা 'দন 'দন 

আরো বার্্ধত হইতেছে। 
আমার অনুরোধ, তুমি ৭ 'দনে প্রসব না করিয়া, কিছু বেশী দিন সময় লইয়া 
“আমাদের দেশের বর্তমান রাজনশীত, সমাজনশীতি, িল্পনশীত, ধর্মনশীত, দারদ্ুতা, 
বিভ্রাট, উপাঁধ-ব্যাথি,সকল বিষয়ের আদর্শ ধাঁরয়া এবং দেশোদ্ধারের উপায় দেখাইয়া 
একখান (5010100-0810 নাটক িখিয়া দেশ রক্ষা কর। বর্তমান স্বদেশ 
'আন্দোলনটা স্থায়ী করা উহার প্রধান লক্ষ্য হইবে। আমরা এতকাল সাহিত্য ও রঙ্গমণ্ডে 


পলাবলী ৬৩৯ 


যে স্বদেশ লইয়া কর্দিয়াছ, এতাঁদনে শ্রীভগবান যেন তাহা শ্াানয়াছেন, এবং দেশের 
হৃদয়ে এই সব শান্ত সণ্চারত কাঁরয়াছেন। উহা রঙ্গমণ্ডের দ্বারা তুম যেরুপ স্থায়ী ও 
বার্ধত করিতে পারবে, আর কেহ পার্ধিবে না। 'নীলদর্পণের' মত এই একখানি বাহ 
তোমাকে অমর করিবে। উহা নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে-আভিনীত হইয়া দেশে নৃতন 
জীবন সণ্টার কাঁরবে। তুমি রঙ্গমণ্টের দ্বারা ধর্মে ও প্রেমে দেশ বহ্‌বার মাতাইয়াছ। 
এবার স্বদেশ-প্রেমে মাতাইয়া তোমার জীবনব্লরত উদযাপন কর। তুমি এই বইখাঁনিতে 
নিয়ামত অমিন্লাক্ষর ও মিন্রাক্ষর গদ্যের সাহত চালাইবে। আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতদূর 
পার, তোমার উত্ত রচনায় আম সাহায্য কীরব। আমার অন্রোধটা রক্ষা কাঁরবে কি : 
আমার এরূপ পেড়াঁপাঁড়র দরূন বাঁ্কমবাব “আনন্দমঠ' 'লাখয়াছলেন। তাঁহার হাতের 
চিঠি আমার কাছে আছে। এত বৎসর পরে উহার ক অমৃত ফল ফাঁলয়াছে দোখিতেছ। 
তবে তান 'আনন্দমঠে' দেশোদ্ধারের উপায় দেখাইতে পারেন নাই। তাঁম সেই মাতৃপজার 

সঙ্গে পূজার পদ্ধাতও দেখাইবে। 
দানি, বাবাজির মীরকাসিমের আভনয় এত ভাল হইয়াছে শুনয়াছ-বড় সুখী 
হইলাম। বাবাঁজর আভনয় দোঁখয়া বহ্‌পূর্ষ্বে আম স্থির করিয়াছলাম, যে আভনয়ে 

বাবাঁজ ?পতার যোগ্যপূন্তর হইবেন। 
আমার আর 'ছেলেপুলে' কি? যাঁদও শ্রীভগবান একটি ক্ষুদ্র সৈন্যের প্রাতপালন 
ভার আম দীরিদ্রর স্কম্ধে অর্পণ কাঁরয়াছেন_আর উহাই আমার জীবনের এক সান্তনা 
_আমার নিজের এক সন্তান মান্ু। নিম্মলকে তুমি কাঁলকাতায় বড় ভালবাসতে এবং 
তাহার গানের প্রশংসা কাঁরতে। 'বলাত হইতে ব্যারম্টার হইয়া আসলে এক বংসর 
কাঁলকাতায় 'শক্ষানাবাঁস কারয়া, '_ন্মল এখানে ব্যবলা কাঁরতে গত বংসর আসে । আমও 
1510119101॥ 0 967৮10৪ অস্বীকার কাঁরয়া তাহার সঙ্গে এখানে আস। তুমি 
শুনিয়া সুখী হইবে-_নিম্মল প্রথম নাসেই ১২০০ টাকা পায়. এবং এ ৯॥. বংসর যাবত 
তাহার আর ১২০০ হইতে ২০০০। তাহার মাঁসক ব্যয়ই প্রায় ১৫০০। তাহার এই 
আশাতীত কৃতকার্য টতা শ্রীভগবানের কৃপা, আমার পিতার পুণ্ফল এবং আমার চ্রগ্রামের 
মুসলমানদের সাহাষ্য। এখানে তাহাদের সংখ্যা অল্প, এবং ইহারা আমার পত্র বালয়া 
নিম্মলকে অত্যন্ত পাহায্য কাঁরয়াছে। শ্রীভগবানের অসীম দয়ায় আমার 'পতৃত্ব ঘুচিয়া 
এখন দ্বিতীয় পন্রত্ব অবস্থা । কি আশ্চর্য, এইমান্র আমার ৪ বসা বড় নাতিনী ঠাকুরাণশ 
আসিয়া বালিল-“তাতা ! তাতা! এই গ্রল্থাবলশ নেও ।” দেখিলাম পগারশ গ্রল্থাবলণ”! 
রি স্নেহাকাঙ্ক্ষণ- শ্রীনবীনচন্দ্র সেন; 
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ভাই 'গ্ারশ, ও 
তুমি এই নির্্বাঁসতের সপ্রেম বিজয়ার আলিঙ্গন গ্রহণ করিও। বাড়ীতে পূজা, 
1কল্ত পূত্র-দূইটি বড় মকদ্দমার আবদ্ধ হওয়াতে এ বৎসর বাড়ী যাইতে পারি নাই। 
প্‌জা- এই নিব্বাসনের দেশে নিরানন্দে কাটাইয়াছি। ইহার মধ্যে আনন্দ যাহা- তোমার 
পাঁচখানি নাটক পূজার উপহার পাইয়া অনুভব করিয়াছ। কিন্তু এ অপব্যয় কেন? 
তুমি ত মহাপুরুষ, কখনো আমাকে তোমার কোন বহি উপহার পাঠাও নাই। আম 
বরাবর যখন যে বাঁহ বাঁহর হইয়াছে কিনিয়া পাঁড়য়াছি। আমিও কখনো তোমাকে উপহার 
পাঠাই নাই, কারণ তুমি পাড়বে না। যাক, 'মীরকাসিম' প্মৃতন পাঁড়লাম। অন্য বাহ 
সকল আর একবার এই নিরানন্দের সমগ্ন পাঁড়য়া বড়ই আনন্দ পাইলাম । “ভ্রান্তি, ও 


৫৪০ নবীনচন্দ্র রচনাবলশ 


ধবালদান' আমার বড়ই ভাল লাগিল। ক্বর্ণলতার' পূর্বে কি পরে হতভাঁগনশ বাঙ্গালার 
'অধঃপতনের এমন জাবল্ত ছার বাঁঝ আর দৌখ নাই। একজন 'রুদ্রসেন” দিয়া সেক্ষ- 
পীয়ারের “'অথেলোর” অনুবাদ কাঁরয়াছেন। তুম উহা একবার পাঁড়য়া দোখবে কি? 
ভরসা করি তাহাতে তুমি 'আমন্রাক্ষর' ছন্দ ও তোমার 'আমন্রছন্দের মধ্যে তারতম্য কি 
বুঝিতে পাঁরবে। 

'মীরকাসিম'ও িরাজদ্দৌলার সমকক্ষ বাঁলয়া বোধ হইল। তবে মীরকাসমের 
প্রস্তাবনা (19) আঁধকতর জটল। ভাল, ইহারা উভয় যে এরুপ দেবচারন্র- 
সম্পন্ন ও দেশহিতৈষী 40591 2110 79710006 ছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? যাঁদ 
কিছু থাকে. সে সকল একটা পাঁরাশিন্টে দিলে ভাল হয়। 

উপহারের সঙ্গে তোমার কোন পত্র পাই নাই। ভরসা কাঁর তাহার কারণ- শারীরিক 
অস:স্থতা নহে । আবার কি কোন নাটকি নেশায় পাঁড়য়াছ ? 

তোমার ভ্রান্তি নাটকের ফটোটাও কি ভ্রান্তি এক একটা ফটো যেন নিতান্ত ভ্রান্তি 
বোধ হইল। আপাঁন মহাপুরুষ বাজয়া মূর্তটা এক এক সময়ে এক রকম হয়? 

স্নেহাকাত্ক্+- শ্লীনবীনচন্দ্র সেন। 
পুঃ- ফাউনটেন পেনের কল্যাণে লেখাটা আগাগোড়া তোমার ফটোর মত নানামৃর্তি 
ধারণ কাঁরল। ক্ষমা কারও । 


৫1 
চ211209010, 11 ০10 8090. 
১৯১1১১1০৬ 
ভাই গিরিশ, 
তোমার ১৬ই অক্টোবরের পন্র পাইয়াছ। তুমি অসুস্থ শুনিয়া তোমাকে জবালাতন 
কাঁরতে এতাঁদন উত্তর দি নাই। নিজে ও পনভ্রবধূর পীড়া হওয়াতে লোড" ও “অলোড' 
ডান্তারদের ছোটাছুটিতে বড় বিব্রত 'ছলাম। বউ এখন সারিয়াছেন। 
তুমি তবে এবার একটা অসাধ্য কর্ম করিয়াছ। তুমি কলিকাতার বাহরে গিয়াছিলে 
শুধু তাই নহে, একেবারে শ্রীক্ষেত্রে গিয়াছিলে! সাধে ক গোটা ভারতটায় এত ঘন ঘন 
ভাঁমকম্প হইয়াছে! কেবল জগন্নাথদেবন্রয়ের চন্দ্রমূখ' মানত যাঁদ দর্শন করিয়া ফারিয়া 
থাক, তবে তুমি বড় হতভাগ্য । তুম পুরীর সমূদ্র শোভা একবার তোমার কাঁবত্ব ও 
ভাবভরা হদয়ে কি দেখ নাই? আহা! কি দৃশ্য! আম ৭ মাস সেই সমদর-সৈকতের 
একটা বাগ্গালায় ছিলাম এবং 'দিনরাত্র সমুদ্রের দিকে আত্মহারা চাঁহয়া থাটকতাম। 
নম্মল তোমার আশীব্বাদ পাইয়া অত্যন্ত দুখী হইয়াছে । িনম্মল তোমার ভভ্ত! 
এখনো সর্বদা তোমার গান গাইয়া থাকে। একবার রাণাঘাটে তোমার একটি গান গাইলে, 
রাঁববাবুকে জিজ্ঞাসা কারলাম--“কেমন 2 গানটশ বড় সূন্দর না?” [তান জজ্ঞাসা কারলেন 
-_“গানাট কার ?” আম বাঁললাম “গরিশের”। তিনি ধীরে ধীরে বাঁললেন-_“শুনিয়াছি 
লোকটা বেশ গান বাঁধতে পারে ।” আমি অবাক হইয়া চাহিয়া রাহিলাম ! 
ভায়া! আমার দুজনের প্রাণটা বাঁঝ চিরদিনই তাজা থাকিবে । আম তাজা রাঁখয়াছ, 
তুমি কি রাখ নাই। আমি ডেপুঁটির পালে পাড়িয়া নথি ঘাঁটয়াছি। তুমিও রঙ্গভ্মির 
তরছ্গে পাঁড়য়া যে কেবল রগ্গরসটকে পাইয়াছ এমন ত বোধ হয় না। একটা দুটা নহে, 
এতগাঁল রঞ্গভূমি সৃন্টি করা, ও তাহার পারিচালনা করা, এবং তজ্জন্যে এতগুলি নাটক 
লেখা ব্ড রসের কার্য্য নহে। 
অতএব তুমি “আল্‌সে কু'ড়ে” না হইলে, এই তাম্রকুটসেবণ বঙ্গদেশ “আল্‌সে কুডে” 
আর কে? এই কৈফিয়ত আমি শুনব না। আমার প্রস্তাবিত নাটকাঁট তোমাকে 'লাখতে 


পরাবলী &৪১, 


হইবে। আর ৭ 'দনে প্রসব কাঁরতে পারিবে না। উহার জন্যে দীর্ঘ সময় নিয়া, তোমায় 
নাটক মান্দরের সুদর্শন চূড়া স্বরূপ উহ। স্থাঁপত কাঁরতে হইবে। 
হিমালয় যখন একবার টলিয়াছেন, আর এক-একবারও পারেন। একবার যখন তুমি, 
কাঁলকাতার_ধূলি, ধূম্র ও হট্রগোলপর্ণ কঁলিকাতার -মায়া কাটাইয়া পুরী যাইতে 
পাঁরিয়াছ,» তখন ইচ্ছা কারলে এই চ2]0) 5980905 ১র দেশেও আসতে পার। 
৩ দন অনন্ত সমুদ্রের নিম্মল বাতাস সেবন কাঁরলে ও তাহার অবর্ণনীয় শোভা দৌখলে, 
তোমার ভাবুকের হূদয় আনন্দে বিভোর হইবে। 
স্নেহাকাঙ্ক্ষী- শ্রীনবশনচন্দ্রু সেন। 


ফেণশ 
শিবির, ফেণণ-তীর। 


৬।৩।৮৯ 


৬৪ 


প্রশীতিভাজন, 

বড় বিপদের কথা । বাঙ্গালাতে পনর লাখতে হইলে, প্রথমতঃ সম্বোধন লইয়া এক 
মহা সগ্কটে পাঁড়তে হয়। একবার ভাবিয়াছিলাম, পাপ্রয় ঠাকুরদাস বাবু!” লিখিব। 
বাঙ্গালা কাঁবতার ও অর্্ধ-সরকারা (০9101-0060191) এবারতের কল্যাণে প্রয়' শব্দটি 
এমান আঁপ্রয় হইয়া উঠিয়াছে যে. উহা ব্যধহার কাঁরতে ইচ্ছা করে না। তাহার পর ভাবিলাম, 
আপনি ত্রাহ্মণ, 'নমৃস্কার নিবেদনণ্ঠমেতৎ লিখিব। কিন্তু আপনি আমার প্রাতি একাঁদনেব 
মাত্র আলাপে যেরূপ সহৃদয়তা ও সমহৃদয়তা দেখাইছেন, এই ভান্তপূর্ণ পুরাতন 'সরকারণী 
এবারত' আপনার মনোমত হইবে ক না সন্দেহ হইল । তাই পাঁচিপোয়াও নহে, সাতপোয়াও 
নহে, 'ভান্দপাল গোছের এক '্রীতিভাজন” আপনার প্রাত নিক্ষেপ কাঁরলাম। 

কাল শাবরে- জানেন, আমরাও ধর্মাবতার। আমাদেরও শাবির আছে, ধম্মক্ষেত 
কুরুক্ষেত্র আছে। রথের স্বরুপ কাম্ঠাসনে বাঁসয়া অর্থী-প্রত্যর্থ স্বরূপ কৌরব-পাণ্ডবের 
সব্বনাশ সাধন কাঁর। পুলিশ নাগপাশ, আাঁপল-আগালত- ব্রপ্নাস্। উকাল-মোস্তার-- 
শৃগাল-কুকুর। ট্র্ণ মহাশয়েরা_কাক-শকুনি। ... তৃতীয় সংখ্যা মাল পাইলাম 
পোঁরাঁণক গন্ধমাদনও কি এরুপ কোনও 'জানিব ছিল? 'শাবরে প'হন্ছিয়া এক নিশ্বাসে 
শেষ করিলাম। শেষে যথা ব্যবস্থা শেম্পেন-সংযুন্ত “রস” পান কারয়া শরীরের গ্লানি 
দূর কারলাম। ভরসা করি মালণ এই ব্যবস্থাঁটির "পেটেন্ট, লইবেন। বাঙ্গালার বর্তমান 
সাহত্য-রোগের ইহা একাঁট অমোঘ ওষধ। 

আপনি জানেন লোকের বিজ্ঞতায় আঘাত কাঁরলে বড় প্রাণে লাগে যখন 'মালণ' 
টার আপিন নামটি কি অশ্লীল- আমি বিজ্ঞতার সাঁহত বাঁলয়া- 

ওরে কেলে সোণা! কার তোরে মানা, 
নিদ্রাগত প্যারী, বাঁশ বাজাও না।” ॥ 

আমাদের সাহত্য-সিংহদের মুরুব্বিয়ানাতে শ্রীমতী বগ্গভাষার এখন স্যশ্তি যৃগ 
উপাস্থত। এখন 'বঙ্গবাসীর' পেশাদার 'হিল্দুয়ানীর ও িডন স্ট্ীটের হার-সম্কীর্তনের 
মধ্যে আপনার বাঁশি বাজিতেছে ভাল। একদিকে উপরোন্ত পেশাদারি সাহত্যের ষড়জ 
রব, অন্য দিকে প্রচার" 'নবজীবনে'র ধম্মান্দোলনের গভনর বৈধতের মধ্যে মালগ্টের কাঁড়- 
মধ্যম বড়ই মধ্যর লাগিতেছে। কিন্তু তাহা বলিয়া এরূপে আমার বিজ্ঞতায় আঘাত করা 
আপনার ভাল কার্য হইতেছে না। 

অনেকাঁদন পরে 'াবহারণ বাবুর কাঁবতা পাঁড়লাম। পাঁড়য়া মোহত হইলাম। বহু দিন 
টির রর ররর রত [বহারধীবাবু-ঠাকুধবাড়ীর 

ন. র/২য়-৩৫ 


৫৪২ নবশনচন্দ্র রচনাবলণ 


'কবি-গুর্‌'। একাঁদন জনৈক বন্ধু রাববাবুর কাঁবতা সম্বন্ধে বাঁলতোছলেন যে তাঁহার 
কাঁবতা তাহার কাতার ক্ারাই সমালোচনা করা যার “গঙ্গা পূজা গঙ্গা জলে!” 

“বসন্তের বাতাসটুকু মত, 

ও সে বয়ে গেল, ক'য়ে গেল না। 

ও সে ছুয়ে গেল, নুয়ে গেল না!” 
তানি বাঁললেন, রাঁববাবূর কবিতাও বসন্তের বাতাসটুকু মত “বয়ে যায়, ক'কয়ে যায় 
না; ছুয়ে যায়, নুয়ে যায় না। বলা বাহ্‌ল্য, ইহা সমালোচনা নহে- 021102৮119 
যাহা হউক, +বহ ্হারশবাকুর কাঁবতা ত সেরূপ নহে! উহা বয়েও যায়, কয়েও যায়, ছচ্য়েও 
যায়, নূয়েও যায়। 

'মালণ” আঁত সুন্দর হইয়াছে। 'কংগ্রেস' প্রবন্ধাট পাঁড়য়া বড়ই দুঃখিত হইয়াছলাম। 
উহা আপনার লেখনীর অযোগ্য। তাহার একটি প্রমাণ_বঙ্গবাসী" উহা মুর্ক্বিয়ানার 
সাঁহত উদ্ধৃত কাঁরয়াছিল। ভগবান করুন, এ দ্যদ্দদশা যেন মালণ্ের আর না ঘটে। 

আপনার তৃণগচ্ছের মধ্যে আমি ক্ষুদ্র তৃণকেও দেখিয়া প্রীত হইলাম। ধন্যবাদ 'দব 
কিঃ বড় বাস জিনিস। 

আমার পদ্য যেমন, গদ্যও তেমন, হাতের অক্ষর ততোধিক খোসখত। অতএব পর্রখান 
পাঁড়তে পারবেন কনা সন্দেহ। 

প্রণীতপ্রার্থী 


শ্রীনবীনচন্দ্রু সেন! 


ফেণী 
২৫।৩।৮৯ 
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ভাই ঠাকুরদাস, 
তবে আর ভাই, আবরণ রাখব না। 
“তারে পার না ছাড়তে, মন কহে ফিরাইতে, 
লজ্জা বলে ছি 'ছি ছু*ও না” 
_বড় কাঁবত্বের কথা বটে, কিন্তু বড় মনাকঞ্জের কথাও বটে! এরপ শিল্টাচারের 
আবরণ বড় রাখতে আম জানি না, পার না। এ জীবনে সেই জন্য অনেক দুর্ভোগ 
দীগয়াছ। 

তোমার পত্রবাহক আসিল। স্ত্রী দিবা-নিদ্রা হইতে গাত্রোথান কাঁরয়া নিজে পাঠ কারতে 
লাগিলেন। তোমার উচ্ছৰাসপূর্ণ সুলালত ভাষা, আর তাঁহার নিদ্রা-ভঙ্গ কণ্ঠ, কর্ণে 
যেন অমৃত বর্ষণ কাঁরল। কিন্তু তোমার মত লোক যাঁদ একটি ক্ষুদ্র মানবকে*এর্‌প 
করিয়া বাড়াও, তবে সে কি প্রকারে মাথা স্থির রাখবে! একবার হেম বাবুর কথা 
মনে কাঁরও-_ 

নাচের পুতুল হয় কি মানুষ 
তুল্পুলে উচু করে 2” 

'মালণ্ে' আমার 'আবাহন' কাঁবতার উল্লেখ দৌখিয়া আমিও মনে করিয়াঁছলাম কথাটা 
কি জিজ্ঞাসা কাঁরব! না কারয়া ভালই করিয়াছিলাম। ইহার সাহত তোমার যে এরুপ 
একাঁট জীবন্ত শোকের স্মাত জাঁড়ত ছিল, আম ভাব নাই। পাঁড়তে পাঁড়তে স্ত্রী- 
পুরুষ উভয়ে অশ্রুপাত কাঁরলাম। দুঃখ তোমার আমার উভয়ের। সংসারের বাঁললেও 
ক্ষত নাই। এ সংসারে হৃদয়ের সংখ্যা এত অল্প! তোমার পত্রখান পাঁড়য়াঁছি পর্যযল্ত কি 
ষেন তাহার একটি শোকোদ্দীপক ছায়া আমার হূদয়ে ভাঁসতেছে। আমি যেন কখনও 
তাহা ত্াীলতে পারব না।, 


পলাবলশী ৫৪৩ 


তুমি বাঁলয়াছ, কংগ্রেসের দোষ দেখাইয়া সমালোচনা শন্লুতা নহে। এলাহাবাদ কংগ্রেসের 
সময় আমি মদনমোহন মালবীর কাছে অপাঁরচিত ভাবে গিয়া প্রায় ৩ ঘস্টাকাল তাহার* 
দোষের আলোচনা কার। অথচ আসিবার সময় উভয়ে উভয়ের হৃদয়ের আবেগে যেন 
উন্মত্ত হইয়া চির. পাঁরচিতের মত গলাগাঁল কাঁরয়া আঁস। সে অনেক কথা । দোষ-প্রদর্শন 
এক। বিদ্বেষ আর। আমি তোমার হূদয় বখাকণ্টিৎ যাহা বুঝিয়াছ, তাহাতে 'বদ্বেবের 
স্থান হইতে পারে না। আম বুঝিয়াছলাম তোমার প্রবন্ধাঁটতে কেবল রহস্যের ছড়াছাড়, 
মূলকথা অজ্প। তবে গভীর রহস্য (1700)01067) যে অল্প লোকেই ধ্‌ঝে বঙ্গবাসণর 
মূর্ব্বিয়ানা তাহার প্রমাণ। 

কোনো একটি কার্য্যের সমালোচনা কাঁরতে হইলে কার্ধট*ই দেখা উীচত নহে? 
হয় তো ইহাতে কেহ নামের জন্যে, কেহ স্বার্থের জন্যে, কেহ কেবল গোলে হারবোল 
দেওয়ার জন্যে যোগ 'দয়াছেন। 'কল্তু যাঁদ কার্যাঁট ভাল হয়, তাহার উদ্দেশ্য ভাল হয়, 
আম তাহাতেই যথেষ্ট প্রীত হই। মানুষ অপূর্ণ তাহার কার্যযাবলশও অপূর্ণ) 
অতএব মানুষের সমস্ত কার্যো দোষ ত থাঁকবারই কথা । মহামাত (00067 বহুবর্ষ 
€011) 18৮৮ আন্দোলনের পর বাঁলয়াছিলেন-_- “৬76 1)9৮০ 50 1016 19017 091101)% 
580 11010015. আম এই কংগ্রেসের মধ্যে ভগবানের হস্ত দৌখ। ইহার আদর্শ সেই 
রাজসুয়ন যজ্ঞ। তাহার পর আর এরূপ যজ্ঞ ভারতে সংঘাঁটত হয় নাই। যেই কৃষ্'নশীভর 
ফল রাজসূয়, সেই কৃষ্ণনশীত ইংরাজ অন্যসরণ করিিকনছেন বাঁলয়া, আজ তাহার ফল-- 
এই জাতীয় কংগ্রেস। 

তুমি রৈবতক-সমালোচনায় না নিজেই এই গভীর রাজনোতিক ও এীতহাঁসক তত্তের 
আভাস দিয়াছলেঃ যখন ভগবানের রাজসূয়ে বিভ্রাট ঘাঁটরাছিল, তখন এ মানবেতর 
রাজসূয়ে ঘটবে, ইহাতে আর ীবস্ময়ের কথা কিঃ ইহাতে যে দোষ ও অভাব আছে 
তাহা 'সহ্‌দয়তার সাঁহত ধার ভাবে, বিনীত ভাবে দেখাইয়া দেওয়া আত মহৎ 
কার্য্য। বিনীত ভাবে_কারণ আমার মত ক ভ্রান্ত হইতে পারে না? দেশের এতগাাঁল 
উচ্চদরের লোকের মত কি আমার মতের অপেক্ষা অদ্রান্ত হইবার সম্ভাবনা নহে 2 তাহাতে 
কি আমাদের শ্রদ্ধাবান হওয়া উচিত নহেঃ দেশের মাননীয় ব্যন্তিগ্ণকে মান্য করিতে 
জানি না, ইহাই আমাদের বাও্গালী জাতির একটা প্রধান কলঙ্ক ও প্রধান দুরদস্ট: 

দুইটী ক্ষদূ্র কাঁবতা পাঠাইলাম। খৃম্ট জীবনী তোমার হাতে দিতে পার, যাঁদ 
মালণে ছাপিবার সঙ্গে সঙ্গে একখান চ21010019 ছাঁপয়া দেও। আতরিন্ত ব্যয় 
আমি দব। তবে একসঙ্গে পারব না। 

বেড়াইবার সময়ে স্ত্রীর কাছে সকল স্থান হইতে এক এক পন্র 'লাঁখয়াছি। তাহ 
ছাপিতে দিতে পারি। ডায়ারণ ফায়ারী আমার ছিল না, ভাই 

তোমারই 
নবীন। 
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ভাই ঠাকুরদাস, | 

তোমার বিপদের কথা শ্ানয়া বড়ই দুঃাখত হইলাম। আমাদের উভয়োর অদ্ট 
যেন সমান বোধ হইতেছে । আর কছ: গুণ থাকুক না থাকুক উভয়েরই কপালে আগ্‌নে 
আছে। আমারও দেশস্থ বাসাবাড়াঁটি প্রাঁড়রা গিয়াছে। পাঁরবারেরা রক্ষা পাইয়াছে_ 
ইহার জন্যে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেওয়া ডীচত। 

আমার কাছে, বহুদিনের রোগ-শয্যায় অনুবাদত 2110 980107776] 11851)65 
10162) আছে। তুমি যাঁদ চাহ, 'বরং তাহা পাঠাইয়া ?দি। ইহা 'মালঞ্চের উপযোগস 


&8৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলণ 


হইতে পারে। অনুবাদ শেষ হয় নাই। তবে যাহা হইয়াছে, তাহা ছাপিতে 
' ্ছাঁপিতে অবশিষ্ট শেষ কাঁরয়া দিতে পাঁরব। তবে সবটা তোমাকে 195195 কাঁরতে 
হইবে। সে সময় শীক প্রবাস্ত আমার নাই। তাহা ছাড়া কেমন একটা রোগ আছে, যাহা 
লিখি-কাটিতে পারি না। 

কংগ্রেস সম্বন্ধে আর মস্তক কণ্ডুয়ণ কাঁরব না। যথেষ্ট হইয়াছে। তোমার প্রবন্ধাট 
ফিরাইয়া পাঠাইলাম। এইটি তোমার সম্পূর্ণ উপযুস্ত। তুমি ভাই তোমার কল্পনার 
সৃষ্টগীল যাঁদ সংসারে খোঁজ, তাহা হইলে শুধু পশ্ডশ্রম হইবে। কেহ কখনো এ 
সকল 199] বা আদর্শ সংসারে পাইয়াছে কি না জান না, আমি পাই নাই 
বৃন্দাবনের কি কাঁবত্বপূর্ণ, ধীর সমীর সমুনাতীর-মধুর-নিকর-করন্বিত-কোকিল-পূর্ণ, 
চিত্রই কম্পনার চক্ষে দেখিতাম! আর সেই বৃন্দাবন দোঁখলাম রামচন্দ্রের এীতহাসিক 
অনূচরবর্গের রাজ্য! এখন আমার কজ্পনায় জয়দেব খুড়োর কাঁবত্বে বাড়াবাঁড় ছিল বাঁলয়া 
সে দোষ বৃন্দাবনের নহে। 

আমার বহুমূল্য “উপদেশ” রাশ তুমি যথেচ্ছা ব্যবহার কারতে পার। গাল দেবে 
না ত? তোমার সমালোচক জাতকে দেখিলে যে ভয় হয়! 

ভাল কথা মনে পাঁড়য়াছে। এবার 'মালণ্টে” ফুল্লরাকে দেখিয়া বড়ই সুখী হইলাম। 
ফঃজ্লরা ফূলাঁট লেখনীর কোমল স্পর্শে ক সূন্দরই ফ্াটয়াছে! আম তোমাকে পূর্বে 
লিখব মনে করিয়াঁছলাম যে 'মালণ্ে' সমালোচনাটা যেন নিয়ামত হয়। আমি বোধ হয় 
এলাহাবাদে তোমাকে বাঁলয়াছলাম সমালোচনার অভাবে বাঙ্গালা সাহত্য হানপ্রভ 
হইয়া পাঁড়তেছে। 'বঙ্গবাসী'র মডেল ভাঁগনীতে আর বন্জাপনীতে বাজার গরম। যাঁদ 
কালে-ভদ্রে একখান ভাল পুস্তক বাহর হয়, তাহা জানবার যো নাই; কারণ কে 
বিজ্ঞাপন 'বি*বাস কাঁরয়া বাহ 'কানিবে-ঘোরতর মূর্খ ভন্ন? অথচ সকল পুস্তক 
সমালোচনা করিতে গেলে তোমার সময়ের ও সহক্ষমের উভয়েরই শ্রাদ্ধ হইবে । অতএব 
তুমি যাঁদ ভাল বাঁহগুলো মান্ন সমালোচনা কর. তাহা হইলেই বাঙ্গালা সাহত্যেরও বাঙ্গাল 
পাঠকের বিশেষ উপকার হইবে এবং তাহারা এই বিজ্ঞাপনের জয়াচ্যার হইতে রক্ষা পাইবে; 
অথচ মন্দ পস্তককে নিন্দা করিলে যে লেখকের অগ্রনীতিভাজন হইতে হয়, তাহা হইতেও 
রক্ষা পাইবে । তোমার অসাধারণ সমালোচনা-শান্ত আছে বলিয়াই এই কয়টি কথা বিশেষ 
কাঁরয়া লাখলাম। * 

প্রীত-আকাঙ্ক্ষী-নবীন। 
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প্ররীতিভাজন-_ 

আজ ডাকে 17410 91117010007 1101)65 1016817॥ যত দূর অনুবাঁদত আছে, 
পাঠালাম। নাম 'অপূব্বঃ স্বস্ন' কি 'নৈদাঘ-নিশশথ স্বপ্ন যাহা ভাল বুঝেন দেবেন! 
আর প্রত্যেবার 7:০০ দৌখবার সময় বেশ কাঁরয়া সব সংশোধন কারয়া 'দতে হইবে; 
বড় তাড়াতাঁড় লেখা । যখন চাকরা যায়-যায় হইয়াছে, মাথার উপর ঝড় বজ্জু গঙ্জন 
কাঁরতেছে_ রোগে শয্যাশায়ী-সেই গভশর মানাঁসক ও শারীরিক যন্্ণা ভবার জন্য 
শয্যায় পাঁড়য়া পাঁড়ম়া এই অনুবাদ কাঁর। এরুপ একটা সূচনা দিয়া ছাপিতে আরম্ভ 
কাঁরবেন। আমার নাম দিবেন না। সুকবি-টুকাবি যাহ্ম বাঁলতে হয় বাঁলবেন। 

ভ্রমণের পরের কথা বারান্তরে হইবে। চাকরী অসূখের হইয়া উঠিয়াছে শুনিয়া 
বড়ই” দুঃখত * হইলাম একল্তু কাব বাঁলয়াছেন-_“অসুখের শেষ চাকরী করা” চাকর* 
সব্ত্বঘহ দুঃখের। অতএব অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া কিছু করিয়া ফেলিবেন না। 


পন্লাবল' $8 


আর একাঁটি কবিতা পাঠাইলাম। ব্যান্তগত, যাঁদ উচিত বুঝেন, ছাপতে পারেন। 
প্রীতি-প্রার্থী- শ্রীনবীনচন্দ্র সেন।, 
0১০. 


ভাই ঠাকুরদাস বাব 

আজ “বৃকপোষ্টে আমার কুরুক্ষেত্র পাঠাইলাম। স্নেহের উচ্ছ্বাসে আপাঁন যে বেগার 
খাঁটতে আগ্রহ প্রকাশ কাঁরয়াছেন, ভরসা করি হস্তাঁলাপর পাঁরঙ্ধাণ ও অসারত্ব দৌখয়া 
অনুতাপ না কাঁরয়া থাকতে পারবেন না। যাহা হউক, “মরদ কি বাত হাত ?ক দাঁতি।” 
বখন কথা 1দয়াছেন, চারা নাই। এ সম্বন্ধে আমার কয়েকটি অনুরোধ আছে। 

১। এরূপ কাব্য একচোটে পাঁড়য়া না গেলে তাহাতে যাঁদ রস কিছ থাকে ও তাহার 
সম্যক উদ্রেক হয় না। তাহার দোষ-গুণও ভাল বুঝা যায় না। তবে আমার মত জগাদ্ব- 
খ্যাত মহাকাববরের মহাকাব্য কেমন 'বঙ্গবাসঈ'র ধরণের হইল তঃ-এক চোটে পড়া 
একাঁট ঘোরতর ত্যাগ স্বীকারের কথা, তাহা জানি। তবে যখন স্নেহের দায়ে এই ব্লতে 
ব্রতী হইয়াছেন, তাহার উদ্‌যাপন কাঁরতে হইবে। এই ক্লেশটুকু স্বীকার কারতে হইবে। 

২। বলা বাহুল্য প্রশংসার কিছু থাকলেও তাহা শুনিবার জন্যে এই ভার গ্রহণ 
করতে বালব 'ক?- আপনার প্রশংসা শুনতে চাহিতেছি না। অতএব চোখ হইতে 
চক্ষুলজ্জার ঠুঁল খুলয়া ফেলিয়া কঠোর সমালোচকের দৃম্টিতে আপনি কেবল দোষ 
অন্দসন্ধান কাঁরবেন, এবং যেমন পাঁড়য়া যাইবেন অমাঁন হস্তলিপ্পিতে পেন্সিলে দোবয্যস্ত 
স্থানে এক-একাঁট আঁক কি অক্ষর বসাইয়া একখান স্বতন্ত্র কাগজে নোট কারয়া স্পন্ট 
ভাষায় দোষটা দেখাইয়া 'দবেন। সমস্ত কাব্যখানি পড়া শেষ হইলে দৃ-চার কথায় মোটের 
উপর আপনার কাছে কেমন লাগল 'লাখয়া কাগজখাীনি হস্তালাঁপ শুদ্ধ 'বেয়ারং 
বুকপোম্ট' আমার 'কাছে পাঠাইবেন। 

৩। মহাপুরুষ ভূতনাথের আবর্ভাব আপনার কাছে ছু অসঞ্গত বোধ হইতে 
পারে। দুর্বাসা এরূপ ঘোরতর ফড়যন্তের মধ্যে এরূপ একটা মর্থকে রাখবেন কেন? 
কিন্তু একটুকু চিন্তা করিয়া দেখলে বুঝিবেন যে এরূপ মূর্খকে রাখা বরং সঞ্গত। 
াবশেষতঃ সে অন্য কোনও কথার ধার ধাঁরত না। কেবল শিব সাঁজয়াঁছল, তাহাও যে 
কেন, সে জানিত না। কেবল জানিত যে দব্বাসা ধাঁষ বাঁলয়া ছদ্মনামে নাগবালার বিবাহ 
করিয়াছে। দূুব্্বাসা জানতেন যে এই হস্তী-মূর্থ ভয়ে কখনও একথা প্রকাশ কারবে না। 

৪1 জরৎকারু ঠাকুরাণীর প্রাত কৃষ্ণের মনের ভাব যে এখনো খুলিয়া বালবার না; 
জানি না আপনৈ কি মনে করেন। এরূপ 1750619 তে কি একটুকু মিষ্টত্ব, একটুকু 
প্রাভীরত্ব নাই। বিচক্ষণ সমালোচকের কাছে 17)527/ ও বড় নহে। 

৫&। শেষের দিকে সর্গগলো একটুকু বেশ দীর্ঘ হইয়াছে কঃ একাদশ সর্গে 
অভিমনযর ভাবী গৃহ বর্ণনাটা একমকু বেশ হইয়াছে, কিঃ এইটা কমানো বায়, কিন্তু 
আর সকল সর্গ যে কমাইতে পাঁরব বোধ হয় না। 

৬। পুরাতন তামাদি ধরণে কাব্যের শেষে একর্‌প পুরাতন-নবীনভাবে ভণিত্য 
দুইটা দেওয়া হইয়াছে।- নম্বর 4 ও 7। দুইটার মধ্যে কোনটা আপনার ভাল লাগিল 
এবং 'দব ক না, 'লাখবেন। 

৭। “কুরুক্ষেত্রে'র আখ্যান-ভাগ 'রৈবতকের, সঙ্গে গাথা । যাহারা 'রৈবতক' পড়ে নাই, 
তাহাদের পাঁড়বার জন্যে 'রৈবতকের, আখ্যানাট কুরক্ষেত্রের মুখপত্রে দেওয়া ডীঁচত কি 
না 'লাখবেন। যাঁদ উচিত বুঝেন তবে আমার জের অপ্‌ব্্ ভাষায় তাহা না দিয়া 
আম আপনার 'ৈবতকের' সমালোচনাটা (উদ্ধৃত অংশবাদ দিয়া) দিতে চাহি। ॥মাপনার 
সেই সৌন্দর্য্য ও সোহাগভরা লণলাময়শ ভাষা আমি কোথায় পাইব? অবশ্য ইহাতে 


&৪৬ 'নবীনচনল্দ্র রচনাবলশ 


একট,কু দোকানদারী ভাব থাঁকবে। এই বঙ্গবাসী ও গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের বিজ্ঞাপন- 
মুগে 'কিণ্চিং আত্ম-প্রশংসা না হয় কাঁরলামই বা। “দাহত্য আপনার কাছে পাঠাইতে 
বাঁলয়াছিলাম। তাহাতে-রৈবতকের সমালোচনা পাঁড়য্লাছেন কঃ কেমন লাগল ? তাহা 
হইতেও স্থানে স্থানে আখ্যানভাগ উদ্ধৃত কাঁরয়া দিতে পাঁর। তবে লেখককে আম 
চিনি না। সম্পাদককেও না। তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাতি বলিয়া পারচয় "দয়া 
প্রবন্ধ চাঁহয়া পত্র লেখেন মান্। আমি আপনাকে দেখাইয়া 'দিয়াছলাম।_যা শন্রু পরে 
পরে। তবে আজ এ পর্যন্ত। বলা বাহ্দল্য আপনার মতের জন্যে আমি পথ চাঁহয়া 
থাকিব। যত শীঘ্র পারেন পাঠাইলে বড় আপ্যায়ত ও উপকৃত হইব। কাব্যখানির প্রাস্তি 
সংবাদ একখান কার্ডে াখবেন। 

স্নেহাকাঙ্ক্ষী-- 

শ্রীনবীনচন্দ্র সেন 

পুঃআর একটি কথা না বাঁললে কাব্যের আরম্ভভাগ বুঝিতে সম্যক পারবেন না। 

'নীরেন্দ্ু' আমার প্রথম শিশ্টর নাম ছিল। তাহাকে দশমাস বয়সে পদ্মাতীরে রাখিয়ঃ 
আঁসয়াছি। এখন একটি ১২ বৎসরের পুত্রই আমার একমান্র সল্তান। তাহার নাম পনম্মল। 
রৈবতকের আরম্ভে স্ত্রীর নাম আছে। মানুষের মন কি অচিন্ত্য পদার্থ! 


0১১৪ 
ফেণ, ২০।৩।৯১ 
ভাই ঠাকুরদাস বাব, 

কুরুক্ষেত্র সম্বন্ধে আর গোটা দুই কথা 'লাখতে ভুিয়াছলাম। 

১। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে দ্বাদশ 1 দবসের অপরাহু হইতে “কুরুক্ষেত্র আরম্ভ হইয়া পরাঁদন 
সন্ধ্যার সময় ষোড়শ সর্গ শেষ হইয়াছে-অজ্পাঁধক এক অন্ট প্রহর 'দনের ঘটনামান্ 
লইয়া এই কাব্যখানি। কেবল সপ্তদশ সর্গট যুদ্ধের পরাদবস রান্নির শেষ ভাগে আরম্ভ 
করিয়া প্রভাতে শেষ কারতে হইয়াছে। 

২। সমুদায় শবদাহ একদিবসে হইয়াছল যেন, মহাভারত পাঁড়য়া এরুপ বোধ হয়। 
তাহাতেই এ সর্গাট সরাইয়া 'পিছাইয়া নিতে হইয়াছে । কিন্তু ১৮ 'দিন পর্যন্ত মহারথাীদের 
শব এ যুদ্ধক্ষেত্রে পাঁডুয়া পাঁচতোঁছল ও কুকুর শৃগালের আহার্ধ্য হইয়াছিল__কথাটা 
কেমন বড় অসঙ্গত বোধ হয় না কিঃ কিন্তু এ সর্গট আগাইয়া আনিবারও যো নাই। 
তাহা হইলে 'মহাভারত" স্থাপন কাঁরয়া কাব্যখানি শেষ করা যায় না। 

৩। শেষ 'তিন সর্গ যখনই পাঁড়তে বাঁসবেন, তখনই সময় হাতে রাখিয়া পাঁড়বেন, 
যাহাতে এক 'ন*্বাসে শেষ 'কাঁরতে পারেন। এটি আমার বিশেষ অনুরোধ । তাহা হইলে 
আম যে উচ্ছ্বাসে আকুল হইয়া কাঁদতে কাঁদিতে এ তন সর্গ 'লাখয়াছ, তাহার কথাঁণ্ং 
আপনার হৃদয়ে উদ্রেক হইবার সম্ভব। তবে যে হৃদয়ের আবেগে আমি নিজ্জন শিবিরে 
অধীর হইয়া কাঁদয়াছলাম,, তাহার ভাষা আমার সাধ্যায়ত্ব নহে। স্নহাকাঙ্্ষণ 

! শ্রীনবীনচন্দ্রু সেন 
1১২৪ 
ফেণশ, ১০।২।৯২ 
ভাই ঠাকুরদাস বাব, 

অনেক 'দিন পত্র পাই নাই। কিছু দিন হইল আপনার কাছে 'লাখয়াছিলাম যে আম 
একটী বৃহৎ ব্যাপারে হাত 'দয়াছ। ভগবানের ইচ্ছায় ব্যাপারাঁট একপ্রকার শেষ হইয়াছে। 
আপনিঞ্জনালাতন ভোগ কাঁরতে যে আগ্রহ কাঁরয়াছলেন, তাহা কার্ষেযে পাঁরণত কাঁরতে 
অবসর হইবে কি? নূতন কাব্যখানিকে রৈবতকে'র দ্বিতীয় বা উত্তর ভাগ বাঁললেও চলে। 
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আপনি 'রৈবতকে'র প্রথম ও প্রধান সমালোচক। অতএব ক্রেশ স্বীকার কারয়া যাঁদ প্রেসে 
যাইবার পূর্বে কাব্খানি আপান একবার দোঁখয়া দিতে পারেন, বড় অনুগূহশীত হইব? 
আম যের্প নির্জন প্রদেশে নিঃসহায় অবস্থায় এই দুরাশার কার্যয কার, একাঁট কথা 
জিজ্ঞাসা কারব এমন একটি লোক পাই না। কাব্যখানি দোখবার জন্যে পাঠাইতে পারি- 
আপান ভিন্ন এমন বন্ধুও আর দোখ না। 
ভরসা কার ভাল আছেন। 'মালণ' বাঁঝ নিতল্ত গা ঢাকা দিলেন। আমার নৈদাঘ 
[নিশশথ স্বপনের কি হইল? ফেরত পাওয়া যাইবে ক? 
প্রতিপ্রার্থা 
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ভাই ঠাকুরদাস বাব, 

আপনার মত লোক একটি 'বাঙ্গাল'কে এত বাড়াইতে গেলে, তাহার মাথা ঠিক্‌ থাকিবে 
কেন? যাঁহার রৈবতকের সমালোচনা পাঁড়য়া আম অক্ষয় বাবুর লেখা বলিয়া "স্থির 
কাঁরয়া রাখিয়াছিলাম_যাঁহার বাঙ্গালা ভাষার উপর, ভাবের উপর আঁধকার আম কাহারও 
অপেক্ষা নন মনে কাঁর না, তাঁহার মুখের প্রশংসায় স্থির থাকিতে পারব কেন? তাহার 
উপর আবার এতাদ্‌শ আত্ম-ু্রতার কথা পাঁড়িলে আমার বড় হাঁসি পায়। যাহা হউক, 
নূতন কাব্য আম বোধ কার আর ১০/১৫ 1দনের মধ্যে পাঠাইতে পারিব। 


পন্লাবলশ 6৪৯ 


শ্রীমান কেদার নাথ রায়কে আম চিনি। তাঁহার সমালোচনা আম পাঁড়য়াছি। কারণ 
আম 1২900091 1১195921176 এর একজন গ্রাহক। তাহাতে আপাঁন এত চাটয়া 
বড় অরসিকতার পাঁরিচয় 'দিয়াছেন। আর বাস্তাবক কুমারী কাঁমণীর বইখানি বেশ। এমন 
“সৃষ্টিরাদ্যেব ধাতু' যে বেথুন স্কুলের 'শক্ষকতায় এই অতুল শ্ত্রীসম্পন্না প্রাতভা ক্ষয় 
কাঁরতেছেন, তাহা ভাবিলে দুঃখ হয়। তান এবং ... রায় একাঁদন আমার খুব গোঁড়া 
ছিলেন। তখন তান বাঁকপুরে -মুন্সেফ ছিলেন, আম বেহারে ছিলাম। আমাকে মহা 
অভ্যর্থনা কাঁরয়া নিমল্দণ খাওয়াইয়াছলেন। এখন যাঁদ গালি দেন, তাহা' আম সাষ্টির 
প্রকৃত চেলার মত গ্রহণ কাঁরতে পাঁর। ... 

আপনার মত আরো বন্ধু. 1170191) 11170 রে প্রাতবাদ পাঠাইয়াছিলেন 
শুনিয়াছি। 'কিল্তু শ্রীমান্‌ কেদারনাথ রায় 9. 0.১. (এখন 2. ০.5. ) এখন শেয়ালদহের 
“জাইন্ট বাবু”। 20 কেমন কাঁরয়া এরুপ প্রাতবাদ ছাঁপবেন; আপনারাও 
যেকেন এ 91891191) কাযটা কাঁরতে টয়াছলেন বুঝ না। “আর্য্য-দর্শন' একাঁদন 
আমাকে বাও্গালার 'হোমার' বালয়া-হায়! এ বয়সে কত কি হইলাম-_যখন নির্জলা গালি 
দিতে আরম্ভ করিলেন, তখন কেহ কেহ প্রাতিবাদদ কাঁরতে অনুমাত চাহিলেন। আম 
লাখলাম এরুপ গ্রাঁলর একমানর প্রাতবাদ আছে... । যাঁদ তাহা কেহ পার, কর, না হয় 
চুপ কাঁরয়া থাক। 

[1011661 কি বাঁলয়াছেন দোখ নাই ... জানিতাম না যে এই 'িবাহ-বিভ্রাট সম্বন্ধে 
শত, মিত্র, মধ্যস্থ সকলেই আমার পত্র আধাঁশক উদ্ধৃত কারয়াছে। কল্তু বাল ক, এই 
অপোগণ্ড বিলটা পাশ হইলে পৃথিবীটা থাকিবে ত? বাঞ্গলা 7001967 টা থাকবে 
বলিয়া ত বোধ হয় না। যাঁদ আইনটাকে £910105099009 689০ দেওয়া হয়, ব্রা্মণশ 
[কছু গোল বাধাইবেন না ত? আম আগে ধরা পাঁড়ব। একবার হার হার বল! 

স্নেহাকাঞঙ্ক্ষী- শ্রীনবীনচন্দ্রু সেন 


.পনুরী_সমদদ্রতীর। 


1১৬৪ 


প্রয় ঈশান, 

বঙ্গদেশে গ্রল্থকারের অভাব থাকুক আর না থাকুক, আমার দূঢ় বশ্বাস যে 
সমালোচকের অভাব নাই। বঙ্গদর্শনের ভূতপূর্্ব ক্ষণজল্মা সম্পাদক হইতে এ “আড্ডা 
[বহারিণণ পাণ্িকা”র সম্পাদক পর্য্যন্ত সকলেই সমালোচক। অতএব তুমি যাঁদ তোমার 
কাবিতাগ্দাল প্রকাশ কারবার সঙ্কল্প কাঁরয়া থাক, তবে প্রকারের পূর্বে আমার কি অনা 
কাহারো মত জানিবার কিছুমান্র প্রয়োজন নাই। বিশেষতঃ তোমার কাঁবতাগীলতে 
“যুন্ত্ক্ষর ট ঠ ড ঢউ পণ র ষ ইত্যাদ অক্ষরের আঁধক প্রণয়” আছে ?ক না আমার স্মরণ 
নাই। সে দিন মায় একজন সমালোচক অনন্ত কার্প আমাকে কুষাইয়া দিয়াছেন হে 
টু রচনাতে এরূপ প্রণয় অমাজ্জনীয়।” এমত অবস্থায় তোমার কাঁবতা 
ক্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়া কেন আম তাঁর কটাক্ষভাজন হইতে ফাইব ? 

তবে একটা কথা বোধ হয় বাঁলতে পাঁর। তোমার যে সকল কাঁবআ আম তোমার 
মুখে শুনিয়াছ-য্স্তাক্ষর থাকলেও তাহাদের কাবত্বে এবং লালত্যে আম মোহত 
হইয়াছিলাম। আমার বোধ হইয়াছিল যেন কবিতা স্রোতের ন্যায় বহিয়া গিয়াছে, কোন 
স্থানে কন্ট-কম্পনার 'ছিহ নাই, বরং স্মরণ হয়, স্থানে স্থানে কাঁবত্ব-শান্তর সন্দর বিকাশ 
দেখিয়াছলাম। বড় সখের হইতে যাঁদ তোমার সূলালত আবৃত্তি-গান্ত এ কাঁবতার সঙ্গে 
প্রকাশ কারতে পারিতে। *৪ তোমার ৪ 
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ভাই, । 

উচ্ছবাসের এই কবিতাগ্াঁল পাঁড়য়া আমার প্রথম বোঁধ হইয়াঁছল, কোনও নব্য- 
তন্মের শ্রেষ্ঠ কাঁবর লেখাঁ। যখন দেখলাম যে, আধুনিক কাঁবতার লালত্যও মাধূর্য্ের 
সঙ্গে ভাবজাটিলতা নাই, কোনও স্থানে অর্থ কাঁরতে গলদঘম্ হইতে হয় না, তখন 
বুঝলাম যে, বাঙ্গালার দুই সম্প্রদায় লেখকের গৃণভাগ লইয়া লেখক এক নূতনতন্ন 
পথ অবলম্বন কাঁরয়াছেন। তার পর যখন তোমার মূখে শুনিলাম, লেখক একজন অজ্পবয়স্ক 
যুবক, এবং 'তাঁন একজন ধনীর সন্তান, তখন আনন্দে আমার হৃদয় পার্ণত হইল। 
আনন্দের দূইটি কারণ;_তিনি এ বয়সে এমন সুন্দর, সূলালত ও ভাবপূর্ণ কাবতা 
রচনা কাঁরতে পাঁরয়াছেন, এবং আমাদের দেশের কমলার বরপূত্রগণ আঁকাণৎকর 
আমোদ-প্রমোদে জীবন ক্ষয় না করিয়া জাতীয় সাহত্যের প্রাত অনুরাগ প্রদর্শন 
কাঁরতেছেন। আম আশীর্বাদ কার, এই নবীন লেখক দীর্ঘজীবী হইয়া বঙ্গসাহত্যের 
মুখোজ্জবল করুন, ও আপান ষশস্বা হউন। 

রাণাঘাট। স্নেহাকাক্ক্ষী 
৮ই শ্রাবণ, ১৩০১। শ্রীনবীনচন্দ্র সেন। 

1১৮॥ 


চট্টগ্রামের পৌরাণিক নাম “চট্টুল”। শৈলাঁকারাটণণ সাগরকুল্তলা সারতমালনন চট্টুল- 
মাতার নৈসার্গক শোভা অতুলনীয় এজন্য সোন্দর্যাগ্রাহশী বৌদ্ধেরা জননীর নাম “রম্যভাঁমি" 
রাঁখয়াছেন। আবার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে ও চমৎকারত্বে চন্দ্রশেখর ও তাহার উভয় 
পাম্বস্থ অশ্নপূর্ণ পাঁবন্্র বাড়ব ও লবণাক্ষ প্রন্রবণের এবং মনোহর জলপ্রপাত সহমত 
ধারার তুলনা চট্টগ্রামে নাই। ভারতের সমস্ত তীর্থ-দর্শন কারিয়া যান একবার চন্দ্রশেখরের 
নল চণ্চল শোভা, উভয় পাশ্বস্থ অনল্ত "গাঁরমালার 'স্থর শ্যাম তরঙ্গাঁয়ত শোভা, 
এবং পশ্চাতে অনন্ত বিস্তৃত শসাশ্যামলা প্রান্তরে নদ-নদীর বাঁঙকম গাঁতর ব্বচ্ছেদে 
পাদপসমাচ্ছন্ন অসংখ্য গ্রামাবলীর শোভা সন্দর্শন করিবেন ; যিনি বাড়ব ও লবণাক্ষ কূলে 
শীতল সাঁললের সাহর্ত তীর বৈশ্বানরের ক্রঁড়া দেখিবেন, সব্বশেষে 'নিজ্জনন উপত্যকায় 
গিরিপার্্ববাহশী সহস্রধারার জলপ্রপাত ও কুমারীকুণ্ড দেখিবেন, তাঁহাকে মৃস্তকণ্ঠে 
স্বীকার করিতে হইবে যে, শ্রীভগবানের বাচন্র লীলা ও মাহমাব্যঞ্জক এমন তার্থ আর 
কোথায়ও নাই। রর 

আম উত্তর ভারতের প্রায় সমস্ত তীর্থ দর্শন করিয়াছি, এমন তীর্থ আর কোথাও 
দেখ নাই। যাহা দর্শন কাঁরলে দর্শকের পাষাণ হূদয়ও এর্‌পে শ্রীভগবানের মাহমায় 
স্তাম্ভত, ভন্তিতে আস্লূত এবং প্রেমে পাবত্র হয়। কিন্তু এ পাঁবন্র তীর৫থাবালর আজ কি 
শোচনীয় অবস্থা! “ভানুমতগ” নামক ক্ষ,দ্র উপন্যাসে উহার এরুপ একাঁট ক্ষুদ্র চিত্র আছে। 

“মা! এই চট্টগ্রাম বড় পুণ্যভূমি। এই আদিনাথ, আর ওই সুদ্‌রে মেঘের পৰ্রে 
চন্দ্রনাথ দর্শন কর। জগতের কোথায়ও এক স্থানে এত তীর্থ নাই। ?কন্তু এই পাবন্ 
তীর্থসকলের কি দুরবস্থাই হইয়াছে । যে আসনে এজনপদ “গোমতীবন ও রত্লবনের মত 
মহাযোগী বাঁসয়াছিলেন, আজ তাহাতে কি মহন্তই বা বাঁসয়াছে! ইহারা ত মোহন্ত 
নহে-মোহান্ধ! 'গোমতাবন ও রত্নবনের বাংসারক ব্যন্তিগত বায় ছিল ৪০ টাকা তীথের 
প্রায় সমস্ত আয় দেব ও আঁতাঁথ সন্ব্যাসণ সেবায় ব্যাঁয়ত হইত। তাঁহারা স্বয়ম্ভূনাথের 
মা্দর সমশপবর্তর্ঁ আস্তানে ধকৌপন মান্র পাঁরাহত হইয়া ভস্মাচ্ছাঁদত কলেবরে সমাধিস্থ 
অবস্থায় অহর্নিশ আঁতবাহঘ কাঁরিতেন। 


পলাবলশ &৫১ 


যার্িগণ তাঁহাদের চরণে প্রণত হইয়া দেবসেবার্থ যথাই)া পপ্রণামণ” প্রদান কারিয়া 
এবং পদধূলি গ্রহণ কাঁরয়া চাঁরতার্থ হইত। চন্দ্রনাথের ভূতপূর্র্ব মোহল্ত শেকশোবন) 
যৌবন প্রারম্ভে সে আস্তানে স্বয়ম্ভূনাথের মান্দর সমক্ষে বা বক্ষের উপরে বলিলেও 
চলে এক দ্বিতল অদ্রালিকা 'িম্্মসাণ কাঁরয়া, এবং দেশীয় উপকরণে সাঁচ্জত কাঁরয়া, 
সন্ন্যাস আরম্ভ করেন! তাহার পর সে অদ্রালকা ও 'গারশেখরস্থ আস্তান পর্যান্ত 
পরিত্যাগ কাঁরয়া এখন বহুদূরে সমতলক্ষেত্রে এক নূতন আস্তান এবং আর এক বৃহৎ 
অদ্ীলিকা নির্মাণ কয়া সেই সন্ব্যাসে পূর্ণাহাতি প্রদান কাঁরতেছেন। ইহার চারন্র- 
কাঁহনশ ধর্্মাধিকরণে পর্যাল্ত বারম্বার কীর্তক হইয়াছে। উহা আমার অকথ্য । বাড়বের 
মোহন্ত সন্ন্যাসীর ছদ্মবেশ পর্য্যন্ত পারত্যাগ কারয়াছেন। সে 'ববাহ কাঁরয়া শুনিতোঁছ, 
দেবাবত্তের দ্বারা স্ত্রীপন্রাদর নামে সম্পান্ত সয় কিরিতেছে। 

যান্রিগণ এ মোহন্তদের প্রণাম কাঁরয়া “প্রণাম” দেওয়া থাকুক, তাহাদের কোনরূপ 
সংস্্বে পর্যাল্ত আসতে চাহে না। কাজেই তীর্থধাম “রেলওয়ে” পাঁরণত হইয়াছল। 
মোহন্তেরা টিকিট কাটিয়া, তীর্থধামের সমক্ষে ঘেরা "দয়া, প্রহরী রাখিয়া বলপূর্র্বক 
প্রণামীর স্থলে এতকাল “কর” বা টেক্স আদায় করিতোঁছল। মহামাণ্য হাইকোর্ট সেই 
ঘোরতর উৎপাঁড়ন হইতে আপাততঃ যাত্রীগণকে উদ্ধার করিয়াছেন। এই অর্থরাশি এবং 
তীর্ঘের প্রায় সমস্ত আয় মোহন্তদের আত্মসেবায় 'নঃশেষ হইতেছে । দেব এবং আঁতাঁথি, 
সন্ন্যাসীর সেবা নাম মান্রে পারণত হইয়াছে । মান্দরও সোপাণাবলপি পর্যন্ত সংস্কারাভাবে 
ভাঁঞ্গয়া পাঁড়তেছে। জলাশয় সকল শঙ্ক হইয়া যাইতেছে । এভাবে আর কিছাঁদন 
চঁলিলে এদেশের তশর্থধাম সকল লুপ্ত হইবে । 

সাতাঁট ব্রাহ্মণ পাঁরবার এই তার্থের সেবায়েত আঁধকারী পাশ্ডা বাঁলয়া পাঁরাঁচত, 
এবং পুরুষানূকমে এ সকল দেবতার সেবা পূজা কারিয়া আঁসিতেছেন। এই ব্রাহ্মণগণের 
স্বত্বাপহরণ কাঁরতে কৃতসত্কল্প হইয়া মোহন্ত কিশোরীবন দেবাঁবত্ত অপব্যয়ে 'প্রীভ- 
কাউন্সিল পর্য্যন্ত দীর্ঘকাল মোকর্দ'মা করিয়া 'নজ্ফলকাম হইয়াছেন। ইহাই তাঁহার 
সন্ন্যাস জীবনের একমান্র মহাব্রত। তীর্থধবংস হইলে মোহল্তদের ক্ষাতবৃদ্ধি কছুূই নাই। 
তাহারা ষে প্রভূত অর্থ সণ্চিত কাঁরয়াছে, তাহাতে তাহাদের স্বেচ্ছাচার ব্রত উদযাপন 
করিতে পারবে । কিন্তু তীর্থ রক্ষার উপায় কিঃ 'হন্দুর পাত্র তীর্থ সকল কি কর্তব্য- 
জ্ঞানহশীন মোহন্তের চিরলশলাস্থল হইবে? অতএব যাহাতে চন্দ্রনাথ 'তীর্থাঁদর মাহাত্ম্যেরও 
শোচনীয় অবস্থার প্রাত হন্দদিগের দৃষ্টি আকার্ষত হয়, সেই উদ্দেশ্যে এই “চন্দ্রনাথ- 
মাহাত্ম্য” প্রকাশিত হইল। আশার কথা এই যে, ইতিমধ্যেই এই তীর্থের দূরবস্থার প্রাত 
[হন্দুসাধারণের দৃম্টি পাঁড়য়াছে। আশা কার, ধর্মপ্রাণ হিল্দুসাধারণের অনুগ্রহে এই 
তীর্থক্ষেত্র রক্ষা পাইবে। 

'নবীনচন্দ্রু সেন। 


কুমিজ্লা ২৩।১।০২ 


2১৯॥ 
স্নেহের হরাকশোর ! 

কাল দুইজন ব্রাহ্মণ আসিয়া সংবাদ 'দয়াছেন যে, শর আসন্ন শয্যায় শায়িত। শুনিয়া 
হৃদয় ভাঁঙ্গয়া পাঁড়ল। কয়েকবার তোমাকে টোলগ্রাম করিতে গেলাম, লেখনশ চাঁলল না, 
কাল 'দিনরান্র কভাবে কাটাইয়াছ বাঁলতে পাঁর না। আজ প্রাতে তোমার পন্র দৌখয়াই 
বুঝলাম যে আমার সহোদরপ্রাতম শরৎ নাই। আর সেই সৌম্য, শান্ত, সুন্দর মূর্ত 
দেখব না। এই কার্যজীবন উদ্যাপন সময়ে আমি দেস্ডে একমান 'শারতের দিকেই 
চাহিয়াছলাঘ। মনে কারয়াছিলাম, তাহার দ্বারা শ্রীভগবানের*আরও দুটশ“কাজ করাইব। 


&৫২ নবশনচন্দ্র রচনাবলশ 


কিন্তু শরৎ যাহা কাঁরয়াছে, তাহাতে শ্রীভগবান তাহার কর্মফল ছায়া মোচন কাঁরয়: 
তাহাকে এই কঠোর পাপ-পূর্ণ জগং হইতে তাহার পূণ্যলোকে লইয়া গিয়াছেন। অতএব 
তোমার আমার দুঃখ নাই, শরৎ চলিয়া গিয়াছে, কল্তু এ অজ্প সময়ে শরৎ সীআকুণ্ড 
তীর্থের অঙ্কে অঞ্ে তাহার নাম আঁ্কত কাঁরয়া গিয়াছে। শরৎ চলিয়া গিয়াছে, সীতাকুণ্ডে 
তাহার তীর্থবন্ধু নাম রাখিয়া গিয়াছে, তুমি শোকে অধাঁর হইও না। শরমেত শমশানভদ্ম 
তোমার ললাটে মাখিয়া তোমার জন্য সে যে উচ্চ আদর্শের 'িতৃত্ব, পূত্রত্ব ও তার্থরক্ষা 
ব্রত রাখিয়া গিয়াছে, তাহা গ্রহণ কর। তুমি তাহার অনাথ 'শিশুদগকে কখনও পিতার 
অভাব, বৃদ্ধ িপতামাতাকে কখনও জোম্ঠপুত্রের অভাব এবং সাঁতাকুন্ড তীর্থকে কখনও 
রক্ষকের এবং হতৈষীর অভাব অনুভব কাঁরতে দিবে না। শরৎ অল্তরীক্ষে থাকিয়া 
তোমাকে শান্ত দিবে, সাহায্য দিবে, তোমার মস্তকে মহাশীব্্বাদ বর্ষণ করিবে। 
শোকাকুল হৃদয় 
শ্রীনবীনচন্দ্র সেন। 


1২০ 
সপ্রমাণ নিবেদন-_ 

আফসে আঁদবার সময়ে আপনার পরখান পাইয়া বড় প্রীিতলাভ কাঁরলাম। যাহাতে 
আপনার মাতৃ-ভূমির সর্ব্বপ্রধান গৌরব এই তাঁথগুঁলর রক্ষা হয়, তাহার চেস্টা করা 
আমার জীীবনরত। এই দশ বংসর যাবৎ আমি ফেণি থাকবার সময় হইতে কত চেষ্টা 
কাঁরলাম, কিন্তু দেশের একটী লোকও সহায় পাইলাম না; বরং কেহ কেহ প্রাতকুলত, 
কাঁরলেন। আমার দাদা অখিল বাব সাহাব্য কাঁরতে প্রাীতশ্রুত হইয়া সতআকুণ্ডে গিয়া 
আপনাদের খাসি খাওয়াইয়া কিশোর বনের সঙ্গে ভ্রাতা সম্বন্ধ স্থাপন কাঁরয়া আসলেন 
আমি যে কাঁলকাতায় আঁসয়াছি তীর্থ সংরক্ষণও আমার এক উদ্দেশ্য । কাউনাঁসলে ও 
ইংরাজী যে আন্দোলন হইতেছে, আহা আমারই চেষ্টার ফল। এখন স্থির কাঁরয়াছ যে 
আগামী শীতের সময় গভর্ণর জেনেরল কি লেঃ গভর্ণর কাউনাঁসলে নূতন একটা আইন 
উপাঁস্থত কারব। গত সংখ্যক “বেঞ্গলণীতে" এ সম্বন্ধে প্রদ্তাব আমার লেখা আগামী 
সংখ্যাতেও আমার লেখা আইনের পাণ্ডূলাপ থাকবে । পাঁড়য়া আপনাদের মত 'লাখবেন। 

আম আপনারা আঁধকারীদের বরাবর বাঁলয়া আদসিতেছি যে ফুল বিল্বপন্রের 
জন্য মকদ্দমা না কাঁরয়া আপনারা পাঁপিষ্ঠ নরাধমগ্লিকে পদচদ্যত কারবার মকদ্দমা 
করুন। 'কন্তু আপনারা তাহা না কাঁরয়া নিষ্ফল মকদ্দমায় অর্থ ও জীবন ক্ষয় কাঁরয়াছেন। 
এখনও যাঁদ মোহল্তেরা টিকেট কাটিয়া কর লয় আপনারা হাইকোর্টের রায় হস্তে 
করিয়া এবার কোনও যাত্রশকের দ্বারা ফৌজদারীতে ৩৪১ ও ৩৮৪ ধারা মতে নাঁলশ 
উপস্থিত করান, তীঁক্ভল্লন কশোরণ বন পাকাবাড়ীঁ প্রস্তুত কাঁরয়া প্রায় ৪০,০০০ টাকা 
দেবসম্পাত্ত সম্বন্ধে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে বলিয়া ৪০৬। ৪০৮ ধারামতে আপনারা 
কেহ নিজে বাদশ হইয়া তাহার নামে ও নিজ পক্ষে জামদারী 'কিনিয়াছে ও বিক্রয় 
কাঁরয়াছে বাঁলয়ম এবং বাড়বের পাঁপিম্ঠের নামে ফৌদারীতে আর দুইটশী স্বতল্ত মকদ্দম! 
উপাস্থত করুন। ইহাতে আপনাদের বিশেষ অর্থব্যয় হইবে না। তাহাতেও আম সাহায্য 
কাঁরতে ইচ্ছক। এরুপ িনটী মকদ্দমা উপস্থিত হইলে আমাদের নূতন আইনের 
প্রস্তাব বেশ জোর পাইবে। 

তার্থ না থাকলে আপনাদের ফুল বিজ্বপত্রের ক্বার্থে [ি হইবে? ক্ষুদ্র স্বাথ' 
ত্যাগ 'কাঁরয়া যাহাতে তশর্থ রক্ষা দ্বারা আপনাদের সকলের প্রধান স্বার্থ সাধিত হয়, 
তাহার চেস্টা করুন। গোপনে পরামর্শ কাঁরয়া আমাকে সকল্প বিষয়ের উত্তর 'লিখিবেন : 


পরাবলশ ৫৫৩ 


আপনার সম্প্রদায়ভুত্ত ব্যাস্ত ভিন্ন অন্য কাহাকেও এই পন্রের কথা প্রকাশ করিবেন না। 

শ্রীমান শরচ্চন্দ্র আঁধকারী এখন কোথায়? 
আশাব্বাদক 

& শ্রীনবীনচন্দ্র সেন: 
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তোমার প্রোরত “বেল” পাইলাম। তুমি একবার আমার সঙ্গে শীঘ্র দেখা কাঁরও। 
আমার দন ফ:রাইয়াছে। সাঁতাকুণ্ড তীর্থ সম্বন্ধে তোমাকে শেষ কয়েকাঁট কথ্য বাঁলব। 
আশা করি আমার অসম্পূর্ণ শেষ আশা তোমার দ্বারা পূর্ণ হইবে। জীবনের প্রধান 
উদ্দেশ্য ও আশা আমার অপূর্ণ রাহল। বেশী কিছু াখতে পারলাম না, শান্ত নাই-- 


শেষ দেখা দিও। হীতি-_ 
আশশর্্বাদাকাজ্ক্ষী 
শ্রীনবীনচন্দ্র সেন। 
লয়াপাড়া। 


২২ 
শ্রদ্ধাস্পদ দাদা মহাশয়, 
আপনার ৮ই বৈশাখের পন্র পাইয়া অনুগৃহীত হইলাম। 'বাম্ধবের ২য় সংখ্যা 
পঁড়িয়াও পরম পাঁরতৃশ্তি লাভ কাঁরলাম। প্রথম বঙ্গদর্শন ও বান্ধব বঙ্গসাহত্যের 
নিরপেক্ষ সমালোচনা কাঁরয়া বঙ্গসাহিত্যের ক প্রভূত উপকার সাধন কাঁরয়াছিলে, 
বোধ হয়, আপাঁন জানেন। এখন সের্প সমালোচনা কোনও মাসক কি সাস্তাহিক 
পন্রে থাকে না। যাহা থাকে তাহার উপর পাঠক সম্প্রদায় বিশ্বাস হারাইয়াছে। ইহার 
ফলে আবার অপকৃষ্ট সাহত্যে বগ্গভাষা ও বগ্গদেশ ছাইয়া ফেলিতেছে। এখন একখানি 
ভাল বই বাঁহর হইলে 'কাঁনতে পাঁর না, কারণ জানিবার উপায় নাই। ইহাতে বঞ্গ- 
সাহত্যের যে ক ক্ষাত হইতেছে তাহাও আপনি জানেন। অত্ঠাব যখন আপনার মত 
একজন মহারথণী বঙ্গসাহত্যের আবার নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তখন ভরসা কার এ 
ঘোরতর অভাব দূর হইবে। সোঁদন অক্ষয় দাদার কি একখানি কাগজে সমালোচনা 
পাঁড়য়া বড়ই হাঁস পাইল। অক্ষয় দাদাও যাঁদ এ পথের পাঁথক হন, তবে বঙ্গসাহত্য 
আজ কাহার দিকে চাহবে? বঙ্গসাহিত্যে আপনার স্থান বড় উচ্চে, আপনার কথার 
মূল্য বড় আধক। অতএব আপনার 'বাম্ধবের, উপর 17700 'লাখবেন_“খাতির ন 
দারত্‌।” তবে সত্য কথা প্রিয় ভাষায়ও বলা যায়। “বঙ্গদর্শন” আপ্রিয় ভাষায় বালতেন 
বালয়া তাঁহার এত শন্তরু হইয়াছিল। তবে তাহাতে বড় কাষ হইয়াছল। আপনাকে বড় 
শ্রদ্ধা কার। তাই এই কথাগ্াীলন ও গুরুতর অভাব সম্বন্ধে 00780570911 
ধলাখলাম না। * * 
আপনার আশীব্্ধাদ শিরে ধারণ কারলাম। অবতরণশীকায়* আমার সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন আম তাহার যোগ্য নাহ। এখানে একটি কথা মনে পাঁড়তেছে। রৈবতক. 
কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের 710 পাঁড়য়া বঙ্কিম বাবু ও প্রফুল্ল উভয়ে আমাকে কাব্য 
1লখিতে নিষেধ কাঁরয়াছলেন। কেবল একমান্ন আপাঁন 'লিঞ্লিয়া ছিলেন_ 4001)- 
0910001) £8100. :6011001) ও সেরূপ £ুাঞাঃণ হইলে উহা কেবল বঙ্গ্লাহতে; 
নহে, ভ্রগতের সাহত্যেও একটশী অতুলনীয় কাব্য হইবে ।”*আপাঁন এ গাঁরব ভ্রাতার এ 


6৫৪ নবীনচন্দ্র রচনাবলী 


িতনখান বাহ পাড়িয়াছেন কি? যাঁদ পাঁড়য়া থাকেন তবে এখন [:%:900007 
স্্বন্ধে আপনার মত কি তাহা জানিতে পাঁর কিঃ রাজকার্যয ছাঁড়য়া এখন সাহত্য 
কার্যেয আবার মন 'দয়াছেন বালয়া 'জজ্ঞানা কাঁরতোছ। এ বাহ 'তিনখানির ২০০০ 
কাঁরয়া £/01001) দুই , 08610) বাক্কও হইয়া গিয়াছে । তথাপি, আপনার মত 
জানিতে ইচ্ছা করে। কেন? শুধু প্রশংসা শুনিবার জন্য নহে। ভাব সংস্তরণে ইহাদের 
[কিছু উন্নাতি কাঁরতে পাঁর কি না, তাহা জানিবার জন্যে। “পলাশর যুদ্ধের” এরুপ 
উন্নতি আপনার সমালোচনায় পর যে কাঁরয়াছলাম তাহা বোধ হয় জানেন। * * 
স্নেহাকাঙ্ক্ষণ 

শ্রীনবীনচন্দ্র সেন। 


॥২৩) 
শ্রদ্ধাস্পদ দাদা মহাশয়, 

আমি রাজকার্য্য হইতে চির-অবসর গ্রহণ কাঁরয়া এখন একজন দারদ্র পঁজ্লবাস* 
সামান্য ভদ্রলোক। কেন এ পথ অবলম্বন কাঁরতে বাধ্য হইয়াছি বোধ হয় শুনিয়া 
থাঁকবেন। শ্বানলাম আপাঁনও জয়দেবপুর রাজ্যের সহিত সংন্রব ত্যাগ কাঁরতে বাধ্য 
দারশানক। ইহার কোন উত্তর দিতে পারেন কি? 

পল্লিগ্রামস্থ বাঁটতে “বান্ধব পাইয়াছ। পাজ্লগ্রামের শান্তি ছায়ায় বাঁসয়া উহা 
পাঠ কাঁরয়া প্রাণে কি যে শান্তি পাইয়াছি বাঁলতে পার না। বাঙ্গালার 'মা'সক' শ্রাদ্ধ 
হাড় জবালাতন হইয়াছে। এতকাল পরে যেন বাঙ্গালা পাঁড়লাম, যাহা পাঁড়বার যোগ্য, 
পাঁড়য়া চিন্তা কারবার যোগ্য তাহা পাঁড়লাম। আপনার লেখার পূর্্ববং সেই ওজস্বীতা 
আছে। এখন যেন অপেক্ষাকৃত সরল ও মধুর হইয়াছে। “আবার এ কাণ্ড কেন” 
তাহা আমাকে চক্ষে দোখয়া বুঝাইবার পূর্বেও কা বুবঝিয়াছি। 

একবার না জানিয়া উভয় একসঙ্গে পরুওপেট্রা' িখিয়াছিলাম। আপান গদো, 
আপনি পদ্যে। আবার দোঁখতোছি দুজনে একপথের পাঁথক। আপান শ্রীচৈতন্যদেবের 
লীলা লিখতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমিও ১] বংসর যাবত আমার ক্ষুদ্র শন্তিতে 
তাঁহার ধ্যান করিতোছি। তবে হদয়ে এত অশান্তি, মাথার উপর এত বিপদ, যে 
এতকালেও ত সর্গেরং অধিক লিখতে পাঁর নাই। এখন মনে কারিতোছ পুজনীয় 
সেজদা (শিশির বাব) নাই। যখন 'লাখয়াছেন, আপাঁন যখন 'লাঁখতেছেন তখন 
আমার আর 'লাঁখবার কিছু প্রয়োজন নাই। কেবল 'আঁমতাভ' শেষ কারবার সময়ে 
শ্রীভগবানের এই শেষ ললাও 'লাঁখব বাঁলয়া প্রতিশ্রুত হইয়়াছিলাম। আমাকে তাহা 
স্মরণ করাইয়া দিয়া পন্র ধূলাখতেছেন, তাই 'লাখতে আরম্ভ কাঁরয়াছি। তবে আমি 
শিশির বাব হইতে ভিন্ন পথের পাঁথক। 'কল্তু অনুমানে বোধ হইতেছে যে, আপাঁন ও 
আঁম একই পথাবলম্বী। তবে আপনার সেই পাণ্ডিত্য ও উচ্চ মনস্বাতা আমি কোথায় 
পাইব?ঃ তবে আপাঁন যে. পথ কাটিয়া যাইবেন আম সেই পথে আমার ক্ষুদ্র সূত্র 
চালাইতে পারি কি না 

খণ্ড কাঁবতা 'লাখতে এখন শান্তও নাই, প্রবাত্তও নাই। মন ও শরীরের এরুপ 
অবস্থা যে এখন কিতা আমার পণ্চক্লোশের মধ্যেও পদার্পণ কাঁরতে পারেন না। রোগের 
কথা আর 'ক 'লাখব? ঘোরতর চব্রীর চক্কে পাঁড়য়া ময়মনীসংহ বদলি হই, এবং 
সেখানে একখানি কুশ্ড়ে ঘরে জলাভূমিতে দারুণ শীত কাটাইয়া ষে রোগ লইয়া বাড়ী 
আস, এখন যাবত তাহ ভ্গিতোছ। ইহার আর আরোগ্য নাই। 
তাহার ওকালতী কেমন চাঁলতেছে 2 . স্নেহাকাঙ্ক্ষণ 

ৃ পু শ্রীনবীনচন্দ্র সেন। 
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৩১।১।৯৭ 
আপনার আশশর্্ধাদ লইয়া শুক্রবার রান্রতে কলিকাতা ছ্যাড় এবং রাঁববার প্রাতে 
আমার পার্বতী মাতার অণ্ডে ২০ বৎসর নির্বাসনের পর উপাস্থত হই। বহৃতর লোক 
আমার অভর্থনার জন্যে রেলওয়ে স্টেশনে উপাঁস্থত ছিলেন এবং পুস্পগুচ্ছ পুজ্পমালা 
ও কবিতার দ্বারা আমার অভ্যর্থনা করেন। সে অবাধ কি গৃহে, কি আঁফসে এত 
দর্শকের ভিড় যে আম আপনার শ্রীচরণে সম্যদ্রের এই প্রান্ত হইতে প্রণাম প্রেরণ 
কাঁরতে সময় পাই নাই। আমাদের স্থানীয় পাত্রকায় যে সকল কাবিতা বাহর হইয়াছে, 
পাঠাইলাম। অবসর মতে একবার পাঠ কারে দেখবেন আমার মাতৃভ্ম রুপ 
কাঁবতাময়ী। রাঁববার প্রভাতে যখন নিদ্রা হইতে উঠিয়া রেলের গাড়ী হইতে চন্দ্রশেখরের 
মনোহর শোভা এবং মাতৃভূমি পর্বতমালা দেখিলাম, তখন সত্য সত্যই আমি হৃদয়ের 
আবেগে “মা+মা” বাঁলয়া কাঁদতে লাগলাম এবং যেই গীতা ছাপা হইয়াছে উহা 
রচনা কাঁরয়া গাইতে গাইতে এখানে আসিয়া পহুছিলাম। 
শিক্ষা ও সমাঁত ও অবাঁশস্ট, কার্য শেষ হইয়াছে কি না জানিতে বড়ই লালায়ত: 
আপনার বিশেষ কৃপা 'ভন্ন এই শিশু উদ্ধার কার্য শেষ হইবে না। ভগবান বুঝ 
এতাঁদনে ?শশদের শিক্ষাক্রিষ্ট মুখের দিকে চাহিলেন। বাতাস যেন 'ফাঁরতেছে। দোখিতোছি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও পরীক্ষা প্রণালণ হইতে তাঁহাদের সন্তানাদগকে উদ্ধার করবার 
জন্যে আমাদের 'বিধাতাপুরুষগণ কৃত প্রাতিজ্ঞ হইয়াছেন। এ সময়ে আপাঁন একটূকু 
চেস্টা করিলে শ্বেত শিশুদের দষ্টান্ত অনুসরণ কাঁরয়া কৃষ্ণ শিশু বধ নিবারণ কাঁরতে 
পারিবেন। 
এই দুরস্থ সেবক যেন ওই দেব হৃদয়ের স্নেহও শ্রীচরণের ছায়া হইতে বাণ্চত 
না হয়। 
শুনলাম এবার চ51)0:1)06 পরীক্ষাও পরণক্ষক "কমা ঝলসাইয়াছেন।” 
চরণ ছায়া প্রা 
নবাঁন 


81২৫ 
রাণাঘাঢ 


দেব! 

আপনার দয়া-লাপ-খণ্ড আম পাইয়াছি এবং আনন্দাশ্রপর্ণ নয়নে পাঠ কারিয়াঁছ। 
আমি কৈশোরে আপনার ছান্র ছিলাম পর্রখান পাঁড়য়া বুঝিলাম যে এই প্রো বয়সেও 
যাঁদ আপনার শ্রীচরণতলে বাঁসয়া শিক্ষালাভ কাঁরতে পারতাম, তবে কিং ধর্ম ও 
মনুষত্বের পথে অগ্রসর হইতে পারিতাম। 

এই পত্রে আপনার পূর্ব্মত যের্প দয়া করিয়া আমাকে ব্ঝাইতে চেস্টা করিয়াছেন 
এবং উহার যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা আমার 1শরধার্য-_। আমার ক্ষুদ্র শান্তর অতাঁত 
এ গরুতত্ব কাব্যে আমি কেন হস্তক্ষেপ কাঁরলাম, আম কেন ইহা এরূপভাবে 'লিখিলাম, 
আম কিছুই জানি না। ছুই পূর্বে এরূপ চিন্তা কাঁরয়া স্থির কার নাই। আপাঁন 
হাঁরেন্দ্রবাবূর 'লাখিত এবং “সাহিত্য” প্রকাশিত প্রবন্ধে দেখিয়া থাকবেন বাঁঞ্কমবাব্‌ 
স্বয়ং তীব্র ভাষায় আমাকে 'নিরত কাঁরয়া শছলেন। কিন্তু জাি* না কে আমার হূদরে 
সি: 
আজ তাঁহারই শ্রীঅঞ্গুলণী নির্দদশশে আপনার এ পন্রখানিতে* দেখিতোঁছ। পত্ুখানি না 


৫৫৬ ” নবীনচন্দ্র রচনাবলশী 


হইলে ঠিক এমন সময়ে আমার কাছে আসবে কেন? আঁম এইমান্ন “প্রভাস” 'াখিতে 
আরম্ভ করিয়াঁছ। কাব্য সম্বন্ধে আপাঁন দয়া কারয়া যে দোষ দেখাইয়াছেন, তাহা যত 
দূর পারি এ কাব্যখানিতে খন্ডন কাঁরতে চেষ্টা কাঁরব। যাঁদ কাব্যথানি কোনও 'দন 
আপনার শ্ীকরে অর্পণ কারতে পার এবং আপনি যাঁদ তখনও তাহাকে দূব্্বাসার প্রাতভ; 
করলে ভাল হইবে বিবেচনা করেন, তবে অন্য সংস্করণে তাহাই কারব। আম ফলতঃ 'প্রভাস্, 
একেবারে এর্‌পভাবে খুঁলয়া' দেখাইব যে, কাব্যে বিবাহ বিবাহই নহে, কেবল একটা 
ষড়যন্ত্র মান্ত। তাহা হইলে, সে বাস্তাবকই একাট প্রাতভূ্‌ স্বরূপ দাঁড়াইবে। 
পুরাণের দোহাই দেওয়াতে আপানি লিখিয়াছেন--“মহাভারতের জরৎকাম দ্যব্্বাসার 
পত্নী নহেন, জরৎকাম এ্সুনীর পত্রী ।” অতএব আম যে কেন তাহাকে দুব্বাসার পত্রী 
কল্পনা কারলাম-এই-__সম্বন্ধে আমার কৈফিয়ৎ দেওয়া উচিৎ। কল্তু আপনি 
আপনার শিষ্য ও উপাসককে যে বিনয়ের ভাষায় পন্র 'লাখয়াছেন, তুমি কলুষিত চিত্ত 
মহা মূর্খ আপনাকে 'কি ভাষায় আমার হৃদয়ের ভাব জানাইব? ভবিষ্যতে আপনি 
যাঁদ দয়া কাঁরয়া আমাকে পন্র লেখেন তবে এরূপ ভাষা ব্যবহার কারবেন না। আম 
অহাতে বড়ই ব্যথিত হই। আমার আকাঙ্খা অযোগ্য ছান্ন ও উপাসক স্বরূপ আপনার 
শ্রীচ€রণতলে স্থান পাই। আম নিম্নালাখত কারণ জরৎকার্দকে দ্যব্্বাসার পত্রী বাঁলয়া 
[সিদ্ধান্ত কারয়াছি। 
১। দুব্্বাসার অভশাপে এবং অনার্হস্তে শ্রীকৃষ্ণর অপমূত্যু। 
১। অনার্যয হস্তে শ্রীকফের পুরনারীর অপহরণ। 
৩। অনার্ধ্য এবং নাগ হস্তে পরাক্ষিতের অপমৃত্যু 
৪1 আফ্তিকের দ্বারা জল্মজয় কর্তৃক নাগ বিনাস নিবারণ। সর্প * * কে আমি 
আয অনার্যোর যুদ্ধ বালিয়াই বাঁঝ। 
৫&। আঁস্তকের দিতা জরৎংকারুর অদ্ভূত উপাখ্যান। 
৬। স্নী পুরুষের এক নাম। অতএব ছদ্মনাম। 
৫ গর্ভমুখে অধহাঁশর পূর্বপূরুষের উদ্ধারের জন্যে নাগ কন্যার বিবাহ অধঃপাঁতিত 
বোদক ধর্মের উদ্ধারের জন্যে 0017৮670078] 811197)069 বাঁলয়া বাঁঝ- 
৮। পত্রী বজ্জন উপাখ্যানে দেখি যে জরংকার খাঁষ ঠিক দব্্বাসা প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। অতএব জরৎকার; তাঁহারই ছদ্মনাম। 
আপানি উপরোন্ত ঘটনাগ্ীল একটুকু চিন্তা কাঁরয়া দেখিলে বাঁঝতে পারবেন 
আম কেন দূব্বাসাকে জর্‌ৎকার, পাঁত বাঁলয়া কল্পনা কাঁয়াছি এবং তাঁহার নাগদের 
সাঁহত সম্মেলন ও শ্রীকৃষ্ণের প্রাতকৃলতা আমার কাব্য কয়েকখাঁনর মূলসূত্র কারয়াছ। 
আস্তিক যে অনার্ধ্য পক্ষত্রয় ব্রাহ্মণদের নেতার পত্র ছিলেন এবং সে নেতৃত্বে সাম্ধ কাঁরয়া 
নাগযুদ্ধ নিবারণ করিয়াঁছলেন, তাহাতে আর অনমান্র সন্দেহ হইতে পারে না, এবং 
বয়ং বাঁজ্কমবাব্‌ "স্থির কারয়া গিয়াছেন যে, দূর্বাসা প্রমূখ খাঁষদের এক সম্প্রদায় 
কৃষ্ণের বিপক্ষ হইয়া 'ছিলেন। ইচ্ছা আছে--প্রভাস' শেষ হইলে এ সকল কথা একটা 
দীর্ঘ প্রবন্ধে আমার মত সমর্থন করিয়া প্রকাশিত 'করিব। 
“অধমের শেষ ধবংশ, নহে সংশোধন” 
আম দোখতোছ শেষ কথাটার অর্থ লইয়াই আমার সঙ্গে আপনার অনেকটা 
মতভেদ উপাঁস্থত হইয়াছে। আপনি বোধ হয় অর্থ কাঁরয়াছেন, সংশোধনের দ্বারা 
অধমের শেষ হয় না, ধবংশের দ্বারাই শেষ হয়। যাঁদ তাহা হয়, আমি শেষ কথাটা 
সেভাবে ব্যবহার কার নাই। আমার অর্থ এই যে অধর্ম্মের যখন শেষ বা চরম অবস্থা 
হয়, এখন আর সংশোধনের সময় থাকে না, ধৰংশেই আঁনবার্য এবং ধৰশের দ্বারাই কেবল 
তাহাদের জল্মান্তরে সদ্‌গতর সম্ভব । যাহা হউক কুরুক্ষের দ্বিতীয় সংস্করণ হীতিমধ্যেই 


পল্লাবলশ ” 6৫৭ 


আরম্ড হইয়াছে । আম এই পদাঁট পারবর্তন করিয়া দিব। 

ভরসা কার আপান বাঁলয়াছেন আপনার কোনও কথার প্রাতবাদ করিবার উদ্দেশেছ 
আম এই পন্রখানি 'লখিলাম না। আমার মত মূর্খের তাহা সাধ্যায়্ত নহে। ভবে 
মহাভারতের ঘটনাগৃলির আম ক ভাবে দৌঁখয়াছ-কেবল তাহা বাঁলবার জন্যে এ 
দর্ঘপন্ত 'লাখয়া আপনার আবার মূল্যবান সময় নস্ট কারলাম। আরো একাঁট উদ্দেশ্য 

আছে,_গৃরুদেবের সঙ্গে কৃষকথা কাঁহয়া আনন্দলাভ কার ও শিক্ষা লাভ কাঁর। 
স্নেহ ও শক্ষাকাঙ্খন 
শ্রীনবীনচন্দ্রু সেন 


রাণাঘাট 


॥২৬॥ 


দেব! 
কল্য আমার 'পিতৃশ্রাদ্ধের পাঁবন্ত দিন পাঁবত্র “গণতার” একথণ্ড কাঁবতা অনুবাদ 
আপনার পাবি্তর চরণে উপহার প্রেরণ কাঁরয়াছি। এক এক খন্ড 'রৈবতক' ও কুরুক্ষেত্র 
আপনার পাদপদ্মে উপহার দবার জন্য আমার পুস্তক বিক্রেতার কাছে 'লাখিয়াছিলাম। 
ভরসা কাঁর তাহাও পাইয়াছেন। আম আপনার একজন অযোগ্য ছান্র। সেই ছান্র-জীবন 
হইতে আপনার দেবমূর্তর ও দেব প্রকাতর পূজা কাঁরয়া আঁসিয়াছি। 
আপনার গোৌরবোন্নাতি পশ্চিম সভ্যতার সর্বধবসকারী উত্তাল তরগ্গমালার মধ্যে 
আপনার মৈনাকবং অবাঁস্থাত, এবং প্নশ্চাত্য শিক্ষাঁবদ্রাটগ্রন্থ স্বদেশীয়দের শিরোপরে 
ধুব নক্ষত্রবৎ আঁধম্টান, দর্শন করিয়া আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ও উত্তরোত্তর গৌরবে পূর্ণ 
হইয়াছে । অ:নক দিন অনেকবার আশা কাঁরয়াছ আপনার শ্লীচরণে আমার অযোগ্য কাব্য 
সকল পহম্পাঞ্জলরূ্পে অর্পণ কাঁরব, একবার সেই চরণাম্কুজ দর্শন কাঁরয়া জীবন 
পবিত্র কারব, কিন্তু আশা হইয়াছে ভরসা হয় নাই, সাহস হয় নাই। পাঁরষদের গত 
আধবেশনে আপনার অভয় লাভ কাঁরয়া আজ সেই ভরসা ও সাহস পাইয়াছি। তাই 
আপনার আভিপ্রায় মত 'রৈবতক' ও 'কুরুক্ষেত্র' প্রেরিত হইল। গণতার অনুবাদ উপাসকের 
ভন্তর উপায় মান্র। উহা জননী দেবর করকমলে অর্পণ করিবেন । প্রথম সংস্করণ প্াাইয়। 
ছিলেন এবং যাহাতে পঞ্জকার মত অনুবাদখাঁন বাংলার ঘরে ঘরে থাকতে পারে 
তাহার মূল্য কমাইয়া দত অনুরোধ কাঁরয়াছিলেন। ভরসা কার জনন দেবী উহ। 
গ্রহণ কারবেন। ভন্তের সামান্য পৃষ্প দ্‌ব্বাও দেবীরা গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
পারদ সম্বন্ধে ও বর্তমান শিক্ষাপ্রণালশ ও পাঠ্যাদ সম্বন্ধে আমার অনেক কথা 
নিবেদন কারবার আছে। যাঁদ আপাঁন, কুমার 'নয়কৃষণ, মিঃ আর. 'স. দত্ত, হারেন্দ্র ও 
রবীনদ্রবাব্র কোগ্ধায়ও সম্বধামত একটি ক্ষদ্র আধবেশন করেন, তবে আম উহা নিবেদন 
কারতে পার। 
স্নেহাকাঞঙ্থী 
শ্রীনবীনচন্দ্র সেন 


রাপাস্াট 
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আপনার দুইখানি স্নেহালাপ পাইয়াছি। রাজকীয় ও স্বকণয় নানা উৎপাতে ঠছলাম 
বালয়া তক্জন্যে আপনার পাদপ্মে কৃতজ্ঞতা উপহার "দিতে ধার নাই। , 

ন. র./২য়-৩৬ 


৫৫৮ নবানচন্দ্র রচনাবলশ 


আপনি যে দুটি বিষয়ে অমত প্রকাশ করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে সংক্ষেপে দুটি কথা 
খাতে চাই! প্রথম যোব ফাররে চারে পারত বন্দর অভাব। এ সা অহ 
কাঁরয়া স্মরণ কাঁরবেন যে, কারুর চার আম এখনও শেষ কাঁরতে পারি নাই। যাঁদ 
কুলায় এ দাসত্ব জীবনে, অবসর পাই, এবং সর্বাপেক্ষা ভগবানের কৃপা হয়, তবে আর 
একখানি কাব্যে অসম্পূর্ণ চরিব্রগলি পূর্ণ কারবার ইচ্ছা আছে, তবে এটুকু এখন 
বাঁলতে হইবে যে, ব্রজের গোপীদগের যাঁদ পাঁতব্রতার অপলাপ না ঘটিয়া থাকে, তবে 
কারুর ঘটিতে পারে না। তাহাদের প্রকৃত স্বামী ছিল। কারুকে উনাবংশাঁত শতাব্দীর 
শিক্ষা ও সত্য হইতে রক্ষা কারবার জন্য আমি তত দূর যাই নাই। আম পাঁরচ্কার 
রূপে বাঁলয়াছি, যে, তাহার দ্র্বাসার সাঁহত বিবাহ একটা হড়যন্র মাত্র 

সে নিজ মুখে বাঁলয়াছ-_ 


“দুব্বা্া আমার নহে পাঁত 
আম পত্রী নাহ দুব্বাসার। 
উভয়ে উভয়ে মাত্র দোখ-_ 
উভয়ের সেতু আকাঙ্খার।” 
-৯৮ পৃচ্ঠা। 
টি ৯৮।৯৯ পৃষ্ঠা দুট আবার পাঁড়য়া দোখবেন। 
তবে পরে আপান যে বাঁলয়াছেন, যে কারূকে দূব্বাসার পত্নী না কাঁরয়া 1)050259 
কাঁরলে ভাল হইত, তাহা হইলে পুরাণ সঙ্গত হইত না। পুরাণ ও মহাভারত মতে 
জরৎকারু নামে জরৎকারুন এক স্বামী 'ছিল। সে উপাখ্যানাট পাঁড়লে দৌখতে পাইবেন 
যে, তাঁহার স্ত্রীলোকের ছদ্মনাম এবং তানি দূব্্বাসা প্রকীতির লোক ছিলেন। এ সম্বন্ধে 
অনেক কথা আছে তাহা পত্রে লেখা অসম্ভব। আপাঁনি কিৎ 'চন্তা করিলে আপনার 
দেবতুল্য প্রাতভা বলে অনেক বাঁঝতে পাঁরবেন। আপনার দ্বিতীয় অমতের িষয়_ 
“অধম্মের শেষ ধ্বংস নহে সংশোধন ।” 
আপনার মতে-“রোগনাশ রোগার্ভের আরোগ্য সাধন।” কারুর পাঁতত্বতার দোষা- 
রোপ কাঁরলে যেরুপ ব্লজললা যায়, এ কথা বলিলেও কৃষফবতারত্ব অস্বীকার কাঁরতে 
হয়। কারণ আপনার শ্রীমুখেই বলিয়াছেন_ 


সাধুদের পাঁরন্রাণ, বিনাশ দুন্কৃতদের 
কাঁরতে সাধন, 
স্থাপন কাঁরতে ধর্ম কার আম যুগে যুগে 
- জনম গ্রহণ । 
“বিনাশায় চ দ্দত্কৃতান”__ইহাই কৃষ্কাবতারের, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের এবং যদুবংশ ধবংশের 
আমার 'কৈফিয়ৎ এ পর্য্যন্ত। “তলব করিতে আপনারা যেরূপ মুনস্তহস্ত, কৈফিরং 
দিতেও আমার বড় অপটু নাহ। আপাঁন তলব কাঁরয়াছেন বাঁলিয়া পঁচি রকম ফেনাইয়া 
দদিলাম। না হয় লাখবার সময় যে এরূপ ভাবিয়া, চিন্তিয়া লিখিয়াছলাম তাহা নহে। 
তখন কেবল “যথা নিযুক্তোহাস্ম তথা করোমি।” 
| চরণানুগত 
শ্রীনবীনচন্দ্র সেন 


২১৪ পন্ঠায় দূর্বাসা সম্বন্ধে কথা কয়টি আপনার আঁভিপ্রায় মতে দ্বিতগয় সংস্করণে 
কারব। 


শি 


পল্রাবলী ৃ * &&৯ 


২৮৪ 


পরম পূজনণয় ! 

4 
প্রীতি লাভ করতে পারলাম না। আপনি এই অযোগ্য 'শষ্যের প্রাত কি অপরাধে-_ 
'আপনার' 'আপনার' কাঁরয়া এতগুল ব্রহ্গাস্্ নিক্ষেপ কাঁরয়াছেন বূঁঝিতে পারিলাম না। 
অবশ্য এট উপাধর ও সম্মানের ফূগ। কিন্তু এ যঘূগেও যাঁদ এ ক্ষুদ্র জীব আপনার 
স্নেহ বাক্যে একাঁবন্দু স্থান্য পায় তাহা হইলে আপনাকে পরম সম্মানিত ও চাঁরতার্থ 
মনে কাঁরব। 

গীতার অনুবাদ আপনার ভালো লাগয়াছে শুনিয়া কৃতার্থ হইলাম। আপনার অপেক্ষা 
গীতার অর্থ ও মাহাত্য আজ ভারতে কে বুঝতে পারে? 

আমি চণ্ডীরও এরূপ অনুবাদ কাঁরয়াছ। যাঁদ দোখতে ইচ্ছা করেন, তবে একখণ্ড 
আপনার কাছে উপহার পাঠাইতে আমার পূস্তক 'বক্রেতাকে 'লাখব। গীতার অনুবাদের 
এই দ্বিতীয় সংস্করণেও মূদ্রাকর আমাকে অজ্প কৃপা করেন নাই। অনেক স্থলে 
কিকা'তার তৃতীয় শ্রেণীর গাড়খর ঘোড়ার মিলের মত ছন্দের ও মিল হুস্ব দীর্ঘ করিয়। 
ফেলিয়াছেন। অন্য ভূলের ত কথাই নাই। 

যাঁদ আপিন যথার্থই ক্লেশ স্বীকার করিয়া 'রৈবতক' ও কুরুক্ষেত্র পাঠ করেন 
এবং মোটের উপর দ7 চার কথায় তাহার দোষগণ দেখাইয়া ভূতপর্র্ব শিষ্যকে শিক্ষা 
দেন, তবে কত যে উপকৃত হইব বাঁলতে পার না। প্রধান 'বিচারালয়ের খ্যাতনামা 
বিচারক বাঁলয়া নহে ভারতের একজন প্রধান মনস্বী বলিয়া আপনার কাছ্ছে এ ভিক্ষা । 
রৈবতকের দ্যব্্বাসা চঁরন্র অনেক স্থানে আম ঘণাস্পদ ও লঘ; ইচ্ছা কা'রয়া কারয়াছিলাম। 
দ্বিতীয় সংস্করণে 'কাণ্চৎ পাঁরবর্তন কাঁরতোঁছ। শ্রীভগবানের পর্ব স্মৃতিতে ও নানা 
কারণে প্রকৃত ব্রজলশলার বড় একটা আভাস 'দিয়াছিলাম। যাহা 'লাখয়াছিলাম তাহাতে 
পথ অনেক পাঁরিজ্কার হইয়া আসিয়াছে । দ্বিতীয় সংস্করণে ব্রজললীলার প্রকৃত অর্থের 
কিং আভাস 'দিতাম। 

আপনার গভীর চিন্তা ও ধাশান্তপূর্ণ বন্তুতা দূই খণ্ড উপহার কল্য পাইয়াছ। 
তজ্জন্যে আমার ভান্ত গ্রহণ কারবেন। আম বন্তৃতা দুইটি যথা সময়ে দৈনিক পথে 
পাঁড়য়াছিলাম। আপাঁন যেখানে যাহা বলেন সকলই যত্কের সাহত পাঁড়য়া থাঁক। কারণ 
এখনও আম আপনার একজন নগণ্য ছাত্র মান্ত। এখনও শ্রীচরণতলে বসিয়া 'অনেক শিক্ষা 
লাভ কাঁরতে পারি। যাঁদ পূজার বন্ধে ভগবান সময় দেন এবং আপানি বাড়ীতে থাকেন, 
তবে অভয় পাইলে এ উদ্দেশ্যে শ্রীচরণে উপস্থিত হইব। স্নেহাকাঙ্খী 

: শ্রীনব'নচন্দ্র সেন 
)২৯॥ * 


..আপনি সেই অমর কি (মাইকেল) মধুসূদন দত্তের স্বয়ং কাবিআমৃতময়ী 
্তুষ্পূত্র। আপনার কাঁবতার ও কাবিত্বশান্তর কথা আঁম আর নূতন কাঁরয়া কি লিখি ঃ 
পণ্ডিত ও কবিপ্রবর তারাকুমার আমার একজন ভান্তভাজন শৈশব-বন্ধূ তাঁহার মত আম 
সম্পূর্ণ অনুমোদন কাঁর। আপনার সূলাঁলত কাঁবতার অক্ষরে অক্ষরে আপনার সরল 
রমণী-হৃদয়ের কাবতামৃত প্রবাহত, অক্ষরে অক্ষরে কল্পনাব্র উচ্ছবাস, অক্ষরে অক্ষরে 
ভাবকতার তরঙ্গ। নারায়ণ আপনাকে দাীর্ঘজীবিনী কাঁরয়া আপনার মত ল্মণীরক়ের 
চ্বারায় বঞ্গদেশ ও বঙ্গভাষা সমুজ্জবল করুন। | শ্রীনবীনচন্দ্র সেন! 


&৬০ নবানচন্দ্র রচনাবলী 
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আমার (নবীনচন্দ্র সেনের) শেষ কথা 

১। বাঁশের কাঠাম [প্রস্তুত] কাঁরয়া তাহা নেওয়ারের মারকিন "দিয়া ছাইয়া তাহাতে 
আমাকে *মশানে সংকণর্তন কাঁরতে কারতে 'নিবে। 

২। চন্দন ও ভূত মাখাইয়া গেরুয়া' রঙ্গের কাপড় পরাইয়া, মাথায় গেরুয়া রঙ্গের 
পাগাঁড় বাঁধিয়া ও সাথে গেরুয়া রঙ্গের চাদর "দিয়া ঢাঁকবে। যাঁদ মুখ বিকৃত না হয় মুখ 
আঢাকা রাঁখবে। 

৩। যাঁদ পাওয়া যায় ঘি ও চন্দন "দয়া দাহন কারবে। শিববাড়ীর পূর্বাঁদকে বাগানের 
মধ্যে দাহন কারবে। পুরক ইত্যাদ ভোলা €১) ক পটু (২১ 'দিবে। 

৪। নিম্মলকে এ সংবাদ টেলি দিবে। নির্মল ভাগশরথশী তীরে সৃপবিন্র গঙ্গার জলে 
সামান্য বায়ে শ্রাম্ধ কাঁরবে। ূ 

&। স্ত্রী, রমেশ, (৩) রতমশকে (9) সব সংসারের ভার দিলাম। তিনজনে পরামর্শ 
কাঁরয়া সব সংসার............ তাহাদের কাছে আমার একমাত্র ভিক্ষা (৫) ............ সংসার 
চালাইবে। স্ত্রী ও রমেশের কাছে আমার একমাত্র ভিক্ষা যে আভমান ও জিদ উহা আমার 
[চিতায় কারবে। সকলেই 'মিলিয়া মিশিয়া থাঁকবে। এবং এই সংসারের দ্বারা 

(৬) 

১১। লাইফ ইননীসওরেন্সের হইতে যে টাকা পাইবে, তাহার............ দ্বারা পাহাড়ের 
ঘর নির্মাণ কারবে ও অন্যান্য ঘর মেরামত করিবে ও জমিদারীর আয়ের দ্বারা সংসার 
চালাইবে ও বাক টাকা দ্বারা সংসার চালাইবে ও সকলে এখন যে ভাবে আছে সে ভাবে 
চালাইবে। ভাগ করলে কোনমতে এ সংসার রক্ষা হইবে না। ঝগড়া বিবাদ না কাঁরয়া 
তাহাতে জাঁমদারীর টাকা ও ধানের দ্বারা পাঁরবার প্রাতপালন কারবে। পূর্বে 
জাঁমদারীর আয় দ্বারা সকল প্রাতপালন হইতে পারে-সকলে 'মাঁলয়া তাহা কাঁরবা। 
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এইমাত্। এই কেবল............ তথাচ কাহারও কছ বৃদ্ধি নাই। কেবল লড়াই।: ও 
আত্মশয়গণের সাঁহত 'মালয়া 'মাঁশয়া থাকবে । মন দৃঢ় রাখবে । কেবল হামবরা হামবরা 
করিয়া কার্য করিবে না। কাহারও সাঁহত পরামর্শ না কা'রয়া কোনও কার্য্য না করিবা। 
রমেশ ও নগেন্দ্রের সাহত খ্রামর্শ করিয়া কার্যা কারবা। সকলই সমান গাধা । অথট 
সকলই মনে করে আম একজন আত বুদ্ধিমান । 


(৯) ইনি কবির ভ্রাতুষ্পৃত্র; অশোকচন্দ্র সেন এ*র বাবার নাম। খুব সম্ভবত হীন এখন 
মন্দোলেতে আছেন। বার্মা গভর্ণমেন্টের টোলফোন ডিপার্টমেন্ট ইনি কাজ করেন। 

(২) প্রাণকুমার সেন মহাশয়ের ছেলে; এ*র আসল নমি চণ্চলকুমার সেন। ৭1৮ বংসর পূর্বে 
ইীন মৃত্যুমূখে পাঁতত হয়েছেন। 

(০) কাঁবির সম্পর্কে ভাই। 

(৪)রমেশ পুরোহিত-ট্গ্রাম জজ কোর্টের উকিল। 

(4) এতদূর পর্যন্ত কাঁববরের নিজের হাতের লেখা । ইহার পরবতর্ঁ অংশ কাঁবর কথামত অন্য 
দুই ব্যান্ত লিখিয়াছেন। 


&*) পরের কিছু অংশ পাওয়া যায় নাই। 
৭ দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত। 


